| . অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ) 
লেগে "য়, তত্ব খোজ! আর তার অদৃষ্টে ঘটে ওঠে না। লালসা 
মাত্রেই মদ ও বন্ধন, ত্যাগের বা ভোগের_স্ুকৃতির বা ছু্কৃতির 
আসছি, সমান নিন্দনীয়, বিছা! ও অবিদ্যা আসলে দুই-ই অবস্থা- 
বিশেষে বন্ধন বা 11771181107 7 তা” মানুষের মুক্তির পথ বোধ 
করে ধড়ায়। তোমার দেহ-মন-প্রাণের স্বতঃস্টুর্ত ক্ষুধাকে তুমি যে 
দিন পাপ ভেবেল দেবে এবং তাদের গতি দেখে তাঁৎকে উঠবে, এক 
হিসাবে সেই দিন থেকেই ভুমি যোগপথভষ্ট । এক জন ভূত নামিয়ে 
বড় বিপন্ন হয়েছিল, কারণ, সদা-সর্ববদা কাজ না পেলে কেজে! ভূত 
তার ঘাড় মট্কাতে চাইত | অতি দুঃসাধ্য কাজও ভূত এক নিমেষে 
সম্পন্দ করে ফেলে, তার পর উ্রমুত্তিতে আবার উপস্থিত হয় ভন্য 
কাজের জন্য | তখন কোন শ্রবুদ্ধির উপদেশে সেই বিপন্ন মানুষ 
ভূতকে দিত একগাছি বাকা কেশ সোজা করবার কাজে লাগিয়ে, 
ভূত কেশগাছিকে যতই টিনে সোক্তা করে, ছাড়! পাবাশাত্র 
শ্বতাববাকা চুল আবার কুঁকড়ে বাকা হয়ে যায়; তখনই দেই 
বিপন্ন ব্যক্তি গেল ভূতের হা থেকে ত্রাণ । এই বাকা চুলের 
মতই ত্রিভঙ্গ তোমার প্রকৃতি, মহাপ্রাণ বিবেকানন্দ একে বলে 
গেছেন, কুত্তীকা ছুমুকুকুরের বাক। লেজ! একে মোজা করতে 
যয়ার মত বিডন্বনা আর মেই। শুচিবাযু-বোগগ্্ত মানু ষেমন 
যতই হাত-মুখ ধোয়, ততই তুচ্ছ কাৰণে আবার অশ্ডচি হলো ধারণায় 
বারবার ধুতে ধুতে হাত-পা সর্বাঙ্গ তোলে হাজিমে ও পচিয়ে। 
অশুচিকজ্ঞান তার কিছুতেই ঘুচতে চায় না, নীতিবারুগস্তও তেমনি 
নৈতিক শুচিবাগুরোগে রগ ; হার সারা জীবন কাটে জড়পিগ দেহের 
€ স্বভাব-চঞ্চ মন-প্রাণের কাগ্পনিক শুচিভার ব্যর্থ সন্ধানে । মিন 
চঙ্গা ভে! কাঠৌতি গা” মন যার শুদ্ধ, 'স. কাঠের বাটিতে গঙ্গা 
পায়। মন যার শুদ্ধ ভার কাছে জগৎ শুদ্ধ। গীতায় ভগবান 
বলছেন, “আমি কাউকে পুণা দিই নাই, পাপ দিই নাই? কণ্ম 
ও তার ফল-বপ সংযোগেবুও সুষ্টি করি নাই; স্বভাবই আপনি 
ফুটছে ।* মানবুদ্ধির ব্যাবহারিক জগতেই ভাল-মন্দ আছে, অথণ্ডের 
ঘরে নাই; কারণ মে হচ্ছে পরম সম ও ছন্দাতীত আনন্দ-ঘন ধাম। 
ভাই মাধকশ্রে্ঠ কমলাকান্ত বলে গেছেন 
শুচি অশ্ঞচিরে নিয়ে দিব্য ঘবে বে শুবি 
তবে শ্যাম! মারে পাবি, 
৪ ৃ ঙ ্ চে 
যবে দুই সতীনে পীরিত হবে 
তবে শ্যামা মারে পাবি। 
যতক্ষণ মানুষের মন কু সু, হিত বিপরীত, রাগ ত্বেষ ইত্যাদি 
ত্বল্ছ্বের টান1-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত থাকে, সকল সংস্কার-মুক্ত হয়ে প্রশাস্ত 
ও সমাহিত না হয়, তত দিন জন্ম-মৃত্যু আধিব্যাধিময় ভবযাতনা থেকে 
মানুষের মুক্তি নাই, এই কথাই ধমঙলাকাস্তের গানের ইঙ্গিত। 
দিব্য ঘর অর্থে এখানে পরমার্থ-জ্ঞানে (101109 001.50101857853) 
অবস্থিতিই বোঝাচ্ছে। উপনিষদের বহু শ্লোক এই ভাবের কথাই 
বলছে, যথ| “যে শুধু অবিদ্যার উপাসনা করে, সে গভীর অন্ধকারে 
গবেশ করে ; যে শুধু বিদ্ার উপাসন| করে, সেও গভীরতর অন্ধকারে 
প্রবেশ করে* ইত্যাদি । 
সম্তুতি্ণ বিনাশঞ্চ যস্তঘেদোইভয়ং সহ। 
বিনাশেন মৃত্যুং তীর্থ সতৃত্যামৃতমন্থ,তে ॥ 


কিছুকে বুকে করেই তিনি চিরমুক্ত ! আমরা দেহে: আত্মবদ্ির ৃ 


38 সহজে গেয়ে বসে, তাকে মৌখিক উপদেশ দিতে 
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নিছক অধৈতবাদী পঞ্জিতর! এই সব পরম সাম্যগুচক লোকের 
যে ব্যাখ্যাই করুন না, তত্ব-সাক্ষাৎকার যার কিফিৎও হয়েছে, মে. 
জানে উপনিষদের প্রকৃত গৃঢ় অর্থ। জীবনে ত্যাগেরও মূল আছে, 
ভোগেরও মূলা আছে; সেই একই মহাশক্তির চিৎবিনাশই চলেছে 
এই গোটা জীবনটি ছুড়ে, তাই আমি তথাকথিত বড়বিপুকে বড় দখা. 
বলি। একা মান্ষের চির-সহচর থেকে ভোগ-জীবনে মানুষের 
বৃতিগুলির উন্মেষের সহায়তা করে। বাংলাদেশের তত্র এ কথা! 
জাঁনতে|, তাই জীবনের বিকৃতিকেও ফোগ-সাধনার উপকরণ করে নিতে 
পেরেছিল এই দুঃসাহসী পূর্ণদৃষ্টি বীর সাধকের দল। রাঁমপ্রসাদও 
জানতেন, সর্ব অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ চলছে সেই পরম জোতিয় 
ও পরাগতির দিকে এগিয়ে । তাই তিনি গেয়েছেন, | 
'আমি উজিয়ে যাব উজান ঢানে 
ভণটিয়ে যাব ভাটার বেলা |” টি 
সমত| ও দন্রাহিত্যের পথই সহজ পথ | কারণ, যে ঠাকুরের তুমি 
সাধক, সে যেমন শান্ত ও ছন্্বাতীত, তাইতে| সে সর্ধব-রসেন্ রসমু 
ঠাকুর, নিখিল, ভাবের খনি যুগপৎ সে ব্যাতীত ও সর্ববমন্ঁ- ত্যাগ ও . 
ভোগের মহা-সময়তুমি। তোমার হ্ুত্র বুদ্ধির দেখা পাপ-পুণ্য 
স্থখ-ছুখে, শিবঅশিব তারই অখণ্ডে এক অপর্ধ আনন্দের ছু : 
মভাসিম্ুর বুকে তরঙ্গ-ডঙ্গের মত জাগছে ও জয় পাচ্ছে, এই সব 







জগ্ঠই তো ক্ষুদ্র হয়ে গেছি, তাই একটুতেই পিষে যাই, ভেঙ্গে পড়ি, 
তাই তার স্তখছুখ পাপপুণ্য আমাদর পথে কাটা হয়ে দাড়ায়” 
এক গণ্ডষ জলই যে পি'পড়ের পক্ষে ডুবে মরবার সাগর | ৃ 
মনে রাখতে হবে যে, যোগপথ সত্য অনুসন্ধানের পথ, তিক ্‌ 
ভালমান্থধীর পথ নয়; শুধু নোঁতিক কাড়দার ও পথে চলতে পারে: 
না। এখানে বিহবমঙ্গল ও এব শুকদেব সকংলই তাদের স্বভাবগণ্ত : 
ভিন্ন ভিন্ন পথে অমৃত লাভ করে দেব! হন। জীবনকে তাই ভর: 
পাবে না, জীবনকে শুদ্ধ করবার ভার নিজের হাতে নেবে ন1।: ধীয় 
দেওয়া এ জীবন, দেই মহাশত্তির উপর সে গুরুভার দি়ে তুমি নিজে টি 
নিশ্চিস্ত হবে । নু 
ঠাকুর শ্্রীরামকৃষ্ং বলতেন, “সাধ! লোকের প| বেজ 
পড়ে না পরমাথ-জ্যোতত দীপ্ত জীবনে, বসস্ত সঞ্চারিত রসেয়.. 
মত শুদ্ধি আপনি জাগে, শুদ্ধিকে খুঁজতে হয় না, তিল তিল করে: 
গড়তে হয় না। পাপভীত মানুষ হচ্ছে কড়ই দীনাত্মা, ভীরু . 
যেমন সহশ্র বার মরে, তেমান মন-প্রাণ-দেহের তথাকথিত 
শুচিতায় কামুকের পতন ঘটে প্রতিমুহ্র্তে। ক্রমাগত নিরোধের শ* 
ফলে 7197955108)-এ তার জীবনগতি কদধ হয়ে অবরুদ্ধ উঞ্চের মধ 
দুষিত হয়ে যায়। সে জীবন বলিষ্ঠ পূর্ণায়ূত হয় না, ক্রমশঃ শীর্ণ পু” 
(0 81770) হয়ে পড়ে । একথার কিছু অর্থ এ নয় যে, অবাধ 
ভোগ ব! অসস্কৃতি নিয় প্রকৃতির অসস্কোচ অম্থগামিতা ত্যাগের ব 
নৈতিক কৃচ্ছদাধীর চেয়ে ভাল.।, কোনটারই্জতিশয় ভাল নয়। 
ে প্রকৃতিতে তার বিকাশের ভপ্ঠ যতটুকু ভাগ ব। ভোগ কল্যাণকর, 
তার পক্ষে ততটুকুই গাল? রি মাহা করতে বে শা 
বিকাশের অন্তরায় ঘটে । ৃ 
মানুষ স্বভাবত:ই মৌহমুগ্ধ জীব, ভাল-মন্দ সব- 


লস হঈিত ও 
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১৮৮ 
বিড়ম্বনা বিশেষ । তার মাথায় ত্যাগের মাহাত্ময একবার ঢুকলে 
মাত্রা ছাড়াতে ছাড়াতে সে ক্রমশঃ আতখ্মনিগ্রহের উল্লাসে উন্মাদ 
গতিতে ছুটতে থাকে | আবার ষদি তাকে বোঝাতে যাও গীতার 
সেই গভীর সমতার বাণী--“নাদত্বে বশ্াচিৎ পাঁপং ন চৈবং শ্কৃতং 
 বিভূঃ"-তা। হলে দে বেপরোয়া হয়ে অতিভোগের চৌঘুড়ি চালিয়ে 
উদ্দাম বেগে আত্মক্ষয়ের পথে ছুটবে। 
ষৌগসিছির এই প্রথম পরিচ্ছেদের বক্তব্য সংক্ষেপে সুতরাং এই 
 ড়াচ্ছে যে, জীবনই যোগ ; যোগ-সীধন! জীবন থেকে স্বতন্ত্র কৃতি 
ছাড়া বা বিপরীত কিছুই নয়। মানুষের অস্ফুট সহজ জীবন 
বিকসিত হতে হতে ভ্রমশঃ ক্ষুট যোগ-সাধনায় গিয়ে ফীড়ায়। 
আমাদের বুদ্ধি মন প্রীণ ও দেহ এই চার ধামের সত্তা বা পুরুষ ও 
তার শক্তিগুলিকে চিনে নিয়ে ভাদের শষ, ব্যবস্থা করতে পারলেই 
জীবন আপনি শতদলের মত ফুটতে থাকে, তার অমপম সুসমঞ্র্স 
. জ্ুুষমায় ও পূর্ণতায়। যেখানে আপনাকে ও আপন বৃত্তিগুলিকে চিনে 
* নেওয়ার ব্যতিক্রম ঘটছে, সেখানে বুঝতে হবে, স্ে-মানুযের জাগবার 
. সময় হয় নাই, ষোগ-সাধনার শুভ মুহূর্ত আসে নাই, এখনও তার 
কীট-জীবনই চলছে; তার পর ক্রমশঃ জীবনের ঠেলায় তার গুটি 


অগ্রহায়ণ 


ভীরু আশা আর বোবাকান্নার অশ্র-জল 
বুনেছি মাটিতে ; সোনাফসল 
প্রাণকল্লোলে আকাশে তুলেছে হাজারো হাসি। 
মৃত স্বপ্নের হয়েছে বালি ; 

* রতসে এলানো মাটির মমতা গেয়েছে গাঁন-_ 
কাচা সোনা ধান-_শুধুই ধান। 


জানি চিরকাল তয়-স্ুল এ বালুচর-_ 
তাঁলবাস। পেয়ে, ভালবাসা দিয়ে পরম্পর 
বারে বারে তবু লিখেছি নাম ; 

হিসাব রাখি না কত বা পেয়েছি কত দ্রিলাম। 
বনু ভয়ে, বহু বিজয়ে তাই ত বেঁধেছি ঘর। 
তবু ঝড় এল তয়ঙ্কর। 


অগ্নি-লক্ষ্যে তাকাল” কখন ট5ত্রমাস-- 
সোনার ফসলে সর্বনাশ | 

ভীরুত্বপ্রের মৃত্যুতে তাই ললাট হানি, 
ছুনিয়ার হালচালের খবর আমি কি জানি! 
মমতার মোহে তবুও করেছি ষে সঞ্চয় 

:.. এফ্ানি আজ শুধু ভাগ্যের দোবে আমার নয়।, 
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গ্রাম করে বসেছে উদ্দেশ্যাকে, সাধ্য গেছে হারিয়ে । 


] ২য় খণ্ড... দা 
০০৮০৮০৮৭৯ররপাকতস 
রচনার প্রেরণা স্বত্ঃই জাগবে, তখন সমাধিতে থেকে গুটি 
মাঝে নবদেহ লাভ করে গুটি কেটে আকাশে ডান! মেলবার 
তার আসবে পাল! । ্‌ 

যোগ*সাধনা কিঃ কোন্‌ পথে তার আশু চরিতার্থত। আসছে, 
পারে বলে দেবার আগে চাই যোঁগান্ুকল মন। ভ্রান্ত ধারণাগুলির 
আগে করতে হবে নিরসন, নাহলে অভ্যস্ত তুলেরই হবে ক্রদাগত 
পুনরাবৃত্তি। হিচ্দুর ধর্ম ও যোগশান্ত্র বু দিনের জিনিষ, যুগযুগান্থ 
ধরে আধাপুব্ররা এ পথে করেছেন গতি-বিধি। এত দিনে তাই 
অনেক ভ্রান্তি, সংস্কার ও পুরাতন মিলে অচলায়তন হয়ে পথকে 
করেছে কণ্টকাকীর্ণ। সহজ হয়ে গেছে জটিল, সুগম হয়ে পড়েছে 
দুর্গম ও ছূর্ধোধ্য। লক্ষ্য হয়ে গেছে ঝাপসা! ও অস্পষ্ট । উপকরণ 
এই সব 
এড়িয়ে সবল খ্জু দৃষ্টি নিয়ে সহজকে আবার অনাড়ন্বর হ? 
ধরতে হবে, নিছক সত্যান্ুসন্ধানকেই করতে হবে লক্ষ্য । আবার 
যোগ-সাধনায়ু এই অতি-সহজ পথটি নির্দেশ করে দেওয়াই আমার 
উদ্দেশ্য । এ পথ যে কত খাঁটি, ত1 গরথ করে বাজিয়ে নিলেই 
চলবে। এ পথ সকল যোগ-পথেরই অস্তনিহিত লক্ষ্য 


অবস্তী সান্যাল 


বিচারের টানে সহরে এলাম অনিচ্ছায় 
উপোসী রক্ত অন্ন চায়। 

বলি বার বার সেই যে আমার অশ্র-জল 
ফলালো মাটিতে সে নাফসল-_ 

যতটুকু হোক দাও আজ হব খুসী তাতেই। 
অন্ন নেই-__অন্ন নেই 

ফিসফিস সুরে কথা বলে যত ইট-পাথর 
মেলেনি 'অন্ন সে জনারণ্য নিরুতুর । 

ছুনিয়ার হালচাঁলের খবর আমি কি জানি। 
ভীরুত্বপ্নের মৃত্যুতে শুধু ললাটই হানি। 
অবশেষে তাই ক্কালে গাথা সড়ক ধ'রে 
এলাম আবার মমত! কঠিন মাটির ক্রোড়ে। 
শ্রাবণে কখন অগোচরে বুঝি নেমেছে ঢল 
সহবেদনার অশ্র-জল। 

আশ্বিন গেল, গেছে কান্তিক, পৌষ আসে 
সবুজ ধানের উর্ধে সোনালী রৌদ্র হাসে । 
ভাঙ্গা ঘর জোড়াতালি দিয়ে তাই আবার গড়ি 
সঞ্চয় চাই__জীবন-খেয়ার ভ্যাষ্য কড়ি 
শ্বশান-মাটিতে চাপা পড়ে গেছে সর্ধনাশ। 
এধারও আসে কি চৈত্রমাস? 
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ভূপেন মেকেও্ড ইয়ার ক্লাশের ছাত্র। সে কবিতা লেখে, কলেজ 
ম্যাগাজিনে গরম-গরম প্রবন্ধ দেয়, ছাত্রফেডারেশান লইয়। মাতা- 
মাতি করে, বিজযুলালের কবিত| রাত জাগিম্ন মুখস্থ করে, খবরের 
কাগঞ্জের সম্পাদকীম্ব প্রবন্ধ পড়িমা লাফাইতে থাকে এবং 
জওচরলালজীকে দেখিবার জন্ তিন ঘণ্টা রৌদ্রে দীড়াইয়! থাকিয়া 
ব্রভোগ করে। অর্থাৎ এক কথায় সেকেণ্ড ইয়ারের ছাত্রের পক্ষে 
যাহা কর! স্বাভাবিক তাহাই করে। এবং কেহ যদি তাহাকে এই 
কথাটাই শ্মরণ করাইয়া দেয় ত চটিয়া আগুন হইয়া ওঠে । 

বন্ধু-বান্ধবদের উপর ভূপেনের অবজ্ঞার সীমা নাই। পৃথিবীতে 
এত আহাম্মক লোক আছে- আশ্চর্য্য! এই নির্বোধ লোকগুলির 
সঙ্গেই তাহাকে দিন-রাতের বেশীর ভাগ সময় কাটাইতে হয়, সে জন্তু 
তাহার পরিভাপের সীম! থাকে না, অথচ সে এই নির্বোধ লোক" 
গুলির কাছেই নিজ্কের অদ্ভুত বিদ্লাবুদ্ধির পরিচয় দিয়! যে অপরিসীম 
আত্মতৃপ্তি লাত করে, ইহাও সত্য কথ|। বাবাকে সে একটু করুণার 
"চোখে দেখে । তিনি দরিজ্ঞ এবং সেই হেতু অত্যন্ত নির্বেবোধ, সন্দেহ 
নাই; তবে তাহার সামান্য উপাজ্জন দিয়াই তিনি প্রাণপণে তাহার 
স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থ। করেন, এই প্রায়শ্চিত্তই যথেষ্ট মনে করিয়া ভূপেন 
স্ঠাহাকে মান্জন! করে। নিজে একট। ট্যুইশনি করিয়া নিজের মাবান, 
সো, শ্লিপার প্রভৃতির খরচ! সংগ্রহ করে, আর তাহার একান্ত মূল্যবান 
লময়ের অনেকখানি এই ভাবে নষ্ট হয় মনে করিঘু! দীধ-নিশ্বাস 
ফেলে । 

প্রাণ সমস্ত কলেজের ছাত্রদের মতই ভূপেনের বিশ্বাস ষে, তাহার 
চিন্তা ও জীবন-াত্রায় দে অসাধারণ! এবং প্রায় সমস্ত আধুনিক 
বাঙালী ছাত্রদের মতই সে শেলী ও বার্ণার্ড শ'র অদ্ভুত একট 
সংমিশ্রণের ফল। প্রেমকে বলে সে লিভারের অন্ুথ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে বলে সে্টিমেপ্টাল রাবিশ, অথচ শবৎচন্দ্রের চমকপ্রদ 
প্রেমের কাহিনী পড়িয়! রাজে তাহার ঘৃম হয় না! এবং কলেজ- 
ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতাংশ 
উদ্ধার করে। (রামা্টিক চিন্তায় ও কল্পনায় প্রায় দিন-রাতই ডূবিয়! 
থাকে, যদিচ মুখে আওড়ায় বাণার্ড শ'! 

খালি একট! ব্যাপারে তাহার কিছু অসাধারণত্ব সত্যই ছিল। 
তাহার স্কুল ও কলেজের অস্থান্য বন্ধুর! ইতিমধ্যেই মেয়েদের প্রেমে 
পড়িয়াছে, পড়িতেছে কিন্ত! সম্প্রতি ক্রাস্ত হইয়! ও-বন্তরটিকে ছাড়ি! 
দিয়াছে--এই কথাটা সে নিত শোনে, কিন্তু তাহার নিজের এখনও 
সে সুঘোগ ঘটে নাই। স্কুলে পড়িতে পড়িতেই ঘাহারা প্রণয়ের 
হাতে-খড়ি সুরু করিয়াছে, অপদার্থ-জ্ঞানে তাহাদের সে যেমন একটু 
স্বণ! করে, তেমনি যে সব ছেলে সম্প্রতি প্রেমে পড়িবার অত্যাশ্ধ্য 
বিবরণ প্রত্াহই শৌনাইতে থাকে, তাহাদের একটু হিংসা না 


করিয়াও পারে না! কারণ, বদিও মুখে মে বলে যে কোন মেসের 


(উপন্যাস) শ্লীগজেন্দ্রকুমার বিজ্ঞ 


সঙ্গেই আধ ঘণ্টার বেশী আলাপ করা ধায় না, সুতরাং প্রেমে পড়াটা 
অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত বাপার, আসলে কিন্তু তরুণী মেয়েদের 
সহিত মিশিবার সুযোগ ভাহাব হয় নাই, এ জন্ত সে একটু ছুংধিতই | 

দারিজ্র্যের জন্য আত্মীয়-স্বজনদের সহিত বু দিন হইতেই সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, আর ঠিক সেই কারণেই বন্ধু-বান্ধবদের অন্তঃপুরে 
প্রবেশাধিকার পায় নাই । সুতরাং তরুণীদের সহিত তাহার যা'-কিছু 
পরিচয়, তাহ! শুধু বন্ধুবান্ধবদের মুখে ও আধুনিক উপন্যাসে |. 

টাকার প্রয়োজন যেমন তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক, তেষনি 
টাক! উপাজ্জনের জন্য যাহারা ভূতের মত খাটে, ভূপেন্্র তাহাদেরই 
ঘুণ। করে সকলের চেত়্ে বেশী। প্রায়ই সে বন্ধুবান্ধবদের বলে, 51] 
9০৪!এর মত দিনরাত টাকার পেছনে ঘুরে বেড়ানোই কি মন্থুযা- 
জীবনের একান্ত সার্থকত!? তার কি আর কোন কাষ্জ নেই?" 
অথচ ছেলে পড়ানোর টাকাট! এক দিন পাইতে দেরী হইলেই ঘে কি 
'স্কটজনক পরিস্থিতি'র মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয়, তাহ! ভূপেনেয 
মত কে আর অন্তর করে? 

আমাদের বর্তমান গ্রন্থের নায়কের চবিব্রট। মোটামুটি ইহাই। 
এহেন ভূপেনের টিভি সেদিন যে অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়া গেল, 
সেই কথাটা বঙ্গিয়াই আমরা! আখ্যায়িকা সুরু করিব। র 


তিন দিন পরপর ছুটি গিয়াছে, আজ চতুর্থ ও শেষ দিন। ' ঘণ্টা 
তিনেক দিবা-নিদ্রা দিয় উঠিয়া! মেঘাচ্ছল্ন আকাশের দিকে চাহিয়া! 
ভুপেন মহস! অম্থৃভব করিল যে তাহার বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেহ নাই। 
এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটে, আমরাও মধ্যে মধ্যে অনুভব করি, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 504497 76811581107 যে আমাদের পরিচিত 
বহু লোক থাকিলেও বন্ধুর সংখ্যা খুব কম! এবং সেই বিশেষ বন্ধু, 
নাটকীয় ভাষায় যাহাকে আত্মার আত্মীয় বলে, তাহার প্রয়োজন 
মানুষের এক-একট। মুহূর্তে বড় বেশী হইয়া পড়ে। 

ভূপেনেরও দে দিন সেই অব্স্থা। ভাহার অনুরক্ত সহপাঠীর 
সংখা! কম ছিল না, কিন্তু মনে মনে তাহাদের চিরদিন অবজ্ঞ! করিয়া 
আপিয়াছে বলিয়াই কেহ কোন দিন অন্তরঙ্গ হইয়। উঠিতে পারে 
নাই। অথচ আজ গে বোধ করি প্রথম বুঝিতে পারিল যে, অন্তর 
কাহাকেও তাহার দরকার! বিশেষ প্রয়োজন! রেশ বেশ হাদাইক্ষে 
পারে, কিন্তু বড় বেশী রকমের ভাস! ভাসা; নিখিলের সঙ্গ আধ. 
ঘণ্টার বেশী সন্থ করা যায় না, বঙ্কিম পড়াশুনা ঢের করিয়াছে, গঞ্ু 
বলিতেও জানে, কিন্তু বিপদ হইতেছে এই যে, মে উততম-পুরুষ-সাক্রাস্ 
গল্প ছাড়া একটি কথাও বলে না৷ এবং যত কিছু কখা বল! সে একচেটে 
করিতে চায়। একমাত্র বিশু বিশ্ুর সহিত এই সময়টা কাটানো 
চলিত, কারণ, তাহার লবচেষ়ে বড় গুণ, সে কথা বলে কম-_কিন্তু, দীর্ঘ 
নিশ্বামের সহিত তাহার কখাই মনে পড়িল, বিশু দেশে গিয়াছে। 
অর্থাৎ ঠিক এই মুহূর্তে যাহার কাছে যাওয়া যায়। এমন একটিও 
বনু-বান্ধব তাহার নাই। 

কিন্তু এমন দিনে' ঘরে থাকাও অসঙ্ছ, নুতরাংনাঃ 
চড়াইয়। পথে বাহির হইয়া! পড়! ছাতা! ইন... নই, ।.5 
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বাছির হইয়! পড়িল। সিমলার মন্কীর্ণ গলি পার হইয়াই কর্ণওয়ালিশ 
1 সীট, কিন্তু সে দিন সে পথও যেন জনহীন বলিয়া! বোধ হইল । ভালে! 
. লাগিল না। তখন মে স্থির করিল, একা হাঁটিতে হাটিতে ইডেন 
_ গার্ডেনেই যাইবে ।** 

চলিতে চলিতে তাহীর ভালোই লাগিল। আকাশট। মেঘলা 
করিয়া আছে বলিয়া গরম যেন একটু বেশী, তবু সবটা জড়াইয়া 
মোটের উপর ঘরের চেয়ে অনেক ভালো । বৌবাজার পার হইয়! 
উতমাহ ষেন আরও বাড়িয়া গেল। সে বেশ জোরে জোরে 
চলিতে লাগিল এবং শীঘ্রই এক সময়ে ধম্মতলার মোড়ে আসিয়া 
পৌছিল। 

কিন্তু এতক্ষণ, বোধ করি উৎসাহের আতিশয্যেই, আকাশের 
দিকে সে একবারও চাহিয়! দেখে নাই, এখন হঠাৎ গড়ের মাঠের 
রাস্তায় পড়িতেই বড় বড় জলের ফোটা নামিতে সুকু কঙিল। তখন 
সচেতন হইয়া চাহিয়া! দেখিল যে, মে এমন একট| জায়গায় আসিয়া 
পড়িয়াঞ্ছে যে-কোন আশ্রয়ে পৌছিতে গেলেও অন্তত: দশ-পনের 
মিনিট পথ হাটিতে হইবে! এধারে জলও বেশ জোরে পড়িতে 
জারভ্ত করিয়াছে, এখন মাঠের পথ ধরিলেও চৌরঙ্গী পৌছিবার পূর্বেই 
. ভিজিয়। যাইবে । সুতরাং আর কোন উপায় খুঁজিয়া না পাইয়া 
একট! বড় গান্থের তলাত্েই আশ্রয় ইল এবং নিজ্বেকে 'নির্বোধ' 
ইডি” বলিয়। গালি দিতে লাগিল। কিন্তু সেখানে দীড়াইয়া 
যে দেআরও কত আহাম্মকি করিল তাহা বোঝা গেল আর একটু 
পরেই! বৃষ্ধির বেগ ত কমিলই না, বং ক্রমশঃ তাহা মুষগধারায় 
পরিণত হইল। গাছের পত্রাচ্ছাদনে সে-্জল বাধা মানিল না, 
দেখিতে দেখিতে জামা-কাপড় ভিজিয়! আড় কাকের মত অবস্থা! 
ফ্লড়াইল তাহার। অথচ তখন মেটুকু আশ্রয়ও ছাড়! চলে না 
জলের এমনি বেগ ! 
* আরও মিনিটদশেক এই ভাবে কাটিবার পর যখন ব্যাপারট। 
প্রায় অসঙ্থ হইয়! উঠিয়াছে, সেই সময় পিছন হইতে সহপা একখান! 
প্রকাণ্ড গাড়ী হুস্‌ করিয়। আসিয়! ঠিক তাহারই সামনে শব্দে ব্রেক 
কবি! ভূপেন বিশ্মিত হইল! মোটর-ধারী কোন লোকের সহিত 
ভাহার পরিচয় নাই, থাকিবাধ্ধ কথাও নয়। দে অবাৰ্‌ হইয়। 
'গীড়ীটার দিকে চাহিয়া আছে, এমন সময় একট! কাচের গবাক্ষ 
একটু নামিয়! গেল এবং বছর দশ-এগারোর একটি ফুটফুটে মেয়ে 
মুখ বাড়াইয়া কহিল,__ও মশাই, অমন ক'রে গাডিয়ে দাড়িয়ে 
ভিজ্ঞছেন কেন? আনুন আনুন __গাড়ীর মধ্যে এসে উঠুন! 

ভূপেন ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়৷ চাহিয়া রহিল। 
, মেয়েটি আবার কহিল/ চলে আম্মুন না চট করে। আমি শুদ্ধ ভিজে 
গেলুম যে। কি জ্বালা! 

ভূপেনের তথনও বিশ্বয়ের ঘোর কাটে নাই, তবু সে কহিল, 


কিন্তু আমি যে ভীষণ তিজে গেছি খুকী, গাড়ীতে উঠলে গাড়ীময় 


জল হচ্বে যাবে। 

গে জবাব দিল।তা হোক্‌, আমাদের চামড়ার গদি, কিছু 
হবে না । চলে আম্কুন। 

সে ছুয়ারট| ফাক করিয়া ধরিল। আগত্যা ভূপেন গাছতল! 
গড়ি কেনে গিয়া গাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল। মেয়েটিও 
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গাড়ী ততক্ষণে চলিতে সুফ করিয়াছে । ভূপেন পকেট হইতে 
কমাল বাহির করিয়া মুখ ও মাথা মুছিতে মুদিতে একবার গাড়ীর 
মধ্যে চোখ বুলাইয়। লইল। সেই মেয়েটি ছাড়! গাড়ীতে আর কোন 
আরোহী নাই, থাকিষার মধ্যে আছে এক বৃদ্ধ পাঞ্জাবী শোফেয়ার। 
মস্ত বড় গাড়ী এবং শোফেয়ারের উদ্দি মালিকের ধনাঢাতার পরিচয় 
দেয়-যদিচ মেয়েটির বেশভৃষ! নিতাস্তই সাধারণ, সাদা আদির ফ্রুক 
ও হাতে একগাছি করিয়া ঢুড়ি। না আছে অলঙ্কারের প্রার্র্ধয, 
গায়ে রেশমের বাহার । 

জামা তইতে জল গড়াইয়। চামড়ার গদীর থাজে ততক্ষণে 
পুকুর স্যষ্টি করিয়! তুলিয়াছে, ভূপেন সে দিকে একবার কুষ্টিত ভাবে 
চাহিল, কিন্তু কি করা কর্তৃব্য বুঝিতে পারিল না। মেয়েটি তাহার 
দুটি অনুসরণ করিয়া! জলের দিকে চাঠিয়া কহিল, জামাটা খুলে 
বঙ্গুন না, নাহলে আপনার অন্রথ করতে পারে । যা জল, বাবা । 

জামাট! খুলিতে বোধ হয় ভুঁপেনের লজ্জা করিতেছিল, কিন্ত 
আর কোন উপায় নাই দেখিয়। জামা খুলিয়! সামনের চকচকে 
লোহার আনলায় ঝলাইয়। রাখিল। তাহার পর অপেক্ষাকৃত স্থির 
হইয়া বমিতে ভাতার হাশ হইল যে, গাড়ী কোথায় যাইতেছে তাহ! 
জান! দরকার এবং সে নিজেও কোথায় যাইতে চায় তাঙ্াও জানানে! 
দগুকার। একটুখানি ইতস্তত: করিয়া কচিল,-তোমরা এখন 
কোন দিকে যাবে খুকী? 

থুকী তাহার ডাগর চক্ষু মেলিয়া তাহাকে দেখিতেছিল, কহিল, 
আমার নাম সন্ধা । 'তবে থুকী বঙ্গে আমায় দাদু ডাকেন ।*** 
আমর! এখন বাড়ী বাচ্ছি। 

ভূপেন প্রশ্ন করিল।- কোথায় বাড়ী তোমাদের ! 

--এই যে, চোরবাগানে । এখানেই আমরা নাবব। আপনি 
ভিজে জামা-কাপঙ ছেড়ে, €খান থেকে চা খেয়ে তাঁর পর বাড়ী 
যাবেন, কেমন ? 

এইটুকু মেয়ের এতখানি সৌজন্যে ভূপেন বিশ্মিত হইল। কিন্ত 
কহিল, না, আর জামা-কাপড ছাড়বার দরকার হবে না আমার 
বাড়ী এ কাছে । আমি পিমলেয় থাকি! চোরবাগান খেকে জার 
কতটুকু! চটু ক'রে চলে যাব এখন। 

সন্ধ্যা তাহার নিবিড় অথচ খাটো চুলের গুচ্ছ দুলাইয়। কহিল, 
পাগল নাকি! এত ভিজে কাপড় পরে থাকলে আপনার অস্থখ 
করবেষে! সে আপনি কিছু ভাববেন না, আমি দাদুর একটা 
ধর্স। কাপড় আর একটা গেঞ্জি দিয়ে দেবো'খন, তার পর বাড়ী চলে 
যাবেন, তার পর সময় মত এক দিন ফিরিয়ে দিলেই চলবে। 

ভূপেনের কৌতুক বোধ হইল । সে কহিল,-দাছুর কাপড় দিয়ে 
দেবে, দাছু যদি রাগ করেন? 

ইস! 

সন্ধ্যা করুণার দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কহিল, দাছুর 
বাড়ীর গিন্নীই ত আমি। দীছুর ক'খান1 কাপড়-জামা, দাত কি কিছু 
খবর রাখে ন| কি? যাঁ করি সবই ত আমি। সগর্ধে সে আর 
একবার মাথাট! ছুলাইল। 

গাড়ী ততক্ষণে চোরবাগানের মধ্যে ঢুকিয়! পড়িয়াছে। মুহূর্ভ 
কয়েক পরেই বিরাট একটা বাড়ীর ফটকের মধ্য দি গাড়ী- বান্দার 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 


২৩ শু? শ্রহায়ণ, ১৩৫১ | 
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গাবেক কালের বাড়ী এখন কিছু হয়ত মলিন, কিন্তু অগ্যান্থ 
*বেকী বাড়ীর মত হতভ্রী নয়। বাড়ীওয়ালার এক্বধ্য ঘে শুধু এখন 
'ড়ীর ইট ক'খানাতেই পর্ধবদিত হয় নাই, চাহিলেই তাহ! 
বুঝ। যায়। | ও 

গাড়ী থামিতেই এক দারোয়ান আসিয়া দরজা খুলিয়া! সেলাম 
করিয়া গ্লাড়াইল। সন্ধা অটল গাীধ্যের সহিত ঈষৎ মাথা হেলাইয়ু 
দেলামটা গ্রহণ করিল; তাহার পর গাড়ী হইতে নামিয়। আসিয়। 
কহিল; আন্মুন, আনুন, চট করে নেমে আমন । 

কিন্তু বাড়ী ও দারোয়ানের পোষাক দেখিবার পর ভুপেনের 
সেখানে প্রবেশ করিতে অত্যন্ত সন্কোচ বোধ হইর্ডেছিল, বিশেষতঃ 
সেই অবস্থায় । সে নামিল বটে, কিন্তু জামাটা ভাতে করিয়। বাড়াই! 
কুষ্টিত ভাবে কহিল, _থাক্‌--এটুকু আমি হেটে চলে যাই। জঙ্গ 
ত কমে এসেছে । 
_. সন্ধ্যা কিন্তু তাহার কথায় কান দিল না। কাহল,কিছু জল 
কমেনি । আপনি আনম্মন ভেতরে, তার পর দেখ। যাবে। 

অগতা। ভূপেনকে ভিতরে আসিতে হউল। লজ্জায় তাহার 
দুই কান আগুন হইয়! উঠিয়াছিল, কোন মতে ঘাড় গুজিয়া সে 
সন্ধার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে, চারি দিকে ভূঁত্যের দল কৌহুহলী হয়ত বা 
পরিহাসেব দৃষ্টি মেলিয়াই চাতিয়া আছে। 

একটা দালান পার হইঘু। ভিতরের একটা ঘরে লইয়া গিয়া সন্ধ্যা 
হুকুমের স্বরে কহিল”_এইথানে দাড়ান লগ ছেলের মত--আমি 
কাপড়-জাম! নিয়ে আসছি। 

নে চলিয়া গেল। 

ভূপেন অপহায়ের মত গাড়াইয়া ঘরের চারি দিকে একবার চোখ 
বুলাইয়া লইল। মাঝারি দাইজে ঘর, একপাশে দেওয়ালের দিকে 
গুটি-ছুই আলমারীতে কতকগুল! আইনের বট এবং বীধানো মাসিক 
পত্র পাশাপাশি সাজানো! রহিয়াছে । মপো একটা টেবিল, তাহাতে 
ছেড়াখোড়া কতকগুলা বই-থাতা ছড়ানো এবং খান-ছুই চের়ার। 
আর কোন সবঞ্জামই নজবে পড়ে না । বোধ চমু, এই ঘরে বসিম্বাই 
মেয়েটি লেখাপড়া করে। 

মিনিট-থানেক পরেই সন্ধা! ঘরে ঢুকিল, হাতে একখানা ধোপদোস্ত 
কাপড়, একটা তোয়ালে, আর ধোয়! গেগি। কাপড়াজামা লা হাতে 
দিয়। কহিল, শিন্‌. পরে ফেলুন | ইস্‌_কি তেজাই ভিজেছেন ! 

সত্যই ভূপেনের তখন কষ্ট হইতেছিল। বহু ক্ষণ ভিজা কাপড়ে 
থাকিবার ফলে শীত করিতেছিল রীতিমত। দেআর কোনরূপ 
প্রতিবাদ না করিয়া ভিজা কাপড়-জীমাগুলা ছাড়িয়া ফেলিল এবং 
তোয়ালে দিয়! ভিজ। মাথাট! মুগ্ছিয়া অপেক্ষাকৃত জুস্থ হইল। 

নিজেই সে ভিজা কাপড়-জামাগুলা তুলিয়। লইতেছিল, বাধা 
দিয় সন্ধ্যা কহিল, --ও থাক। ও আমি কাচিয়ে কাগজ জড়িয়ে দিচ্ছি 
ঠিক করে। আপনি এখন চলুন ও ঘরে, চা আনতে বলেছি। 
তাহার পাকা গৃহিণীর মত চাল চলন দেখিয়া! ভূপেন না হাসিয়া 
থাকিতে পারিল না । হাঁসিয়। কহিল, আবার চা-ও খাওয়াবে ।*** 
গলো, ভাতে আমার বিশেষ আপত্তি নেই । কিগ্ড তোমার দাছু 
কাথায়? তোমার বাবা-ম!? | 

তাহাকে পথ দেখাইয়। লইয় যাইতে যাইতে গম্ভীর ভাবে মন্ধা। 


জবাব দিল,__বাবা-মা আমীর ফেউ নেই। ভাই-বোনও নেই--শুধু 
আমি আর দাছু। কথাট! সে বেশ সহজ ভাবেই কহিল, কিন্তু ভূপেন 
ব্যথিত হইয়া উঠিল । একটু যেন অপ্রস্ততও হুইল। তাড়াতাড়ি 
কহিল, তোমার দাছু বাড়ী আছেন ত? ্‌ 

--না, তিনি এখনও আদালতে । 
দিলে, সেই গাড়ীই গেছে ফাকে আনতে । 

এবার তাহারা যে ঘরটিতে আদিল সেটি বৈঠকখানাই। 
মহার্ঘ্য আসবাবপত্র এবং কৌচ-কেদারায় পরিপূর্ণ! একটা পদী- 
আটা চেয়ার দেখাইয়া দিয়া সন্ধা নিজে একট! 'সেটা'তে বসিয়। 
পড়িয়। কঠিল-আপনি কি করেন? 

প্রশ্নটা এটুকু মেয়ের মুখে একেবারেই মানায় না। কিন্তু তবু 
তাহার প্রশ্ন করিবার ভঙ্গীতে এমন সারল্য ছিল যে, ভঁপেন বিরক্তি - 
বোধ করিল না, বরং প্রসন্ন মুখেই জবাব দিল, কলেজে পড়ি। 

--আর কি করেন? 

_আর? 

হাসিয়া ভূপেন জবাব দিল, আর ছেলে পড়াই। 

এতক্ষণে বোধ হয় সন্ধ্যার একটু সম্রম বোধ হইল। সে কিছুক্ষণ 
তাহার ডাগর চোখ দু'টি মেলিয়! তাহার দিকে চাহিয়! থাকিয়। কহিল, 
-কি পড়ান তাদের? 

_সব। অঙ্ক, ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, আরও কত কি। 

নর | 

ইহার পর দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। ইতিমধ্যে চা আমি! 
পৌছিল। একটা ডিমে দু'টি সন্দেশ, ছু'থানি নিমকি এবং দর 
একটি কাপে এক-কাপ ঢা। 

ভূপেন বিস্মিত হইয়া কহিল, তুমি চা খাবে না? 

সন্ধ্যা জবাব দিল,__দাদু না খেলে আমি খাই না । আপনি খান। 

ভূপেন কহিল, কিন্তু সে ষে বড় খারাপ দেখাবে থুকী ! 

সন্ধা! মাথা! ছুলাইয়া কহিল,_কিছু খারাপ দেখাবে ন। * 
আপনি ভিজে এসেছেন ভীষণ, আমি ত আর ভিজিনি। 

অগত্য! ভূপেন খাবারের ডিসে মন দিল । থাবার শেষ* করিয় 
চায়ে সবে চুমুক দিয়াছে, এমন সময় সন্ধা বলিয়া উঠিস,-জাচহা, 
একট! কাজ করবেন ? 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়া! কহিল,-কি কাজ? 

-আগনি আমাকে পড়াবেন? পড়ান না! 

ভূপেন সহস! কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল ন!। কহিল--কেল, 
মিনি তোমাকে পড়াচ্ছেন, তার কি হলো? 

সন্ধা মাথা নাড়িয়া কহিল, তিনি দিন পনেরোর ওপর হলো! 
দেশে চলে গেছেন। সেখানকার ইস্মুলে তিনি কাজ পেয়েছেন, ভাই ও 
আর ফিরবেন না! 

তবু ভ্বপেন কোন জবাব দিতে পারিল না! এমন অস্ভুত 
প্রস্তাবে কি-ই বা জবাব দেওয়া যায়! মে নীরবে চা পান করিতে 
লাগিল । সন্ধ্য/ কিন্তু তাহার মৌনভাবকে সম্মতির লক্ষণ বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। থুষী হইয়া মাথা নাড়িয়া কহিল,-_তাহলে & কথাই 
রইলো, কাল থেকে আপনি, কেমন? বাঁ, এই বেশ হলো ! 

ভূপেন হাসিয়! কহিল,-তুমি ত দিব্যি সব ঠিক করে ফেললে, 
কিন্তু তোমার দাছু যদি বাদী ন! হন? (4. 


আমাদের যে গাড়ী পৌঁছে 
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সন্ধ্যা খিলখিল করিয়া হাঁসিয়! উঠিল। বলিল, আপনি বড় 
বোকা মাষ্টার মশাই । আমি পড়ব, দাতু রাজী হবেন ন! কেন?" 
আচ্ছা, বেশ, এ ত দাছু এসে গেছেন, কে এখনই জিগোস্‌ করছি। 

সতাই গাড়ী তখন ফটক পার হইতেছে । এক প্রিয়দর্শন 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক সাহেবী পোষাক পরিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া সরাসরি 
তাহাদের ঘরেই প্রবেশ করিলেন । টুপিটা চাকরের হাতে দিয়! 
সহাশ্য বদনে প্রশ্ন করিলেন, গিম্নী কখন এলে গো? 

সন্ধা. জবাব দিল,_-আমাকে পৌঁছেই গাড়ী গিয়েছিল তোমাকে 
আনতে । 

সন্ধার দাদুর নাম মোহিত রায়! মোহিত বাবুর এতক্ষণে 
চোখ পড়িল ভূপেনের দিকে । তিনি লজ্জিত-জিজ্ঞানু-মেত্রে চাহিয়া 
রহিঙপেন। ভূপেন ঘামিয়া উঠিল, কিন্তু সন্ধ্যা বেশ সপ্রতিভ জবাব 
দিল,-উনি আমার নতুন মাষ্টার মশাই । 

-নতুন মাষ্টার মশাই? বিশ্মিত হইয়। মোহিত বাবু প্রশ্ন 


করিলেন | 


সন্ধা! ঘাড় নাড়িয়া। জবাব দিল।_হ্াা। আজ ষখন পিসিমার 
ওখান থেকে ফিরলুম, দেখি, উনি গড়ের মাঠের এক গাছতলায় 
দাড়িয়ে ভিন্রছেন। সঙ্গে করে তাই এনেছি, কাল থেকে 
উনিই আমাকে পড়াবেন। দে মব কথা ঠিক করে ফেলেছি। 

ইহার উত্তরে কিছু তিরন্কারই ভূপেন আশ! করিয়াছিল, কিন্ত 
মোহিত বাবু একটু হাসিলেন। কহিলেন"_ঠিক করে ফেলেছ 
একেবারে? বেশ ত! 

তাহার পর একট| সোকায় বসিয়! পড়িয়া কহিলেন, তোমার 
নামটি কি বাবা? 

ভূপেন এতক্ষণে একটু হীফ ছাড়িল! সে মোহিত বাবুর 
প্রশ্নের উত্তরে নাম-ধাম-পেশা সবই খুলিয়া বলিল! সব শুনিয়া 
মোহিত বাবু কহিলেন, তুমি সত্যিই ওকে পড়াতে পারবে বাবা? 
_. ভূপেন মাথ! নীচু করিয়া জবাব দিল” _আপনি ষদি আদেশ 
করেন ত চেষ্টা করি। 

মোশ্ছিত বাবু তাড়াভাড়ি কহিলেন,__নাঁ, না, আদেশ করার, 
ক্চই নয়। আমার ও গিন্নী আবার এক-রকমের মানুষ । মাষ্টার 
গর সহজে পছন্দ হয় না, পছন্দ না হলে পড়তে চান না একটি 
বর্ণও | অথচ যাকে ভালে! লাগে তার কাছে একেবারে ভেরি 
গুড, গার্ল 1***তুমি যদি পারো! ত আমি বেঁচে যাই। ক'দিন ধরেই 
ভাবছি যে আবার কে আসবে ! 

ভূপেন কহিঙ্গ,_ কোন্‌ ক্লাসে পড়ে ও? 

- উন, ক্লাদেটাসে নয় । ইস্ছুলে দেওয়ার পক্ষপাতী নই আমি। 


« মেয়েদের ইস্কুলে লেখাপড়া যা শেখানে! হয়, তা আমিজানি। 


মেয়েনমাষ্টারণীও ঠিক সেই কারণে আমি রাখি না। দু'এক জনকে 
চেষ্টা ক'রে দেখেছি-লেখা-পড়! ওর] কিছু জ্বানে না। আর 
জাত্ীঘ-ম্বজনদের মধ্যে যে সব মেয়ে ইস্থুলে যায় তাদেরও ত দেখি 
-ইস্কুলে গিয়ে শেখে শুধু নানারকম করে প্রপাধন করতে, ম্ুুর 
করে কথ! বলতে, কতগুলো মুদ্রাদোষ অভ্যাস করে এবং--খাক, 
তুমি ছেলেমান্থয! | 
ভূপেন একটু হাসিল শুধু। 
তোমা ও হানি আমি জানি বাবা, অর্থাৎ আমার এটা 
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বাড়াবাড়ি, এই ত1 ভাহোক্‌--আমি ঠসকেলে মানুষ, আমার 
মত অত সহজে বদলায় না। ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। 
বাড়ীতেই পড়ে । তবে ষ্ট্যাগ্ার্ড একটা ঠিক জাছে বৈকি! বোধ 
হয় ক্লাস সিকৃস-এর মত হবে। এখনও আলজেব রায় হাত দেয়ু্নি। 

ভূপেন কহিল, আচ্ছা, সে আমি দেখে নেবে! এখন । 

তাহার পরের কথাট! সে লজ্জায় উত্থাপন কবিতে গারিল না । 
তাহার এই অল্প-বয়সের অভিজ্ঞতাতেই এটা জানিতে পারিয়্াছিল 
ষে ষাহারা 'বড়লোক' নয় শুধু ধনী, তাহাদের সহিত দরদস্তর করিষ়া 
ন1! লইলে পরে ঠকিতে হম়ু। কিন্তু মোহিত বাবুকে ঠিক কোন্‌ 
পধ্যায়ে ফেলা উচিত, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। 

মোহিত বাবু নিজেই কিন্তু কথাটা পাড়িলেন। সন্ধ্যার দিকে 
ফিবিয়া কহিলেন,_গিম্লি, একটু ওঘরে যাও ত।"*"হ্যা বাবা, কাজের 
কথাটা! বলে নিই। সকালে বিকেলে যখন খুশী তুমি পড়িও, 
সময়ের হিসেবও আমি নেবো না । দরকার মতে! দু'ঘণ্টাও পড়াৰে 
আবার উভম্থ পক্ষের সুবিধা মতে! দশ মিনিট পড়িয়েও চলে যেতে 
পারে দু'দিন কামাই করলেও কিছু বলব না । কারণ, আমি জানি 
এটা বাজারের কেন।-বেচা নযু, কাটায় কাটায় তৌল করতে গেলে 
ঠকৃতে হয়। বিশেষ আমি ছাত্র-ছাত্রীর সামনে মাষ্টারদের 
বেতনে কথাটা তুলতেই চাই না, তাতে অশ্রদ্ধার সার হতে পারে। 
***কিস্তু একটা কথা, আমি ইস্কুলে দিইনি কি কারণে তা! ত শুনলে, 
আমি চাই ওকে সত্যিকারের লেখাপড়া শেখাতে । ওরও জ্ঞান- 
পিপাসা আছে খুব, তা আমি জানি। ওকে বাইরের বই পড়াতে 
চাই, তোমাকেও পড়ে তৈরী হতে হবে। দরকার হলে ইম্পিরীয়াল 
লাইব্রেরীতে যাবে, অন্ুবিধা হয় বই কিন্বে, আমি দাম দেবে! । 
কিন্তু ও যেন সব প্রশ্পের জবাব পায়। তুমিই ওর জন্য গল্পের বই 
বেছে দেবে--লিষ্ট ক'রে সরকারকে দেবে, দে কিনে আনবে ॥ এতে 
রাজী জাছে! ত? 

ভূপেন ঘাড় হেট করিয়া কহিল, তাতে আর আপত্তির কি আছে 
বলুন? পড়ার ইচ্ছা জানবার ইচ্ছা! আমারও কম নয়। তবে 

_ বের ব্যবস্থ। করব বই কি ৰাবা ।***আগের মাষ্টার মশাইকে 
আমি ত্রিশ টাক! দিতুম। কিন্তু তার চেয়ে বেশী দিতেও আপত্তি 
নেই। তুমি খুশী হয়ে আমাকে খুশী করবে, এই আমি চাই। 

ত্রিশ টাকা! ভূপেনের মনে পড়িল বর্তমান ট্যুইশনিটির কথা, 
দু'ঘণ্ট! পড়াইয়। আট টাক! পায় মোটে। সে মাথ! নাড়িয়া। কহিল, 
ত্রিশ টাকাই যথেষ্ট । বেশ, কাল থেকেই আমি জাসব তবে 
সন্ধ্যের সময় ? 

_ হ্যা, সন্ধোর সময়ুই ভালে। 

ভূপেন উঠিয়া দড়াইল। মোহিত বাবুও সঙ্গে সঙ্গে উঠি! ডাক 
দিলেন,_গিল্ি, কোথায় গো? তোমার মাষ্টার মশাই বাড়ী 
যাচ্ছেন যে। | 

সন্ধ্যা! কাছেই কোথায় ছিল, সে একট! খবরের কাগজের পুলিন্দা 
হাতে করিয়! ঘবে ঢুকিল। 

এই নিন্‌ আপনার ভিজে কাপড় জামা । 

মোহিত বাবু কহিলেন,_তাহ'লে উনি কাল থেকেই জামবেন। 
বুঝলে, তৈরি থেকো | এখন ওঁকে প্রণাম করে! । উনিই তোমার .+ 
মাষ্টার মশাই হলেন। 
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ভূপেন বিভ্রত হইয়া! ফোন বাধ! দিবার পূর্বেই মধ্য! হেট হইয়। 
তাহাকে প্রণাম করিয়া! একেবারে পায়ের ধূল! লইল। 

মোহিত বাবু ভূপেনের লঙ্গে নঙ্গে বাহির হটয়। আসিয়া কহিলেন, 
না, না, বাবা! আমি শ্রথানে জনক কোন সামাক্ষিক নিয়ম মানি 
না। গুরু আর ছাত্রের সম্পর্ক যতটা সম্ভব শ্রদ্ধার স্বাসনে প্রতিঠিত 
হওয়াই ভালো, তাতে শুধু যে ছাত্রের ভালো হয়, তাই নয়, গুক্ককেও 
সতর্ক থাকতে হয় । ফল পাওয়া যায় ভালো । 

ভূপেন তাহাকে যথারীতি নমস্কার করিয়া বাড়ীর পথ ধরিল। 

চু 
বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে চিত্ত! করিয়া 
ভূপেনের হাসি পাইতে লাগিল। ঘটনাটা যদি কোন বন্ধক 
আগাগোড়া শোনানো যায়, তাহা হইলে মে রীতিমত ঈ্্যান্থিত হই! 
উঠিবে হয়ূত--অবশ্য মেষেটির বয়স বাদ দিয়া বলিলে। নাটকীয় 
রোমাজ্লের কিছুই বাকী নাই, শুধু এ একটা বড় রকমের ফাক, 
নাষিকা নিতান্ত বালিকা! রোমান্সের সাধ তাহার মনে ইদানীং 
দেখ! দিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেসাধ লইয়া ভগবান যে এমন 
পরিহাস করিবেন, ত1 কে জানিত ! 

তা হোক--তবু জ্িশ টাক! অনেক টাকা । বছু দিনের সথ একটা 
টেবিল-ল্যাম্পের। প্রথম মাসের মাহিনা পাইলেই কেনা যাইতে 
পারে। খান-ছুই ভালে! চেয়ারেরও বড় অভাব ! সব চেয়ে বড় অভাব 
যেটা, একটা স্বতন্ত্র ঘরের । সকলে মিলিয়া ছৃ'থানা ঘরের মধ 
গুতা্টতি করিলে আর যাতাই হউক, পড়া তথ না। বাড়ীওয়ালাকে 
বলিয়া বর্তমান ভাড়ার উপর গোটা চার-পাচ টাকা বাড়াইলে হয়ত 
তিন তলার টালির ঘরটা পাওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে সে 
বাচিয়া যায়-_নীচেকার কোন গোলমাল সেখানে পৌছায় না। 

পুরাতন ট্যুইশনিটা অবশ্য ছাড়িয়া দিতে হইবে, কিন্তু এখন 
গয়। ভূপেন্দ্র টাকা-কড়ির ব্যাপারে যতই গুঁদাসীলু দেখাক, অভাবের 
মংসারে কতকগুল! সাধারণ জ্ঞান তাহার হইয়াছিল। এ ট্রাইশনিটি 
টেকে কি না তাহার ঠিক কি? এখন বলিয়া! কহিয়া দিন-দশেকের 
ছুটী লইলেই চলিবে । দিন-দশেকের মধ্যে আর মোহিত বাবুদের 
চেন! যাইবে না? নিশ্চয় যাইবে। তখন হয় মোহিত বাবু, নমু পুরানো 
মন্কেল--যাহাকে হউক জবাব দিলেই চলিবে। 

কিন্তু আজও ট্রাইশনি আছে। আজিকার দিনটা অন্ততঃ 
সারিয়! আস! দরকার, নহিলে অভদ্রতা হয়। সে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরিয়া ভিজা কাপড-জামাগুলি বোনের হাতে দিয়! চা তৈরী করিতে 
বলিল। দু'টি অনুঢা বোন তাহার, কিন্তু তার জন্য ভূপেনের 

£খ ছিলনা। বোন থাকায় অল্বিধা যেমন আছে, সুবিধাও কম 
নাই। অহরহ ছকুম করা যায়, এবং তাহারাও কলেজী-দাদার ফরমাশ 
থাটাকেই জীবনের একমাত্র কর্তৃবা বলিয়া মনে করে। 

রোন শাস্তি বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল,_-এ কাপড়'জামা কোথা 
থেকে এল আবার? 

--ও আমার এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বদলে এসেছি, কাল ফেরং 
দিলেই চলবে। ভূপেন সংক্ষেপে জবাব দিল। তাহার বাবাকে সে 
চেনে, বেশী মাহিনার ট্যুইশনির সংবাদ কাণে গেলে আর রক্ষা 
- থাকিবে না, তৎক্ষণাৎ তিনি সংসার-থরচের জন্ত কিছু দাবী করিয়া 


বিবেন। এম্নিতেই বলেন, মানে মাসে জাটটা করে টাকা পানু, 


] 


কি করিস? কলেজের মাইনে, বইয়ের দাম সবই ত জামি দিই, 
তোর এত কিসের খরচ ?*** | 

ভূপেন খাবার ও চা খাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়িল, 
তখন সন্ধ্যার দেরী নাই। বাগবাজারে তাহাদের ওখানে পে 
পৌছিতে সাড়ে সাতটা বাজিয়া যাইবে বাড়ী ফিবিতে দশ 
কোন মতে জামাটা কাধে গলাইতে গলাইতে সে দ্রুত সিড়ি বাহিয়া 
নীচে নামিতে লাগিল । 

সদরের কাছে নীচের তলার ভাড়াটে অবিনাশ বাবুর সহিত দেখ!। 
রোগা, একহারা চেহারা, পান-দোক্তার কষ দুই চোয়ালে সর্বদাই 
লাগিয়া থাকে ; ফলে দাত ও মুখ-গহ্বর সর্বদাই রক্তবর্ণ। সে দিকে 
ঢাহিলে যেন ভয় করে-হাতে একটা আধ-খাওয়! বিড়ি এবং ময়লা 
হাফ-সার্ট । যখনই দেখা হয়, এই চেহারাই ভূপেনের নজরে পড়ে। 
আজও তাহার অন্যথ! হইল নাঁ, পাকা উচ্ছেব বীচির মত ফাত বাহির 
করিয়া! কহিলেন,_কি বাবাজী, দেশলাইটা দেবে একবার ? 

ভূপেনের কাছে তিনি পূর্বেও বার-কয়েক এ চেষ্টা করিয়াছেন। . 
দে অসহিষ্ক ভাবে কহিল।আপনাকে আর কতবার এ জবাব দেব 
কাকা"বাবু, যে আমি বিড়ি-সিগারেট থাই না । 

মুখে এক প্রকার অদ্ভুত শব্ধ করিয়া অবিনাশ কহিলেন,--কি রকম 
যে কলেজে পড়ো, বুঝি না। কলেজের ছেলে সিগারেট খায় না, এ 
শুনিনি কখনও । আমরাও এককালে কলেজে ভণ্তি হয়েছিলুম ছে, 
তখন সিগারেট খেলে মাথ! ঘূরত, তবু জোর করে খেতুম, নইলে অন্ত 
ছেলের! ঠাট্টা করত । যাক্‌ বাবা, 89119: 1819 12087) 88৩ 
ওটা ধরে ফেলে|--আমাদর একটু সুবিধে তয়। 

রাগে ভপেনের সর্বাঙ্গ ঘলিয়। গেল। সে জবাব দিল, 
ধরতে ত বলডেন, শেষে আপনার মতো! অবস্থা হবে ত, এর"ওয় 
কাছে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে হবে ! খরচা দেবে কে? 

--জাহ| বাবাজী, তোমরা খালি মাথা-গরম করতেই পারো, 
সুবিধে গুলো ভেবে দেখো না। ও তোমাদের দোষ। বলি তবে 
ট্যুইশনি করে| কি করতে? যেখানে বাবে আগে ছাব্রটিকে এ নেশা 
ধরিয়ে দেবে। ব্যস্‌. তার পর আর কোন গোজমাল নেই ! সৈব্যাটা 
বাপের পকেট মেরে দামী সিগারেট কিনবে জার তৃমি তার মাথায় 
হাত বুলোবে। ও ভারী সুবিধে । আমিও ত টাাইশনি করেছি ঢের, 
যেখানে ফেতৃম, আগে এ নেশাটি ধরিয়ে দিতুম। ওতে কোন পাপ 
নেই বাবাজী । ধরবেই ত, দু'দিন আগে আর দু'দিন পিছে--- 

তাহার নিলজ্জতায় ভূপেন নির্ববাক্‌ হইয়া গেল। বয়স্ক লোক, 
ইহার পর জবাব দিতে (গলে মারামারি করিতে হয়। সে এক-বকম' 
তাহাকে ধাক্কা দিয়াই সরাইয়া বাহির হইয়া! পড়িল, কিন্তু পথে অমেক- 
ক্ষণ পর্যন্ত কথাগুলি মনে করিয়া তাহার মন'বিষাক্ত হইয়া! রহিল। 

তাহার পুরাতন ছাত্রদের বাড়ী বাগবাজারের একটা গলি 
ভিতরে । ছোট বাড়ী। একটি মাত্র বাহিরের ঘর, তাহারই মাঝে 
একট! মোটা চটের পর্দা! ঝূলাইয়া ছু'ভাগ করা হইয়াছে, এক দিকে 
কর্তা সন্ধ্যার পর বন্ধু-বান্ধব লইয়া তাস খেলিতে বসেন, আর এক দিকে 
ছেলের! পড়ে। ফল হয় এই যে, তাহাদের পাশবিক চীৎকারে 
ছেলেরা পড়ায় মন দিতে পাঁরে না, বার বার অন্তমনন্ক হইয়া পড়ে। 
তা ছাড়৷ অধিকাংশ সময়েই রসনাকে ভত্র ভাষার গণ্তীতে আবদ্ধ. 
রাখিতে পারেন নাঁ, খেলায় হারিবার মাথায় এমন সব ক্যা বাহির 
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হইতে থাকে যে, কোন মতেই শিক্ষক-ছাত্র একত্র বঙিয়৷ শোনা বায় 
না। আগে আগে ভূপেন এ সম্বন্ধে অন্যোগ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে 
কিন্তু কোন ফল হয় নাই। কর্তা বলিয়াছেন, তা বাপু, নিজের বাড়ী 
থাকতে কি ফুটপাথে বসে তাস খেলব? তা ছাড়া এ-ত তাদখেলা, 
কোন বদ-খেয়ালী ত করি ন|। তান ত বাপ-ছেলেতে বলে খেলা যায়। 
: আর এক দিন বঙলিয়াছিলেন, মত্যি কথ! বলতে কি, অমনি 
মাষ্টারদের ওপর নজর রাখাও হয়। মাষ্টারদের তো জানি, ফাকি 
দিতে পেলে আর কিছু চান না। ছু' ঘণ্ট( গড়ানে!--ত1-ও ফেন বাখ 
মনে হয় তাদের কাছে। 
ভূপেন আর কিছু বল্লিবার চেষ্টা করে নাই। পড়ানো! বলিতে 
হার! ঘণ্টাটাই বোঝেন। তাস-খেলায় ষতই উন্মত্ত থাকুন ন! কেন, 
প্রতিদিন ভূপেন বাড়ী ফেরার সময় ঘড়ির দিকে, ঢাহিয়া দেখে যে 
দুই ঘণ্টা পূরা হইল কি-ন!। 
সে দিনও সে যখন গেল, তখন ত্বাহাদের তাসের আড্ডা বসিয়া 
গিয়াছে । ভূপেনকে দেখিয়! একবার খড়িটার দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
' রকি মান্্রাব। এত দেরী যে? আমি ভাবলুম, আজ আর 
এলেই না । এই ভীম, ওরে ভীমে--মাষ্টার মশাই এসেছেন যে! 
হারামজাদ| নাম্‌ না! নীচে, তাড়াতাড়। 
ভূপেন কোন কথ! ন। বলিয়া! পদ্দার ওপারে গিয়া পড়াইতে 
বসিল। এ ট্যুইশনি ছাড়িয়া দিতে পারিলে বীচ যায়। দু'টি 
ছেলে, একটি একেবারে ত্বিতীঘু ভাগ পড়ে, আর একটির ক্লাস ফাইভ। 
ছোটটি বরং ভাল কিন্কু বড়টি যেমন নির্ববোধ তেম্নি ফাকিবাজ ; 
আর তেমনি অসত্য। কোন মতে ছুটি ঘণ্ট। কাটাইতে প্রত্যহ 
ভূপেনের প্রাণাস্ত হয়। 
আজও অন্ক.কষিতে কষিতে বড়টি মুখ তুলিয়া! কহিল, স্যার, 
চত্তীদাম ছবি দেখেছেন? খুব না! কি ভাল হয়েছে? 
ভূপেন ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া কহিল,-আবার বায়স্কোপের কথা ! 
* এক দিন বারণ করে দিয়েছি না? 
ছাত্র হি-হি করিয়! হাসিয়। জবাব দিল,--আপনি ত দেখেছেন 
স্ঞার, ব্লুন ন| কেমন হয়েছে] ! ***দেখব .আমি নিশ্চমুই, বাবা 
পদস। ন| দেয়, মায়ের কাছ থেহে আদীয় করবো'* "হি হি! 
সজোরে তাহার কাণট। মলিয়া দিয়া ভূপেন কহিল, অঙ্কে 
মন দাও, বদর কোথাকার । 
এবারে সে ক্ুদ্ধ হইল, ঘাড় হেট করিয়া আক কধিবার ভাগ 
করিতে করিতে দ্রীতে ক্ীত চাপিয়! কহিল__উনি দেখতে পারেন, 
, বাবা নিজে তিন বার দেখতে পারেন, আর আমি বললেই বাদর 
হলুম! দেখবই আমি! 
ভূপেন ছোটটির দ্রিকে মনোযোগ দিল। সে একটা লঙষেঞ্জেস্‌ 
ত| মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিল ; ভূপেন কহিল, 
--ও কি হচ্ছে? ওটা চয় ফেলে দাও, নয় গিলে ফেলে! । জজেন্জস্‌ 
মুখে পৃরে পড়া হয় না। দে লঙ্ষোপ্রস্টা কড়মড় করিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে কহিল, _দাদা আজ দুপুরবেলা আপনাকে কি বঙল্সছিল, 
জানেন, স্তার 1 বলে দিই দাদা? 
দাদা সহসা যেন ক্ষেপিয়! গিয়া ঠাস্ঠাস্‌ করিয়। তাহাকে খা-কতক 
চড়াইগ। দিল,_&.পিড কমনেকার ! মেরে হাড় গুড়ো কবে দেব। 
ছোটটি কাদিল না। সে শিক্ষাই নাই তাহার । সে মুখ-চোখের 


চেহারা ভীষণ করিয়া উঠিয়! ধড়াইল, তাহারে পর পাগলের মত দাদার 
ঘাড়ের উপর ঝাপাইয়! পড়িয়! কীল-চড়-ঘুষি বর্ধণ ,করিতে লাগিল। 
মে এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার ! টেবিলট! উপ্টাইয়৷ খাইবার উপক্রম, 
ছাড়াইতে গিয়া ভূপেনের উপরও ছুই-এক খা পাড়ল। 
অবশেষে হখন উভয় পক্ষই শাস্ত হইল, তথনঃছোটটির ঠোঁট কাটিয়া! 
রক্ক পড়িতেছে এবং বড়টির জাম! গিয়াছে ছিড়িয়া! সে বসিয়! 
বসিয়া গঙ্জরাইতে লাগিল” দেখে নেব তোমাকে, শুয়ার কোথাকার ! 
চামড়া কেটে তাতে মণ ছিটিয়ে দেব। শুয়ার ! শুয়ার || 
ছোটটি মুখের রক্ত জামার হাতায় মুছিয়া ফেলিয়া শুধু জবাব 
দিল, যা! যা! 
ইহাও প্রায় প্রাত্যহিক ঘটনা । অথচ পর্দার ওপারে তাস" 
খেলার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় না। এক দিন ভূপেন নালিশ করিতে 
₹' ছিল, কোন ফল হয় নাই ; কর্তা বরং শরপ্রসন্ন মুখে কহিয়াছিলেন, 
তুমি থাকতে ওর! মারামারি করে কেন? শাসন করতে পারো 
ন1? সেই জন্মই ত তোমীকে এক গাদ! টাকা থরচ ক'রে রাখা। 
আবহাওয়া অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইলে ভূপেন আসল কথাটা পাড়িল, 
বলিল, দা।খো, আমি বোধ য় দিন আষ্টরেক-দশ আসতে পারবো ন|। 
ছেলেটির মুখ নিমেষে উজ হইয়! উঠিল । সে কহিল,__বাবাকে 
বঞ্ষেছেন? না বলব? সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সম্ভাবনা! দূর হইয়া গেল, 
কহিল,_-বাবা কি অত দিন ছাড়বে ভেবেছেন আপনাকে? ছ্যুৎ। 
কিন্তু ছাড়তেই হবে আমাকে । আমার বিশেষ কাজ আছে। 
আমি আসতে পারবে! না! 
অন্য মাষ্টার দেখবে তাহলে । বাবা যা, লেখাপড়াটা যদি 
আমাদের গিলিয়ে দিতে পারতো ত ভাল হ'তো। 
দেখা গেল ছেলেটি এধারে যতই নির্ধ্বোধ হউক, বাবাকে ভালই 
চেনে। পড়ানো! শেষ করিয়! ভূপেন গিয়া কথাটা পাড়িতেই তিনি 
কহিলেন,_আট-দশ দিন? সেকি! আমার ছেলেরা এমনিই 
কিছু করে না তার ওপর আট-দশ দিন কামাই করলে আবার 
ক-্খ থেকে সুক্ষ করাতে হবে ।***সে আমি পারব না” 
শান্ত দৃঢ় স্বরে ভূপেন কহিল, কিন্তু আমার বিশেষ কাজ আছে, 
আমি আসতে পারব না। 
ঠিক সেই সুরেই কর্তা জবাব দিলেন,_-তাহলে জামাকে জনক 
মাষ্টার দেখতে হবে। ছেলেদের ত আমি উচ্ছন্নয় দিতে পারি না। 
রাগে ভূপেনের মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। সে কোন মতে 
নিজেকে সামলাইয়া লইয়া! কহিল,__বেশ, তাহঙ্গে তাই দেখবেন। 
আমার টাকাটা মিটিয়ে দিন। 
এখন টাকা? ক্ষেপেছ না! কি? মাসের শেষে তুমি হঠাৎ চাষরী 
ছেড়ে দেবে ব'লে আমি তোমার জঙ্গ টাক! নিয়ে বসে থাকৃব, তা সত 
আর হয়না। সেই মান্কাবারে চুকিয়ে নিয়ে যেও। এমনই ত 
নোটিসের জন্/ পনেরে! দিনের টাকা কাটা উচিত। 
ভূপেনের একবার মনে হইল বলে যে, চাঁকাটা আপনিই রেখে 
দেবেন। কিন্তু পরক্ষণে নিজের সহম্র প্রয়োজনের কথা মনে পড়িতে 
সে ক্রোধ দমন করিল । বলিঙ্গ--তাই হবে । 
কোনমতে একটা! শু নমস্কার করিয়া দে বাহির হইয়া! আসিল। পর্দার 
ওপার হইতে তখন তাহার ছাত্রদের একট! চাপা হাসির শব্দ শোনা 
যাইতেছিল। অস্ততঃ তিনট। দিনের জন্ক তাহারা নিশ্িন্ত | ( ক্রমশঃ) 





সরঞ্তী জয় তে 


কাল রাত হতে জমিয়াছে যেঘ, শুরু-গজ্জন ধ্বনি, 
থমকি থমকি বিদ্যুত্দীপ ঝলকে ঝলকে জলে-_ 
মেঘের আধার গর চিনি! প্রণয়ের আগমনী 
বাজিয়! উঠিল বজ্র-আলোকে-_শ্বেততুজা শতদলে 
হংসের গ্রীবা চাপিয়া হস তৈরবীরূপ ধরি-_ 
তিমির-মথন মৃত্তি ধরিয়া এলেন কি এলোকেশে ? 
পৃথিবী ভুড়িয়া বিদ্ভার রূপ এ কি প্রলয়ঙ্করী, 
দিগস্বরী নাচিছেন মাড় সহসা অষ্টহেসে ! 
বিনয়-বসন বুকে নাই মার-বীণা! সে দামামা হ'ল-_ 
তস্ত্রের মতে মায়ের পুদ্ধায় বসেছে সাধক যত, 
অমাবন্তার শবাসন হুতে অশেঞ মান্য মল, 
মারণ-সিদ্ধি লভিয়া সকল জ্ঞান-সাধনার ব্রত। 


(মন্তম্তর বৎসরে ) ্‌ শ্রীসজনীকান্ দাস 


পুজা-মগ্ডপ ঝড়ের দাপটে উড়িল ওই, 
বৃষ্টিধারায় ধুয়ে গেল মার রাঙ্গা! চরণ ) 
ল্যাবরেটারিতে পুড়ে ছাই হু'ল পাঠ্য বই, 
খেলাঘর তাঙে প্রিয় কন্তারঃ হের মরণ ! 
বাপে ও বেটিতে এ কি বোঝাপড়া তুলনাহীন, 
নৃতন যুগের নূতন খবর পাই কি মোর! ? 

এ মু দেশের ধুগান্তরের শুধিতে খণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান যুদ্ধে মেতেছে বিশ্বজোড়া । 
আমরা করেছি আয়োজন ধত হ'ল বিফল, 
পূজার কুসুম ধূলায়-কাদায় হইল ম্লাল-_ 
সিক্ত শীতেতে হি হি কৰে কাপে ভক্তদল--- 
নৃতন দেবীর বন্দনা বাধে নূতন গান। 


আলোক হ'লে মা অন্ধকর-- 
সরস্বতী, জয় তোমার । 
হে মোহ-নাশন বোমার মোহ 
এনেছে সমরে এ সমারোইঃ 
তোমার বীণায় মরণ-ম্্রর 
জীবনের মায়! করিছে দুরঃ 
বৃথা কেন বছি এ মহা ভার-- 
সরম্বতী, জয় তোমার । 
হংস তোমার বোমারু বিমান উড়িছে নভে-- 
বীণাখানি তব বোম। হইয়াছে জান কি কবে? 
হে ভারতী, হের তারত জুড়ে 
মরণের বীজ বেড়াম্ম উড়ে, 
তোমার পুজায় বাড়িছে ধাধা 
যত দিন যার পড়ি যে ৰাধা-_. 
বন্ধ হতেছে মুক্ত ছার । 
সরম্যতী জয় তোমার ॥ 





৫ 
সুশীল যখন এবাড়ীতে আসিল, বেলা তখন তিনট। বাজিয়! গিয়াছে! 


এ-বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার সমারোহ এখনো! চোকে নাই। ক্ষেত্তরের 
বৌ আর ছেলেটিও তাঁর সঙ্গে আ'সয়াছে। 

মদরে নহবৎখান| | নহবহওয়ালার! প্রীণপণে বাজনার কশরতি 
দেখাইতেছে । কুটুম-বাড়ীর লোকজনের যদি ভালে! লাগে, মোটা রকমের 
বথশিস কোন্‌ না মিজিবে ! বনিয়াদী ঘরের ভাত খুব দরাজ | যে- 
সময়কার কথা বলিতেছি, সে-সময়ে লোকে খণ করিয়াও বনিয়াদী- 
নামের মর্যাদা রাখিত। এই সব বাজনদার এবং দীন-ছুঃখীদের 
“তারা মানুষ বলিয়া মনে করিত ; তাদের কথা ভূলিয়া নিজেদের 
বিলাস-ভুঁষণকেই সর্বশ্থ করিয়া তোলে নাই । 

সদরে ঢুকিতে বিরাটেশ্বরের সঙ্গে দেখা । একখান1 আরাম- 
কেদারায় বসিয়! আছেন । পাশে প্রকাণ্ড গড়গড়! ৷ গড়গড়ার মাথায় 
'বড়-কলিকায় তাওয়া-দার তামাক। তামাকের খোশবুতে বাতাস 
পরিপূর্ণ । বিরাটেশ্বর বঙ্িয়। নহবত্তের আলাপ শুনিতেছিলেন। 

নুমীলকে দেখিয়া কহিলেন-বেয়ান-ঠাকুকণের খুব অসুখ, 
শনলুম। এখন তিনি কেমন আছেন ? 

সুশীল বলিল--ভালোই দেখে আসছি । 

বিরাটেম্বর বলিলেন-_বেয়াই-মশায়ের কাছে একটু আগে একথা 
গুনলুম । উনি খুবই উদ্িগ্ন। বাড়ীতে হজ্তির কাজ'** 

সুশীল বলিল--আজ্ঞে হা৷। খুব রক্ষা হয়েছে | 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--আর কিছু মানি আর ন! মানি বাপু, 
মেয়ের! যে পয়ু-অপয় কথাটা বলে, ও-কথা! উড়িয়ে দিতে পারিনি 
আজে! | বেয়ান-ঠাকরুণের পয়েই সকল দিক্‌ রক্ষ! পেযেছে। বেয়াই- 
মশায় তার কথাই বলছিলেন" "অনেক কথা ! 

কথার শেষে বিরাটেশ্বর একট! নিশ্বাস ফেলিলেন । 

সুনীল বলিস--আপনাদের দেখতে পারিনি! ঢের ক্রি 
হয়েছে । মাম! বাবু আমার উপরই দেখাশুনার ভার দিয়েছিলেন ! 

হাসিস্বা বিরাটেশ্বর বলিপেন-_দেখাশুনা1 কি আর করবে, বাপু? 
এসব সাবেকী চাল**ও আমার ভালো লাগে না। কুটুদ্িতা 
হলে! যেখানে, সেখানে ছঙ্ছছুতো। ধরে মান-মর্যাদ্দার আশ্কালন তোলা-_ 
কোনে! কালে জামার বরদাস্ত হয় না। ইতরুমি! আরে বাপু, মানুষকে 
মানুষ কত মান্ত করবে? মান্ যার-যার নিজের কাছে! তুমি আমায় 
ঠিক সময়ে খেতে দিলে ন|, আমার স্নানের জন্য তেল-গামছা এগিয়ে 
দিলে না, অমনি আমার অপমান হলো বলে' আমি উঠবো ফৌশ, 
করে' ? কুটুম্ব হলে তাহলে তো বাবা সাপে-মান্থষে তফাৎ থাকে নম! 
কি বলো? হাঃ হাঃ! এ জনই অনেকের সঙ্গে আমীর বনে লা""* 
আমাকে সকলে বলে; আমি একট! ফাতুশ ! বলে, যনেচ্ছ! 

লু্ীল হাসিয়া বলিল--অতি-মানের অহঙ্কারেই আমাদের 
সর্বনাশ হতে বসেছে! 


দূ 
্ ষ্ঠ ৯,০৪৭... 
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( উপল্লাম) শ্রীসৌরীজ্রমোহন মুন্দোপাধ্যায 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-__তোমার ক্সানাহার হয়নি এখনে! | কাল 
সারা দিন এখানে পরিশ্রম গেছে'*"তার পর রাত্রে শুনলুম, বেয়ান- 
ঠাকরণকে নিয়ে রাত্রি জাগা***দুশ্চি্তা ! যাও বাবা, নেয়ে-খেয়ে 
এসে।! তোমার মাম! বাবুৰ কাছে তোমার কথা শুনেছি। 
বলাছলেন, হীরের টুঁকবে৷ ছেলে! 
সুশীল লঙ্জা অম্থভব করিল। সলজ্জ হাসি-মুখে বলিল-_কুশত্তিক| 
চুকলো কখন? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_-ঘড়ি ধরে সময় দেখিনি, তবে হয়ে গেছে। 
বরকর্তা এখন তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দান- সামগ্রী বুঝে নিচ্ছেন! আমার 
ছেলে নেই, থাকলে বিনা-পণে ভার বিয়ে দিতূম ! দেবেশদাকে তাই 
বলছিলুম, ছেলের বিষেয় এদের কাছ থেকে এই যে-*"খাট-পালঙ 
অব(ধ জাদায় ক'চো, ভোমাৰ বাড়ীতে থাট-পাজ্উ্‌ নেই 1 তা যদি 
না থাকে, আর খাট-পালড কেনা যদি তোমার সামর্থ না কুলোয়, 
কনের বাপের ঘাড় ভেঙ্গে খাট-পালঙ আদায় করে নিয়ে যাবে, আর 
সেই খাট-পালডে তোমার বাড়ীর বৌ**-ভার হবে ফুলশধা ? একে 
ভিক্ষা বলবে, না, লুঠ বলবো জানি না । মোদ্দা এ খাট-পালঙ আদাম় 
করতে জজ্জ| হওয়া উচিত । আমার তেমন অবস্থা হলে পু্র-পু্রবধূকে 
আমি মাছুরে শুইয়ে ফুলশয্যার আচার পালন করতৃম, তবু ভিক্ষা 
ব! লুঠ করে ও-ভিনিষ ঘরে নিয়ে যেতুম ন1!'*কিস্তু না বাবা, যাও*** 
বেলা চারটে বাজে***নেষ়ে-খেষে নাও গে । 
সুশীল বালল-_ বর বেকুবার সময় স্থির হয়েছে কখন? 
বিরাটেম্বর বলিলেন-_সে এ ভ্টচাধা মশায়র। জানেন। গুদের যখন 
স্থুবিধ হবে** *মানে, বোচ.কা বাধা যখন শেষ হবে, তখন পাজি খুলে 
বলবেন, মাহেস্ক্ষণ উপস্থিত'**বর-কনে তুলুন! হঃ**-কিন্তু না, 
তুমি যাও, নেয়ে-খেয়ে নাও। যাবার সময় আমরা হুলস্থুল বাধিয়ে 
যাবে । যাকে বলে, বর বিদায়'**তার উপর আমরা বর-পক্ষ ! 
উঠতে-বসতে নড়তে-চড়তে থালি নেবে! সেলাম আর সেলামী- 
ঢুই |." 
চমৎকার মানুষটি! বাঃ! সুশীলের ভালে! লাগিল। প্রথম 
বারে দেখিয়া ভাবিয়াছিল, জমিদার-মানুষ* *"তাকিয়ায় ঠেশ দিয়া শুধু 
সুরা-পান, ৰাইজীর গান শোন! আর ইয়ার-প্রতিপালন,- ইহাই 
জানেন! কিন্তু না, তা নযু'**'এতথানি মন আছে! এবং সেঁমনে 
এসব কথ! লইয়া নাড়াচাড়া করেন! 
সুশীল বলিল,-_ আচ্ছা, আমি তাহলে চট্ট করে নাওয়া-খাওয়া 
সেরেনি। 
বিরাটেশ্বর বলিলেন- হা! বাবা, বাও। তাছাড়া! তোমার আবার 
ওদিকে কর্তব্য আছে'*'রোগী দেখা ! 
আজে, হা। 
সুলীল ঢুকিল বাড়ীর মধো। ক্ষে্তরের বৌয়ের পানে চাহিয়া! 
বলিল--তুই আয় আমার সঙ্গে" **পৃ্জোর দালানের সিঁড়ির নীচে 
বসবি, জায়'**কাবে! ছয়! লাগবে না! তোকে খাবারস্পাবার দিয়ে 
তবে আমার অন্য কাজ !*** 
ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলেকে ঠাকুর-দালানের বড় মিড়ির নীচে 
বসাইয় সীল গেল ভীড়ারে। সেখানে যেন রাজনুয়-যজ্ের ব্যাপার | 
বড় বড় পাত্র জিনিষপত্র টঙ্-্টল করিতেছে | লোবজনের যেমন 


দশ বহ-এঅগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ] 
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াঞ্চল্য, তেমনি চীৎকার! সুশীল একবার চুপ করিয়। ধাড়াইল। 
মনে হইল, এত জিনিষ'*'কত ফেলাছড়া যাইতেছে! আর এ মৰ 
দীন-তুঃথী**'এক মুঠার কাতাল**'গদের পানে কেহ চাঠিয়া দেখে 
না! করুণ নয়নে দীন প্রার্থনা জানাইয়া উহার! যদি হাত পাতে, 
অমনি কুদ্ররোষে হুঙ্কার তোলে! মনে হইল, এই অপচয়, তার 
সঙ্গে মাম্ধকে অবহেল1-অবজ্ঞার এতথানি পাপ'*ইহার শান্ত কেহ 
রুখিতে পারিবে? চকিতের চিন্তা! তাঁর পরেই এক জন বামুনকে 
ডাকিল- ঠাকুর*** 

বামুন তার পানে চাহিল। 

জুশীল কহিল--তুমি কি করছো! ? 

বামুন বলিল-_-আজ্ঞে, অন্দরের দালানে প্রায় পঞ্চাশ জন মেয়ে 
ছেলে খেতে বসেছেন**'তাদের দেওয়া-থো ওযু! । 

সুশীল বলিল বেশ, চ'মিনিট সে-ঝাজে কামাই হলে কোনো 
ক্ষতি হবে না । তুমি এক কাজ কঝো***এ খালি চযডারিখানা নাও*** 
ওতে তোলে! ভাত লুচি আব সব রকম তরকারী । মাটার গেলাসে 
করে দই নাও"*'সব রকম মিষ্টি নাও। বুঝলে! পাচ জনের মতো 
খোরাক ! নিয়ে ঈগগির করে' এসো আমার সঙ্গ! 

সুশীলকে ঠাকুব চেনে এবং জানে । কাজেই দ্বিরুক্তি না করিয়া 
তখনি সে-আদেশ পালন কবিল। 

ঠাকুরের হাতে চা'ডাবি-ভরা খাবার"* "ঠাকুরকে লইয়! সুষ্টল 
আসিল সদবের উঠানে । আসিয়া! দেখে, শিবকুষ্ণ ! খালি গা, একথান! 
নামাবলী ফেরতা করিয়া! গলায় জড়ানো-" "খাওয়া-দাওয়ার পর উদবটি 
বেশ ঠেলিয়া উঠিয়াছে"*'নাভির নীচে কাপড়ের কষি-"'হাত্ে একটা 
খেলো হু'কো-**একখানা হাত প্রসারিত করিয়া গঞ্জন করিতেছে। 
লক্ষ্য ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলে ! 

শিবকুষ্ণ হাকিতেছিল,--এই উঠোনে খাবার-দাবার নিয়ে বামুনর। 
যাওমা-আসা করছে, আর ছোটলোক দুলে-বাগী*"*তোর। এখানে । 
একটা হাঙ্গামা না বাধিয়ে ছাড়বিনে, দেখছি । যা, যা, যা এখান 
থেকে! 

দেখিয়া স্ুুমীল বুঝিল, বাচ্ছা-ছেলেটাকে মারিয়াও দেই কলাপাতার 
আক্রোশ মিটে নাই | এখানা তার জের । 

জাগাইয়া আসিয়। ম্রশীল কহিল-কি হয়েছে ঠাকুর? ওদের 
ওপর অমন রুখে উঠছে! কেন? ওরা সত্যি শেয়াল কুকুর নয়! 

শিবকুঞ্ণ চমকিয়া। উঠিস। স্বর তখনি নামল। নম্র এবং বিনীত 
ভাবে কহিল,-_এই গ্ভাখো, ন। বাবা, বলছি, সব খাওয়া-দাওয়া চুকলে 
তখন আসিস্‌, পাতের যা-কিছু জড়ো কর! থাকবে, ডেকে তোদেরি 
তখন তা দেবো! । ত! এটুকু ত্বর, সইছে না! 

নুীল বলিল__না। পাতের এটো- কাটাই বা ওরা খাবে কেন? 
ধড় বাড়ীর কাজ-*"দবাই ষদি চর্বব চোষ্য খেতে পায়, ওর] ত1 থেকে 
ধঞ্চিত থাকবে কেন, বলতে পারেন? 

শিবকৃষণ কথ। কহিল না! আশেপাশে যার! ছিল, তার! চাহিয়া 
আছে! অগত্য। শিবকুষ্ণ বাঁলল-_চিরকালের যা বিধি"** 

সুলীল বলিল-_সে-বিধি যদি আপনার বেলায় ন৷ মান! হয়ে 
খাকে, এদের বেলাতেই তা মানা হবে কেন, বলতে পারেন? সে 
বিধি বদি আজ থাকতো, তাহলে আপনাকেও তো সকলে ঠ্যালা 
ফরে রাখতে। | 


শিবকুঞ্ণর বুকের উপরে ষেন কে হাতুড়ি ঠুকিল! সে ভারী 
ভয় করে একালের এই মুখক্কোড় ছেলেটিকে ! কাহাকেও কেয়ার 
করিয়া কথা বলে না! নিজের মাম! মাথন গাঙ্গুলিকেও বাগে 
পাইলে ছাড়িয়া কথা কয় না! হায় রে, সে কি জানিত, 
এখানে আছে! জানিলে এ-দিক মাড়াইত ন!। বাড়ীতে নিষ্ত'রকে 
খাবার-দাবার দিয়াই চালয়া আসিয়াছে। তার মানে, বর-বিদাঁয়ের 
সময় শিব-মন্দিরের লাম করিয়া কোন্‌ না মোটা কিছু দক্ষিণ আদায় 
হইবে***সেই আশায় ! 

শিবকৃষ্ণ স্মশশীলের কথার জবাব দিতে শারিল না'*' খেলো 
হকার ফুটায় মুখ দিয়া তাগতে ফু' পাড়িল। 

সুখঈীল বলিল- আমি ওদের ডেকে এনেছি খাবার দিতে। 
আপনার পায়ে ওদের ছৌরা কলাপাতা৷ উড়ে পড়েছিল বলে এ এক- 
বাত্ত ছেল্টোকে মেরে ওর হাড় গুড়িয়ে দেছেন একেবারে 1! ভাবচেন, 
এর বিচার হবে না! গলায় পৈতে দিয়ে বামুন বলে পরিচমু 
দিতে চান***আচার-ব্যবহার তে! দেখি, কশাইয়ের মতো! ! 

স্রশীলের দু'চোখে যেন আগুন জ্বলিতেছে ! সে-আচ গায়ে*ফোটে 
শিবকুষ্ণ নিঃশবে এক-পা এক-পা করিয়া সরিয়া পড়িল। 

দেখিয়া ক্ষেত্তরের বৌ সাহস পাইয়া বলিল।-বেশ হয়েছে ! যেমন 
বুনে। ওল, তেমনি বাঘা তেতুল! বামনার মুখে আর রা সরে না! 
আ মর! 

স্ু্লীল চাহিল ক্ষেত্তরেয় বৌয়ের পানে, বলিল---ও কি হচ্ছে 
ক্ষেতুর বৌ! বামুন-মানুষকে অপমান করছিস! নরকের ভয় রি 1 
গলায় কাপড় দিযে মাপ চ1 এখনি ! 
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বর বিদায় হইয়া গেল বেল! পাচটায়। পাঁচটায় ভ্রয়োদশী পড়িঘাছে'* 
নক্ষত্রামৃত যোগ ! 

বর-কন্বা বিদায় হইয়! গেলে দাদাকে একান্তে ডাকিয়। সরস্বতী, 
বলিল-_ইচ্ছ! ছিল, জামাই নিয়ে বৌকে একবার দেখিয়ে আমবে। 
মেনিরও উচিত, মাকে প্রণাম করা । কিন্তু অমন অসুখ. ""তয় হলো! 

মাখন গাঙ্গুলি নিষ্পন্দ গীড়াইয়া। একথা শুনিলেন, কোনো 
জবাব দিলেন ন। | 

সুশীল বলিল-_বিরাট বাবু মান্থ্যটি চমৎকার ! আমার সঙ্গে 
বাগানে গিয়েছিলেন**'মামীমার খবর নিলেন; তার সঙ্গে দেখা 
করে এলেন। বঙ্গলেন, সেরে উঠুন বেয়ান, আপনি জাতে 
ঠ্যালা হয়ে আছেন- আমিও জাত মানি না । এসে আপনার হাতের ... 
রান্না খেয়ে যাবো এক দিন। 

সরন্থাতী হাসিল'*'মলিন মৃদু হাসি। 

মাখন গাঙ্গুলি গীড়াইয়! একথাও শুনিলেন, এবারও কোনো * 
জবাব দিলেন না। 

সরস্বতী বলিল- আমি আর কদিন বা আছি।***আমার কথা 
শোনো দাদা, তুমি হলে সমাজপতি""'জোর-গলায় তুমি বলো'* 
নিজের শ্্রী'' "তাকে যে ত্যাগ কম্বো, কি তার দৌধ 1 বিলেতে কে না 
যাচ্ছে! তা! ছাড়া বিলেতে যে গিয়েছিল, সে জাজ নেই ! এই কথ! বলে 
বৌকে জোর করে ধরে নিযে এসো | তোমার বয়স হয়েছে.."তোমাকেই 
বা দেখবে কে? তাছাড়া বৌয়ের উপর এ কতণড় অবিচা, এ 
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মালিক বন্মন্তী 


[ য় খণ্ড সংখ্য 


মযাডর৪৫ ৫৬8৫4৫7262৪ তর ওরা রাত উঠ এ 70:৫৫ এ 2 কী এত 868৫188888182522 ৫066. ৪৮৫58 ৮ £ £ 8188 888808 8ঠা উ রাও গর ভ চটি উ48 888 ॥ 88 8428886697৮ 2666৪৮5৮৬86 টা চ:868$ 5 চ805 


দিকিনি? লোকে বললে, রামচন্দ্র ত্যাগ করেছিলেন সীতাদেবীকে ! 
শুনে আমার হাপি পান । কিসে আর কিসে ! রামচন্দ্র ছিলেন দেবত|। 
দেবতার যা সাজে, মানুষের তা সাজতে পারে না । এ যে ভগ্গীরথ*** 
গ্গএনেছিলেন বংশের মঙ্গলের জন্য! আম্বক তো! দিকিনি গঙ্গা 
এ যুগে, কে পারে***কত বড় ধশ্টিত্রি ! মাস্তুষের মনটার দিকে যান্থুষ 
যদি না চাইবে তো কে চাইবে, বলে তো? একে বাদরামি ছাড়। 
আর কিছু বলে না। 
মাখন গাঙ্গুলি একটা বড় নিশ্বাস ফেলিলেন***তার পর ধীর 
পায়ে বাহিরের দিকে গেলেন । 
স্থশীল বলিল-_তুমি ছেড়ে! ন। মা'**বার-বার বলো ! ওর মনে 
বেশ দ্বিধা জেগেছে । এই ঠিক সুযোগ ! তা ছাড়া ছেলেগুলো কি 
ইচ্ছে, দেখছো তো? বিনয়ুট! লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পক ছেড়ে দেছে। 
ওর দেখাদেখি ছোট বিমানও সেই রকম তৈরী হচ্ছে। মাম! বাবুর 
সেদিকে লক্ষযও নেই ৷ মামীমা থাকলে এমন হতে পারতে ওর] ? 
সরস্বতী বলিল--হু' । সবই দেখছি । পাড়া"গ ! বাইরের সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে চলতে হলে কি মানুষ এত দূর পারে ! 
লুশীল বলিল,-কিন্তু বাইরেকে ঠেকিয়ে রাখ। যাবে না। পাড়া- 
গীই কি: তাকে আর ঠেকিয়ে বাথতে পারবে, ভাবো? একথা 
' মাম! বাবুর মতে। মানুষ একবার ভেবে দেখবেন ন1? দেবেশ 
বাবৃব ভ্লীপতি এঁ বিরাট বাবু আমাকে সেই কথাই বলছিলেন । 
বলছিলেম, পশ্চিমে গিয়ে যারা বাস করছে, তার! নানা দিক দিয়ে 
ফরোয়ার্ড; এসব সংস্কার অনেকথানি কাটাতে পেরেছে। সহরেও 
ভাঙ্গন ধরেছে। গ্রামেই শুধু মাহৰ মানুষের দাম না বুঝে 
কতকগুলো! পুয়োনো আচারের মধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছে 
এখনো ! 
সরস্বতী বলিল--ও"সব কথ! থাক। এখানকার কাজ ভালোয় 
ভালোয এখন চুকলে।-*.বৌয়ের কাছ থেকে কখন আমি দেই এসেছি! 
আমার মন আর মানছে না রে। আমি বাগানে চললুম | 
সুনীল বলিল--যাও। এদিককার দেখাশুন! মেরে আমিও এখনি 
যাবে! । 
' জরস্বতী বলিল--তোমার মাম! বাবুর সঙ্গে কথা কয়ে যেয়ে! বাবা। 
কাল ফুলশহ্যা পাঠাতে হবে। তোমার ওপরেই ওর ভরগা! ! 


ফুলশয্য। পাঠানোর ব্যবস্থা সন্থন্ধে আলোচন। শেষ হইতে রাত্রি 
ন'ট। বাজিয়া গেল। 

নুলীল বলিল--এবার আমি উঠি মামা বাবু। সেখানে আমি 
গেলে তবে ভাক্তার বাবুর ছুটী মিলবে। 

মাথন গাঙ্কুলি বলিলেন চ, আমিও তোর সঙ্গে যাবো । 

এই পধাস্ত বলিয়া পুরোহিত প্রত্ৃতির পানে চাতিয়৷ প্রশ্ন 
করিলেন আমাকে এখন আর তোমাদের দরকার হবে আঙ্জ! 

সকলে জানাইল, না। 

সুষ্ীলের সঙ্গে মাথন গাঙ্গুলিও বাহির হুইয়! গেলেন। 


বন্ধু বাবু এখনে! আছেন। বারান্দায় বসিয়া কমের সঙ্গে গল্প 
ক্রিতেছিলেন। 
দুল জাসিরা প্রশ্ন কদ্িল-খপর ভালে! তো? 
পলা ক. না ক ৯. 


বঙ্কু বাবু জবাব দিলেন; বলিলেন--ভালো । 

--আপনাকে তাহলে আজ রাজে আর কষ্ট দেবে! ন!। 

বস্কু বাবু বলিলেন-কষ্ট নয়। তবে আমার আর দরকার হং 
বলে' মনে হয় ন!। 

সুশীল বলিল-_আজ রাত্রের মতে। আপনার ছুটি | যদি দরকা 
হয়, ডেকে আনবো । 

বট বাবু বলিলেন--নিশ্চয়। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন- আমার একটা কথ! আছে, ডাক্তা 
বাবু"** 

বন্ধু বাবু সসম্রমে বলিলেন” -আদেশ*' বলুন । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_বড় বিপদে আপনি এসে দীড়িয়েছে, 
-এখাণ শোধ দেবার নয়!'*'তবু এ হলে! আপনার পেশা." 
কাক্ষেই পেশার দিকে আপনার না লোকশান হয়, সে সম্বে 
আমার য1 কর্তব্য, থাসাধ্য পালন করবে!' "তাতে আপনার আপছি 
চলবে না। 

হাসিয়া সুশীল বলিল--মে আপত্তি করলে আমরা তা শুনবে 
কেন? 

মৃদু তাসিয়! ব্কু বাবু মাথ| নত করিয়া রহিলেন ; কোনে! জবাব 
দিলেন না।**" 

সরন্বতী বলিল-_-তোমার সঙ্গে কথা আছে, দাদা। 

মাথন গাঙ্গুলি গিয়া ঘরে বসিলেন। 

বিহ্লুমতী বলিঙ্গেন--জ্ামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তো! 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন_-পছন্দ তো আগে থেকেই হয়েছিল! 
তোমার মত নিষেই পছন্দ করেছিলুম ! 

বিশ্লুমতী বলিলেন-ভগবান্‌ ওদের দীর্ঘজীবী ককুন***নুৃখী 
করুন! 

তার পর অনেক কথা হইল। সরম্বতী বলিতে লাগিল বিরাট 
আয়োজনের পুঙ্বানুপুঙ্খ বিবরণ**'মাখন গাঙ্গুলি বসিয়া চুপ করিয়া 
শুনিতে লাগিলেন । 

বাহিরে সুশীল আর কদম*** 

সুশীল বলিল কদমকে--তুমিও আজ বাড়ী যাও কদম।.* কাল 
থেকে তোমার খুবই কষ্ট চলেছে । আজ বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রাম 
***্তার পর কাল সকালে বরং আবার এসে! 

কদমের মুখ মলিন হইল***মন বিরস। সুশীলের পানে চাহিয়া 
সাগ্রহে তার কথ শুনিতেছিল ; একথায় মুখ নামাইল। 

সুশীল বঙ্গিল--কথাটা! মনঃপৃত হলো! না, বুঝি? না কদম, 
আজ বাড়ী যাওয়া উচিত | দরকার বোধ করলে তুমি যেতে চাইলেও 
তোমাকে আমর! যেতে দিতুম না। কাল তে! কোনে! জাপত্তি 
করিনি***আদর করে ডেকে এনে ছিলুম** 'আপনার জন ভেবে। 

কথাটায় কদমের বুক ঘেন জুড়াইয়! গেল | তবু সে মাথা তুলিল 
না। যেমন বলিয়াছিল, তেমনি রহিল । | 

সুশীল বলিল-_-ভটচা্যি-মশাই মুখে কিছু না বললেও মনে 
হন্পতে! একটু." "মানে, হয়তো ভাবতে পারেন, জমান বলে বড় বেশী 
ঘুলুম করছি তার উপর! 

কদম এবার চাহিল: সুশীলের পানে-চোথে করুণ আবেদন! 
তার পর কোনো মতে সঙজ্জ মৃছু কণ্ঠে বলিল--কিছু বলেছেন? 


২৩৭ বর্ষ--উগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


তো বছেযায় 


৯৯ 
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সুলীল বলিল--না, না'**আমার এমনি মনে হচ্ছিল।***তা, 
রান্রে খাওয়া-দাওয়াও আছে তো? 
মুছু কণ্ঠে কদম বলিল,-_এ-বেলায় খাবো না । খিদে নেই। 
-না খাও, তোমার একটু ঘুমোনো। দরকার । খোক। শুয়েছে 
তো***ওর ঝী আছে । বী আজ দেখবে । তাছাড়া আমিও থোকার 
কাছে থাকছি তো রাত্রে" ঘরে। 
কদম বঙ্গিল।-কাল থেকে আপনার মেহনৎও বড কম যাচ্ছে 
দুশ্টিস্তা* "তার উপর বিয়ে-বাড়ীর কাজ। 
হাসিয়া সুশীল বলিল,আমরা পুকুষ-যান্্ষ'**দরকার তলে 
গাছ কেটে কাঠ বয়ে আনতে হয়'**তার তৃঙ্গনায় একাজ কিছুই নয়। 
এ-কথায় কদম হাসিল, বলিল,--মেয়েদেরও চোটি ভীববেন না। 
জল তোলার কাজ মেয়েবাই করে। আবার সংসারের খু'টীনাটা 
প্রত্কটি কাঙ্গ'**পুকুষ-মানুষে করে না, আমা করি । 
শীল বলিল,-_তূমি কি বঙ্গতে চাও***খোলশ! করে? বলো । 
কদম বলিল,-_-আমি আজ এইখানেই থাকবো । আমার কোনে! 
কট হবে না।***বাডী গেলে ঘমোতে পারবে! না**'সতা। 
জ্যাঠাইমীর শুরা মন থেকে ভাবনা যাবে না তো ।** 


না। 


আ্রীল ভাবিল, ক, মামীমাকে কদম ভালোবাস, মামীমার জম 


মশায়! স্বামী! টাকে দেখা কদমের সবচোয় বছ কর্তবা | 

কদম ভাবিতেছিল, বাড়ী! সেখানে তার কি স্রথ 1***মেয়ে 
হইয়া জঙ্গিয়াছে***ভীগাকে ঠেলিয়া দিতে পারে না**ণতাই কোনো মতে 
দিন কাটিয়া যায়! নিলে মনের দিকৃ দিয়া কি সে পাইয়াছে? 
অনেক-কিছুর স্বপ্ন দেখিত | বিবাত হঈবে**বিষাভের পর স্বামী** 
স্বামীর আদর***স্বামীর মনে মন মিলিয়া এক হইয়া যাইবে ! 
নিজের মন দিয়া, সে যেমন বুঝিবে স্বামীর যন, স্বীমীও পতমনি'*" 

মনে পড়িল, সব্বপড়া। চন্দ্রাশখব টপনাসের কথা । সেই ষে 
চন্দ্রশেখর বলিয়াচিল, আমার পুঁথি পাছিয়া পথি তুলিয়া" "আমার 
জন্ম রান্নাবান্না করিয়া আমার সংসারে জল বহিয়াঁ শৈবলিনীর কি 
সুখ 1: 

একা! নিশ্বীস অতি-কষ্টে দমন করিল । মন বলিল, চম্দশেখর 
তবু শৈবলিনীর কথা ভাবিযািল। শৈবলিনীর স্মখ-ুঃখের চিন্তায় 
বইয়ের চন্ত্রশেখরের মনে দোলা লাগিয়াছিল ! কিন্কু তার চন্দ্রশেখর 


সরহ্বত্তী আসিল, বলিল--কি হচ্ছে তোদের? 

শীল বলিল,_কদমকে আক্ষ রাতে আমি বাঁডী যেতে বলছি মা, 
**“কাল থেকে ও"বেচারীর ধকল য! চলেছে" “আজ বাড়ীতে ঘৃমিয়ে 
বিশ্রাম কর! চাই । তার পর কাল সকালে আবার ন! হয় আসবে । 
মামীমা ভালোই আছেন, এবং ভালোই থাকবেন । 

কদম ভ্রকুঞ্চিত করিয়া আবদারের সুরে বলিল” দেখন না 
পিসি, গর জুলুম ! আমার এতটুকু কষ্ট হয়নি । তাছাড়া এখানেও 
তো! আমি রাত জাগবো না, ঘমোবে। | 


কদমের কথায় দরদ দেখিয়া সরন্বতী খুশী হইল, হাসিয়া বলিল . 


না মা, আজ বরং বাড়ী যাও। ভটচাহ্য-মশীয়েহও খুব বেশী রকম 
পরিশ্রম গেছে***মাথা ধরে আছে, বলছিলেন 1"'কাল বিয়ে দেওয়। 
***আজ কুশগ্ডিকা.*'আন্ষণ-মান্ুয*্*বয়সও হয়েছে। এই জন্ধ্যার 


আগে তাকে কোনে] মতে খাইয়ে আমি এসেছি । তাকে দেখান! 
কর! দরকার ।'*'তুই তাই কর মা কদম, আজ বাড়ী গিয়ে শুষে 
পড়, কাল সকালেই আবার আঙিস্‌। ভাচাব্যি-মশাইকে বলিস্‌, 
পিসিমা আসতে বলে দেছে! স্বামী! স্বামীর মতামত নিতে হবে 
বৈকি! আমি বাবস্থা করে এসেছি, গ"বাড়ী থেকে তোর ওগানে 
সঙ্ষলকার খাবার যাবে। সেখানেও সব আজ একটু জিরুবার 
জন্ব আকুল 1*** 

কদম এ-কথায় প্রতিবাদ তৃূজিতেজ যাইতেছিল, পারিল মা। 

স্ুশী বঙ্গিয়া উঠিল.--স্পীক-টিনট! মার কথা ! মাত়-আদেন। 
চলো, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি । তার পর নির্বধাটে আমরা 
আজ সকাল-সকাঙ্স আয় পড়বো। 

হাসিয়া কদম বলিল.--ও 1 আমীক বিদায় করতে পারলে 
বাচেন। তাই তাড়া দিচ্ডেন | আন্ম কিন্তু কীট হয়ে আপনার 
ঘর জ্রোডা করে থাকতৃম না। এই বারাম্গয় আচল পেতেই 
শুতৃম-' তাতে আমীর ঘণমস কোনো বাঘাত হতো না। | 

সুশীল ব্গিল-__আছখানি মহত্ব ভোমায় দেখাতে দেবো 'কেন? | 
পুরুষের চোষ তৃমি হবে বড়***্বটে ! আমার পৌকুষ ভাতে চুরমার 
হয়ে যাবে না? 

সবস্বতী হাসিল । তাঁসিয়া বলি্-_নে বাপু, তোদের ঝগড়া 
রাখ! ওকে পৌঁছে দিতে চীসৃ, এখনি দে। ভচাধা-মশাই 
না ভয়ক্ো নিচ্ষে আসতে পা্বন । ভাকে বলে এসেছি, জামি 
গিয়েই কদমাকে বাদী গাগিয়ে দেন্বা ! 

সুশীল উঠিয়া ফ্াডাইল, কচিল--ওঠো কদম, আর নয । ঘমে 

আমীর চৌথ টুলছে। আব দেবী করলে পথেই হয়তো ঘুমের 
ঘোরে ধপাশ, কার পছে মঙ্ছা যাবো । 

কদমকে গর ফিনিতে হজ । স্তশীল চলিল সঙ্গে । পথে ফোনো 
কথা নয়'*ঢ'ভনে নিঃশাকে চলি । বাছ'র কাড়াকাড়ি আমিতে, 
কেশব-ঠাকৃবেব কণ সপ্ন! গেল'**সেই সঙ্গে পুজ্র যুগলের কণ্ঠও! দু'জনে 
বেশ ক্বোব কহ চলিয়াছে | 

সে-কলচের মাধা কদমকে লইয়া শঈীলের প্রবেশ । * 

সুশীল বঙ্গিল,__বাপীব কি ঠাকুব-মশাই ? ৬ 

কেশব ঠাকুর যেন খটির জোর পাইলেন! বলিজেন,»এই 
যেবাবা, তৃমি ! ছ্যাথো না ছেলের কাণ্ড ও-বাডী থেকে এসে 
দেখি, যুগল কাঠের সিন্দুকের তালা ভেঙ্গেছে । একটা আধটি ওর 
চাই ! বলে, টাকার দরকার ! হাতে-ভাতে ধরা পড়ে গেছে! নিলি 
আমাকে ঠেলে বাক্স খৃক্দ আংটি নিলে ! 

সুশীল চাতিল যগলের পানে । আঙ্গো অ্বলিতেডিল**'সেজাজোয় 
দেখিল, যুগলের তুই ঠোঁট পাণ খাইয়া লাল, যেন পাকা ভেলাকুচা | ' 
মাথাব চুল চার-আন! বারো-আনা ছাদে ছাটা***গীয়ে একটা দিনের 
পাঞপ্জাবি'*'পাঞ্জাবির হাতা দু'টো! প্রায় দশ হাত লম্বা! আর ছৃ'চোখে 
যেন দু'টো আগুনের গোলা ধূরিতেছে ! 

স্রশীল ডাকিল,-_যুগল'** 

যুগল বলিল,_-এর আবার যুগল কি? '্ঘামার স্পষ্ট কখা, 
বড় হয়েছি__এটা-ওট! খরচ আছে তো! বাবা একটি পয়দা দেবে 
না, কাজেই এ ছাড়া উপায়? বলয়! ০১০৪৮ 
বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। রা 





১৪৬ 


কদম ঘেন পাথর! কেশব-ঠাকুষ বলিলেন, দিন-দিন যা হচ্ছে, 
আমার ভয় হয় সুশীল, আমার অবর্তমানে '*" 

একটা নিশ্বীসে ক কদ্ধ হইল। নিশ্বাস ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর 
আবার বলিল, অবর্তমানে কেন! আমি বেচে থাকতেই ও 
যে কি না করবে, ভাবলে আমার মাথা ঝিম-ঝিষ্‌ করে ওঠে 

আমীলের মনে পড়িল, মায়ের মুখে শুনিঘাছে, ও-বাড়ীর 
থিয়েটারের দিন কদমের সম্বল একখানিমাত্র দামী বেনারসী শাড়ী-- 
কদমকে বকিয়। ঠেলিয়া জ্কোর করিয়া-সেই শাড়ী লইয়া 
গিয়াছিল এই যুগল থিয়েটারে ফিমেল সাজিবে বপিয়া। 
***ছুনিয়াকে সরা দেখিয়! বেড়াইতেছে! এত প্রতাপ ও কোথ। 


আদি কবি 


মাসিক বন্থুমন্তী 
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্ 


[ হয় খণ্ড) হয় লংখ্যা! 


হইতে পাইল? তাছাড়া কেশব ঠাকুর যে কথা বলিলেন, তার 
অবর্তমানে-** 

কথাটা তুচ্ছ করিবার নয়। 
বিজডিত আছে বৈকি। 

স্রশীল চাহিল কদমেব পানে'**কদম তার পানে চাহিয়া! আছে'*' 
দু'চোখে ভীতা হবিণীর ছুরি! 

বঙ্গিল--আপনার উপর নিতা এমন জুলুম করে না কি? 

কেশব ঠাকুর বলিলেন-_-মোটে মানে না বাবা । জার জুলুম! 
আমি সত্য বলাছ, কি মিথ্যা বলছি, তুমি বরং এই কদমকে 
জিল্ঞাসা করে! ! [ ক্রমশঃ । 


শ্ীউমানাথ ভট্টাচার্য্য 


ও-কথার সঙ্গে কদমের ভাগ্য 


আজি আমি অন্তেবাসী বদ্ধাঞ্জলি সশ্রদ্ধ অন্তরে 
আসিয়াছি আশ্রমে তোমার, 
তোমার নিখিল জুড়ি যে বিরাট গ্রন্থ লেখা হয় 
সেথা মোরে দাও অধিকার ! 
তোমার বিশাল বিশ্বে তৃণে-তৃণে পল্লপবে-পল্লৰে 


রচিতেছ যে মহা-কবিতা, 


আমারে দীক্ষিত করে৷ সুমহান্‌ সেই ছন্দে তব 


ম্যানমৌন হে মহধি। নভাঙ্গন ঘেরিয়' তোমার 
কুতৃহলী আসে শিষ্যুদল, 
চিরবাক্রি জাগরূক অনিমেষ অবহিত তার1__ 
তবু নাহি পায় তব তল! 
একি ঘন রহন্তেতে আপনারে অবলুপ্ত করি 
. বিরচিছ মহাযৌন বাণী! 
চির আলো-অন্ধকারে ঝঙ্কারিত হয় চির-ঘুগ 
অপরূপ তব তন্ধীখা ন! 


চিত্তে মোর নৃত্য করে অন্তহীন অভিনব আশা! 
প্রকাশিতে স্বরূপ তোমার, 
আশা] আছেঃ তাষা নাহি ! সাধ আছে, সাধ্য কোথা মোর, 
অর্থ বুঝি তোমার লিখার? 
দাও) দাঁওঃ খুলে দাও নিজ-করে ওই যবনিকা 
রাখিয়ো না ঘন অন্ধকারে, 
রুপা করি অনাবৃত করো তব অক্ষয় ভাণ্ডার 
এই ভিক্ষা মাগি তব দ্বারে। 


হৃদাকাশে উদ্ক্‌ সবিতা ! 
আদি কবি মহাকবি মনে জাগে অভিলাষ প্রভু, 
মোর এই মানব-তাধায় 
লাগে যদি ক্ষণ-তরে অপাথিব ও-মুরের রেশ 
তুচ্ছ করি কাদা ও ছাসায়। 
সৃষ্টির প্রভাত হতে উদ্েছিল মানব-হাদয়ে 
যে গভীর অশেষ জিজ্ঞাস, 
তোমার ভূবন ব্যাপি লিখে যাও উত্তর তাহার 
পড়িব তা? জান নাই ভাষা! ! 
তুচ্ছ করি সুখ-দুঃখ জন্ম-মৃত্যু আশী লক্ষ বার 
ৰ জন্মান্তরে যদি কোন দিন, 
অজ্ঞান তমিমপুঞ্জ ছিন্ন করি' অন্তরে আমার 
বাজে তব আলোকের বীণ, 
পারি যদি ভাষা দিতে, স্থষ্টিকাব্য যদি ওঠে ফুটে 
মোর পাবে ওগো মহাকবি, 
অমৃতের সরোবরে হৃদি-পন্ম উঠি বিকসিয়। 
তব পদে নুটায় হেরবি! 


যদি পারি রেখে যেতে মৃত্াহ্ীন জীবনের গান 


বিরচিয়া অভিনব গীতা, 


মোর প্রতি কোন দিন যদি করে কৃপা-দষ্টিপাত 


বিশ্বলঙ্গ্মী অনবগুত্িতা-- 


ধন্ত মানি এজীবন, বেদনারে মনে নাহি গণি 


যদি কভু পুরে মন*্সাধ, 


কৃতাঞ্জলি কম্ত্রা বক্ষ আপিয়াছি চরণে তোমার-- 


লভিব কি দৃষ্টির প্রসাদ ? 


ছন্দ 


৯ 

ছন্দা আর অন্বর ছ'খানি যেন জীবস্ত ছবি! এমন মিল দেখা 
হায় না! অন্বর যেন উপল-সমাকীর্ণ গিরি-পথ, আর ছন্দ যেন 
নবীন অকুণে সন্ত-জাগধিত! ঝরণা! কিছু না ভাবিয়া, কোন 
দিকে না ঢাহিয়া এ গিরি-পথে বঝাঁপাইয়! পড়িয়াছে! এক জনের 
বয়ল একুশ, আর এক জনের যোল । 

ছন্দ! যখন গান ধরে, জন্বর আসিয়া তাঁচাঁর শ্রের বিকৃত অন্ু- 
করণ করে। কুব্রিম কোপে ছন্দ তাহার মুখ চাপিয়া ধরিলে ঘর 
মুখরিত হইয়। ওঠে দ্'জনের হীস্যারোলে । ছন্দ] হয়তো নিভৃতে 
বঙ্িয়া একমনে মাকে চিঠি লিখিতেছে, অ্বর চুপিচুপি পিছনে 
আসিয়৷ এমন কাতুকুতু দিবে যে, হাপিতে-তাসিতে বেচারীর নিশ্বাস 
বন্ধ হইবার জো! কাগজ্জ ছি'ড়িয়া, কলম ভাঙ্গিয়া, দোয়াত উল্টাইয়া 
গৃহ-তল নিমেষে বণস্থল হইয়া ওঠে । 

বাড়ীর পিছনে মন্তজ বাগান। 
এই বাগানে অতিবাহিত হয় । দু'জনে বকুলতলায় বসে-_গন্ধভর! 
ছোট-ছোট ফুলগুজি কঝরিয়! গায়ে পড়ে-অন্বর বলে, আমাদের 
গায়ে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে | ভাসিয়া ছন্না উত্তর দেয়, ইস্‌, আমরা দেবত! 
না কি? 
দেবতাই তো | কিসে জানো ?- প্রেমে ! 

ছু'জনে দু'জনের পানে কখনও অপলক নেত্রে চাহিয়া থাকে, 
ফখনও লুকোচুরি থেলে, কখনও দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা করে। 
দিনগুল। কাটিতেছে স্ুখস্বপ্রের মধ্য দিয়া! কিন্তু এক দিন এ 
হাসিখেলার অবসান হইল । 

অন্বরকে ডাকিয়। জন্বরের পিতা ধোগেশ বাবু কহিলেন, আস্চে 
সপ্তাহে তোমায় সিলোন যেতে বে, তাল জন্ম প্রচ্ভুত হও । 

সালাদট! বজাঘাতের মত তক্ষণ-তরুণীকে স্তস্তিত করিয়া দিল। 
কিন্তু প্রাণে সেই একই রাগিণী বঙ্কুত, বুকে একই আবেগ! ছন্দ! 
পরামর্শ দিল, একবার মাকে বলে দ্যযখে! না, হয়তো বাবাকে বোলে 
তিনি ধাওয়া বন্ধ করে দিতে পারেন । 

অন্থর ছুটিল মায়ের কাছে। সেখানেও বিধি বাম! ধরা-গলায় 
মাথ! নাড়িয়া মা বলিলেন, জনেক বলেছি বাবা, ফল হয়নি । 
উনি বলেন, উন্নতি হবে কত--যাকে বলে, মানুষের মত মানুষ ! 
কাজট। শিখতে পারলে, আর শিখতে মোটে বছর চারেক সময় 
লাগে--একবারে খুব মোটা মাইনে নিয়ে ফিরে আসবে। তার 
পর দ্রুত উন্নতি । 

অন্বর ফিরিল নিরাশা-ভরে । মনে মনে বলিল, 
টাকা! টাকা! টাকায় কি হইবে? 
হইতে। 


টাক]! 
চাইনে আমি বড়লোক 


রাত্রি গভীর । ছন্দ। আর অন্বর তখনও বাগানে । অম্বরের 
পানে চাঠিয়। আছে ছন্দা__সজল চোখ। অন্বর ফ্রুট বাজ্জাইতেছিল। 
অতৃপ্ত সুর চলিয়াছে অসীমে যেন কোন্‌ জীব-জগতের বাহিরে ! 

কতক্ষণ পরে বাশী থামিল। অন্বর চাহিল ছন্জার পানে। 
বলিল।--ও কি, তুমি কীদছ? 

অন্বর ছন্দার চোখের জল মুছাইয়! দিল। ছল! বঙ্গিল---. 
মিলোন জনেক দূরে_না ? * 
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[ গল্প ] 


দু'জনের অনেকখানি অবসর . 


তাহার কণ্ঠে বানু সংস্গ্ন করিয়া কাধে-কাণে অন্বর বলে, 


প্রীইলারাণী মুখোপাবায 


_্যা। অনেকে বলেন, এীটেই ছিল লক্কা-্বীপ, ভ্রেতাযুগে 
রাবণের রাজা । | 

ছন্দা চুপ করিয়া রহিল । তাহার মানস-নয়ান জভিন্ব দৃশ্ত 
অভিনীত হইতেছে । সেই উচ্চ প্রাচীর-বেষ্রিত অশোক-কাননশ্র সে- 
কাননে বামপ্রিয়। বন্দিনী সীতা এবং আত্মবুক্ষে বসিয়! বার্ডীবাহী 
হনুমান রামের অঙ্গুরী প্রদান করিতেছে! জন্বর জিজ্ঞাসা করিল 
কি ভাবছে! ? 

নিশ্বাস ফেলিয়া ছন্দা কহিল,২-ভাবছি আমি যদি সীতা হতৃম ! 

অন্বর তাহার গাল টিপিয়া আদর করিয়া কতি্,--আর জন্ম" 
দৃঃখিনী সীতা হয়ে কাজ নেই ! চিরদিন আমার আদরিণী ছন্দগাই 
তুমি থাকে! । বিরহ যত ভীত্র ভোক্‌, দেখতে দেখতে কেটে যাবে, 
শেষে আবার মিলন-চির-মিলন! 


২ 


অস্বর চলিয়। গিয়াছে । বিদায়-কালের বাক্য-শ্মৃতি ছন্দার, বুকের, 
থাজে-থাজে রাখিয়া গিয়াছে। বিচ্ছেদ দু'চার দিন আকুল করিয়া 
তুলিলেও শেষে সেই স্মৃতি লইয়াই সে মালা গাথে। বকুল গাছের 
তলাটি তাহার তীর্থ! সময় পাইজেই সেখানে গিয়! বসে। 
মাথায় টুপটাপ করিয়! ফুল বরিয়া পড়ে। মনে জাগে জন্বরের 
কথা--'দেবতাই তো! | কেমন কোরে, জানে 1 প্রেমে ॥ চোখ জলে 
ভরিয়া আসে। 

এক দিন যোগেশ বাবুকে ধরিল,_বাব, বকুলগাছ্ছের তলাট! 
পাথর দিয়ে বাধিয়ে দিন না। 

তার প্রতিসাদর বিপক্ষে বধূর আবদার জয় লাভ করে। 
অবিলম্বে বকুল-তলা মনোজ্ঞ প্রস্তরে শোভিত হইল । 


দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ চার বৎসরও কাটিয়া গেল। অন্বরের, 
ফিরিবার সময় হইঘাছে। ছন্দ! ছন্দের মত লীলা-চঞ্চল। যৌবনের 
গ্রাবস্তে ষাহাকে সর্বস্ব দান করিয়া নিঃন্ব হইয়াছে, যাহার প্রতীক্ষায় 
রাত্রির পর রাত্রি কাটাইয়াছে অকুল চিন্তায়, অনিদ্দ্রায়, আঁবার সে 
তাহারই কাছে ফিোঁরয়া আসিতেছে! আবার তেমনি কথিয়া 
জ্যোতস্বা-বিকশিত বজনীতে, হচ্ছ পুষ্পময়ু শরৎগ্রাতে। মধুর 


ঝঙ্কারে সে তাহার হাদয় বিমুগ্ধ করিবে। 


ফিরিয়া আসিল অন্বর। ছাঁব্বিশ বছরের অটুট স্বাস্থ্যবান বলিষ্ঠ 
যুবক। পরণে কোট-প্যান্ট, চোখে সোনার চশমা । ছন্দ! লঙ্জা- 
বিজড়িত মন্কোচে এক-শলক চাহিয়াই রক্তিম হইয়। উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা ছুটিয়৷ কোথাও গিয়! লুকায় ! 
সকলের সহিত আলাপ ও প্রণামাদির পর অন্বর নিজের ঘরে ' 
আসিল) ছন্দাকে জড়সড় দেখিয়! হ্ত্যমুখে কহিল,কি, চিনতে 
পারছে! ন1? পরিচয় দিতে হবে ? 
ছঙ্গার মুখ পাঙুর। মনে হইল, এ লোকটির সঙ্গে নিররুী 
করিয়া! পরিচয় করিতে হইবে। 
_ দুপুরবেলা আহারের পর অন্বর বাহির হইয়াগেল। এখন আর 
সে কলেজের তরুণ ছাত্র নয়, দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত দশ্তর়মত এক- 
জন বড় 'অফিদার। ছন্দা বিবর্ণ মুখে জীনালার পাশে গড়াই এ 
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মাসিক বন্থমতী 
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অনস্বরের অভিনন্দন-বাণী--তুমি মাথায় ভয়্কর লম্বা! হয়েছ, রং একটু 
অয়ল। হয়ে গেছে! তার উপর রীতিমত গম্ভীর গিন্নী একেবারে ! 
কিন্তু অন্ধ একবার দেখিল না, তাহার নিজের পরিবর্তন 
হইয়াছে কতখানি ! দেখিল না, নিশ্মল শতদল নিষ্ঠ,র পদ-লীডনে 
ব্যথায় কতখানি আতর | ধীর ভাবে ছন্দা কৌট। খুলিয়! ভু'ছড় 
বকুলমাল। বাঠির করিয়। একবার ঘ্রাণ লইল। তাহার পর সাশ্রুনয়নে 
টুকবা টুকর। করিয়া সে ছু'টা! ছিড়িয়া বাহিরে ফেলিয়া দিল। 
৩ 
সে অটালিকাব আজ নূতন শ্রী। গেরাজে মোটর-কার। রাজ- 
সরকারের অরথা-বিভাগের ঝড় অফিসারের যেমন চালচজন মানায়, 
কোথাও তাগার এতটুকু ত্রুটি নাই । অণ্ছুত অনাহৃত বন্ধুবান্ধাবে 
গৃহ সর্ধ্বদা দরগরম। তাহাদের আদর-আপ্যায়নে ছন্দাকেও যোগ 
দিতে হয়, অন্ততঃ শিষ্টাচারের খাতিরে । অস্করের নারী-বন্ধুর 
দলটিও নিতান্ত তুচ্ছ নয়। কারণ, শ্ত্রী-পুকষ-নির্ব্শেষে সমভাবে 
মিশিতে না পারিলে সামাজিক হদয়া যায় ন]। 
সেদিন বাড়ীতে পার্টি। উৎসব শেষ হইতে রাত্রি বারোটা 
বাস্তিল। ছন্দা সামাক্তিক সাজসজ্জা ছাড়িয়া! সাধারণ বেশে শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া দেখে, স্বামী তখনও অনুপস্থিত । তাহাকে এখানে" 
মেখানে খুঁজিতে খুঁজিতে বারান্দায় আসিয়! দেখে, ইঞ্জিচেয়ারে শুইয়। 
জ্বর নিগারেট টানিতেছে। ছন্দ! কহিল,-এখনও বাইরে শুয়ে 
আছে যে? 
. শাতুমি এত রাত্তিরে ওপরে এলে! হ্যা, এবার চলো! । এখানে 
গুয়ে ঠাদের আলো দেখছিলুম | 
চাদের আলে! খুব ভালো লাগে ! 
জদ্বর ভাসিদ্বা রহশ্যতরে কহিল,--লাগে। 
--আচ্ছা, তুমি ফুল ভালবামে|? 
--ফুল কে ন! ভালবাসে? 
--তবে চলো না, একটু বকুল-তলাদ্ব গিয়ে বসি। 
জর কুঞ্চিত করিয়া! অন্বর কহিল,-কোথায়? 
_বঞুলতলায়। আমাদের দেই বাগানে । 
(বিরক্তিভরে অন্বর কহিল রাত একটার সময় বাগানে বকুল- 
গলায়! মাথ! খারাপ হয়েছে? 
ছন্দা নত-মুখে মলিন ছবির মত গ্লীড়াইয়া! রছিল। কিছুক্ষণ 
পরে অন্বর কহিল।--মিষ্টার বৌসের বোন হেনাকে তোমার কেমন 
লাগলো? 
ছন্দা নীরবে মাথা হেলাইল। জন্বর টচ্ছদিত কণ্ঠে কহিল, 
চমৎকার মেয়ে। আমি কি ওর সম্বন্ধে অতুযুক্ি করেছি? 
ছন্দ! তেমনি নীরব নিষ্পন্দ ! অন্বর বলিতে লাগিল।--অত বড় 
একটা ধনীর মেয়ে, কিন্তু দেখলে বা মিশলে বোঝবার জো নেই। 
কি অমায়িক সরল! আমাদের সমাজে এমনি মেমেই দরুকার | 
হঠাৎ অন্বর আবিষ্কার করিল, ছন্দ! কিছুই শুনিতেছে না । তখন 
বিরক্কিপ্ভরে সিগারেট! ফেলিয়! দিয়া কঠিল,- তোমার কি হয়েছে? 
সর্ব৭। বিমর্ষ দেখি কেন? ক্রমশঃ যেন একটা প্রহেলিকার মত 
হচ়্ে দাড়াচ্ছে। তুমি ! 


আকবর উঠিয়া ঘরে শুইতে গেল। ছন্দ! বারাশায় ড়াইয় 
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অন্বর ক'দিন বাড়ী নাই, বাঠিরে গিয়াছে কাজে । বৈকালে বাথক্কম 
হইতে বাহির হইয়াই ছন্দ বিদ্বানায় শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
শংশুড়ী কি-কাজে দে দকে আসমা ছন্দাকে এমন অসমরে শুইয়া 
থাকিতে 'দখিযু! কহিলেন লোন সময়ে শুয়ে ! 

গৃহিণী নিকটে গিয়া তাহা মাথায় হাত দিয়া চমকাইয়া 
উঠিলেন | কঠিলেন,--এ কি। জ্বর হয়েছেযে। হঠাৎ ঘর হলো 
কেন? তাও বলি মা, যা-ঠাগ! লাগাও । 

তিনি চলিয়! গেলেন । ছন্দ ঘৃমাইয়! পড়িল। 

সকালে চোখ মেপিতেই ছন্দলা দেখিল, শাশুড়ী পাঁশে বসিয়া । 
তাচাকে চাহিতে দেখিয়া শাশুড়ী কঠিজেন,_কেমন আছো, বৌমা? 

-এখন একটু ভাল বোধ হচ্ছে মা! | 

তার পর কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। কহিল। আমায় এক-সাজি 
বকুলফুল আনিয়ে দেবেন, মা? 

গৃহিণী হাসিয়া! কহিলেন, পাগলী ! এখন বকুল ফুল নিয়ে কি 
হবে মা? 

ছন্দ! হাঁসিল-__ভারী মধুর হাসি। 
আছে। রি 

পরিচারিক1 হিমু এক-সাজি ফুল আনিয়া দিল । 

৫ 

আট দিন কাটিয়! গেছে।  ছন্দার সেই জ্বর বাকা-পথে ভাবী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। যেকাজে অন্বর [গয়াছিল, তাহা! অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়া আসিতে হইল। বড় ব$ ডাক্তারর। চিকিৎস! 
করিতেছেন। রোগ সাংঘাতিক, এ বিষয়ে সকলে এক-মত। 
শুশষায় পাছে ত্রুটি হয়, এজন্য দু'জন নার্শ বাহাল হইয়াছে । 
অন্বর ছুটি লইয়া রোগিনীর তত্বাবধানেই বাস্ত। 

সেদিন রাত্রে সইসা ছন্দ! চোখ মেলিয়া চাহিল। চোখ যেশ 
স্বচ্ছ । মাথ! ঘৃরাইয়। সকলের পানে তাকাইয়। যেন কাহাকে 
খুজিতে লাগিল। নাশ জিজ্ঞাসা করিল”কিছু বলবেন 

ছন্াা বেশ স্পষ্ট ভাবে কহিল,_ উনি? 

অন্বর মুখের কাছে মুখ আনিয়া কছিল-এই যে আমি। কি 
বলবে, বলো । 

ছন্দার দুই চোখ উজ্জ্বল হইয়ু! উঠিল। মৃদু অথচ স্পষ্ট ত্বরে 
সে কহিল,-_আমায় একবার বাগানে নিয়ে যাবে? 

অন্বব সবিশ্ময়ে কঠিল, বাগানে ? 

ছন্দ] কহিল,_হয|, সেই বকুলতলায়। 

অন্থর কহিল,কি বলছ ছন্দা! সেখানে যেতে পারবে কেন 
এখন? 

ছন্দ কহিল,২-পারবো । আমার তীর্থ। যাঁ আমি হারিয়েছি, 
আর কি পাবো? তা এ বাগান বুকে করে রেখেছে । আমায় 
নিয়ে চলো! । 

বলিতে বলিতে মানগিক উত্তেজনায় মুহূর্তে কি ঘে তইয়া গেল! 
ডাক্তার ছুটিয! আগিলেন--উষধ দিলেন। কিন্তু সব বার্থ করিয়া 
ছন্দার হৃৎপিণ্ডের ক্রিজা হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। অভিমানিশী ছন্দ! 
জভিমান-ডরে ইহলোক চইতে বিদায় লইল। 


শট ৮৮০০৬ পপ আজ বাগমারা পাজাপুসরাগাধাগাজ রাশ 


কহিল, একটু দরকার 


২৩শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ] 
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আচবণে প্রকাশ করিতে পারে নাই । অকালে নীরবে বিদ্গায় 
লইয়া জানাইয়া গেল, সে যাহা চাঠিয়াছিল, সংসার তাহাকে তাহা 


দিতে পারে নাই! তাই ছন্দের মতই ছন্দ] কোথায় বিলীন 
হইয়! গেল। পু 
অন্বর এখন একা । দে জানিত না, এক! থাকার ছুঃখ কত- 


খানি ! জানিত না, বিচ্ছেদ কত তীব্র হইতে পারে! ছন্দা বখন 
বাচিয়। ছিল,তখন দে বুকের কতথানি জুড়িমা ছিল, অগ্বর ভাতা বোঝে 
নাই। তাহার প্রথম উপাজ্জনের অর্থরাশি হৃদয়ে প্রতিঠিতা 
ফৌবনের মানসী প্রিয়াকে চাপা দিয়াছিল। 

সেদিন মে টুরে যাইবে । জিনিষ-পত্র গুছাইতে গুদাইতে 
একখানা খাতা বাহির হইয়া পড়িল | খাতার মলাট অদৃশ্য । আগ্রহে 
পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে থাটের উপর বদিল। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 
লেখ--প্রিয়তমেযু ! 

তাহার পরই টকটকে একটা গোলাপ আকা । 
হবি আকিতে পাগিত! 


ছনা! এত সুলার 


গোলাপের ছবি ভাহীর নীচে লী আছে”. 
বিরহ মোর অশ্রুরূপে দিলাম গোলাপ তোরে, 
মিনতি মোর শিশির সম রাখিস্‌ হাদম্থ তোরে ! 
হেরি তোরে বন্ধু ধবে মুগ্ধ হয়ে বক্ষে লবে 
মোর বেদনার বার্ত। জানাস্‌, বলিস্‌--চেনো মোরে? 
অশ্রবা্পে চোখ ঝাপদা হয়া আদিল । খাতার পর-পৃষ্ঠাতেই 
বাহির হইল আঠা দিয়া আটা একখান! ফটে।--বাগানে অস্বরের কোলে 
মাথ! রাখিয়! ছন্দ শুইয়! জাছে। ফটোর তলামু লেখা-- 
তুমি আর আমি এসেছি ধরায় 
রচিতে অলকানন্দ! ! 
মগ্ন করি শ্বরগের প্রেম 
এনেছে তোমার ছন্দ । 
থাতাখানা বুকে চাপিয়! অগ্বর বিবর্ণ মুখে বসিয়া রহিল। 
ঘরের দেওয়ালে ছবি ছু'খানার ফ্রেমে ঝোলানে! শুষ্ক বকুলের মাল! 
ছু'টি বাতাসে ছুলিয়! ছুলিয়া যেন বজিতে লাগিল--নাই ! নাই! 
সে আজ নাই। এ 


চিনতে 


গাতা-প্রসঙ্গ 


ভাদ্র মাসের বস্মাততে এম আলি (নহয়া্ত চৌধুরী বি, এ, মচোদয়ের 
লিখিত 'গীতাগ্ন তগবান' শীমক- প্রবন্ধটি পাঠ কণ্রিয়া আনন্দ জনক 
করিলাম । শিক্ষিত শ্রী মুসলমান গীতোক্ক ধশ্মের সার্ববতৌমতা 
উপলব্ধি করিয়া গতোক্ত উপদেশ বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা 
বিশেষ আননোব কথা । 

গীতা ভিম্দু ধন্রের প্রস্থানন্রয় মধো অনুত্ধম! ইহ1 মোক্ষ-শান্। 
চিচ্ছুন অন্যান দশন-শাঙ্রের আয়ু গীষার প্রকৃত তত্ব ছৃদয়্গম কর! 
অত্যন্ত কটিন। অস্ততঃ ভিন্দুব ইতাই ধারণ| | প্রীমৎ শঙ্কবাচার্ধ্য 
তাহার গীচা-ভাষোর ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “তদ্দিং গীতা-শাঙ্তং 
সমস্তবেদাথসারসংগ্রহভূতং দ্ুকিজ্ঞেয়ার্থত--এই গীতা-শান্ত্র সমস্ত 
বেদারসার সংগ্রহতুত দুর্কিজেয়ার্থ । 

চৌধুনী সাহেবের প্রবন্ধ পাঠ বরিঘ্া কয়েক জায়গায় আমাদের 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াঞ্চে; কৌন কোন স্থানে তাহার বাক্ত মত 
সম্বন্ধে পক্গেপে কিছু ক্ালোচনা করিব। শান্ত্রালোচনা- শাস্ত্রে 
গ্রকৃত মন্ম অবধাতণের অন্ুতম উপায়। 

উক্ত প্রবন্ধের প্রথমেই চৌধুরী সাহেব লিখিয়াছেন, “দেহের 
সঙ্গে আত্মার সপ্থন্ধের ম্বায়ু জীব ও তদ্দধ এক ও অভিষ্ন”। কিন্তু 
দেহ ও আত্মা প্রকৃত্তই কি এক ও অভিন্ন? 

"ইদ্বং প্রকলিতে দেহে জীবো বসতি সর্বগ্' 
( শিবসংহিতা ২৩৭) 
প্রকল্পিত দেছের সর্ধত্তই জীবাত্বা বাস করেন। জীবাত্মার 


অগ্নভূতি দেহের সর্বত্র বি মান, ইহা সত্য | মনে করুন, গার মধ্যে. 


আলো হ্বলিতেছে, গৃহের সব ভায়গাটুকু পূর্ণরপে আলোকিত 
হইয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া কি আলোক এবং জালোকিত গৃহ এক 
এষং অভিন্ন? দেহ ও আত্মার একত্ব ও অভিমনত্ব হিচ্ছু শান্ডান্ুসারে 
অতি অসম্ভব কথা। ইহ! পুর্ণ দেহাত্মবাদ, এবং এই ভাস্তবাদের খগুনের 


প্রীরমেশচজ্জ বাঞ্চি (বি-এল) 


জন্গাই বলিতে গেলে গীতার অবতারণা । এই গীতান্শান্্ের “অশোচা- 
নহ্থশোচস্্‌ গ্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে" ইতি বীজজজম্‌। যাহাদের দেতের জন্তু 
শোক করা তম্ুচিত, অঞ্জন সেই দেহের মমতায় শোকগ্রস্ত হওয়ায় 
উক্ত বাক্য গীতাশান্ত্রের বীন্ত ভর্থাৎ শান্্ারভ্ক রাক্য। 

গীতায় ভগবানকে ভানিতে হইলে প্রথমেই এই দেহা ঘবৃদ্ধি 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
দ্বারাই এ বিষয়ে ভগবানের উপদেশ সম্যকৃরপে জানা যাইবে। 

“ন জ্ঞায়তে ভ্রিয়তে ব1 কদাচিৎ 
নায়ং ভূত! ভবিতা বা ন ভূরঃ। 
অজে। নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুবাণো ৪ 
ন হন্বাতে ভন্থমানে শীরে ৪ ২২০ ্ 

আত্া। অজ, অমর- ইনি উৎপল্স হইয়া কখনও বিদ্তমান থাকিবেন 
না। ইনি নিত্য, শাশ্বত পুরাণ (পুরাতন হইলেও সর্বব91 নৃষ্ঠান; 
পবিখাম-শুষ্য ) | অতএব যডবিধ ভাববিকারশুগ্ত ;) এবং শতীকের 
বিনাশে আত্মার বিনাশ হয়না। আতরাং দেহও আত্মার একত্ব 
ও আভমুত্ব শাদ্্রবিকহ্ধ এবং তাহা অঙস্ভব। এ বিষয়ে অধিক লেখা 
নিপ্য়োজন। কারণ, ইহা সর্কজন-বিদিত অভি-সাধারণ ও সহজ 
কথা। | 

লেখক মঙ্বোদয়েব দ্বিতীয় কথা-- “জীব ও ব্রহ্ম এক ও অভিয, 
স্তাহাতে-জামাতে কোন প্রভেদ নাই, দাহহং। তিনি আমি এক”। 
ই হিন্দু শান্ের একটি প্রধান বথা। এবং উঠ| জইয়াই হজ্জ ধর 
শান্তের তন্প্রদ[য়গত 1বাতন্ন বাদের হি ইইয়াছে। বিদ্ত এক 
নিশ্বাসে আম ও ত্রন্দ এক ও অভিন্ন, এ কথা বলা মাধাওণ লোকের 
পক্ষে শান্্ামুমোদিত নয় তুঁমি' আমি, পঞ্চকোযাবন্ধ ভজ্ঞ অনাশ 
ভগুপরিমাণ, জাগতিক খাত প্রাতিঘাতে উচ্ছেলিত ও সদা-্গির 


গীতার নিম্বলিশিত একটি শ্লোকের 


শীব। নিত্য, বিভ, নর্কগত প্পঞচাতীত, জ্ানষপ, সতী 


১৪৪. 


মালিক বন্ুমন্তী | ২ খণ্ড ২য় সংখ) 
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ঈশ্বরের সহিত তুমি আমি কোন প্রকারেই এক ও অভিন্ন নয়। ইহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয়না । কারণ, ইহা ভ্রষ্ট প্রত্যয়ের কথ|। কিন্ত 
বন্ছজন্ম-ব্যাগী কৃত উপযুক্ত তগ্যার ছ্বারা পঞ্চকোয-বিমুক্ত জীব 
বখন হ্বন্বরূপ প্রাপ্ত হউয়া নিজের জ্ঞান (002150107052859)- 
এর সহিত আত্তন্তশূন্ত পূর্ণজ্ঞানের একত্বানুভৃতি লাভ করিবে, ত্বং- 
পদার্থ বিশুদ্ধ করিয়া যখন জীব তাঁত! তৎপদার্থের সহিত মিলাইতে 
পারিবে, সেই অবস্থাতেই ভীব ও ব্রঙ্গের একত্ব সিদ্ধ হইবে। ভ্জীবের 
উদ্ত অবস্থার জ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়াই “সোইহংং “তত্বমসি', “অহং 
বন্ধাশ্মি 'অযমাত্মা শরঙ্গ' প্রভৃতি বাক্যের সার্থকতা; নতুবা জীব 
জীব, এবং শিব শিব। 

লেখকের মতে জীবের ইচ্ছার কোন মূল্য নাই। ইহা শান্ত- 
সঙ্গত নয়। জীবত্ে যখন ঈশ্বরত্ব বিদ্মান, তখন জীবের ইচ্ছারও 
বিশেষ মূল্য আছে; নতুবা জীবের ব্রহষত্বে হ্বরূপাবির্ভাব (9৬০181107) 
মিথ্যা হইয়া পড়ে। 

ঈশ্বরের ব্রিশক্তি পন্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়। চ” সৎ, চিৎ 
আনল জীবাত্মায় ক্রিয়াজ্ঞানও ইচ্ছাকূপে প্রতিভাত হয়--এবং 
এই ভ্রিশক্কিই প্রকৃতির উপাধিতে প্রতিফজিত ইয়া জ্ঞান-শক্কি 
সন্বরপে, ক্রিয়! শক্তি রজরূপে, এবং ইচ্ছান্শক্তি তমরূপে প্রকাশিত 
হয়ু। ইঈশ্ববের শ্ায় ভীবাত্মারও এই ব্রিশক্তি স্বাভাবিক এবং 
উপাধির ব্রিগুণও স্বাভাবিক | সুতরা* জীবের ইচ্ছা জ্ঞান ও ক্রিয়া" 
শক্তির কথনও /লাপ হয় না। এই শাক্তিই জীবের ভবসমৃদ্র পার 
হইবার একমাত্র সম্বল । ইহার বিশেষ মূল্য ও সার্থকত! আছে। 
গীতায় তগবান উপদেশ দিতেছেন, “উদ্ধরেদাত্মনাত্মনং নাঝ্মানমব- 
সাদয়েৎ। আখ্্মৰ স্থাত্মনে! রদ্ুরাত্মৈব রিপুবাখ্মনঃ (৬1৫) জীবের 
ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্ত না থাকিলে এই উপদেশ মিথ্যা 
হইয়া যায়। জীবের ইচ্ছার মূল্য না থাকিলে কণ্মবাদ থাকে না । 
উশ্বরে বৈষম্য ( পক্ষপাতিত্ব) ও নৈথ্বণ্য ( নিদ্ধয়ত! ) দোষ আসিয়! 
পড়ে। বেদাস্ত-দশনে বাদরায়ণ বলিতেছেন-_ 

“বৈষমানৈত্ণ্েন, লাপেন্গতাৎ, তথাহি দর্শয়তি--* ২।১।৩৩ 

অর্থা্ছ বিষম স্যাকি-সংহারাদি নিমিত্ত ত্রক্ষের বৈষম্য নৈর্ঘৃণ্য 
প্রকাশিত হয় না। কারণ, ইহা জীবের কন্ম-সাপেক্ষ | শ্রুতি 
বলিতেছেন :--পুণ্যে! বৈ পুণ্যেন ক্মণা ভবতি, পাপ; পাপেন কম্মণা, 
শধুকারী সাধুর্ভবতি পাপকারী পাপী ভবতি (বৃ৪ অঃব্রাঃ)। 
জগতে কোন বিশেষ হাতি (5709018] ০1981107 )নাই। কোন 
বিশেষ অন্থগ্রহের (569018] 4৪$০এ:) পাত্র কেহ হইতে পারে না। 
শ্ব স্ব কুতকশ্মের অধীন সকলেই ; ম্মতরাং জীবের ইচ্ছারও বিশেষ 
মূল্য আছে। জীবের স্ব-্থক্রপাবিষ্ভাবের (৪৮০1১11০7, ) সন্বদ্ধ 
তাহার ইচ্ছা জ্ঞান'ও ক্রিয্লা-শক্তি এবং তাহার কুত কণ্মই একমাত্র 
কারপ। 

এক্ষণে কম্মসন্নযাস ও কণ্মধোগ সম্বন্ধে লেখক মহোদয়ের 
মৃতের আঙ্লোচনা করিব । | 

সংসারে জীব-সাধারণকে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে ভাগ কর! যাইতে 
পারে । এক শ্রেণীর জীব প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতেছেন। হ্হার| 
প্রকৃতি-ক্ষত্রে অবতরণ করিয়া ( 99599704175 17110 7081191 ) 
. ক্রমশঃ মন্থ্যা-ঘোনি প্রাপ্ত হইবার পর ইন্ডিয়ু ও মমের জ্ঞান সম্পন্ন 
হই! সবেমাত সাংসারিক কর্দে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহলোকের 


কণ্মলন্ধ স্থ, আশা-আকাতক্ষার পৃরণ ইহাদের কম্ম-বছল জীবনের 
আদর্শ। প্রকৃতির সর্ধনিয় ক্ষেত্রে ইহাদের জ্ঞান সক্রিয় হইলেও 
লুঙ্ম, শুক্মৃতর ও হৃক্মঙম লোকের অবস্থা ও জ্ঞান সম্বন্ধে ইহাদের 
কোন অনুভূতি নাই । ইহার কণ্মসঙ্গী ; অকালে প্রকুত সময় আগত 
হইবার পূর্েব ইহাদের বুদ্ধিভেদে ঘটাইয়া কণ্মত্যাগ-প্রবৃততি জাগানো 
কর্তব্য নয়ু। তাই গীত বলিতেছেন ২-- 

“ন বুদ্ধিতেদং জনযেদজ্ঞানাং কম্ধসজিনাম্‌। 

যোজয়ে সর্ববক্ণ্মাণি বিদ্বান্‌ যুত্বঃ সমাচরন্' ৩1২৬ 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এই ভ্রুণীর। কারণ, প্রবৃতিমূলক ধর্মই 
জগতের স্থিতির কারণ। 

অপর শ্রেণীর জীব নিবৃত্তি-মার্গের অধিকারী । ইহাদের সংখ্যা 
অল্প। সংসারের ঘাত-প্রতিঘান্ডের দ্বারা বিবেক-দর্শনাভাস্ত হইয়া 
এক্ষণে ই'হারা প্রবৃত্তিমার্গ পরিত্যাগ করিয়া আধিরোহখের পক্ষে 
(85901 17010 50171100109 7081]. 01 81072) চলিতে 
আরস্ত করিয়াছেন । প্রধানতঃ এই সকজ পুণ্যাত্মাগণই গতাশাস্তের 
অধিকারী । তাই আনি বেশাস্ত তাভার [71719 1091009 5106 
০1 0115 গ্রন্থে জিথিয়াছেন-- 

*1১]] 1109 101517001102)5 01 0115 818 101 1109 0008 
01010520855 ০07৮ 11781 05810. (০0167891077), 1079৩ 819 
0581955 870. 178100701071819। 17781 181010] 401 ৪. 
০1) 1019 75811. 01 10111190119. 6. 65। 64. 

শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যাও বলিতেছেন অভাদয়ার্থোহপি যঃ প্রবৃত্তি" 
লক্ষণো ধশ্মো-বিতিতঃ স চ" ঈশ্বরাপণবৃদ্্যানুষ্ঠ যুমানশুদ্কস তবশুদ্ধয়ে 
ভবতি ফলাভিসদ্ধিবজ্জিত: শুদ্ধপ্য জ্তাননিষ্ঠাষোগ্যতাপ্রাপ্ডি্বারেণ-- 
নিংশ্রেয়সহেতৃত্মপি প্রতিপত্ততে” অর্থাৎ বীহারা ইহলোৌকিক ও 
পারলৌকিক অভুদয়ের ভগ প্রবুত্তি লক্ষণ ধশ্মের অনুষ্ঠান করেন, 
স্তাহারাও যদি ফলাভিসান্দি বঞ্ঞরন পূর্বক ঈশয়াপণ বুদ্ধিতে কণ্মানুষ্ঠান 
করেন, তবে কালে স্তাহারা ভ্ঞাননিষ্ঠার যোগ্যতা প্রাপ্ত হইয়া 
জ্ঞানোৎপত্তি দ্বার] নিঃশ্রেষস লাভ করিতে পারেন । আচাধ্যগণের 
ইহাই মত। জেথক মহোদয় গীতার-- 

“সন্নযাসঃ কশ্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়করাবুভে | 
তয়োস্ত কঞ্সসন্্যাসাৎ কম্দমযোগো বিশিষ্যতে ॥ ৫1২ 

এই শ্লোকটি তুলিয়া তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া! লিখিতেছেন, 
“ভোগলালসার মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে পাওয়ার সাধনই জে ।” 
বর্তমান যুগের বিশ্বকবিও তাই বলিয়াছেন--“বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি 
সেআমার নয় ।” “দর্বববদ্ধন ছিল্প কনিয়! সমস্ত আশা-আকাজঙ্গার 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ভগবানকে পাওয়ার বাসন! ও মুক্তি-লাভের 
ইচ্ছা কোন মতেই শ্রেয়: নয়। সাম্য ভাবে থাকিয়া ইহলোককে 
স্বর্গ মনে করিয়া পরক্রন্মের ভ্রীপাদপন্মে সর্বস্ব বিকাইয়। দেওয়াই 
জীবনের সার্থকতা । ইচাই গীতার ধশ্ম ও বাণী।” 

হিন্দুধশ্মের প্রাচীন আচাধ্যগণ অনধিকারীকে মোক্ষ-ধণ্ম উপদেশ 
দিতেন না। কি কি গুণসম্পন্ন হয়া বেদাস্তবাক্য-শ্রবণে অধিকার 
জন্মায়, তাহ! শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। ইহার ব্যভিচারে এতাদ* 
ুদ্ধি-বিপর্যা়ই ঘটিয়া থাকে। লেখক মহোদয়ের মতে ভোগ 
লালস| ত্যাগ করিয়া! ভগবানকে পাইবার যদি কোন সাধনা থাকে 
তাহা অতি নিকুষ্ট সাধনা । বৈয়াগা"সাধনে যদি মুদির কও 


গু ্ ঁ 


২৩শ বর্ষ--অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৪১ ] 
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উপায় থাকে থাকুক, তাহাতে লেখকের কোন প্রয়োজন নাই। 
কারণ, ইহা নিকৃষ্ট পথ। ইহলোকের সর্ধপ্রকার মায়িক বন্ধানে 
জড়িত থাকিয়া, দর্ধবপ্রকার কামনার দাসত্ব করিয়া যদি 
তগবানকে পাওয়ার ব! মুক্তি-লাভের কোন উপায় থাকে ভালই 
নতুবা ভগবান ও মুক্তি দূরে থাকুক; কামনার বন্ধনই শ্রেয়ঃ । 
লেখক মহোদয় পরব্রহ্ষের যে শ্রীপাদপক্নের আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাতেই তিনি সর্ধন্থ বিকাইঘ়।! দিবেনই--ইছাই ন| কি তাহার 
মতে গীতার ধশ্ধ ও বাণী। 
এই সকল উক্তির প্রতিবাদ করিতে যাওয়া! বিড়ম্বন!। তথাপি 
কিছু জালোচনা করিব । 
উক্ত শ্লোকের প্রকৃত অর্থ অম্নদন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, 
ভগবান ৪র্থ অধ্যায়ের শেষে 'জ্ঞানাগ্িঃ সর্ধবকন্মীণি তম্মসাৎ কুরুতে 
তথা” “বন্তাত্বরাতিরেব শ্যাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবং* ইত্যাদি বাকোর দ্বারা 
কশ্মনম্যাস যোগ এবং “ছিত্বৈনং সংশয়ং যোগমাতি্োত্তিঠ ভারত” 
এই বাকোর দ্বারা কণ্ম-বোগের প্রশংসা করায় স্বভাবতঃই মঙ্ুনের মনে 
শয় উপস্থিত হইয়াছে যে, ভগবান কণ্মসন্ন্যাস বা কম্মযোগ-_কোন্‌ 
পথ অবলঘ্বনের উপদেশ দিতেছেন। এ সম্বন্ধে অঞ্জুনের প্রশ্নের 
উত্তরে ভগবান বলিতেছেন যে, কশ্মু-সংম্্যাস এবং কম্মযোগ উভমুই 
নিঃশ্রেয় প্রাপ্তির হেতু ; কিন্তু অজ্জুনের ন্ায় মন্দাধিকাবীর পক্ষে 
কম্মফোগই প্রশস্ত । বেদাস্তবেন্ত আত্মতত্ব্ঞ পুরুষের পক্ষে কণ্ম- 
ধোগই প্রশস্ত, এ কথা উক্ত শ্লোকে বল! হয় নাই। অজ্জুনের 
্থায় ধাহাদের দেহাত্মবুদ্ধি দূর হয় নাই, বাহারা বন্ধুবধাদির নিমিত্ত 
শোক ও মোহগ্রস্ত হইয়া আশ্মমোচিত কর্তৃব্য করিতে পরাঙ্থুখ, 
এইব্প ব্যক্তিগণকে দেহাত্মবিবেক-জ্ঞানদপ অসির দ্বারা ্টাহাদের 
সংশয় ছিন্ন করিতে উপদেশ দিয় ক্টাহীদিগকে কম্মষোগ আশ্রয় 
করিতে বলিয়াছেন । সুতরাং অঙ্জুনের ভায় ধাহাদের [চত্তশুদ্ধির 
প্রয়োজন আছে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত কন্মসন্তযাসযোগের অধিকার 
সম্পাদন হেতু কম্মযোগই প্রশস্ত, ইহাই উক্ত শ্রোকে বলা হইয়াছে । 
&ম অধ্যায়ের ৬ষ্ শ্লোকে তগবান এই কথাই পরিষ্কার ভাবে 
বলিয়াছেন 
“সম্্যাসন্থ মগবাহো ছুখেমাপ্ত,মযোগন্তঃ। 
যোগযুক্তে| মুনিত্র ক্দগ ন চিরেণাধিগচ্ছতি 
হে মহাবাহো, অযোগতঃ ( কশ্মযোগং বিন!) সক্্যাস প্রাপ্ত, ুঃখং 
( ছুখহেতু অশক্যমি তার্থ:) (চিত্তশুঙ্ধ্যতাবেন জ্ঞাননিষ্ঠায়া অসম্তবাৎ) 
ঘোগযুক্তস্ত মুনিঃ (সন্গ্যাসী ভূত) ন চিরেণ ব্রহ্ম অধিগচ্ছতি 
( সাক্ষাৎ করোতি ) ( অতঃ চিত্তশুছ্েঃ প্রাক কন্ধুযোগ এব সম্গ্যাসাৎ 
বিশিষ্যতে ইতি দিষ্ধমূ) শ্রীধর হ্বামিপাদ | এক্ষণে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে ষে, কণ্মষোগে সিদ্ধিলাভ মা করিয়! কণ্মসম্যাস- 
লাভের আশ ছুরাশ! মাত্র; ভগবান ইহা! পরিষ্কার ভাবেই বলিতেছেন 
এবং এই জন্যই উক্ত শ্লোকে যে “কশ্মষোগো! বিশিষ্যতে* বল! হইয়াছে, 
তাহা অঞ্জনের স্তায় মন্দাধিকারীর পক্ষে । উক্ত শ্লোকে তগবান কণ্ম- 
গল্ন্যাস োগকে হেয় এবং কন্মধোগকে উপাদেয় বলেন নাই । বরং 
৬ষ্ঠ শ্লোকে কশ্মলন্ন্যা যোগ যে উচ্চাধিকারীর পক্ষে আশ্রধণীয়, 
ইহাই বলিদ্ধাছেন। কাম-সাধন ও লালসা-তৃপ্ডির জন্ত বিষয়" 
ভোগ মুক্তির সোপান বলিয়া! ভগবান কখনই বর্ণনা করেন নাই। 
সুতরাং লেখক মহোদয় উক্ত ক্লোকের যে অর্থ করিতেছেন, তাহা 


নিতাস্ত কদর্থ। ভোগ-লালসার মধ যাহারা হাবুডুবু থাইতে 
ভালবামেন, বৈরাগ্য ধাহাদের ভীতি আনয়ন করে, সকল প্রকার 
মায়িক বন্ধন ছিন্ন করিতে বাহারা কাতর, ইহলোকই যাহাদের 
বর্গ, ধাহারা কামময়, নিজ নিজ আশ! ও ক্ষুপ্র জাকাভক্ষার মধ্যেই 
াঁহাদের জীবন নিবদ্ধ, আকাঙফার মূলে কুঠারাধাত হইলে বাহার! 


ভাবেন তাহাদের অস্তিত্ব থাকিবে না, দেখ! যাইতেছে, ভগবান 


তাহাদিগকে কোন আশ্বাসই দিতেছেন ন[। 

দ্বিতীয় কথা কম্মযোগের স্বরূপ সম্বন্ধে। কম্্রধোগ ভোগলাল- 
সার বিলাপ নয়। বীহারা প্রবৃত্তিমার্গে চলিতেছেন, বাহার 
লেখকের মতে ইহলোককেই স্বর্গ মনে করেন, তাহারা ইহলোক-সর্বাস্থ 
হইয়া তাহাদের কামনার তৃপ্তির শ্রন্ত কম করিতে থাকুন । 
তাহাদের ক্ষুদ্র আশা-আকাভ্কার মূলে কুঠারাঘাত কসিতে 
কোন শান্ত্রই উপদেশ দেয় নাই; ভগবানও সেরূপ উপদেশ, 


দেন নাই। বরং তিনি তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে নিষেষ 


করিয়াছেন । রি 
গীতার ৫ম অধায়ের ৭ম--১ম প্লোক দেখুন। কশ্মধোগীকে 
বিশুদ্ধাত্মা, বিজিতাত্ম। ও জিতেন্দ্রিয় হইতে হইবে । তিনি সকল 


প্রকার ইন্দ্িয়-কম্ম করিযাও মনে অনুভব কবিবেন, “নৈৰ কিঞ্ি 


করোমি"। কম্মযোগী হইতে ইচ্ছ। করার অর্থ প্রবৃতিমুলক কথ্ত্যাগ 
করিয়া নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরের 
সচ্চিদানন্দ শক্তিত্রয় ক্রিয়া-জ্ঞান-ইচ্ছারপে জীবাত্মায় বর্তমান আছে । 
এই শক্তিত্রয়ের বিকাশ উচ্চ ও নিষ্নগ্রাম'ভেদে দুই প্রকারে হইয়া 
থাকে। জীবাত্বা যখন প্রবৃত্তিমার্গে চলিতেছ্ছেন, ইচ্ছা-শক্কি তখন 
কামরণপে, জ্ঞানশক্তি দ্বৈতজ্ঞানরূপে এবং ক্রিয়াশক্তি ভোগ/বন্তর সাধনে 
প্রকাশিত হইয়া খাকে। এই পথে চদিতে চলিতে যখন জীবের 
সাংসারিক ঘাত-প্রতিধাত-জানিত বিরক্ত মন আর বিষয়-ভোগে লিপ্ত 
থাকিতে চায় না, তখন নে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া নিবৃত্তির পথে 
চলিতে আরম্ভ করে। তখন সাধনা-বলে তাহার কাম তক্তিতে, 
দ্বৈত ও বিভিন্নজ্ঞান অদ্বৈত জ্ঞানে ( সর্বভূতেযু বেনৈকং ভাবুমব্যয়- 
মীক্ষতে” ১৮২০) এবং ভোগসাধন জন কম্ম যজ্ঞ পরিণত হত 
( গতদঙগস্য মুক্তত্য জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ 1 যজ্ঞায়াচরতঃ কন্ম সমগ্রং 
প্রবিলীয়তে*--৪। ২৩ ) | পুনরায় ভগবান কন্মযোগীর লক্ষণ 
বলিতেছেন “মস্ত সবের সমারস্ভাঃ; কামসন্কল্পবঞ্জিত।" ; “ত্যন্কা 
কণ্মফলাসঙ্গং নিত্যতণ্ডে। নিরাশ্রয়:" ইহারা কন্ধে প্রবৃত্ত হইয়াও “নৈব 
কিঞ্চিৎ করোতি সঃ।” তবেই দেখ! যাইতেছে, লেখক ধাহাকে 
বলিতে চাহিতেছেন, “ভোগ-লালসার মধ্যে থাকিয়া কণ্মনাধন- _-এনূপ 
কম্ম সর্বগাধারণে নিত্যই অম্থষ্ঠান করিতেছে; কিন্তু তাহার অর্থ 
কম্মষোগ নয় এবং তাহ! ভগবত্প্রাপ্তির সহায়কও নয়। 
এখন কথা! উঠিতে পারে যে, ভগধানই ত সমস্ত কন 
করাইতেছেন। সুতরাং কামোপভোগ ভগবৎপ্রাপ্তির পরিপন্থী হইবে 
কেন? ইহা ভ্রান্ত ধারণা । তগবান বলিতেছেন-_ 
নি কর্তৃং ন কশ্মাণি লোকস্ত স্থজতি প্রভৃং। 
ন কম্মফগসংযোগং স্বভাবন্ত প্রবর্ততে। 
নাদত্তে কম্যুচিৎ পাপং ন চৈব নুরুতং বিভুঃ। 
অজ্ঞানেনাবৃত; জ্ঞানং তেন মূহস্ধি জন্তব। 
ক সবিতা ৫1১৪, 
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১৯৬ 


ভগবান কন্ধের কর্তৃহ হুজন করেন না । কন্মফল-সংযোগও তাহার 
হার। হন না। সমস্ত কণ্মই ম্বভাবের অর্থাৎ প্রকৃতি এবং তাহার 
বিকারাত্ক্ক জীবের উপাধি দ্বারা কৃত হইতেছে । ভগবান বা জীবের 
আত্ম। (1101৮ ০৫ 1019 [,09095 ভরগঃ ) কখনও জীবের বন্ধকারক 
প্রবৃত্তির হেতু হইতে পারেনা । জীবের পাপ ঝ| পুণ্যের সিত 
তাহার কোন সন্বন্ধ নাই। প্রকৃত জ্ঞান উপাধিকৃত অঙ্জানের দ্বার! 
আবৃত বলিয়। জীব মোগগ্রস্ত হয়। উপাধির সহিত তাদাত্মতাব 
যাবৎ না ছিন্ন হইবে, তাবৎ কাল পধাস্ত “বাস্ৃম্পশেদ্বশক্তাত্মা"* 
ইওয়। সম্ভব নম়ু। অজ্জুন এই সামাষোগের উপায় ভগবানকে 
জিজ্ঞাদা। করাম [তিনি বলিয়াছেন, “অভাসেন তু কৌস্তেয় বৈবাগ্যণ 


 চগুষ্বতে" । যাবৎকাপ বিষয়-সংস্পর্শ জনিত চিত্তের বৃত্তি (825- 


10110511079 ] নিরোধ না হইবে, তাবৎকাল চিত্তের এই সাম/ভাৰ 
অর্থাৎ লয়-বিক্ষেপশৃন্ধ অবস্থা আয়ত হয় নাই ! পুনঃ পুনঃ অভ্যাস 
ও বৈরাগ্য অবল্থন করিলে চিত্তের এই অবস্থা! সম্তভব। পাতগ্রল- 


 নবর্শনও বলিতেছেন, “অভাপবৈরাগ্যাত্যাম্‌ তন্সিরোধ” চিত্তের এই 


ষ্-বিক্ষেপশগ্ত অবস্থা! প্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কন্মযোগের কাল। 
ইহাতে সিদ্ধিনাভ করিলে তংপরে কম্মসন্নান যোগ অবলম্বন 
পূর্বক জ্ঞান-নিষ্ঠার সমঘু আসিবে । 

সাধক রামপ্রপাদের “চিনি হওয়া আল নয় মন চিনি খেতে 
ভাপ্পোবাপি* এই পদের মগ্ন বিশ্বকবির' কবিভায় ধ্বনিত হইতেছে । 
বৈষ্চবগণও জগংক্চে ভগবানের লীলাভূমি মনে করিয়! মুক্তি লাভ 
করিয়া ব্রক্গগাব প্রাপ্তি অপেক্ষা জগতে পুনঃ পুনঃ আগিষ়। 
তগবানের লীলার সঠকারিত। ও দেবা করিয়| রসন্বরূপ হ্রীল্গবানের 
লীলামুত আম্বাদ করা বন্ধ ভাগা মনে কবেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বৈষবকে এই আকাঙ্ষা পূর্ণ করিতে হইলে প্রথমতঃ সুপ, সুক্ষ, 
কারণ এই বিবিধ জগতকে ব্রঙ্গীঘয় দর্শনে অভান্ত হইতে হঈবে। 
প্রতি খটে, বিশ্বের প্রতি অণু এক ত্র্ধসহা বিখাজ করিতেছে, 
এই প্রতাক্ষান্ুভৃতি না হওয়। পর্যান্ত জগংকে শ্রন্ষের প্রকৃত 
লীলাভূমি বঙ্গিয়া সভাদর্শন লাভ করা৷ কিছুকেই সম্ভবপর নয় । 
ক্লি উপায়ে এই অবস্থ। লাভ করা যাইচে পারে, গীতার অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে তাহার বিবরণ ৪৯--৫৩ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। 


প্রতাক্ষা 
পরিপূর্ণ সাজি লয়ে, নিত্য বয়ে 
আনি আমি পৃজা-উপচার 
মুছিয়া পুজার ঘর। বেদী'পর 
যতনে সাঁজাই ফুলহার। 
ধূপ দীপ জালি দিয়া, মোর হিয়! 
জাগে নিতি তব প্রতীক্ষায়, 
বার্থতার গ্লানি বহি, নিত্য সহি 
চিত্ত কাদে তোমার আশায়। 
নৈবেগ্ঠ-থালিকাখানিঃ রোজ আনি, 
রাখি ধীরে সে বেদিকাতলেঃ 


কি জানি। যদি বা এসে, অবশেষে, 


শিট পপ আপ্রএ পক সি ॥ 


মাসিক বন্থুমতী 
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[ হয় খণ্ড) হয় সংখা 


প্রথমতঃ সাধক বিগতদ্পূহ ও সর্কাত্র অনাদক্তচিত্ত হইয়া সন্্যা 
অবপদ্থন পূর্ববক নৈষবন্্য সিদ্ধি লাভ করিবেন । তৎপরে বিশুদ্ধ বুদ্ধি 
যু হইয়া শব্গাদি বিষয় ও রাগ-ছেষ পরিত্যাগ পূর্ধ্বক বিবিক্তদে 
হইয়। বৈরাগ্য আশ্রয় করত নিতা ধানযোগ অভ্যাপ করিতে করিতে 
অহঙ্কার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ প্রস্ভৃতি পরিতাগ পূর্বক নিশ্মঃ 
ও শান্ত হইলে বর্গপ্রাপ্তির হোগা হন। ব্রহ্গভৃত হইলে 


“ত্রহ্ষভূঃঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাজ্ষতি। 
সমঃ সর্কেষু ভূতেযু মণ্তক্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্‌ যশ্চান্মি তত্বতঃ। 
ততে| মাং তত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনস্তরম্” | 
গীত! ১৮1৫৪, ৫৫ 


্র্াভূত তইল্লে সাধকের মর্ধত্র সমদর্শন হইবে। ্রহ্ষভৃং 
হইবার এই একমাত্র লক্ষণ। কারণ, এই বৈচিত্রা-পৃণ জগতের সম 
একমাত্র ত্রন্মেই বিরাজমান । তিনি একমাত্র সত্য পদার্থ, অবশি 
পণিদৃশ্যঘান ভ্রিবিধ জগং মায়।-বিজন্তিত (115:02) মাত্র । সাধ, 
এই অবস্থা লাভ করিতে পাঠিলেই পরা-ভক্কি লাভের যোগা হন 
সেই পরাভগ্ির দ্বারা সাধক তখন তত্বতঃ বুঝিতে পারেন, ভগবানে 
স্ববপ কি, তখনই তিনি ভগবানের লীলামবৃত পানের অধিকার 
হন। তখনই চিনি খাওয়া সম্ভব। কিন্তু সাপককে প্রথম 
চিনি হইয়। চিনি খাইতে হইবে। ইহা পৌকিক জ্ঞানে হাল 
বলি! মনে হইলেও অতি সত্য কথ|। বুহদারণ্যক উপনিযঙ্ে 
এই কথা উক্ত হইয়াছে 

বরদ্ের সনু ব্রঙ্গাপ্যেতি 8181৬ 

তর্গপিৎ ব্রহ্ম হইয়া ত্রঙ্গাকে প্রাপ্ত হন 1 ভর্কে। দ্বার! এই জ্রান লা 
করা ষায় না অথব। কাম সাধনা বাঁ লালসার বিলাস ও বিক্ষে 
এই সাধনার কোন মঙ্গ নয় । গীতায় ভগবান মুক্তির কোন সুবিধ 
জনক সচঙ্জ পথ (০৮৪1 [০৪৫ ) আবিষ্কার করিয়াছেন বলি' 
যদি কাগারও ধাবশ! হইয়া থাকে, তবে সে-ধারণ| ভ্রান্ত বলিয়াই মং 
কাঁরব। এই সাধনার রহন্ত অতি নিগৃঢ। ইহার বক্তা শ্রোতা 


দুর্লভ । 





শ্রীতা বীণা বন্দ্যোপাধ্যায় 


তব পৃ] অনুষ্ঠানে, মোর প্রাণে 
রাখিব ন। কতু কিছু বাকি? 
আমার আপন হিয়া, প্রেম দিয়। 
তোমা] লাগি নিত্য ভরে রাখি। 
আপনি আসিয়া যবে? তুলি লবে 
যদ্ধে গাথা মালিক] ছুর্লত, 
সেদিন আসিবে কবে। ধঙ্ঠ হবে 
প্রতীক্ষিত ধুপের সৌরভ। 
আমার এ পৃজা-ঘর, অকাতিরঃ 
দিবা-নিশি আগুলিয়া থাকিস 
আসিবে দেবতা মোর, ঘুমঘোর 
ঘুচাইবে--মুছাইবে আখি। 


পূর্ণছেদ 
৪ 

সলিল মে দিন হাসপাতালে এসে আগে গেল মেয়েদের ওয়ার্ডে । 
প্রথমে দেখানে শাস্তার সঙ্গে দেখা । শান্তা বললো--“থানিক 
আগে অণ্ুুক তাদের বাড়ী থেকে নিযে গেছে। ডাক্তার মিত্র 
সার্টিফিকেট দিলেন ।* 

গলিল যেন নিজেকে একাস্ত এক মনে করলো! এত বড় 
হাসপাতাঙ্সে আর যেন কোন 'চার্স' নেই, তারও যেন সব প্রয়োজন 
এক নিমেষে ফুলিয়ে গেছে। পর-মহু'্ই মনের এই ক্ষণিক 
দুর্বলত| সবিয়ে ফেলে সহান্যে বলে উঠলো-_- “যাক, ভালোই 
হলো । এত দিনে এক-রকম নিশ্চিস্ত হয়া গেল,কি বজ্েন? 
আত্মীম-স্বক্কনের মধ্য গিয়ে পড়লেন, এবার তিনি বেশ তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠবেন'থন। তার পক্ষেও এখন নিজের লোকেরই 
প্রয়োজন বেশী ।” 


ললিতাদের বাড়ী গিয়ে সরোক্ত যা দেখাজ1, তাতে মনের সমস্ত 
আশ! তার নিবে এলো! এবং বাইরে যাওয়ার ৬৭৩ নিজে লজ্জিত 
বড় হালা না। অধলিকে আগে যে দেখেছে, আজ দেখলে চিন্তে 
তার কষ্ট হবে। চৈত্র মাপের শুষ্কনদীর মতো শীর্ণ ভমে গেছে 
তার ভরাট দেহ, বিষ্তানার এক-পাশে নিবে মনো পড়ে আছে ! 
অতি সম্তপণে অগ্রলির কপালে নিজের ডান ভাঙখানি বেখে ধীর 
মুদ্ব-কঠে সরোজ বললো--*সক্ষায, তুমি হে] আমাদের এলাহাবাদের 
ঠিকান। জান্তে, তবে কেন খবর পাঠাওনি ?” 

আক্ত কত দিন পরে পুবানে সন্ধা1-নামে অগ্রজিকে এই সম্ভাষণ! 
অঞ্লির মনের পটে অধ্ধবিশ্বুত অতীত দিনের ছবিগুলে! একে-একে 
ফুটে উঠতে লাগলো । হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো সরোজের 
কথায় £- “কি হয়ে গেছ তুমি সন্ধ্যা! জানি, তোমার কোন কথাই 
আমাকে জানাতে চাও না। বোধ হয়ু, ভেবেছিলে, তোমার 'অস্রখের 
খবরে আমার কি বা দরকার ! না?” 


অঞ্জলি ক্ষীণ কে উত্তর দিল--"আমি তো কিছুই ভান্তে 


পারিনি, অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম যে। যদি মরে যেতাম, আপনার 
পায়ের ধুলো! পধ্যস্ত আমার মাথায় পড়তে! নাঁ। আপনার কাছে যে 
আমি কত খণী!”_ সরোজের অলক্ষ্যে সে একটা দী্ঘনিশ্বাম ফেল্লো। 


তার পর প্রভাহ কুশল-প্রশ্ন, নমস্বীরের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে সলিল ও অঞ্জলির ঘনিষ্ঠতা! অনেকটা জমে এলো । এর! ছু"টিতে 
পরস্পর ষখন আলাপ করে, তখন শাত্ত। ও রেণুর চোখে-চোখে 
কৌতুক খেলে যায়! 

সলিল বলে অঞ্জলিকে--“আপনার এুথে যে আবার হাসি দেখবো, 
এ আমার কোন দিনই মনে হয়নি! এর জন্য ভগবানকে আমি 
ধন্যবাদ দিই ।” 

অঞ্জলি সলজ্জ কে বলে :₹--“আপনি আমার জন্য কত কষ্ট 
করেছেন !* 

বাধ! দিয়ে সিল বলেনা, না। ও কথা! আপনি বল্বেন 
না। মানুষ যদি মানুষের অন্গথেবিলখে না দেখবে, তাহলে তার 
কিমের মন্ুয্যত্ব ?” 

অঞ্জলি কিন্তু তার মনেক ভাবান্তর লক্ষ্য করে বিশেষ ভীত 


শ্রীমতী লিলি দেবী 


হলে! । মনের মধ্যে অঙ্ক্ষোে কোথায় যে বিপ্লব বেধেছে তার, 
আজ ত! টের পেলো । সলিলের সঙ্গ সে চায়, সলিলকে সে 
ভালোবাসে । এ | 

কিন্তু সরোজ! না, না সরোজ দেবতা, সে ছুর্লত! তাকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করতে পারে সে, ভালোবাস্‌তে পারে ন!। 


সেদিন কলেজের চুটার পর তোক্টেলে এসেই অঞ্জলি তা'র ক্লান্ত 
দেহ জলস ভাবে বিছানায় ছড়িয়ে দিল। ললিতাদি'র কাছে 
ক'দিন যায়নি, তাদের কোন খবরও পায়নি । ইচ্ছা! কংলে «এখন 
অনশ্য ষেতে পারে, কাল বেল! দশটার মধো হাজির হলেই চল্বে। 
কিন্তু তবু কি জানি, এ-সময়ট্রকু আব অপবায় ক9তে মোটেই 
ইচ্ছা হয় ন]। কি আশা-কি একটা আকাঙ্ষা তাকে উত্তলা 
করে তোলে! যারা তা'কে দুলিয়ার সঙ্গে পরিচিত কবে দিজা, 
যারা তার জন্য অঠেতুক কত কি করুলো, তাদের উপর মনের এই 
অবস্থায় সে বড় লজ্জিত হলো। | 2... 

বি্বানা ছেড়ে অগ্াল উঠে পড়লে! । পরে প্যাডটা টেনে এনে 
মৈত্রীদি'কে একখানা চিঠি লিখকো-_?ঙ্গামি বাড়ী যাচ্ছি। কাল 


দশটার মধ্যে পৌছুবে। | বিশেষ দরকার ।* 


চিঠিখানা একটা কভারে পৃরে নাম-ঠিকানা লিখে দোয়াত চাপা 
দিয়ে রেখে বাথরুমে গেল। সেখান থেকে গ! ধুয়ে এসে চুল 
বাধলে!, ভার পর পছন্দসই একথানা হান্কা নীল রংষের শাড়ী পরে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে বেশ করে দেখে নিয়ে জুতে। পরে, 
যেই বেকুবে, অমনি সাম্নে দেখত পেলো সলিলকে । 

সচান্তে সজিল জিজ্ঞেন করলে।--“এই যে, সেজেগুজে যাচ্ছেন 
কোথায়? সত্যি, চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে | 

জজ্জায়ু অঞ্জলির গাল দু'টো! গোলাপের মত লাল হয়ে উঠলো। 
নীচের দিকে চেয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল--“বাড়ী।” 

--বিশেষ দরকার আছে ?” 

--না, এম্নি যাচ্ছি । অনেক দিন দিদির খবর পাইনি, তাই ।” 

_-তবে আর এক থাক, অন্ধ দিন যাবেন--অবন্ত আপনার ফি 
আপতি না খঃকে ! আমি গাড়ী এনেছি,-চলুন ন1 খানিক বাইরে 
হাওয়া খাওয়। যাকৃ। দেখুন, আপত্তি নেই তে?” 

অঞ্জলি একটু ভেবে নিয়ে ঈষৎ কীপা গলায় বললো---"না।, 
আপি আর কি! চলুন।” একটু আগে সেষেসংব্ধ করেছিল, 
পর-মুহ্র্তে তার আর কিছুই অবশিষ্ট রইলে! ন|। 

খোলা! গাড়ীতে পাশ।পাশি বসে' ছু'জনে-মন আনন্দে বিহ্বল। 
দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তরে সীমাহীন যাত্রার নেশায় বিভোর! হু'জনেই 
নির্বাক । মন-প্রাণ তাদের কি এক অপরূপ ভাবের উম্মাদনায় 
ভেমে গেছে, কে জানে ! | 

অগ্রলি নিজের অজ্ঞাতে এক-মনে সলিলকে দেখছিল। হ্ঠাৎ 
অঞ্জলিকে লক্ষ্য করে" সলিল বলে উঠল1-শাক দেখছেন? 
ভাবছেন একটা মিন্্রীর সঙ্গে বেরিয়ে কি বকৃমারিই করেছি, ন11* 

অঞ্জলি ভীষণ অপ্রতিভ ও লাজ্জত হয়ে বল্লো--"ন।, না, আপনি 
বড ঘেমেছেন--ভাই বল্‌বো ভাবন্ধি, এবার না হয় ফেরা! থাক”. 

--ও |! তাই ভাবছেন? কিন্তু আমরা অনেক দূৰ এসেছি-- 
কলকাত। ছাড়িয়ে ।* | 





 ছুঃসাহস তার ভালে হয়নি। 
তা? ছাড়! এর পরিণাম কোথায়, অগ্ললি তা' জানে না । তাই সে 
ব্যস্ত ভাবে বলে উঠলো--“আজ না হয় এই পর্য্যস্তই থাক্‌, সলিল 


মহত্ব দেখাতে 1 
একেই সঞ্চ করছি, অঞ্জলি। তুমিই তে! বলেছ, তোমর! শক্তির 


সহ 


মাজিক বন্মতী 


[হয় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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অঞ্জলি সত্যিই এবার মনে মনে একটু ভীত হলো-_-এতখানি 
মন সুখী হলেও লোকতঃ এ অস্তায় ! 


যাবু!' 

সলিল যেন বুঝতে পারলো অঞ্জজির মনের তাব ! তাই অল্প একটু 
হেমে বল্লো--"কোন ভয় নেই আপনার । ঠিক্‌ সাতটার মধ্যেই 
আপনাকে পৌছে দেবো । আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাম করতে পারো 
অগ্রলি, আমার দ্বারা তোমার কোন অনিষ্ট হবে না ।” 

শেষের দিকে “তুমি,” বিশেষ করে তার নাম ধরে সম্বোধন-_ 
জঞ্জলির সার! দেহে এক অপূর্ব পুলকের তরঙ্গ তুলে দিল! এষে 
তার বৃভূক্ষিত হৃদয়ের গোপন আকাজ্জ!! ঈষৎ কম্পিত কে 
অঞ্জলি বললো--“আপনাকে হদি বিশ্বাস না| করবো, তা' হলে 


আপনার সঙ্গে আস্বে কেন ?" 


গাড়ী থেকে নেমে তারা বসলে! এক গাছের তলায় । চাঁরি দিকে 
গ্রভীর নিস্তবত1 ' হঠাৎ গাছের উপর থেকে কতকগুলো! পাখী ডান! 
বটুপট করতে করতে উড়ে গেল। কাছেই বোধ হয় কোথাও 
কাঠমল্লিকার গাছ, ফুলের সৌরভ তা জানিয়ে দিল। অঞ্জলি 
কেমন আনমন! হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চমকে উঠলো সঙলিলের মৃদু 
স্পর্শে । সলিল ধীরে ধীরে সরে এলে৷ অগ্রলির কাছে, তার পর 
অভি-স্তর্পণে পরিপূর্ণ আবেগ-ভরে অগ্রলির একখান হাত নিজের 
্বাতে তুলে নিয়ে বল্লে!--“আমায় তুমি ভয় করো না অঞ্চলি। 
ভোমার কোন অসম্মান আমি করবো না । বলো তে! তুমি, আমার 


: আনেক কথা কি তুমি কিছু জানে। ন| ?-**জীবনের পথে আমার সাথী 
| হবে তুমি 14০ 


অঞ্জজির বুকের মধ্যে যেন বড় উঠলো ! এ কি স্বপ্ন ! অতি কষ্টে 
নিজেকে স'ষত করে শ্রান্ত সহজ কঠে অগ্রলি উত্তর দিল-_'জানি, 


রঃ কিন্ত জাপনি জানেন ন1,***আমি গাছ! শুধু অমঙ্গলকেই আমি 
জানি! 


আলে দেখলে আমার ভয় হয়, এখনি ও-আলোটুকু 
আমার স্পর্শে নিবে যা'ব ! তাই--” 

« বাম্পভারে অঞ্জলির কথ! রুদ্ধ হলে!-জলে দুচোখ ঝাপ,স1- 
অঙজজলি আনমনে অন্ত দিকে তাকিয়ে রইলো! সলিল অবিচল 
দৃষ্টিতে অঞ্জলির পানে চেয়ে রইলে!-_অঞ্জলিকে আর কিছু বলতে 
পারলো ন! সে! বুকের মধ্যে পুলকের স্পর্শ! মনে হলো, যেটুকু 
অগ্রলি বলেছে,--তার বেশী কথার জার এখন প্রয়োজন নেই ! এ 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে তার অস্তরের গোপন কথ! । 


৫ 


এর পর "টি মাস কোথ! দিয়ে কেটে গেছে। সঙগিল সম্মানে 


পাশ করে? বেরিয়ে এসেছে । সলিল ও অঞ্জলি দু'জনেই কত 
হ্ুথের নীড় রচনা করে জার অনাগত দূর ভবিষ্যতের কত ছবিই 
দু'জনে আকে। অগ্রলি সময়ে সময়ে বলে-এত আশা, এত 
আনন্দ--যদি বিষাদে পরিণত হয়, তখন পারবে তো! ত্যাগের 
সলিল হেসে বলে--“গে শক্তি তোমার কাছ 


হ'জনে কত বথা হয়। অঞ্জলি ভার অতীত জীবনের কাহি: 
অকপটে বলে যায় সলিলফে, আর সে রুদ্ধ নিশ্বাসে শোনে 
লাঞ্ছনার সমস্ত গ্লানি ষে এক-মুহূর্থে মুছে দিয়ে তার সাম্নে পৃথিবী 
সুষমা-ভাগ্ডার খুলে দেয়, জীবনকুঞ্চে তার এনে দেছে ফুলের শোও 
মাধুরী আর পাখীর গান, সেই নীরব পুকুষটির উদ্দেশে দু'হাত তু 
অগ্রলি প্রণাম করলো--সলিলের অস্তরও সেই অচেন| অন 
মানুষটির উপর কুতজ্ঞতায় ভরে উঠলো । 

হঠাৎ সংশয়তর। মনে সঙ্গিল প্রশ্ন করলো অঞ্লিকে--“আচ্ছ 
অগ্ু, আমরা আবার তুল-পথে যাচ্ছি না তো? ধরে--তোমা, 
সেই দেবতা, তিনি যদি তোমার উপর কোন আশা! রাখেন ? 

অঞ্জলি ভীত! হরিণীর মত চমকে উঠে বললেন না, ও কথ 
বলো না। তিনি ব্রাণকর্তী--আমার নব জীবনে প্রভাতের জালে 
তিনি দেবতা-তীর স্থান বছ উদ্ধে। আমার মতো আশ্রিতাবে 
তিনি হয়তো দয়া করতে পারেন, বিস্তু--* কথা শেষ করবা; 
সাহস হলো ন1 অঞ্লির | 

অঞ্জলির দিকে চেয়ে সিল বললে1--“ভাবছি, তিনি দেবতাই 
হোন, আর মামুষই হোন, যেটা সত্য, যেটা ম্বাভাবিক--মেনে 
চল্তে হবে বৈ কি । 

তুফানে পড়লে মানুষ যেমন আকুল প্রাণে আশ! করে, যদি 
কূল পাই, তেমনি অনহায় ভাবে অনলি চাইলে সলিলের মুখের 
দিকে । অশ্ররুদ্ধ কঠে বললো--“সামার এত সাধের সাজানে| 
খেলা-ঘর একটা দম্কা বাতাসে ছিন্ন-ভিন্প হয়ে যাবে, এ আমি কি 
করে সম্থ করবে! ? 


ললিতা সরোজের জন্য চিস্তিত হয়ে পড়লে, অগ্রলির মনের 
ভাবাস্তরও তার সতর্ক লক্ষ্য এড়ায়নি। 

এক দিন ললিত! সরোজকে বললো--“ঠাকুরপো, অঞ্জলির মস্ত 
নি-আর কেন? বড় হয়েছে, পড়তে হয়, বিয়ের পরেই পড়বে !” 

সরোজ বাধ! দেয় । *-_না, বউর্দি, ওকে জিজ্ঞাসা করে৷ না। 
তুমি জানো না, ও আমাম় কত ভক্তি করে। আমার ইচ্ছব জান্লে 
অবশ্য ওর কোন আপত্তি হবে না--কারণ, ওর আশ্রয়, নির্ভর সবই 
আমি। কিন্তু, ষদি মনে কর্‌, ও আমায় ভালোবাসে না, আমি যে 
রকমটি চাই, ওর মন বদি নিজে থেকে তাতে সায় না দেয়--তা 
হলে? যেগাছ শুকিয়ে যাচ্ছিস, আমিই যাকে সম্বিত করেছি, 
তাকে ক্কোন্‌ প্রাণে আবার নিজের হাতেই হিম করবে! বউদি? 
তার চেয়ে আমি অপেক্ষা করবো-যদি কোন দিন ওর কাছ থেকে 
প্রতিদান পাই, ভালো, নাহলে এ-জীবনে আর কাকেও এনে জড়িয়ে 
তাকে আর দুঃখের ভাগী করবে৷ না।” 


সে দিন খাওয়।-দাওয়ার পর একথানা বই আনতে সলিল ঢুকলে। 
সরোজের ঘরে । কতকট! লক্ষ্যহীন ভাবে এবই ওস্বই নাড়া-চাড়। 
করতে করতে মার্ষেল পাথবের মেঝের উপর ঝুপ করে কি একট! 
পড়লো । তুলে দেখে--একট! জ্যালবাম, আর তার মধ্যে ওটা 
--ওটা কি? কা'রছবি। সে মূহুর্ে ব্্পাত হলেও বুঝি সলিল 
অতট। চকে উঠতো না । শরীরের সমস্ত ধমনীর'রক্ত তার বুকে 
গিয়ে জমেছে--আর মেখানকার প্রতিটি স্পনদন (স শুন্তে পাচ্ছে । 


০7782 
২৩শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৬৪১ | 


এ 


১০৯ 


বতাতার তারার 2 ভর এ ৯ ৪22282528৮৪ 2555 5৬ ও ৮৪ 5 .৮:৮ এ 2 ৮29৮2 5৫2258815 27 02.8728478.68528.88522.888058882821 ৮ ও 22৮8 হার ততেরারাত ররর 5 রাও 8 ররর 22255 22 চারা এরা হারা ররর 


হাতথানা অসহনীয় তীত্র জ্বালায় জলে উঠলে! ! তখনো তার 
হাতে হাশ্যময়ী তরুণী অঞ্জলির ফটো, নীচে লেখা-_্ন্ধা*। 
সলিলের মাথায় কে যেন সজোরে আঘাত করলো-_ ভগবান্‌ এ কি 
করলে! যাকে কেন্দ্র করে নাটকের এই অভিনয়, আজ সে-ই হবে 
দর্শক ! উচ্ছল জালোয় ফটোখানা তুলে ধরলো-_হা, সেই! ভূল 
ময়। এ যে সলিলের কত বাঞ্চিত! এখানে কি তুল ভয়? 
ফটোখান! উল্টে দেখে, আট বছর আগেকার তারিখ । তোলা হয়েছে 
বিলাসপুরে । চকিতে তার মনের উপর থেকে একখানা পর্দা সরে 
গেল, আর স্মৃতি মেলে ধরলো সেখানে অতীত দিনের এক অসমাপ্ত 
অধ্যায়। হা, ঠিক তাই। পিসিমার বাড়ী বিলাসপুর, ভার 
ভগিনীর নাম সন্ধ্যা । তার পর পিসিমার সেই চিঠি- সন্ধ্যাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না-একে একে সবই মনে পড়লো তার । 

অপ্চলিও তার কাছে কিছু লুকোয়নি তবে। সে শুধু বলেছিল, 
বদ্ধমানের এক গ্রামে তাদের বাড়ী। সরোজের নামের পরিবর্তে এক 
মহাপুরুষের কথা উত্নেখ করেছিল, কিন্ত সেও তো কম বোকামি 
করেনি ! তার গ্রামের নাম, ভদ্রলোকের কি নাম, কোথায় তিনি 
থাকেন! সে কেন কিজ্ঞাপা করেনি? অঞ্জলি দে-সব স্পষ্ট করে 
বলেনি ! এ কি ষড়যন্ত্র তাকে নিছে। 

আহত অভিমানে তুদ্ধ ব্যান্রে? মতো নিকষ আক্রোশে সলিলের 
সমগ্ন অন্তর জজ্জরিত হয়ে উঠলো-শুধু চোখ দু'টোতে ফুটে উঠলো 
আত্ম-মর্ধ্যাদার ভান্বর দীপ্রি। সলিলের জীবনে সব চেয়ে বড় আঘাত 
এই প্রথম। বন-হরিণের মতে! চপল আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল মন ! 
দুঃখের সঙ্গে কোলাকুলি আজও করেনি । অতি শৈশবে বাবা 
মার! যান--তার পর থেকেই স মার স্রেহে, দাদার অকৃত্রিম প্রগা 
প্রীতির আবেষ্টনীর মধ্যে মোহাগে আদরে বেড়ে উঠেছে । ষে ল্রন্দী 
পৃথিবী তার কাছে ছিল শুধু ফলে ফুলে স্ুধমায় ভরা, আজ এক 
মুহুর্তে তার মধ্যে দেখলো সে স্বার্থের দ্বন্দ, মিথ্য! ছায়া, অতৃপ্থির 
হাহাকার ! 

ঘড়ির টং-্টং শবে পলিল চমকে উঠলো! । রাত এগারোট!। 
দাদার আসবার সময় হয়েছে । ঘর থেকে বেরিয়ে দোরট! সজোরে 
বন্ধ করে দিল, তার পর নিজের ঘরে গিয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়লো! । 
মেষেন তার সব চেয়ে প্রিয়জনকে এইমান্র শ্বশানে নিশ্চিহ্ন করে 
ফিরে এসেছে--সব্বহারার দুঃখ বুকে নিয়ে ! 

৬ 

--“তোর মুখ অমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন রে শেলি? শরীর ভালো 
আছে তো ?--সলিলের কপালে হাত রেখে মা তার গায়ের উত্তাপ 
পরীক্ষা করলেন। সলিলের মন তৃপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠলে! । 

সে ব্ললে,না মা, কোন অন্গথ হয়নি তে! আমার। কাল 
রাত্রে ভালে! ঘুম হয়নি । তাই বৌধ হয়, এ রকম মনে হচ্ছে। য| 
তে ভজুয়া, এই খামখানা আগে পোষ্ট করে দিয়ে আয়। আজই 
ধেন ঘায়-খুব জরুরী চিঠি।” এই বলে ভঙগুয়ার হাতে একথান। 
থামে মোড়া চিঠি দিয়ে সলিল মুখ-হাত ধুয়ে নিল। তার পর শরতের 
সোণালি রোদের মতো টল্টলে এক-কাপ চ আর তার রোজকার 
* বরাক্দমতে। খান-চারেক অমৃতি জিলিপি এনে ম! হাজির করলেন। 
ছু'খান! জিলিপি খেয়েই সলিল বললে।--'আর খাবে না মা, ভালো 
লাগছে না )” 


ম! হেসে বললেন--“এ যে দেখছি বেড়ালের মাছে অকফচি"! 
তাহলে সত্যি তোর শনীর ভালো নেই শেলি।”--বলেই সলিলের 
জন্তা খানিকটা উৎকনিত হলেন । 

সলিল স্থাট পরে তাড়াতাড়ি বেরিষ্নে গ্রথমেই যতীশদা'র বাড়ী 
গেল। ললিত! তখন বামুন ঠাকুরকে কুটুনো কুটে দিচ্ছিল, হঠাৎ 
সামনে অচেনা লোক দেখে সনন্রমে উঠে ধ্লাড়াতেই সলিল বললো-- 
বৌদি, আমি সলিল, সরোজের ভাই । বতীশনা' কোথায় ?" | 

বতীশ বাথরুমে শেত, করছিল, অচেন1 গল! শুনে বেরিয়ে এলে 
_স্থালে, সলিল ডাক্তার!” ললিতাকে লঙ্জাবনতমুখী দেখে 
বললো--আরে, ও শেলি সাছেব। এ দিকে ওর বড় একটা 
আগমন হয় না. তাই গৃহকত্রাঁ লজ্জায় জড়সড়ে!। তার পর, কি 
মনে করে? এই কালী, একটা চেয়ার এনে দে-_মান্যবর় 
অতিথি!” ক 

ললিতা এতক্ষণে নিজেকে সামলে নিযে বললো,--“আশ্বন 
ঠাকুরপো, আমার আর দোষ কি, বলুন? সেই কত দিন জাগে 
শুধু একবার দেখেছি ।” 

সলিঙ্গ জোর করে মুখে হাপি টেনে বললো--“না বৌদি, দৌষ 


" আমারই, স্বীকার করছি ।* 


যতীশ সলিলকে বললো--তুমি বসো, আমি বাকী াজটুকু 


সেরে আদি।” এই বলেই যতীশ বাথরুমের দিকে চলে গেল । 
ললিতার সঙ্গে দলিলের অনেক কথ! হলো । একে একে গত 
রাত্রের কথা, ফটো, সবই বলে গেল সলিল। ললিত! বললো 


হা ভাই, মুস্কিগ তে! এীখানে। সরোজ ঠাকুরপোর মনের 
একান্ত জিদ্‌, সন্ধ্যাকে ছাড়া আর কাউকে সে বিয়ে করবে না। 
অথচ সন্ধাকে বলতে দেবে না--পাছে সন্ধ্যা কিছু মনে ভাবে। 
সন্ধ্যার এ দিকে কোন খেয়ালই নেই। বললে ও কিছুতেই অমত 
করবে ন!--সেই জঙ্কই বেশি বিপদ ।" 

সলিল রুদ্ধ নিশ্াসে সব শুনলো, তার পর বললো-_*বৌঁদি,* 
আমার মতে মেয়েটিকে জাপনার জিজ্ঞাসা কর! উচিত ।” 

--"বেশ তো, বলুন, কি জিজ্ঞানা করবে! ওকে? * 

_অব্য আজ নয়। কাল একটু আভান দেবেন, স্বর 
পর দাদাকে দিয়েও একবার বলাবেন ।” 

_-কিস্তু আপনার দাদ। কি রাজি হবেন ?" | 

--“আপনি একটু আতা দিলেই বুঝতে পারবেন। জার 
তা' ছাড়া দাদার সখের জন্তও যেমন করে হোক ওর মনের কথা 
আমাদের জান্তে হবে । নাহলে দাদা যদি সংসারী নাহন তে। 
বড় হুঃখের কথা ।” | 

ললিত খানিকক্ষণ মৌন হয়ে ভেবে নিল, তাঁর পর মৃদু স্বরে ৬ 
বললো--“কিন্ত মনে করুন, অঞ্জলির যি সতাই মত ন! থাকে? 
এতো আর ওষুধ গেলানো নয়" 

সলিল গম্ভীর স্বরে বললো--*সন্ধ্যার সম্বন্ধে এ আপনার নিহক 
স্নেহের পরিচয়!” 

ললিতা বললো-_'জানেন, আমি অনেক আগেই সরোক ঠা 
পোকে বলেছিলাম, অত দূর থেকে প্রাণের ভাষ! অন্তর্থীমীকে 
জানালে তে! চল্বে না, ওকেও জান্বার অবকাশ দিন--সে শুধু 


আপনার দয়ার পাত. ব। আশ্রিত নয়। এখন বুঝতে পারছি 
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মাসিক বন্দুমতী 


[1 ! 


রা 
[ ২য় খণ্ড) হয় সংথ্যা 
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 জামারই হয়েছে বিড়ম্বনা । ওঁর কাছেও ঘে পরামর্শ নেবো, মে 
উপায় নেই । রোষাচ্দে পড়লে কি করতে হয়, মে কথা ওঁর ডায়েরীতে 
মা কিলেখ! নেই!" 
কথ! শুনে সলিল হাসলো, তার পর বললো” আপনাকেই এ 
ভার নিতে হবে বৌদি ।” | 

.. শদেখি। কি করতে পারি। তবে অঞ্জলির মনের ধার! 
এক্া-কাল যেন কেমন-কেমন মনে হয় আমার । সর্বদা আন্মনা_ 
ভালো করে হাসে না, কথা বলে নাকি রকম যেন!” ললিতা 
উদাস ভাবে বাইবের দিকে তাকালো । 

- “আজকের মতো তাহলে উঠি বৌদি।” 

"না, না, সেকি কথ! ! কত দিন বাদে আসা, একটু মি্ি- 
মুখ করতে হবে বৈ কি!” 

হাত জোড় করে সলিল বল্লো-_“ন1 বৌদি, আজকের মতো! 
ক্ষম! করতে হবে। পেটে আমার এক ফৌটা জলও গল্বে না আজ ।” 
দলিলের চোখের দিকে চেয়ে বিশ্মিত হলো! ললিতা । দরদী 
কে বললে-“তবে থাক্‌ ঠাকুরপে। | আপনার কথ! তুল্‌বে না। 
জমি আমার সাধ্যমতে| চেষ্টা করবো 1 
ললিতাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে সলিল দিকৃবিদিক-জ্ঞানশুন্ হয়ে 
" ছুটে চললো-_ে দিকে দু'চোখ যায়। আজ নিজের হাতে সে তার 
আদৃষ্টের পথ কদ্ধ করে দিল। মন-প্রাণ তার কি এক অব্যক্ত বেদনায় 
(দে উঠে বল্লো বন্থু আমার, বিদায়! আজ আমার কিছু 
কইলো না, শুধু তোমারই প্রেমের জয়-টাকা ললাটে একে জামি 
জন দুর্গম মরু-কাম্তার অতিক্রম করে। 

৭ 

সাক পর নিপবে মরোজকে আত্মসমর্পণ করলো অলি । ললিত! 
 সঙ্গোজের মাকে সব খুলে বললো; মাও সানন্দে অনুমতি দিলেন। 
বাহ বল্লেন- “শালা আগেই রুক্িণী-হরণ করে রেখেছিল !* 
" বিষ্বে খুব ধূমধামেই হলো! । পিসিমা তীর মেয়ে পারুলকে সঙ্গে 
নিয়ে এলেছিলেন | সন্ধ্যার উপর ব্যবহারের কথা মনে করে 
সত্যই আজ বড় লজ্জিত, জনুতগ্া স্বরে তিনি বললেন--“আমার 
ভাপা থে জামার অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। সে জন্ত আমি 
আজ খুব খুশী | সন্ধ্য! আজ আমার রাজরাণী।” 

পারুল সন্ধ্যাকে দেখে স্তত্ভিত হয়ে গেছ্ছে। সে ভাবে, মহীয়সী 
 ইরন্াক্জীর মতো এত যার ুখ-ধর্বধধ্য, দেকি তাদের সেই অনাদ্ৃত! 
. অবহেলার পাত্রী সন্ধা! ! 

ফুলশুধ্যা ও বৌ-ভাত একই দিনে। কত লোক এলো, কত 
” গেল--তার মীম।-সংখ্যা মেই। ললিত! আজ তৃপ্তির সঙ্গে সাজিয়েছে 
'গদ্ধ্যাকে, ধেখানে বা! দিলে মানায়। ভালে! একথান। লাইট-গ্রীণ 
রগ্ডের বেনারসীতে ভারী নুর দেখাচ্ছিল তাকে । শান্তা, রেণুঃ 
সুজাতা--আরও অনেক বন্ধু এসেছে। শান্তা ও রেণু কিন্ত এ 
আনমনে যোগ দিতে পারছে না! মোটেই । তার! জানে, তাদের 
অঞ্জলি আজ নর্বন্থাস্ত হলে" প্রাণহীন দেহটাকে নিয়ে মমারোহের 
এবিরাট আয়োজন কেন? 


.. াইযের লোকজন একে একে সব চলে গেছে। কেবল দাছু, 


১৩১৯০০৭৩৪ দো সি তে 


বিশ্মিত হয়ে বলে উঠলো--“দেখুল মাসিমা, সন্ধ্যার হাত দিযে রক্ত 
পড়ছে নূতন গহনার ঘেঁষ লেগে ।” 

এমন সময় সরোজ ঢুকলো! ঘরে, সঙ্গে সলিল । সন্ধ্যা ঘাড় হেট 
করে বসেছিল, কথার সুরে তার চমক ভাঙলো । মরোজ বল্লো-- 
শুনছে! মা, শেলি কি বলে 1”. 

_-কি রে শেলি?” মা জিজ্ঞাস! করলেন। 

আমি পুনায় দরখাস্ত করেছিলাম মা, কাজের জন্ভ। 
জ্যাপয়েন্টমেন্ট পেয়েছি । পনেরে। তারিখে জয়েন করতে হবে 


সন্ধ্যার মাথ| ঝিম্বিমু করতে লাগলো । একি! তার কি 
এখনি হাটফেল করবে ! 
সলিল এসে দাড়ালো! সন্ধ্যার কাছে। “দেখি, মুখ তোলো”-_ 


এই বলে" সে ছু'খানি বই তার হাতে দিল । একখান! “সতীধশ্ম,* আর 
একথান! “সাবিত্রী” । ম! বললেন--“একথানা মহাভারত এনে দিলে 
আরও ভালো করতিন শেলি ।” 

সলিল বুঝলে! সন্ধার বড় কষ্ট ইচ্ছে! মাকে উদ্দেশ করেছে 
বল্লো--“ম! আমার ট্রেণ একটায়, আর ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই 
আমায় বেরুতে হবে ।” 

মা বললেন--“দিন-রাত্তির তোর দৌরাত্ম্য আমার ভালে! লাগে 
ন! শেলি।” 

--নি! মা, সত্যি বড সই করে দিয়েছি ।” 

কিন্ত কোন্‌ দুঃখে তুই নাম দিলি? কিসের ভার তোর? 
আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি করে থাকৃবো বাবা? মা'র চোখ 
মজগ হয়ে উঠলে । 

সরোজ বললো--“জামাকে জিজ্ঞাসা নাকরে কে তোমাকে 
দরখাস্ত করতে বল্লে? আমি যে এদিকে শোভীবাজারে মেয়ে 
দেখে এসেছি, মামনের বিশ তারথে পাকা দেখা, আর তুমি এর 
মধ্যে ওস্তাদি করে চাকুরি নিলে 1 

দাছু পাথরের মতো! নিশ্চল, মায়ের চোখে জঙগ। 
করলেন--“কবে তুই ফিরে আসবি ?"” 

সলিল উত্তর করলো--"যেখানেই থাকি না কেন মা, বছরে 
একবার করে অন্ততঃ তোমার শাস্তির নীড়ে এসে জীবনকে শান্ত 
করবে।, তোমার কোলে এসে শোবেো 

মা বললেন--“তবে বিয়ে করে যা না কেন! আঅন্থরাধা ভারী 
চমৎকার মেয়ে,-রূপে-গুণে এমন দেখ! যায় না! তোর পছশ 
হবে।” 

সলিল বললো--“ন! মা, হি এ উৎপাত করো, তাহলে আর 
কোন দিন আমায় দেখতে পাবে না। এই তো বৌ পেলে, একে 
নিয়ে খুশী হও-__এর মধ্োই আমাদের পাবে। ও মাতৃহার! মেয়ে, 
স্নেহের কাঙাল। তোমার ম্নেছে ওর সকল ছুংখ, সকল দৈল্তের যেন 
অবসান হয়। আমি মন্ন্যাসী মানুষ, ঘরের টানে আমায় আর বাধবার 
চেষ্টা! করে! না ।” 

মার মন কিছুতে স্থির হয় না| জিজ্ঞাসা করলেন_- ঠা! রে, 
তোর কোন ভয় নেই তো? 

সলিল মহ হেসে বগলে!--“হাজার হাজার লোক মারা পড়ছে, 
তাতে যদি কোন দিন দুঃখ ন! পেয়ে থাকো, তাহলে জামা একটা 


এপ পপ পউ পরি দো হদ্তর ঝা! গজ 


মা জিজ্ঞাসা 


২৩শ বর্ষ্প্জগ্রহায়ণ? ১৩৪৫১ | 


বলদেশে হিন্দুধর্মের অভ্যুদয় 


১১১ 
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মা নীরব। জানেন, তার খেয়ালী ছেলেটিকে সংকল্পচ্যুত কর! 
সহজ বাপার নয়। তবু একবার ব্ললেন-_-“এখন বড় হয়েছিস, 
নিজেদের ভালো-মন্দ নিজেরাই বুঝিস। তবে একান্তই যদি হাস্‌, 
জমাকেও সঙ্গে নে।” 

সলিল উত্তর দিল--“সে তো! নেকোই, তবে আরও কিছু দিন 
বাদে ।” পরে সন্ধ্যার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে ব্ললো--"ও 


বঙ্গদেশে হিন্দু্ধের অভ্যুদয় 


১ 
বঙ্গদেশ কত কালের প্রাচীন এবং খথেদে বা মহাভারতে ও 
অন্তান্ পুরাণে বঙ্গদেশের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় কি না 
আমরা এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিব না । মধ্যযুগে বৌদ্ধ" 
প্রভাব ও মুসলমান-প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া হিন্দুর আচার-ব্যবহার 
ও ধশন্মশান্ত্র কি প্রকারে বঙ্গদেশে স্মপ্রতিষ্ঠিত হয়, এ প্রবন্ধে তাহাই 
মাধারণ ভাবে আলোচিত হইবে। বঙ্গদেশে বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব 


বদ্ধমূল হওয়ার পূর্ব্বে বঙ্গদেশে হিন্দুধশ্মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া : 


যায়। এমন কি, পাহাড়পুরেও তিন্দুগণের উপাস্য দেবদেবীর ঘষে 
সকল মৃত্তি পাওয়! গিয়াছে, তাহাও খৃষটীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর বা সপ্তম 
শতাব্দীর পরবর্তী নতে বলিয়া! বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন । 
বঙ্গদেশে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই পালরাজবংশের গোপাল 
প্রবল হইন্া সমগ্র বঙ্গদেশের শাসনকর্তী হইবার চেষ্টা করেন। এ 
সময়ে ছ্বারবঙ্গ ও মিথিলাও পঞ্চগড়ের তস্তবর্তী ছিল। গোপালের 
পর মহারাজ ধশ্মপালের রাঁজ্যকালে পালরাজবংশের বিশেষ অভ্যুদয় 
হয়। পালরাজবংশ বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী ছিলেন। পালরাজগণ 
দাক্ষাৎ-সম্বদ্ধে বৌদ্ধধন্ৰের প্রচারে আত্মনিয়োগ না করিলেও তাহারা 
বৌদ্ধধন্মের প্রচারে উৎসাহ প্রদান করিতেন । এই সময়ে বৌদ্ধ" 
প্রচারকগণ বঙ্গদেশের সর্বত্র বৌদ্ধধশ্মের প্রচারের জন্তু চেষ্টা করেন। 
এই সময়ে হিন্দুপমাজের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্রশ্রেণীর বহু জাতির 
বছু ব্যক্তিই বৌদ্বধন্ধ অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধলজ্বের আশ্রয় গ্রহ 
করেন। তবে মায়ের মধ্যাদা রক্ষা করিতে গেলে এ কথাও বলিতে 
হয় যে, পালরাজগণ হিন্দুধশ্মের বিরোধী ছিলেন না। হিচ্দুর 
দেবমন্দিরে ও পৃজা-মহোৎসবেও তাহারা অর্থ-সম্প্তি দান করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেন না । তবে বঙ্গদেশের কায়স্ত, গন্ধবণিক্‌, সুবর্ণ" 
বণিক ও বৈদ্গণের অনেকেই এই সময়ে বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধন্মপালের স্থায় স্ুশামক ন্তায়পরায়ণ 
বাজার শাসনকালে বঙ্গদেশের সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছা ও অভিক্কচি 
অস্থযায়ী ধশ্ম গ্রহণ করিতেন । তথাপি রাজা যখন স্বয়ং বৌদ্ধ, তখন 
বৌঁদ্ধধন্থের প্রভাবেই যে হিন্দুধশ্মের আচার-ব্যবহার সন্কুচিত বা 
পরিত্যাক্ত হইয়াছিল, এ কথা বঙ্জদেশের এ সময়ের সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধন্মপালের পরব্ভীঁ 
রাজ! দেব্পাল এবং তৎপরবর্তা রাজ! প্রথম মহীপালের ও নরপালের 
সময়ে বাজ্যের শাসননীতি 'এই ভাবেই পরিচালিত হইতেছিল। 


ফলে বঙগদেশের কায়্থ, বণিক, বৈত্ত-প্রমুখ সমস্ত জাতিই বৌদ্ধরা 


কেবল ্রাঙ্গণগণের মধ্যে একটি প্রবল সম্প্রদায় 
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অবলম্বন করিল। 


স্টিক আপোর আপন | কীট 


কারান ০ টিপি ০ 


বেচারি এলে! আমাদের বাড়ীতে, ওর সংদার ওকে ভালো করে 
আগে বুঝিয়ে দাও, তার পর থাকবে! তুমি আর আমি । এখন তবে 
আনি মা। ট্রেণের সময় হলে]।” 

সলিল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সকলে স্তন্ধ হয়ে বলে রইলো! | 
কারো! মুখে কথ! নেই, নড়বার শক্তি নেই । সন্ধ্যাও নিশ্চল পাথরের 
মতো বসে; চোখে তার এক ফৌটা জলও অবশিষ্ট নেই ! 


শ্রীসত্যে্জনাথ বন্থু 


বৌদ্কগণ আচারে হিন্দু ধশ্রশান্ত্রের বিধান না! মানিলেও দায়াধিকার 
বা অন্থান্ত ব্যবহার বিভাগে তাহাদিগকেও হিন্দুশান্ত্রের বিধান 
অন্থদারে চলিতে হইত এবং এই জদ্বই তৎকালে দায়াধিকার ব| 
বাবহীর বিষয়ে বৌদ্ধগণের জন্তু কোনও স্বতন্ত্র শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায় নাই। পরস্ধ, তাৎকালিক অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত 
সস্ত বাকরণ ও অলঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ” রচনা 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তর 
মহাশয় কায়স্থ পণ্ডিত চাক্ষুদাসের ব্যাকরণের ও ব্যাকরণের শ্ুন্রের 
কাৰিকাপ্রণয়নের বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের মনে 
হয় এ সময়ে বৌদ্ধ কামুস্থ ও বৈদ্ত পণ্ডিতগণের বিরচিত অনেক 
ডা 
আয়ুর্বেদ ও কাব্যাদি গ্রস্থ বিমান ছিল। কালক্রমে বৌ 
প্রভাব লোপ পাওয়ায় ও ব্রাঙ্গণ্য ধশ্মের অভ্যদয় হওয়ায় 
বৌদ্ধ.পপ্ডিতের রচিত গ্রস্থাদি লোপ পাইয়া 
পাল-রাজবংশের ছিতীয় বিগ্রহ 
ই দোখতেছে। দোতলায় 
শেষ ভাগে ১*৮০ খৃষ্টাব্দে বে ছবি 8 ৃ 
এ লময়ে শ্ুশাসনের অভাবে ও রং 
288 ইতেছে। মাতার মৃত্য-ৃষ্ে বিদেশ" 
কৈবর্ত-বিদ্রোহ দেখা দেয়। 
মিনিট মাত্র চলিয়াছে, অভিভূত, 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া! কোনও আ' 
কহ বাহিরেই কীদিয়া আকুল, এমন 
নুসভ্য ইংরেজরাজের রাজত্বে ষে' 
দ্দন। আর যীয় কোখা? “বাড়ীতে 
দেখিতে পাইতেছি, সে কালের' « ৪ ঃ 
বাইরে নিয়ে যান”, "নূন দিকে 
ঙ্গদেশে হিন্দু ও বৌদছ মপর্কে চীৎকার সিনেমা-পর্জার প্রান্ত হইতে 
অভীবই দেখিতে পাওয়া যাইত ঘধিকৃত 'দর্শকবুদের কণে ঝঞ্ঠুত হইয়া 
ক্ষেত্রে আমদানি করার কৌশল বাংক্ত কন 
বঙ্গদেশের ও বিহারের হিন্দ, | 
05, না। একমাত্র ছেলের বিষয় লইয়া 
রামপালের রাজ্য প্রাপ্তির সহায় উপদেশ আর চিটকারী ! ছুটি 
পরাজিত ও নিহত করিয়া বঙ্গদেত ' সাদি 
বৌদ্ধনির্বিশেষে প্রজাপালন ক' 


রাজত্‌ করিয়াছিলেন । মহারাজ 
বৌদ্ধ-বিহারে অর্থ-সম্পত্তি দান কা 


যায় 2. 
এ/তার কেমন 


মা বলিল, “ওপরে যে ছেলেটি 
॥ খোকাকে রি নেছে আসতে, 


গৌড়! বৌদ্ধ ছিলেন না। কাহার 


রাজত্বকাল সুদীর্ঘ ও শাস্তিপূর্ণ না হা 2 


হিম্দুধশ্ম ও বৌন্ধধশ্মকে এক ধশ্ব বি, পারছ না? আমি ইতি। 


5 উভয়েই তাহাদের এ বুঝি? এটি আমাব 
প্রাপ্ত হইতেন। ফলতঃ, প্র সময়ের বঙ্গ 'এক দিন কেন, আজই 
জাচ্ছ! থাক্‌, আজ আর এত 


বাঙ্গালী হিচ্ছুর জা জকি শী: 
হইত। .. 
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মাজিক বন্ধুমন্তী 


[ ২য় খণ্ড। ২য় সংখ্যা 
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সেনবংশের সামস্তসেন বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন । এই সময়ে 


বৌদ্ধধন্মের পার্্েই হিন্দুধশ্মের অভ্যুদয় পরিপৃষ্ট হয়। খ্ষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম হইতেই বঙ্গদেশের নেতৃস্থানীয় ধশ্মশান্জ্রকাবগণের 
ষধ্যে বালক, জিকন, ধনপয় ও শ্ীকরের নাম বিশেষ ভাবে পরিদু্ট 
হয়। বোধ হয়, তৎকালে বর্তমান কালের স্বায় শ্মৃতি-নিবন্ধ ন| 
থাকিলেও পদ্ধতিংগ্রন্থের কোনও অভাব কোনও দিনই অনুভূত 
হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় স্মার্ত ভট্টাচার্ধা বথুনন্দন-প্রমুখ শ্বৃতি- 
নিবন্ধকারগণ তাহাদের সংগ্রহ-গ্রন্থে প্রাচীন স্মৃতিকার হিসাবে 
বালক, জিকন, ধনঞ্জয় ও শ্ীকরের অভিমত উদ্ধত করিয়া আলোচন! 
করিয়াছেন । বঙ্গদেশে এ সময়ে মীমাংসাকারেরও অভাব ছিল না, 
এবং বৈদিক কণ্পকাণ্ডের যে বিশেষ প্রভাব ছিল, গুণবিষুর ছান্দোগা- 
পরিশিষ্ট ভাযোও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ৃ 
পালরাজাদের রাজত্বের অবসানে বখন সেনরাজগণ বঙ্গদেশের 
(বাজ! হইলেন, তখন বাঙ্গাল! দেশের সমাজে একটি অপূর্বব পরিবর্তন 
দেখা দিল । সনাতন হিন্দুধশ্বের মহান্‌ সত্য ধাহাদের হৃদয়ে 
মৃত্তিমান হইয়। উঠিয়াছিল, তাহার! 'এমন ভাবে দেশের বশুশান্ 
ও গমাজ-ব্যবস্থার নিয়ুন্ণ করিতে লাগিলেন যে, বিরোধ বা বিপ্লবের 
কোনও নিদাফণ অভিব্যক্তি ব্যতীত বঙ্গদেশের হিন্দু ধশ্মুশান্ত্। হিন্দুর 
কও তান্ত্রিক সাধনা সমস্ত বৌদ্ধমমাজকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
*্পতি ও কালেশির পদ্ধতিগ্রস্থও যাহা করিতে পাবে নাই, ভবর্দেব 
কেক ূ 
কইলো অভূতপূর্ব মনীষা ০ করিতে সমর্থ রর ! তিনি নব রর 
১ ৃ সমাজের মধ্যে বৌদ্ধৃতাবাপন্ন ব্রাহ্মণ, বৈপ্, 
রে রা দক সন্গকে গ্রহণ করিয়া! তাহাদের স্বতন্ত্র মর্য্যাদা- 
ক 
চ0/25087888 নও শূদ্রু মাত্র এই ছুইটি প্রধান 
গাছ বল্‌লেন__'শাল! আগেই ককিণী- 'ল। কায়স্থ বৈপৈ বণিক ও 
বিয়ে খুব ধুধামেই হলো। পঁ বৈশ্য ছিলেন, হার রি 
নিয়ে এসেছিলেন । সন্ধার উপর না! করিলেও উপবীত ত্যাগ 
সত্যই আজ বড় লজ্জিত, অনুতপ্ত ঘ তই ৰ 
| : হইলেন, কিন্তু ইহার! মাত্র 
জাইংশা থে আমার জবিচারের প্রার়ণিংবিধ বৈদিক সংস্থার াহাদের 
জাজ খুব খুশী | সন্ধ্যা আজ জামার রাষকায় তাহারা বৈদিক সাধনার 
. পাক্ষল সন্ধযাকে দেখে ভতভিত হয়েঅভিনব শূদ্র--বেদে, পুরাণে বা 
 সন্রাজীর মতো! এত বার সুখ-এরত্যা, 0. বঙ্গদেশ দেই অভিনব শু 
, ক্মবহেলার পাত্রী সন্ধা | , শর অধিকারী এবং সুশিক্ষিত 
. ফুলশত্যা ও বৌ-তাত একই দি. করাইবার অধিকারী, য্ুর্ব্েদ 
: গেল--তার সীমা-সংখ্যা নেই। ললিত সহিত ইহাদের উন্নত চরিত্রের ও 
“নদধ্যাকে, হেখানে হা দিলে মানায়) হইল না বঙগিয়! পরাশর খি ও 
বন্ডের যেনারসীতে ভারী লনা দেখা হাদিগকে সচ্ছুদ্র আখ্যায় অভিহিত 
সুজাতা--জারও অনেক বন্ধু এষ্ঠাহাদের পৌরোহিত্যের জন্ত বৌদ্ধ- 
আনন্দে ধোগ দিতে পারছে না মর্যাদা পান নাই, সেই সকল বর্ণ, 
অগনলি আজ সর্কন্বাস্ত হলো_এদা দেশের এই অভিনব সমাকতব্যবস্থার 
এ বিরাট আয়োজন কেন? হারা বঙ্লালমেনের গুরু অনিরুদ্ধ ভট 
চি, ১৫. স্থাবলী প্রকাশ করিলেন। সদাচারপরায়ণ 
হ স্বাইরের লোকজন একে ,চারকে জনগন রাখিবার জন খু্ী় দশ 
বতীণ, ললিতা জার দা জা লগ্মণসেনের গুয় হলাুধ “আান্ণদর্বনব" 


স্থ প্রচার করিলেন। ইহার পরে আভিভতি হইলেন ব্রাহ্মণ কুল- 
ধুরদ্ধর মহাষনীষী মহামহোপাধ্যায় রধূনন্দন ভট্টাচাধ্য। ইনি কোনও 
মহারাজার ব! রাজার দ্বারা পৃষ্ঠপোধিত না হইয়াও দেশ-কাল-পান্র 
বিবেচন| করিয়া যে অষ্টাবিংশতি তত্ব গ্রন্থ প্রচার করিলেন--তাহার 
কলে সমগ্র বঙ্গের হিচ্দুসমাজ বিজাতীয় ও বিধর্মী সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে 
আসিয়া জাজিও উন্নতশীর্ষে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 

মহাত্মা রঘুনদন বঙ্গদেশের সমাজের উপর যে অতুলনীয় প্রভাব 
বিস্তার করিয়! গিয়াছেন, তাহা! সত্যই তাহার প্রাণশক্তিপূর্ণ প্রতিভার 
অপূর্ধব ফল। তিনি যদি এই সময়ে বঙ্গদেশে আবিভূ্ত ন| হইতেন, 
তবে অধংপতিত বাঙ্গালা দেশের যে কত দূর অধঃপতন হইত, তাহ! 
কল্পনা করিতেও ভয় হয়। তাহার প্রায়শ্তিত্ততত্ত্বে যে প্রকারে গো- 
দান ও তাহার মৃলাম্বরূপ কারাপণ দান করিয়া! তিনি জটিল 
প্রায়শ্চিত্ত-বিধিকে সহজ ও দেশকালপান্রোচিত করিয়াছেন, তাহার 
শ্রান্ধতত্বে তিনি মণৃক্ত শ্রান্ধকাধ্যে নিমস্ত্রণযোগ্য শ্রাক্দণের অভাবে 
শান্ত্রো্ত দর্ভময় ত্রা্ণের ব্যবস্থা করিয়া শান্তর ও সদাচারের মর্যাদ। 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাহা সতাই তাহার অপূর্বব প্রতিভার পরিচায়ক। 
নিতা-নৈমিত্তিক সদাচার রক্ষার জঙ্ক আহিকতত্ব ও তিথিতত্ব-প্রমুখ 
রন্থাবলীতে যে ব্যবস্থ|! দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তাহার কুশাগ্রধী 
প্রতিভার ও অনামান্ত দেশভক্কির পরিচায়ক । আমরা বাবাস্তরে 
কাহার কাধ্যের অপেক্ষাকুত বিস্তৃত পরিচয় প্রদানের চেষ্টা! করিয়! 
কৃতার্থ হইবার চেষ্টা করিব | 

বাঙ্গালায় সমাজ-ব্যবস্থার কথা বলিতে গেলে আও ছুই'ি ব্যবস্থার 
উল্লেখ না করিলে চলে না। প্রথম, মহারাজ বল্লালসেন-প্রবত্তিত 
কৌলীন্ বাবস্থা ও দেবীবর কর্তৃক প্রবর্তিত মেলবন্ধান। আর যাহাই 
হউক, নব্যস্তায়ের প্রতিষ্ঠ|-ভূমি বঙ্গদেশের সুমস্তানগণ বুদ্ধিতে হীন 
ছিলেন, এ কথা কোনও দিন কেহই বলিতে পারিবেন না। হয়ত 
কৌলীন্ত প্রথায় ও মেলবন্ধন প্রথায় অনেক দোষ বর্তমানে প্রবেশ 
করিয়াছে; কিন্তু যখন ইহার উত্তব হইয়াছিল, তখন এই ছুইটি 
প্রথ! হিম্দু সমাজের কল্যাণবিধান করিয়াছিল এবং হিন্দু 
সমাজকে অচিরে গ্নেচ্ছগ্রাসে পতিত হইবার আশঙ্কা হইতে রঙ্গ! 
করিয়াছিল । আমর! প্রবন্ধাস্তরে তাহ! দেখাইবার চেষ্টা করিব। 
বঙ্গদেশের পূর্ববত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের সহিত কনোজাগত ত্রাহ্গণ 
ও কায়স্থের মিশ্রণ সম্বন্ধেও আমর! এ প্রবন্ধে কোনও আলোচন! 
করিলাম না। 

বিধাতার আশীর্বাদ ব্যতীত কোনও জাতিই বাচিয়। থাকিতে 
পারে না। আজ যুরোগীয় সত্যতার অনুকরণ'মোহে ও পরাধীনতার 
প্রবল নিষ্পেষণে জাতির মেরুদণ্ড ভঙ্গুর হইয়া পড়িতে পারে-- 
কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে এই বিপদ আনিবাধ্য বলিয়াই ভীভগবদা- 
শীর্বাদে বঙ্গদেশে যুগাবতার শ্রীচৈতত্তদেবের, মহামহোপাধ্যাঞক 


 শ্মার্তভট্টাচার্যা রঘুনন্দনের ও তাক্ত্রিক কুল্চুড়ামণি কুষণানদগ আগম- 


বাগীশের আবির্ভাব এক শতাব্দীর মখোই ঘটিয়াছিল। ঠ্হাদের 
আবির্ভাবের ও জীবনব্যাগী সাধনার ফলে বাঙ্গালীর জার্ভীয় 
চরিত্রে যে বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হই়াছিল--বাঙগালায় সত্যতার ধার 
যে অনাবিল পবিত্র প্রবাহে প্রবাহিত হইনাছিল, বাঙ্গালায় এঁতিহাসিক- 
গণের তাহা বাঙ্গালী জাতিকে বুধাইয়! দিবার সময় জ্দাসিয়াছে। 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালার এই মষ্পূর্ণ মামাজিক ইতিহাস ধিনি রদ 


২৩শ বর্ষ--অগ্রন্থায়ণ। ১৩৫১ | 
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কাঁরিবেন, তাহাকে জীবনব্যাপী সাধনায় বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার 
অরণ্যে, বাঙ্গীলার ধ্বংসস্ত,পে দরিগ্র বাঙ্গালীর পর্ণকুটারে, বাঙ্গালার 
আকাশে ও বাতাসে, বাঙ্গালার বিভিম্ন জাতির ও উপজাতির 
আচারে, ব্যবহারে ও সমাজ-্বযবস্থায় যে ইতিহাসের উপাদান 


প্রতারিত 


বিচ্ছেদ হইয়! গেল! শ্যাগডীল-্পরিহিত চরণে হা'চট খাইলে 
যেমন বৃদ্ধাঙ্গুলির চামড়াঝেষ্টনী আসল অবলম্বন অর্থাৎ সোল হইতে 
বিচ্ছিম হয়, বিমান-আক্রমণের ভয়ে মেসের সঙ্গে একাত্ম ভাবে 
বিজড়িত উৎ্কল পাচকের সঙ্গে যেমন সকলের ছাড়াছাড়ি হয়, অথব! 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা তৎপূর্বেই মাথার খুলির সঙ্গে কুধ্ধিত 
কেশের সম্পর্ক যেমন ঘুচিয়। যায়, হয়ত সেইরূপই বিচ্ছেদ হইল-_ 
ইতি আর অশেষের মধ্যে ! 

কিন্তু এবিচ্ছেদ কেন হইল ? 

প্রেমট। পুরানো হইয়া! গিয়াছিল ? না, কোন ভয় জদ্গিয্াছিল ? না 
প্রাণবস্ত কোন বস্তর অভাব ঘটিয়াছিল? জান! ষায়ু নাই ! শেষে 


অশেষের সেই সিডাড়ার মত নাকওয়াল! বন্ধু জয়দেব আসিয়া ' 


জানাইল যে, ইত্তির সরকারী চাকুরে পিত! বদলী হইয়াছেন । 

হয়ত অশেষের সঙ্গে দু'এক দিন ইতির কথা-কাটাকাটি বা এ 
জাতীয় কিছু ঘটিত, কারণ, ব্রীজের আড্ডায় অশেষকে মাঝে মাঝে 
অন্তমনষ্ধ: দেখিভাম ! তার ফলে পার্টনার যে হইত, সে ভাবিত কোন্‌ 
অঙ্গানিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

' এই আশ্ত বিচ্ছেদের সংবাদটা সে দিন ভগ্রদূত জয়দেবই আসিয়া 
আমাদের জানাইয়! দিল। কাজেই খেলায় অশেষের আকর্ষণ 
900181]% দেখিয়া তাহাকে আমর ক্ষমা 
করিলাম ! 

ছুই বৎসরে উভয়ের মধ্যে পরিচয় গা হইয়া উঠিয়াছে। 
নাবালক ও নাবালিকাদের দ্বার! চিঠি-পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে, 
জয়দেবের সহযোগে দু'জনের নান। বিষয়ে আলাপও হইয়াছে ; পরিশেষে 
- পরস্পর বিবাহিত হইতে ন| পারিলে লেকে ভূবিয়া মরা, অন্ততঃ পক্ষে 
মোটরে চড়িয়া উধাও হইয়! যাওয়ার বন্দোবস্ত পাকা--এমন 
সময় ইতির বাব! প্রান্ম সব-কিছুর ইতি করিয়া বদলীর আদেশ 
পাইলেন । 

বিচ্ছেদের আহ্মসঙ্গিক কাম্নাকাটি, প্রতিজ্ঞার বিভিমন ও প্রতিদিন 
চিঠি দিয়। ধৌঁজ করিবার গ্রতিশ্রতিও উভয় পক্ষে হইয়া! গেল! 
 *অননপূর্ণ। উত্তরিলা গা্জিনীর তীরে****পড়া ছিল । চিঠিগুলি হ্বার্থবাঞ্জক 
হইবে, হঠাৎ কেহ না ধরিয়। ফেলে! ছু'দিন ধরিয়া তাহারে! 
মকুশো হইল। 
তার পর কোন অবাঞ্ছিত মুহূর্তে জশেষ রহিয়! গেল কলিকাতায় 
এবং ইতির বাবা গেলেন দূরে কোন্‌ সহরে ছেলেমেয়ে, বাক্স-প্যাটরা, 
হৈ-ছাঙ্গামাসহ। , 


17800158) 


চা সং 


দেখিতে দেখিতে চার বৎসর কাটিয়া গেছে। অশেষ বিশ্ব- 


বিদ্তালয়ে কলার (কদলীর নহে) মাষ্টার । তকৃম! এবং মামার 


লুক্কায়িত হইয়া আছে-_জাত্মনিবেদিত প্রাণে তক্ভিবিগলিত 
চিত্তে সমদৃষ্ইিদম্পন্ন বিচারশক্তির নির্দেশে তাহার উদ্ধার-সাধন 
করিতে হইবে । 

টক | 


প্রীঅমলচন্ত্র চক্রবর্তী, এম, এ, বি, টি 


জোরে চাঁকরী পাইয়া কলিকাতা ছাড়িয়াছে। ইতির বাব! ইহার মধ্যে 
আবার বদলী হইয়াছেন । | 

প্রথম প্রথম ডাক-পিয়ন পাশের বাড়ীতে চিঠি দিয়! লে টার্প 
করিলেই অশেষের হার্টের গতি কেমন যেন খামিয়া যাইত ! চিঠি 
আসিত। প্রত্যুন্তরে অশেষ প্রতিজ্ঞার কথ৷ শ্মরণ করাইয়া দিত। 
ক্রমে সপ্তাহে একখানি, ভার পর মাসে একখানি-_-এই ভাবে চিঠিয় 
সংখ্যা কমিয়। আসিল। কিছু কালের মধোই লেকের জলে ওঢুবিয়া, 
মরাম অভিনবত্ব নাই বা সুবিধামত মোটর পাওয়া ষায় না, এমনি 
অর্থাৎ যে কারণেই হউক, ক্রমপরিবর্তনশীল কাল সব প্রতিজ! 
ভাঙ্গিয়া দিল! 

অশেষ সংসারী হইয়ীছে। বিশেষ নরক হইতে সবেমাজ্জ এক 
বৎসর হইল ত্রাণ পাইয়াছে। বদলীর চাকরী-_নান। জায়গায় ধুরিতে 
হয়। মাসে বার-ছুই সিনেমা না দেখিলে তার চলে না। কিন্তু 
স্ত্রীকে লইয়া একসঙ্গে বসিয়া! দেখা--সাহেবিয়ান! বলয়! তার কেমন 
গা-ছম্ছম্‌ করে। 

চাকরীস্থলে কোন্‌ এক সিনেমা-হলে ছবি দেখিতেছে। দোতলায় 
স্ত্রী বিপাশ! আর আছুরে ছেলে । * 

ঘটনার পর ঘটন! তাক্‌ লাগাইতেছে। মাতার মৃত্া-ৃষ্টে বিদেশ" 
প্রত্যাগত ছেলের উচ্ছাস ছু' মিনিট মাত্র চলিয়াছে, অভিভূত, 
দর্শকবৃন্দ অন্তরে এবং কেহ কেহ বাহিরেই কাঁদিয়া আকুল, এমন. 
সময় দোতলা হইতে ছেলের ক্রদন। আর ধায় কোখ1? “বাড়ীতে 
রেখে আসতে পারেন না”? বাইরে নিয়ে যান”, 'নূন দিয়ে? 

***ইত্যাদি ভদ্র-জতন্র চীৎকার সিনেমা-পর্জার প্রান্ত হইতে 

হলের শেষভাগের অদ্ধেক অধিকৃত 'দর্শকবৃদ্দের কঠে বস্তুত হইয়। 
উঠিল। 

অশেষের আর সন্ত হইল না। একমাত্র ছেলের বিষয় লইয়! 
তাহার মাতাকে এই অযাচিত উপদেশ আর টিট্‌কারী ! ছুটিয় 
সে বাহিরে আদিল। | 

মেয়েগেটের ঝিকে ডাবিষা। বলিল, “ওপরে ঘে ছেলেটি 
কাছে, তার মাকে গিয়ে বলো, খোকাকে নিয়ে নেমে আসতে, 
বাবু ডাকছেন)” 

ছেলে কোলে করিয়া মা নামিরা আসগিল। ৰ 

একি! অশেষদ| ! তুমি? চিনতে পারছ না? জামি ইতি। 
“**উনি নীচে বনে আছেন. **আলাপ হয়নি বুধি? এঁটি আমার 
ছেলে**'ষ! দুরস্ত'**ও£! এসো ন1! এক দিন-*-এক দিন কেন, আই 
লিনেমার পরে আমাদের বাড়ীতে ।  জাচ্ছ! থাক্‌, আজ আর এত 
রাত্রে গিয়ে কাক্জ নেই, কিন্ধু এক দিল এসো”"*উনি এখানে এ 
গেছে এসেছেন” । ঠিকান। বলিয়া দিকা। 
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শেষে-পরের স্ত্রীকে এমন ভাবে ডাকতে নেই***বুঝলেন ? 

বলিয়! হাসিতে হাসিতে উপরে উঠিঞ। গেল । 
যা ঞ ড় 

সেদিন অফিস হইতে ফিরিয়! বসিয়া আছি । চাকর আসিয়া 
চা করিবে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া একখান! চিঠি দিল। পরিচিত 
অক্ষর । র 
“ভাই হিমুদা 

“**গে দিন সিনেমায় হঠাৎ ইতির সঙ্গে দেখা! 
মত ভেঙচে গেল, খোজও করল না, আমি কি করি, 


ইতরের 
কোথাম়ু 


থাকি। নিজের একরাশ পরিচয় দিয়ে পর্দার আকর্ষণে ছুটে 
গেল। 

ভালবামার অর্থ কিছু বোঝে না, এমন মেয়ের সংখ্যা দিন-ছিন 
বাড়ছে নাকি ?'** 

প্রতারিত অশেষ 
ঙ্ ড্র ঝি 

বুঝিলাম, অশেষ আর ইতির সিনেম দেখার গল্প সিাড়ানেকো! 

জয়দেব ইতিপূর্বে যা জানাইয়াছিল, তার দঙ্গে অশেষের চিঠির 


বেশ মিল আছে। 





দিল্লীর পারোয়ারী সুলতান খুসলো খা 


'ষে সকল ব্যক্তি অতি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতার উচ্চতম শিখে 
আরোহণ করিয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজেদের নাম অর্ষিত করিয়া 
গিয়াছেন, থুসরো খা পারোয়ারী স্তাহাদিগের অঙ্চতম। ভাহার 
কাহিনীতে একটু বৈশিষ্ট আছে। থুসরো খা ১৩২৭ খুষ্টাবডে 
বিশ্বাসধাতকতা এবং বড়যন্ত্রেরে পশ্চাৎ ছার দিয়া আরিয়। 
: দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্ধু রাজনীতির 
সমুচিত জ্ঞানের অভাব-বশতঃ দুর্বলের হস্ত হইতে রাজ্য কাড়িয়া 
লইয়াও তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। নেপোলিয়ন 
একবার ম্যাটারনিকের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “তিনি যড়যন্ত্রকে 
রাজনীতি মনে করিয়া তুল করিয়াছিলেন” খুমরে! থায়ের সম্বন্ধে 
এ কথ! আরও ভালে! করিয়া! বল! চলে । প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগের 
ভারতে রাজ্য অধিকার কর! তত কষ্টসাধ্য ছিল না, যত কঠিন ছিল 
“অধিকৃত রাজ্য নিজের আযুত্তাধীনে রাখা । কৌশল, বড়যনত্র বিশ্বাস" 
যাতকতা, হত্য। প্রত্ৃতি তৎকালীন রাজনীতির সঙ্গে জঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িত,ছিল এবং খুসরো। থাষের ক্ষমতা-লাভের কাহিনীতে আমর! 
এই সব প্রক্রিয়া দেখিতে পাই । 
এই কাহিনীর একট! দিকৃ বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। 
সমপার্মষিক মুসলমান এতিহাসিকগণ খুমরো খায়ের কার্যকলাপের 
নিন্দা করিয়া অতিশয় মশ্মবেদনা ও দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন ; 
সত্য ও মিথ্য। প্রয়োগে তাহাকে সর্বপ্রকার দোষে অভিযুক্ত কর! 
হইয়াছে । খুসরে! খা যে হীনজন্মা ছিলেন, কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবে না, কিন্তু সাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত 
* কোন ব্যক্তির জদ্ম-বৃতাস্তের প্রতি কটাক্ষপাত করা শরীয়তের 
আইনে অন্তায়। তিনি ধে কতকগুলি পাপকাধ্যে লিপ্ত ছিলেন, 
কেহই তাহা অবিদিত নয়, কিন্তু যেরূপ নিশ্মম ও নিষ্ঠ,র তাবে 
প্রতিহাদিকগণ তাহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঠিক 
কারথ বুঝিয়া৷ উঠা কঠিন হয়, বখন দেখা যায়, আলাউদ্দিন 
খিলিজির অকৃতজ্ঞতা এবং কুতৃবুদ্দিন মুবারকের লক্জাহীন উচ্ছ্খলতা 
ও মূর্খতা এ পব এ্রতিহাসিককে এতটুকু বিচলিত, কত্ধ করে নাই ! 
_.. খুমরো থ! ছিলেন গুজরাটী ৷ আলাউদ্দিন থিলিজির রাজত্বকালে 
সদন, অবরোধের সময়ে তিনি মুসলমান-হস্তে পতিত হই! 





& দীক্ষিত এবং মালিক শাদী নামক এক জন সৈন্তাধ্যক্ষ 


শ্রীনারায়ণ চক্রবর্তী 


ও প্রভূত ক্ষমতাশালী ওমরাহ কর্তৃক প্রতিপালিত হন। 
বারানী তাহাকে 'বারাও বাচ্চা বলিয়াছেন । “বারাওন্‌? শব্দের 
অর্থ ঝাড়,দার। কিন্কেড এবং প্যাপাসূনিস্‌ এই অর্থ স্বীকার 
করিয়া কাহাকে মেথর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । পাঙোয়ারী" 
শব্দের অভিধানগত অর্থ বুঝায়, যাহারা ভিত্তিগাত্রহীন গৃহে বাস 
করে। নুতরাং তাহার! যে জস্পৃশ্ব, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ফেবিস্তা-অনুবাদক ব্রিগ্রস্‌এর মতে 'পারোয়ারী' অর্থে বুঝায় জক্পৃষ্রয 
হিন্দু; যে সকল প্রকার মাংস ভক্ষণ করে এবং এত অপবিভ্র বলিয়া 
গণ্য হয় যে, নগরের মধ্যে তাহাকে বাসগৃহ নিশ্মাণ করিতে 
দেওয়া হয় না! “পারোয়ার' শব্ঘটিকে কোন কোন এতিহাসিক 
পরমার? পাঠ করিয্যুছেন | “পর-মার' অর্থে পক্ষীতত্তা বুঝায় 7 তবে 
এই উপজীবিক1 পূর্বেশাস্ত উপজীবিক! হইতে উৎকৃষ্টতর নয় । 

দিল্লীর সুলতানদের রাজত্ব কালীন রাজনীতিক পরিস্থিতির 
পধ্যালোচন! করিলে ধূমকেতুর মত্ত থুসরো থায়ের অত্যুদয়ের কারণ 
হাদয়ঙ্গম করা যায়। ১২৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতের প্রধান শক্তিরপে 
পরিগণিত হইয়া আগৌরবে ১২১, খৃষ্টাব্দে দাসবংশের পত্তন 
এবং রাজদণ্ড ৭* বৎসরের বুদ্ধ প্রবীণ যোদ্ধা! মালিক ফিরোজের 
হস্তগত হয়। মালিক ফিরোজ ইতিহাসে স্বলতান জালালুদ্দীন 
খিলিজি নামে পরিচিত । মাত্র সাত বৎসর রাজত্ব করিয়া এই বুদ্ধ 
সুলতান কাহার বিশ্বাসঘাতক ভরাতুষ্পন্র কর্তৃক অতি নৃশংস ভাবে 
নিহত হন। খুল্পতাত-বংশের সমস্ত চিহ্ন পৃথিবী হইতে চিরঙ্গিনের 
জন্য লুগ্ত করিয়! আলাউদ্দিন খিলিজি সুদৃঢ় হস্তে রাজদণ্ড ধারণ 
করেন। তাহার গ্যায় যোগ্য সৈচ্যাধ্যক্ষ ও তেজন্বী শুলতান ভারতের 
ইতিহাসে বিরল । স্াজন্বের শেষভাগে এই “লৌহ ও রক্তের” 
মানুষটির স্বাস্থ্য ন্ট হইলে তাহার স্ত্রীও পরিণত-বয়ন্ পুক্রের! 
যখন ত্ঠাহার অন্তস্থতার সম্বন্ধে নিতাস্ত অমলোযোগ প্রদর্শন 
এবং তাহাকে ধথেষ্ট অবহেল! করেন, আুলতানকে তখন বাধ্য হইয়া 
একমান্ত্র হিতৈষী বন্ধু হিসাবে মালিক কাফুরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভয় 
রাখিতে হইল। নিজের পরিবারবর্গের প্রতি সুলতানের পূর্ব 
হইতেই বিরক্তি ছিল; এখন এই সুযোগে গুজরাটা মালিক কাফুর 
সেই বিরক্তিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মুমূরু' সুলতান নিজের 
বেগমকে প্রাসাদ হইতে বহিষ্কৃত. করিয়। পরিণত-বয়গ্ধ তিন পুত্র।-- 


২৩প বর্ধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ] 
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খিজির খাঁ, শাদী খা! এব' মুবারক খাকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন । 
সুতরাং সুলতান দেহত্যাগ করিলে মালিক কাফুন পাচ বৎসর বয়ঙ্ক 
শাহাবুদ্দিন ওমরের নামে রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। খিজির খা 
এবং শাদদী খাকে অন্ধ করিয়া দেওয়া হইল।' মালিক কাফুরের 
প্রকৃতি অতি ক্রু এবং ব্যবহার থুব নীচ ছিল। সেই জন্য মবারকের 
কোন অনিষ্ট করিবার পূর্বেই তিনি স্বয়ং প্রাসাদের কম্মচারিগণ 
কর্তৃক নিহত হন। মালিক কাফুরের মৃত্যুর পরে মুবারক 
সুলন্ান কুতৃবুদ্দিন মুবারক শাহ নাম গ্রহণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন । 

এই মুবারক শাহের রাজত-কালেই খুসরো খা অতি মীগ্ উচ্চ 
ক্ষমত! লাত করেন। গুজরাট প্রদেশ এই সময়ে নূতন সন্ত্রাটকে 
বিশেষ ব্যতিবাস্ত করিতেছিল এবং সে জন্য সাআজ্যে তখন এমন 


লোকের প্রয়োজন ছিল, যে সেই প্রদেশের রাজনীতিক এবং 


স্থানীয় পরিস্থিতির বিষয়ে সম্যক জানে। প্রথমে আলি উলমুক্ত 
মূলতানী সেখানকার উৎপাত-দমনে প্রেরিত হইলেন। তার পর 
গেলেন সুলতানের শ্বশুর জাফর খা । খুসরো খায়ের মাতামহবংশীয় 
আত্মীয় হিসামুদ্দিন জাফর খায়ের বিরুদ্ধে শুলতানকে উত্তেজিত 
করে। ফলে জাফর খাকে ফিরাইয়! আনিয়া অপমানিত এবং 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। অতঃপর হিসামুদ্দিন গুম্তরাটে প্রেরিত 
হইলে খুসরে। খা দিল্লীতে তাহার স্থান আধিকার করিজেন। মালিক 
কাফুর ও মালিক শাদীর সময়কার সুশিক্ষিত টসম্াদল ভ্াহার অধীনে 
আদিল এবং তিনি রাজোর প্রধান ব্যস্তিরূপে পরিগণিত হইলেন । 
এই ঘটনার কিছু দিন পরেই খুসরো! থাকে মালাবার 
অভিযানে প্রধান সেনাপতিরপে প্রেরণ কর! হয়ু। সেখানে 
যদ্ধ-জয়ের মধ্যে মালাবারে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপনার বাসনা 
কাহার মনে উদিত হইয়াছিল। ইহাও সম্ভব যে, আলাউদ্দিন 
খিলিজির দময়কার প্রবীণ যোদ্ধারা খুসরে! খায়ের অধীনে কাজ কর! 
অপমানজনক মনে করিয়া তাহার পতনের উদ্দেশ্যে তাহার নামে 
বিশ্বাসঘাতকতার মিথা! কাহিনী রচনা করিয়া সআাটের গোচরীভূত 
করে। মালিক তালে শা, মালিক তৈমুর ও মালিক গুল আফগানের 
প্রেরিত সংবাদে খুসরে! থাকে ফিরাইয়া আন! হয়; কিন্তু সম্রাট- 
সমক্ষে নিজেকে নিদ্দোষ প্রাতিপন্ন করিতে সমর্থ হওয়ায় ঘটন! 
বিপরীত আকার ধারণ করে এবং আবেদনকারীর! সকলের সম্মুখে 
লাঞ্িত হয়। | 
যাহারা থুসরো থাঁষের উচ্চ ক্ষমতা-লাভে ঈর্ষাস্থিত হইয়াছিল, 
তাহারা সকলেই এখন স্পষ্ট বুঝিল যে, অত্টের নিকটে 
তাহার শ্রিয়পাত্রের বিক্ুদ্ধে সত্য অথব! মিথা। সংবাদ ভানাইলে 
তাহাদের নিজেদেরই ক্ষতির আশঙ্কা অধিক। কয়েক 
জন ওমরাহ সুলতানের চরিত্রহীনতা ও অবিমৃষ্যকারিতাঁর 
জনক মনে মনে বিদ্রোহ ভাব পোষণ করিত । এখন স্বেচ্ছায় 
তাহারা খুসরো৷ খায়ের পক্ষ লইল। কারণ, তাহারা আশ! 
করিয়াছিল যে, অদম্য উচ্চাকাজ্্ার বশবর্তী হইয়া! থুমরো 
খ। এক দিন সুলতানের বিক্ষুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবে। সুলতান 
এই সময়ে লাম্পন্ট ও বু পাপকার্যে অবাধে গা ভাসাইয়! 
দিয়াছিলেন এবং ্রাহার নিত্য-সহচর ছিলেন খুসরো খা। তিনি 
দ্ুষোগ পাইয়। নিজের জআত্বীয়-কৃটুম্বের মধা হইতে সেস্ত সগ্রহ 


করিবার আদেশ প্ররার্থন। করিলেন । নুলতান সানদে অনুমতি 
দিলেন! রি 

অতঃপর থুসারা খা সুলতান-সমীপে নিবেদন করিলেন যে, 
রাজাদেশে ক্রীহাকে অধিক রাত্রি পর্যযস্ত প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
হসু, কিন্তু নিশীথের জদ্ধকারে প্রত্যাবর্তনের সময় তাহার 
সৌভাগ্য ঈর্যাহিত ব্যক্তিদের হস্তে তিনি প্রাণের আশঙ্কা করেন; 
ন্ুতরাং তিনি প্রাসাদে প্রবেশের সমম্প তাহার সৈস্তগণকে 
প্রাসাদের সিংহ-দরজা! পধ্যস্ত আনিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেন। কারণ, তাহা হইলে ফিরিবার পথে তাহারা ক্ঠাহার শরীর- 
রক্ষিরূপে সঙ্গে থাকিতে পারে; এখন ইহা সুলতানের অন্থমতি- 
সাপেক্ষ । মুলতান ইহাতে দোষের কিছু দেখিতে না পাইয়া তাহার 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । | 

খুসরো খীয়ের ষড়যন্ত্র এখন নিষ্ধম ও নির্দয়রপে প্রকাশ 
পাইল। শ্লতানের এক শিক্ষক কাজি জিয়াউদ্দিন ওরফে 
কাজি থা 'ভকিল-এ-দ্বার” অর্থাৎ প্রাসাদের দ্বার-রক্ষক ছিলেন। , 
তিনি যড়যন্ত্রকারীর গোপন পরামশের কথা! স্ুঙ্গতানকে জানাইলেন | 
কিন্ত মূর্থ মুবারক প্রতিবিধানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া খুসরে 
থায়ের নিকটে কাজি-দত্ত সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়। দিলেন। 


, চক্রাস্তকীরী খুদরোর চোখে জল দেখা দিল এবং সুলতানের নিকটে 


সান্তনা পাইয়া সাশ্রু নয়নে তিনি নিবেদন করিলেন যে, তাহার ধারণা, 
সমাটের অতি প্রিয়পাত্র হওয়ার জদ্ত তাহাকে এক দিন বধ্যভূমিতে 
প্রাণ হারাইতে হইবে! তাহার সৌভাগ্যে ইহাদের হিংসা, 
অথচ ইহাদিগকে তিনি নিজের প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া মনে করেন ! 
প্রিয়পান্রের প্রতি সুলতানের বিশ্বাস অটুট রহিয়া গেল। দ্বিস্ত খুসরো 
থা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার পক্ষে আর কালবিলম্ব 
করা সমচীন হইবে না। যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহ! 
দ্বিধাহীন দৃঢ়তার সহিত অচিরে সম্পন্ন করা প্রয়োজন, নহিলে 
নিজের বিপদ। 

এই ঘানার পরের রাত্রে সুলতানের প্রাসাদে এক চুড়ান্ত 
নৃশংসতার অভিনয় হইল। পারোয়ারিগণ প্রাসাদে প্রবেশ * করিয়া 
কাজি খীকে হত্যা করিল; তার পর করিজ প্রাসাদ-রক্ষক দিগঞ্ে 
পরাভূত করিয়া সুলতানের বাসগৃহে প্রবেশ। সুলতান গলায়নের 
চেষ্টা! করিয়াছিলেন, কিন্তু খুসরে! খা চুলের মুঠি ধরিয়া তাহাকে 
আটকাইয়া! রাখেন, যতক্ষণ ন। পারোয়ারীরা আসিয়া ঠাহার শিরশ্ছেদ 
করে। রাজ-পরিবারের পুরুষদিগকে হত্যা! এবং রমনীগণকে 
পাবোয়ারীদিগের মধ্যে ব্টন করিয়া দেওয়া হয়। শুলতান-বংশের 
কাহাকেও জীবিত রাখ। হস নাই। ৃ 

একথা বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে না যে, এই কাহিনী 
হৃদয়বিদারক হইলেও মধ্য-ভারতের ইতিহাসে নৃতন নয়। 
থুসরে! থায়ের অকুতজ্ঞতা সুলতান আলাউদ্দিন থিলিঞির 
অকৃতজ্ঞভার চেয়ে অধিকতর হীন' ছিল না; তাহার নৈতিক চরিত্র 
সুলতান কুতুবুদ্দিন মুবারকের নৈতিক চরিত্র অপেক্ষা অপকুষ্ট 
ছিল, একথা মনে করিবার কোন কারণ নাই! মধ্য-যুগের ভারঃ 
পতিত রাজবংশকে নিশ্চিহ্ন করিয়া! দেওয়ার একান্ত প্রয়োজন হিল 
এবং এক্সপ পাপে খুসরো খা একাই পাপী নন। খুমরো খায়ের 
পক্ষে বাজকীয় ক্ষমতা লাভ করা মোটেই কঠিন হইল না । কারণ, 
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যে সমস্ত ওমরাহ ইহাতে বাধা দিতে পাৰিত, তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়। বহীভৃত, অথবা প্রচুর উপহারে চুপ করাইয়! দেওয়। 
হইল । 
চাবি মাস স্থায়ী খুসরো বয়ের রাজন্বকাল পাপানুষ্ঠানের 
ইতিহাস। অপবাদ দেওয়া হইয়াছে যে, তিনি হিচ্ছু রাজত্বের 
পুনরভ্যখান ও ইসলামের পরিবর্তে হিন্দুধশ্স্থাপনে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। বারানী বলেন, ইসলামকে ঘৃণার চক্ষে দেখা 
হইত, গোহত্য। নিষিদ্ধ ছিল এবং মসজিদে কৌরাণের উপরে 
দেবদেবীর মূর্তি স্কাপিত হইয়াছিল; মুসলমীনদিগকে তাহাদের 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছিল এবং রাজ্যের উচ্চ পদগুলি 
কেবল হিন্দুরাই পাইত । “অপবিত্র পারোয়ারী' গুজরাট হইতে বন 
পারোযারী আনিয়! নিজের চতুম্পার্থ্ে সন্নিবেশিত এবং কিঞ্চিৎ দৃঢ়ত! 
ও বুদ্ধিমণ্ত৷ দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছিলেন । এক দিকে তিনি যেমন 
 ওমরাহদিগকে ধনদৌলত বিতরণ করিয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, অন্ত দিকে তেমনি হিদ্দুঙ্জাতিকে স্বপক্ষে আকৃষ্ট 
করিবার জন্ত তাহাদিগকে উচ্চ পদাদিও দিয়াছিলেন। 
সমসাময়িক প্রতিহাসিকগণ পারোয়ারী সুলতানের পাপ-কাধ্যের 
নুদীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । লু্্রভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
সাহার কার্ধ্য অগৌরবের কারণ হইলেও তাহা তাহার পূর্বববস্তা 
নুলতানগণের কার্য্যের সহিত একশ্রেণীতৃক্ত | তবে তাহার একট 
দোষ ক্ষমার অযোগ্য ! সে-দোষ-তিনি ভারতবাসী ছিলেন! তৃকীর 
পদবিত্বশালী ব্যক্তিব্গকে তিনি বুদ্ধিমন্তায় পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং তীহাদিগকে পরিফ্ধার বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, স্বীয় অভীষ্ট 
সিদ্ধির জয্গু বিবেকহীন হইতে তিনি ঠাহাদের মত দ্বিধা বোধ 
করেন ন1! ফড়যন্ত্রে তাহার! ঠাহার সমকক্ষ ছিলেন না; এবং 
কষমাতা-লাভের প্রতিযোগিতায় ভিনি তাহাদিগের সকলের চেয়ে বড় 
ছিলেন । এক জন ভারতীয়ের পদানত হইয়া থাকিবার অপমানে 
' স্তাহাদের তুকাঁ-রক্ত উষ্ণ হইয়া উঠিল এবং এই ক্লেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার চেষ্টায় তাহাদের হস্তে যত প্রকার ভদ্র ছিল, তাহা 
প্রয়োগ" এবং কাহার বিরদ্ধে জনমত স্প্রির চেষ্টা করিজেন। 
স্ঁহারা জানিতেন, কি করিয়া তাহাদের স্বজাতীয়দিগকে উত্তেজিত 
কর! যায়। তাহার তাহার হীন জন্মের প্রতি ঈঙ্গিত করিলেন। 
যদিও জানিতেন যে, ইহ! আরবের পয়গন্বরের প্রচারিত সাম্য 
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[বি বিওধর সা 


ও ভ্রাতৃভাবের বিরোধী । তাহার বিরন্ধে এমন অভিযোগও করেন 
যে, তিনি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কাম-ভাব জ্রাগরিত করিবায় জন্য 
মুসলমান বমধীদের সতীত্ব নাশ করিয়াছেন! “দেবল ঝাণীর 
অপমানের কাহিনীর কোন ভিত্তি নলাই। ইহা তাহাদের বল্পানা- 
প্রন্থত। কারণ, আমীর খুসরো বলেন যে, কুতুবুচ্িনের আদেশে 
স্বীয় পতি খিজির থায়ের সঙ্গে তাহার মৃত্যু হয়। মসজিদ 
অপবিত্র করা, অথবা! সে স্থানে মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিবার কথা আপাত- 
দুটিতে অসস্তব বলিয়া মনে হয়। হিন্দুধশ্থে থুসরে! খায়ের পুনরায় 
দীক্ষিত হইবার কথা নিতাস্ত অধৌত্তিক। খুসরো থীয়ের ইহ! 
অজ্ঞাত ছিল ন! যে, হিন্দুধশ্মে পুনদীঁক্গিত হইলে ফ্তাহাকে আবার 
অস্পৃশ্য হইয়া থাকিতে হইবে। বন চেষ্টা! করিয়াও খুসরে! খ 
স্তাহাদিগকে বশে আনিতে পারেন নাই, কারণ, ভারতীয় ও অভীর- 
তীয়ের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অসামগ্রন্ত আছে, এ পথে তাহ! 


' প্রধান অস্তবায়। 


কাহিনীর শেষাংশ অতি সংক্ষেপ। দিল্লীর যে সব আমীর 
ওমরাহ খুসরে। খায়ের অধীনতা। স্বীকার করিয়াছিল, তাহাদিগে। 
মধো তিনি ফককদ্দিন জোন! খায়ের (পরে ধিনি সুলতান মুহম্মদ 
তুগলপক নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন) দিক হইতে 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । খুসরো থা ্তাহাবে 
শত্রুপক্ষের মুখপাত্র বলিয়া মনে করিতেন ! কারণ, ভাহার পিত! গাজ 
মালিক ছিলেন এক জন প্রবীণ যোদ্ধা! এবং তীহার অধীনে ছি 
সাআজের সর্বোৎকৃষ্ট সৈম্ঘ-দল। মুহম্মদ তৃগলক কিছু দিন পর্যা্ 
ঠাহার অধীনস্থ থাকিবার ছল করেন। তাহার ফলে থুসবে 
থাক্রমে অসাবধান হন। এই সুযোগে মুহম্মদ তুগলক তাহা; 
পিতার সহিত যোগ দিলেন। প্রায় সকলেই পাৰোয়ারীর উপ' 
অসভুষ্ট। এ কথা জানিতে পারিয়া গাজী মালিক সৈম্থা জইয় 
দিল্লীতে আসিলেন এবং ১৩২* খুষ্টান্জে নাসিকদিন খুসরে 
শাহের অস্ত হইল। খুসরোর পতন কুতুবুদ্দিন মুবারক শাহে 
পতনের মত নয়, কারণ, তিনি বীরের মত তাহার বিরুদ্ধে গাড়াইমু! 
ছিলেন এবং সৈম্বগণকে অগ্রিম ছয় মাসের বেতন দিয়া যু 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বিক্ুদ্ধে জন-মত এত প্রব। 
ছিল যে, সেই ম্রোতে ডাহার সৈন্তদলস ভাসিয়া গেল এবং সি ব্ন 
ও নিহত হইলেন । 


বাইশ বছর 


শ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য 


বাইশ বছরে যে লতিকাঁটিরে ধরিয়াছিলাম বুকে, 
ঝড়ে উড়ে গেল ঠেকাতে পারিনি তাছ1) 
তিরিশ বছরে সেই স্বতি আজও বারে বারে পড়ে মনে, 
তারই দাগ বুকে আজও মিলাল না আহ | 


আজও তার পরে এত দিন ধরে কত ঝড় এল গেল, 
পৃথিবী ঘুরিল সুর্যের চারি ধারে? 
| দিন ৫ গেল আর রাত হল শেষে দিনে দিনে মাঁস গেল, 


। বরে বরষ ঘুরে এল বারে বারে। 


কত যে লিক] জড়ায়ে ধরিল ছি'ড়ে গেল তার পরে, 
সব কথা আর রাখিষ্ে পারিনে মলে 
বাইশ বছরে তবু যে লতাটি বুকটি জুড়িয়াছিল, 
আজও তার স্থৃতি জেগে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে 


টাটা ভাজতে 


চাচ।- চাচা**প্চাচাজী***ও হালদার চাচাজী! 

বৃদ্ধ ছুতার হরিচরণ হালদার নিজের তৈয়ারি এক ঝুড়ি খড়ম 
মাথার লইয়া হন্হন্‌ কবিয়। হাঁটে চলিয়াছে। বর্ষার জন্ম হাটে 
বাহির হইতে দেরী হইক়াছে'**আবার পিন হষ্টতে ডাকে কে? 

চার ডাকের পর হরিচরণ দাড়াইল। দীড়াইয়! দেখে, পাঁচু সর্দার 
মণ ছুই ওজনের চালের বস্তা কাধে লইয়। দৌড়িয়া আসিতেছে । 
(স ডাকিতেছিল। 

কাছে আমিষ পাচু বলিল--কাল আমীর মেয়ের বিষ্বে চাচা, 
“**জিয়াকৎ দিতে আপনার বাড়ী গিয়ে শুনন্থ আপনি হাটে বেরিয়ে 
গেছ । 

এক-মুখ হালিয়া হরিচরণ বলিল--সোনার বিয়ে? কোথায় বে? 

পাচু উত্তর দিল--গৌসাইচরের ওমোর মৌড়লের মেজ ছ্যালের 
পঙে। 

শুনিয়া হরিচরণ একটু শিহরিয়া উঠিল | 

দেখিয়! পাচু বলিল--চাচার কি জার লেগেছে 1'**তা লাগতে 
পারে! বর্ষণ তো ছাড়ছে ন|। 

তাহার পর আপন-মনেই বলিতে লাগিল-আধ মণ খাসির 
গোস্ত জোগাড় হবে না চালগুলো বেচে? আর জাছে গোটা দশেক 
টাকা***তাতে রূপোর পৈচে হবে কেমন কোরে ?**আপনি 
তা জামিন হয়ে কিনে দাও চাচাজী। 
না""*তাতেও কোন্‌ কুড়ি টাকা না লাগতো ! 

হাটে পৌছিতে যে অক্পট্রকু পথ বাকি ছিল, হরিচরণ মৌন 
হইয়া চলিল। হাটে মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া সে বজিল-_- 
দ্যাখঃ চাল বেচেই আমার কাছে আসিস্‌' "তা ও ক'টাকার 
কাপড়ের জগ্তেও ঘোযাল মাড়োয়ারীর দোকানে আমি জামিন 
হবে।**মোন। দিদির বিয়ে । 

স্বস্তির নিশ্বাদের সঙ্গে পাচুর মুখ দিয়া বাহির হইল-_আল্লা। পাক! 

সুখ-দুঃখের কোনো উত্তেজন! হইলেই পাচুর যুখ দিয়। একথা 
বাহির হয। 

রাত্রে ঘরে ফিরিয়াই হরিউরণ গ্রামের সব হিন্দুর কাছে 
থবর পাঠাইল। দশ ঘর মালো, আট ঘর ছুতার, কামারদের পাঁচ 
ঘর, নাপিত এক ঘর'*'মাষ় বাউলদের আখড়াতেও লোক গেল। 
রান্রেই পরামর্শ করিতে হইবে। সবই বদলাইয়। গিয়াছে" 
আরও যে কি হয়,কে জানে? গ্রামের এই উানশ ঘর মুসলমান 
ভাইদের সঙ্গে কতই-ন। সম্ভাব ছিল! কিন্তু এসব হইল কি? 
হালদারদের পাওন। টাকা তার! সবাই ড্বাইয়া দিতে বসিয়াছে। 
কেবল সর্দার এখনো ঠিক আছে। তার মূলে পাচু। আর 
গ্রামে ষে এত দিন পাকিস্থানের বক্তৃতা দিতে কেহ আনিতে সাহস 
কবে নাই, তার মূলেও পাচ । পাঁচু করিত ধণ্ম-ভয়'**আর লোকে 
করিত পাঁচুর লাঠির ভয়। সেই পাঁচু এবার চালে পড়িল! সেই 
গৌমাইচরের মোল্লাদেরই চালে পড়িল***তাদের বাড়ীতেই মেয়ের 
বিবাহ দিতে চলিয়াছে ! তারা সব গ্রামে গিয়াছে'*শুধু এই গ্রামে 
আমে নাই পাঁচুর ভয়ে । কিন্তু এখন তাদের কখিবে কে? 

হালদারদের কাঠের কারখানায় রাত্রি তিন প্রহর পধ্যস্ত গ্রামের 
হিন্দুরা দুশ্চিন্তায় মাথা ঘামাইতেছে। বুদ্ধের দল হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে।, যুবকদল. হরিচরণের সঙ্গে নিবিষ্ট হইয়! কি পরামর্শ 
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কাপড় কেনা আর হোলো 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


করিতেছে । কেবল বাউলর! তুরিতাঁনন্দে উচ্চরবে বীর অবধৃতের 
জমু দিয়! কলিকার পর কলিকা চালন| করিতেছে । 

পরের দিন | বেল! প্রায় বারোট!। দূরে শুনা ধাইতেছে 
আল্লা"ক্প! ধ্বনি । হরিচরণের কাঠের কারখানায় সকলেরই হাত যেন 
বন্ধ হইয়! গেল। হরিচরণ বজিল-_-কি***তভোমাদের সব হলে! কি? 
আমি এই বাহাত্বর বছরের বুড়ো***আমার তো বুক একটুও টলছে 
না! হরিচরণ গরুর গাড়ীর চাকা গড়িতেছিল। সত্যই সমান 
তালে তার হাতুড়ির শব্দ শুনা ফাইতেছে-__ঠকাঠক্‌। 

দেখা গেল, হরিচরণের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পাচু তাড়াতাড়ি 
চলিয়াছে। বলিতে বলিতে বাইতেছে- চাঁচাজী, আপনার তারে 
খাজা-মুড়কি আর কাঁচ! দুধ দিয়ে গেম্'* "আমাদের বাড়ীর জিয়াকে 
আর কি দিমু? 

হরিচরণ বাটালি ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল--তবে তাই ঠিক পাঁচ? 

পাঁচু শুধু বলিল-_আইস্লা পাৰ ! | 

হরিচরণ মুখ তুলিয়। চাহিল। চাঁচা-ভীজতের মধো কি কথা 
হইল, অন্তে কিছু বুঝিতে পারিল না । হরিচরণ যেন অপহানেছে 
বিগলিত হইয়া পীচুর 9 চাহিয়া আছে। চগ্লিশ বৎসর বয়সের 
পূর্ণ যুবক''*নিটোল দেহ'**শাস্ত স্বভাব ।***তার বগলে সাড়ে তিন 
হাত লম্বা পাকা বাশের ঠা সর্বদাই আছে | হরিচরণদের কাঠের 
কারখানায় মে এক জন ভাঙলো গড়নদার***গক্ুর গাড়ীর এক জোড়া 
চাকা সে ছ'দিনে তৈয়ারী করিতে পারে ! 

নিকটে শুনা গেল, বৃহৎ জনতার আল্লাল্লা রব । এইবার 
গৌসাইচর হইতে পাচুর বাড়ীতে বরষাত্রীর দল আসিয়া পৌঁছিল। 

পাঢুজ মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ভূরিভোজনের পর 
মজলিশ বপিয়াছে। সে-মজলিশে খানিকটা মুরুবিবয়ান! ভাবে গৌসাই- 
চরের মৌলভি ছাহেব বলিল--এই মহরমের দিন এখানে আবার 
মজলিন কোরবেন, আপনারা প্রতিজ্ঞা নিলেন তে! ? 

সুদ কে পাচ জবাব দিল-_নাঃ না । বারে-বারে বলছি» 
ছ'মাস না গেলে আবার মজলিস হবে ন1। তার একট। প্রধান কারণ, 
আপনাদের খাতির করার সাধা নেই আমার ছ'মাস ন৷ গেলে ।"" 
মজলিদ হবে চৈত্র মাসের শেষে ফাতেহাইয়াজে*'আমি আপনাদের 
ডেকে নিবে আনবো । 

মৌলভি বলিল-্-এতট! গোস্তাকি !'**আমার কথায় জবাব? 

মৌলভির ইঙ্গিতে বরযাত্রীর দল তড়িৎবেগে উঠিয়া পড়িল। 
পাত্র তার টাটু ঘোড়ায় চড়িযা বসিল। মেয়েকে লইয়া ভুলিতে 
চড়ানো হইল । একটা সেলাম পর্ধ্যস্ত বিনিময় হইল ন]। 

যাইতে যাইতে ভঙ্গী কবিষ্ব। মৌলভি বলিল--তবে ছ'সাস পরে 


ফতেহাইয়াজের সময় মেয়েকে আনতে যাবেন**'হিঃ হিঃ হিই! 


পাচুর অনার হইতে চাঁপা গলায় স্ত্রীকঠের কাক্সার সুর ভাসিয ” 
আসিল- বিয়ের মেষ ছ'মাস কেমন কোরে থাকবে গে! ! 

একট! দীঘস্বামের সঙ্গে পাচু ব্লিল--আইলা পাক! বলিয়। 
সে কাত্তিকের ভিজ! মাটিতে এত জ্রোরে তার হাতের লাঠি ঠুকিল 
যে, সেটা আধ হাত বসিয়া গে্গ! 

ইহার পর সাত দিনও যায় নই | হালদারদের বাড়ীর দক্ষিণে 
পতিত ডাঙ্গাটা সাফ কর হইয়াছে । ভূতের ডাঙ্গ! বলিয়া কত কাল 
হইতে ইহা পড়িয়। জাছে, কে জানে? শেয়ালকীটা, শ্যাওড়া, বিছুটটি, 






১১৮ 


| হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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আরে! কত সব অখ্যাত গাছের খন জঙ্গলে ভরা এ জায়গাটায় 
দেশের বুনো! শুয়ারর! আড্ড! জমাইয়াছিল। প্রথম যেদিন আখড়। 
ধোল! হইল, সে দিন পাঁচু বলিল--হ্বরিচরণকে ঠিক বলেছে! আপনি 
চাচাজী, আমি একলা**'তাই সঙ্গ কোরতেই হবে ছ'মান। ছ'মাস 
পরে এরা ধাড়াৰে আমার পাশে ।**"তখন এশ্রামে মাথা নাড়। 
দিতে আসে এমন মর্দানাকে খোদ। পয়ুদা করেনি !'**ভাই সব, ছ'মাস 
পরে তোমাদের লাঠির জোর এমন হবে ষে আমায় তোমরা কখবে। 
আপমোধ, আমার জাত.-ভাইদ্রের তিনশ্চার জন ছাড়া কেউ তোমাদের 
দলে এলো না! না আন্ুক। কিন্তু গ্রামশুদ্ধ লোক তোমাদের 
তারিফ কোরতে আসবার পথ পাবে না এক দিন।***কবে, জ্বানো ? 
ষেদিন ছ'মাস পরে গৌসাইচবরের মোড়লর| এসে তোমাদের সেলাম 
দেবে, সেই দিন । 

হরিচরণ বলিল--সে তোমার হাত-যশ। 

পাচু বলিল-আপনি তে! সবই ভানো***বাইশ বছর বয়ুসে 
আমায় হরিরামপুর রাজবাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় আপনাদেরই 
কারখান! থেকে । সেখানেও আমরা! পঞ্চাশ জনের বেশি ছিলাম 
না। আজ তে! এখানেও প্রায় পঞ্চাশ জন আছি। পশ্চিমা 
পালোয়ান আমাদের সেখানে কমর শেখাতো । ছ'মাস না যেতেই 
আমাদের দাঙ্গা কোরতে লাগিয়ে দিলে । দশ মাইল বিশ মাইল 
দুরে চর-দখল*"*বিল-দখল'**পরের জিনিষ দখল আর মারপিট । 
ষেন আমর! ভাড়াটে গুণ্ডা !*""কাজে ঘেমী হলে! ।'*'সেই যে 
লেঠেলি ছেড়েছি, আজও আর সেকাজে যাইনি ।***তবু মনে হয়, 
বিশ বছর আগে যা শিখেছি, ভূলে যাইনি সব***তোমাদের কিছু 
শেখাতে পারবো । 

ফতেহাইয়াজ্দাহম্‌ আসিল। সেদিন সকালেই তাঁর বাড়ীতে 
মজলিশের জেয়াকৎ দিতে পাচ গৌসাইচরে গেল । 

পাচুর সঙ্গে আমিতেছে তার মেয়ে-জামাই, বেয়াইয়ের ছেলেরা, 
গৌপাইচরের মুদলমান সমাজের কয়েক জন লোক । মৌলভি ছায়েব 
ষেন বিজয়গর্ধে আগে আগে চলিয়াছেন লাঠি হাতে যুবক দলকে 
লইয়া--'নিশান উড়াইয়া-**কাড়-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে। 
«মাঝে মাঝে আল্পল্লা ধ্বমি হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর খানিকটা ঢুকিয়া৷ মৌলভি-ছায়েব রূঢ় স্বরে বলিল-_ 
কৈ, আমাদের খাতির-পছান করবার কোনে! বন্দোবস্তই তে৷ নেই ! 
বাটারচক্‌ গ্রামের লোকগুলে! সবই কি বেতজমিজ 1 


একটা চিগ্চুর শুনা গেল"*"দঙ্গে সঙ্গে তাদের ঘিরিয়৷ ফেলিল 
একটা লাঠিয়ালের দল ।”**বিশ-বাইশ হাত দূর হইতে একটি ছোকর 
লাঠিতে ভর দিয়া লাফাইয়া আসিয়া পড়িল সম্ভুখে। পীচুকে মেলা: 
দিয়া! সে ছিজ্ঞাস! করিল--ওস্তাদ হুকুম? 

সেলাম দিয়! পীচু কি যেন ইঙ্জিত করিল। ছোকরাটি আবা? 
লাঠির উপর ভর দিয়া লাফাইয়া! তার দলের মধ্যে গিয়া! পড়িল। 

মৌলভি জিজ্ঞাসা করিল-_-এরা ? 

পাচু বলিল-_গত ছ'মাস থেকে আমার সাকরেদ । ছু'তিন জ' 
ছাড়! সবাই হিচ্পু-_এই গ্রামের ছেলে। 

জকুটি করিয়! মৌলভি বলিল- মতলব কি এদের ? 

পঁচু জবাব দিল--আপনাদের খাতির-পছান কোরতে এসেছে 
এর! সব গ্রামের মান রাখতে জোট বেধেছে-আর যেন কেউ এ 
গ্রামের বিষ্বের মেয়েকে ছ'মাস জাটকে বাখতে না পারে--এর| 
দেখবে। গ্রামের মধ্যে কোনো কলি কজিয়া আসতে দেবে না এর' 
তার জন্বা জান কবুজ করেছে। 

পিছন হইতে হথিচরণ আসিয়া! বলিল--কৈ পাঁচু, জামাই কৈ 
সোন| দিদি কৈ? নিম্পে এসো সবাইকে ঘরে। 

পাচুর বেয়াইয়ের বড় ছেলে দবীরুদ্দীন কলেজের ছুটিতে বাড 
আসিধাছে। তার ভাইয়ের বিবাহের সময় সে দেশে আসে নাই 
ভাইয়ের শ্বশুর-বাড়ীতে মে এই প্রথম আমিল। সে জিজ্ঞাসা করি 
ইনি কে? 

পাচু বলিল_ ইনি চাটাজী'""হরিচরণ হালদার** গ্রামের প্রধা 
মুক্ুবী | 

দবীরুদ্দীন বলিল-_ছেলাম হালদার মশাই***ছেলাম তালু 
ছাহেব ।**'হিম্মৎ না থাকলে মিস হয় ন1! জান্‌ কবুল না কোবছে 
মান থাকে না! আপনাদের মতে। লোক যেখানে আছে, সেখাে 
হিন্দু-মুপলমানে মিল হবেই হবে"**তবে এ ছু'টে। কথা মনে রাখতে 
হবে। আরভাই মব***দেশের খবর্দারী কোরতে যার! কোম 
বেঁধেছেন, তাদেরও ছেলাম দিচ্ছি ।***আপনার্দের মতে! সবাই য 
কোমর বাধতে পারে, তবে শুধু এই ছোট জায়গাটাতেই নয়'''সা 
হিনুস্থানের রাস টেনে ধরতে পারি আমরা ।***আবার সবাইনে 
আমি ছেলাম জানাচ্ছি । পে 

আননের আতিশযো পাচু জোরে চীৎকার করিয়! উঠিল- 
আইল্লা পাক্‌ ! 





কেন এুন্দগ 


তুমি প্রিয়া মোরে হুন্দর কহ, 
স্বন্দর আমি কেন তা+ কহি-- 
জানে! তো পবন ম্থুরভিত নিতি 
কুহ্ম-সুরভি বক্ষে বছি”। 
বিকচ কুদ্থয তুমি সখি মোর, 
পরশ-আতুর পুলক বিভোর 
দিবস-রজনী বেয়াকুল হিয়! 
0 ও তঙ্গু-বিলাসে মত রছি 
_. গ্ুন্দর আমি কেন ত কছি। 


শধীরেন্ত্রকুমার নাগ 


স্থন্দর আমি !- কেন সুন্দর 
তোমারে সনি কহি তা আজি-_ 
জানে তে ভূঙ্গ হয় মনোহর 
কমল-বুকের পরাগে সাঞ্জি। 
সেই মত তব প্রেমের পরাগে 
সার] দেহে মার মধুরতা.াগে, 
ওঠে বিকশ্িয়া অজান। হরষে 
নিতি নব নব সুষমারাি ! 
ফেন দ্বন্দর কহি তা আজি । 


আমরা মানুষ, কাজেই কয়েক লক্ষ বছর আগে এই মান্ষ-জাতটা 
কি রকম ছিঙ্গ, সে কি খেতো, কেমন ভাবে চালাতো তার জীবনযাত্রা, 
তার সমাজ ছিল কি রকম, এ সব জানতে আমাদের কৌতৃহল 
জাগ! ম্বাতাবিক। এক-টুকরো পোড়া পিগারেট, আঙ্গুলের ছাপ, 
পায়ের দাগ,-_-ঘটনা-স্থলে পারিপাশ্বিক অবস্থা দেখে গোয়েন্দা পুলিশ 
ঘেমন খুনী আসামীর নাড়ী-নক্ষত্র জানতে পারে, অনেকটা সেই ভাবে 
শিলীভূত (ফসিলাইজড ) মাথার খলি, কয়েক টুকরে! হাড়, 
পায়ের দাগ ইতাদির সাচাধা নিয়ে প্রত্বতাত্বিকরা করাত পারেন 
প্রাগৈতিহাসিক জীব-জন্ত, গাছ-পালা, মানুষের আকুতি-গুকৃতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । আজ পর্যযস্ত সব চেয়ে আদিম মানুষের 
তিনটি মান্র গোষ্ঠীর অস্তিত্ব প্রাণিবিদ্রা জানতে পেরেছেন । 
প্রথম গোঠীর মান্থষের অস্তিত্ব ধরা পড়ে জানায়; অপর ছৃ'টি 
গোষঠীর মানুধের অস্থ্ি-দেহাবশেষ যথাক্রমে উত্তব-চীনে পিকিঙের 
কাছাকাছি জায়গায় আর ইংলগ্ডের পিশ্টডাউনে দৃষ্টিগোচর হয়েছে। 

জাভা-গো্ঠীর মানুষ পাঁচ লক্ষ বছর, পিকিউগো্ঠীর মাগুষ 
ু'লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বছর আর পিন্টডাউন-গোষ্ঠীর মানু 
দু'জক্ষ বছর আগে এই পৃথিবীতে জন্মেছিল-বিদায় নিয়েছে 
তার কয়েক হাক্ষার বছর পরেই । আরও পুরাতন গোষ্ঠীর মানুষের 
অস্তিত্ব প্রাণিবিদের পক্ষে আবিষ্কার করা মোটেই বিচিত্র নয়, 
কাজেই মানুষের আবির্ভাব কত দিন আগে, তা ঠিক করে বলা শক্ত 

শিলীভূত দেহাবশেষ থেকে প্রাচীন মানুষের আকুতি-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে একটা ধারণ! হলেও সেকি খেতো বা কি ভাবে জীবন যাপন 
করতো, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা অন্থম!ন কৰে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই ! 
অবশ্য জানা যোতা যদি আমাদের লক্ষ বছবু আগে ক্ষার পূর্ববপুকষর! 
তাদের মাপকাবারী খরচের ফদ্দ বা মুদির ভিসেব গুহার গায়ে খুদে 
ঘেতেন। তবে আধুনিক কালের বড় জাতের গরিলাদের খাদ্য বৃত্তির 
তুলনায় অন্মান করে নেওয়া হয়েছে যে, আদিম মামুষর! 
্লান্তব এবং উদ্ভিদ ছু'বকম খাবারই খেতে! । এ রকম সর্ববভোজী 
পথ্যের (02:৮০:05 0161) প্রমাণ তাদের শিলীভূত পাত 
থেকেও পাওয়! যায় । কারণ, গাতগুলির গড়ন দেখে মনে হয়, 
সেগুলি জ্বান্তব ও উদ্ভিদ বহু প্রকার খাদ্য চিবিয়ে খাবার মত 
কবেই তৈয়াবী। 

অনুমানের কথা গেল। কয়েক বছর আগে পর্যান্তও আদিম 
মানুষের আহাধ্ের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া বায়ুনি। জাভা- 
মানুষ ১৮১১ খুষ্টাব্দ জাভায় আবিষ্কৃত হয়েছে; আবিষ্কারের সময় 
পাওয়।' গিয়েছিল মাথার খুলি একটি অংশ আর মেরুদণ্ডের কয়েকটি 
টুকরো । এ ছাড়া এমন কিছু পাওয়া যায়নি যাঁ থেকে তার 
ধাতবুত্তি ( £999109-51511) বুঝ! যায়! পিস্টডাউন মানুষের 
দহাবশ্ষও ছিল অসম্পূর্ণ; ফাত ছাড় খাদ্য ও খান বৃত্তি অনুমানের 
দন্ত কোনও উপায় ছিল ন।। 

চীনের ন্তাশন্াল জিওলজিক্যাল সার্ভের সদস্যের মাকিন 
ব্জানী ডাঃ ডেভিভসন ব্যাকের তত্বাবধান পিকিডের কাছাকাছি 
লাগায় মাটীর বুক থেফে খুঁড়ে বার করেছেন আদিম মানুষের মাথার 
চয়েকটি খুলি আর অসথ্য ঈাত। এই নৃতন-জান! গে'চীর মানুষদের 
বিজ্ঞানীর! নাম দিলেন “পিকিউ মানুষ । পিকিউ মানুষই এসিয়ার 
চে জাদিম জধিবাসী। দেহাবশেষের সঙ্গে পাথরের হাতিয়ার 


প্রপিনাকীলাল বন্যোপাধ্যায় | 


( 1201919109715 ), চু্লী, অভুক্ত খাদোর অংশও গুহাবাসী পিকিও 
মানুষের বাসম্থানু, পাওয়া! গেছে। এইখানেই সর্বপ্রথম মিলেছে 
আদিম মানুষের ভোজের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

কয়েক কোটি বছর আগে কোন এক অখ্যাত অগভীর সমুক্ত্রে 
নীচে ধীরে ধীরে জমেছিল চুণা-পাথরের স্তর। পৃথিবীর পিঠে 
যখন পরিবর্তন ঘটলো, সেখানে তখন মাথা তুললে! এক-সার পাহাড় ; 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে চুণা-পাথরের স্তরটি উঠলো আকাশ-পানে, বেরিয়ে 
এলে! খোল! হাওয়ায়। পিকিঙের কাছাকাছি আধুনিক পশ্চিম পর্বাত- 
মাল] হলো এই নবজাত পাহাড়ের সার। কালে-কালে পাহাড়ের 
মাথায় চড়া চুণে-পাথরের স্তবের উপর দিয়ে বয়ে গেছে বড়-ঝগ্ধা 


হয়েছে প্রচুর ধারা-বর্ষণ | মাটার তলায় জলের দ্রাবক ( ডিসলভিং ) 


শক্তি ধীরে ধীরে পাহাড়ে পাথর ক্ষইষে তৈরী করেছে বড় বড় গুহা। 
বিভিন্ন সময়ে গুহাগুলিতে বসবাস করতো--আশ্রয় নিত মহাচীনের 
আদিম মানবের দল, হায়েন! প্রভৃতি গুহাবানী ভক্তরা । এই ভাবে 
কয়েক যুগ কাটবার পর পশ্চিম পর্বতমালার গুহাগুলিতে ভাঙন 
ধরলো-_গুহার ছাত থেকে, দেওয়ালের গা থেকে পাথরের চাই খসে 
পড়ে আংশিক ভাবে গুহাগুলিকে বুজিয়ে দিলে । মাটার অন্থশ্রাবী 
( পারকোলেটিং) জলে থেকে চুণজ পদার্থ ( 28158:9509 ) 
থিতিয়ে জমিয়ে দিলে, জুড়ে দিলে পাথরের চীইগুলিকে। জমাট" 
বাধ! পাথরের নীচে লোক-লোচনের অন্তরালে পড়ে রইল গুঠাবাসীদের 
দেহাবশেষ ; আর এই ভাবে জমাট-বাধা চুণজ পাথরের স্তরকে নৃতন 
কালের বিজ্ঞানীদের ভাষায় বল! হয়েছে স্রেকিয়া ( 8:99০15 ) | 

তার পর এগিয়ে চললো কাল, এগিষে চললো! বিচিত্র প্রকাশ- 
ধারায় নিরবচ্ছির জীবন-প্রবাহ। ব্রেকিয়ার স্তপ পাহাড়ের গুহায় 
রইলো অধ্যাত অঙ্ঞাত। ক্রমে আমরা জন্ম নিলাম-_চলতি যুগের 
মানুষরা । পথ-ঘাট বাড়ীঘর তৈয়ারী করতে চুণের দরকার 
পড়তে চীন। শ্রমিকের দল এলো পশ্চিম পর্বতে চুণে-পাথয়ের স্তর 
খুড়তে। চুণেপাথর খোড়বার সময় ইততস্ততঃ ছড়িয়ে-পড়! ব্রেকিয়ার 
স্তূপ তাদের নজরে এলো| বটে, কিন্তু খাদ-মেশানে! বলে শ্রমিকের 
ব্রেকিয়া স্পর্শ করলো ন1। ব্রেকিয়ার টুকরোগুলি যেমন ছিল, 
তেমনিই পড়ে রইল । ১১২৩ থৃষ্ট'ন্দে বিখ্যাত সুইডিশ ্রত্ুতত্ববিদ্‌* 
আগ্ারমন (খু, 0, £11097507,) ব্রেকিয়ার টুকরোগুলিকে 
পরখ করে তার মধ্য থেকে গণ্ডার, বাইমন ও অন্যান্ত এমন প্রাঞ্জীর 
শিলীভূত অস্থি-কস্কাল আবিষ্কার করলেন, যাঁরা বহু কাল জাগেই উত্তর" 
চীনের বুক থেকে লোপ পেয়েছে, যাদের ছায়! মাত্র আজকাল উদ্তর- 
চীনে দেখতে পাওয়া যায় না! বিজ্ঞানীর দল তথ্যের সন্ধানে জড় 
হলেন, সুর হলো হাড়-বহ! ( 00:7-09581109 ) ব্রেকিয ভূপের 
থোড়াখুড়ি। তার ফলে জান! গেল এসিয়ার আদিম যাস্থুষের জীবনের 
এক অক্রান! অধ্যায় । 

পিকিত্ের প্রায় ত্রিশ মাইল পশ্চিমে 'পশ্চিম-পর্বতমালান 
পার্কতা সহর চোকোভিয়েনে ( 08০3:০৪91,) পিকিগু-মান্থুষের 
কবর প্রথম দেখা বায়। চোকোতিয়েন কয়লা ও চুণেপাথর 
সরবরাহের প্রধান স্থানীয় কেন্ত্র। এই ছুট গুরুভার মাল বহনের 
জন্য কয়েক বছর আগে এখানে রেল-পথ খোল! হয়েছিল ; পরে 
জাপানী লড়াই নুরু হলে রেল-পথটি তুলে নিয়ে যুদ্ধের কাজে লাগানো 


হয়। রেলের ব্দলে এখন এশিয়ার ছ' কুঁজওলা মুযে, 


১২০ 


মালিক বন্ুমণ্তী ১ 


[ হয় খণ্ড) হয় সংখ্য। 
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উটের দল র্লাস্ত চরণে মগ্থর গতিতে হেলে-তুলে মাল ব়্। 
চৌকোতিয়েমের উপরে পাহাড়ে ঘে গুহাতে সব চেয়ে বেশী জীবাশ্ম 
(ফসিল) পাওয়া গিয়েছিল, তার পাশে মহাচীনের স্াশগ্যাল 
জিওলজিক্যাল সার্ডে তাদের পরথশাল! তৈরী করেছেন। পরখ- 
শালাটিতে গবেষক বশ্শিবুন্দের বসবাসেরও বন্দোবস্ত আছে। 

প্রাণিবিদদিগের ধারণা, অতীতে একাধিক প্রবেশ-পথ দিয়ে মান্তুষ 
৪ জন্তর| গুহাটির মধ্যে যাতায়াত করতো! ; তার পর এই প্রবেশ- 
পথগুলির একটি পথ ছাড়া বাকী পথগুলি হয় ধ্বংস হয়েছে ন! হয় 
বুজে গেছে ! স্বাদের মতে তবিষ/তে খোড়াখুড়ির ফলে লুপ্ত পথগুলির 
 পুনরাবিষ্ষারে নূতন তথ্যের সন্ধান মিলতে পারে। বর্তমানে চুগে- 
পাখবের শ্বাভাবিক খাড়ি-পথ দিয়ে গুহার মধ্যে প্রায় চল্লিশ হাত 
নীচে নামলে গুহার আসল মেঝেতে এশিয়ার আদিম মানুষের 
বাসস্থানে পৌছুনো যায়। এখানে ব্রেকিয়ার ক্তপের বু ফুট নীচে 
থেকে খু'ড়ে উদ্ধার করা হবেছে অনেকগুলি আদিম মানুষের মাখার 
' খুলি থুলির গড়ন দেখে বোঝা যায়, এ গোষ্ঠীর মান্থুষ একেবারেই 
নির্বোধ ছিল না! তখনকার দিনের অষ্ান্য জন্তদের চেয়েও তাদের 
অনেক বেশী মানসিক উন্নতি ঘটেছিল । আবিষ্কৃত চয়েছে বলে এই 
গোষ্ঠীর মানুষের লাম দেওয়া হয়েছে এপিকিউ মানুষ' (65119 
00801 91081109705 1991.2775525018) | মাথার খুলির সঙ্গে 
কতকগুলি হাতিয়ার, ছুরির ফলার মত ঞলাও পাওয়া গেছে। 
শ্কটিক পাথরকে ঘষে মেজে কেটে কুঁদে ফলাগুলিকে পিকিও মানুষ 
তৈয়ারী করেছিল । এগুলিতে লেগে আছে তার অপটু হাতের ছাপ। 
ফা! থেকেই তার কণ্মপটুতার (19০10108] 50711) প্রমাণ পাওয়! 
ষায়। পিকিউ মানুষ আগুন ভ্বালতেও পারতো; কারণ, তার 
গুহার দেওয়ালের কাছে কয়েক হাত উচু জড়োকর! ছাই পাওয়া 
গেছে। এট! পিকিও মানুষের গৃহিণীর অললতার চিহ্ন কি না, কে 
জানে! ্‌ 

. ছাইয়ের স্পের মধ্যেও কতগুলি দরকারী সামগ্রীর আবিষ্কার 
হয়েছে | সপে মধ্যে পাওয়া গেছে আধপোড়া কাঠের কতকগুলি 
টুকরো আর প্রচুর ঝলসানে! হাড় । আধপোড়া কাঠের টুকরোগুলিকে 
পরথ কুরে দেখা! গেছে, তাদের সঙ্গে ঠাণ্ডা ও শুকনো! আবহাওয়!- 
দেশের, উত্তর-চীনের আধুনিক গাছপালার কাঠের কোনও তফাৎ 
নেই। পশ্চিম পর্বতমালায়ু ও তার কাছাকাছি সমতল ভূমিতে 
ঘোড়া, বাইসন, গণ্ডার ও অন্তান্ত যে সব জন্ত চরে বেড়াতো,--এখন 
ধাদের কোন চিহ্ন বা জীবিত আত্বীয়-স্বজনকে উত্তর-চীনে দেখতে 
পাওয়! বায়ু না, সেই সব জন্তর বাছাই-কর! দেহ-্থণ্ডের রাম্সা-কর! 
জবশেষ হলে! এই সমস্ত ঝলসানো হাড়। 

পিকিঙ মানুষ যে সব জন্ধ থেতো৷ তাদের অস্তিত্ব দেখে মনে হয়, 
তখনকার দিনে দেশটির অধিকাংশই ছিল সমতল ভূমি, আর এখনকার 
দিনে আধ-শুকনো (99271 8119) আবহাওয়া-দেশে ষে সব 
গাছপাল! জন্মায় সেইগুলিই এখানে নদীর ধারে ধারে জন্মাত। 
পিকিউ মানুষ থাকতে গুহায়, আগুন জ্বেলে তাত পোয়াত কিন্বা 
রার! করত। হর্দি আমর! ধরে নিই, তখনকার দিনে উত্তর-চীনের 
আবহাওয়। কতকট| শুকনো থাকলেও তার উতা! ছিল ভয়ানক 
ফয়/ঠাগু! ছিল অতাস্ভ বেশী, তাহলে তার গুহায় বাস করা আর 
আন ছ্বালার কারণ বোঝ! যায়। ঠিক এই সময়ে পৃথিবীর অন্যান 


মহাদেশে চলেছে হিম-যুগ (199-89৩ ]7 তাদের স্াটী তখন বরফে 
পুরু স্তরে আবৃত। উত্তর-পূর্ব এশিয়ার জলহাওয়া অলেকট 
শুকনে! ছিল বলে গে বেচে গিয়েছিল হিম-সরিতের (01519: 
হাত থেকে । 

গুহার মেঝের প্রায় তেরে! হাত উ'চুতে অনেকগুলি শ্ফটিকে' 
হাতিয়ার হাড়ের টুকরোর সঙ্গে ব্রেকিয়ার মধ্যে পাওয়া গে 
বাদামের অসংখ্য ভাঙা! খোলার কয়েক ইঞ্চি পুর স্তর । খোলাগুলি, 
ভু'পিঠের দাগ পরখ কবে দেখা! গেছে তারা চেরী ফল্পের সমগোতরী। 
এক-জাত বাদামের খোল! । এ জাতের বাদামের গাছবে 
আমাদের দেশে ভাল কথায় চিকন (011001 7০১19), চলতি কথা 
চেকন গাছ বলে; ইংলগ্ডে একে বল! হয় সুগার বেরী বা মধু-জাম 
আমেরিকায় এর নাম স্থাকবেরী (5০75911% 081115) | চিক: 
গাছ জাম গাছের মত মাঝামাঝি-রকমের উচু । এর পাতা; 
চেহারা অনেকট! পাটের পাত্তার মত এক পিঠ খসখসে, ধায়গুল্গে 
থাজ-কাটা । ফুলের রঙ. সবুজ, তারা ফোটে থোকায় থোকায় 
আকারে খুব ছোট, বছরের প্রায় সব সময়েই ফোটে । চিকন বাদা' 
দেখতে মটরশু' টির মভ গোল হলেও আকারে তার চেয়ে অনেব 
ছোট । চিকন গাছ উত্তর-আমেরিকায় ও এশিয়ার জঙ্গলে জন্মায় 
ভারতের সর্বত্র বিশেষতঃ বাংলামু এবং নেপালেও দেখ! যায় । এ. 
প্রাচুধ্য ঘটে আধ-শুকনো আবহাওয়ার দেশে, সমতল ভমিথে 
নদীর ধারে ধারে । গুহার মধো প্রচুর চিকন বাদাম এঙ্সে! বি 
করে, ভাঙ্গল কি করে, তা বিশেষ ভাবে আলোচা । জলের ল্োছে 
এরা গুহার মধ্যে আসেনি ! কারণ, গুহার কাছাকাছি কোন নদী ব 
তার চিহও নেই ! চারি দিক-বন্ধ গুহার মধ্যে হাওয়ায় উড়ে আসাং 
অসম্ভব । গুহার মধ্যে বৌদ্রের অভাবে গাছগুলি জম্মাতে পা 
না। কাজেই নির্ভরঘোগ্য অন্থমান হ'ল-_ বাদামগ্তলি গুহার বাইবে 
থেকে আদিম মানুষ বা অন্য কোন জন্ত প্রচুর পরিমাণে বয়ে এনেছে 
আর খাবার সময় ভেঙ্গে ফেলেছে খোলাগুলিকে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে 
বাদামগুলির বাহক কে? মানুষ? নাজন্ধ? 

খোবানীর মত চিকন বাদামের খোলা ঢাক! খাকে নর 
শাসে। আমেরিকার যুক্তরাষ্রের কোন কোন স্থানে পাখী « 
ইছুরের প্রি ভোজ হলো এই বাদাম। সেখানে মাংস কিন্ব 
রুটিকে শ্ুগদ্ধি করবার জন্মও চিকন বাদাম প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার 
কর। হয়। বাদামকে খুব ভাল করে পিষে তার রসটুকু ছেঁকে নিয়ে 
মিশিয়ে দেওয়া হয় রাম! করা খাবারের সঙ্গে--খোল|। দেওয়া হয় 
ফেলে । জনেকে বাদাম-শুদ্ধ খোলাটি ফেলে শাস থায়, অনেকে 
চিবিয়ে খায় শীস-শুদ্ধ'বাদাম ফেলে শুধু খোলাটি। পিকিও মান্তুং 
ধদি রান্না করা থাবারফে সুগন্ধি করবার অন্ত চিকন বাদাম ব্যবহার 
করে থাকে, তাহলে তাঁর গুহার মধ্যে বাদামের খোলার অস্তিতের 
রহল্য যায় পরিফার হয়ে । কিন্তু চোকোতিয়েনের গুহার মধো ইছুরের 
শিলীভূত কন্কালও পাওয়া গেছে, তাই বিজ্ঞানীদের মনে সশোহ 
জাগলে! যে, ইদুর মভাপ্রভুরাই গুহার মধ্যে জড়ো করেছে চিকন 
বাদাম । এ কাজ পিকিও মানুষের নয় । ইছুরবিদ্দের ডাক গড়লো! । 
ভার! বল্লেন, ষ্ঠাদের ধারণ, ইদুর! বাদাম খাবা জন্ত খোলার এব 
দিকেই কুরে কুরে একটু গর্ভ করবে, সমস্ত খোলাটা! টুকরো-টুকরো 
করবে না। কালিফোপিয়। বিশ্ববিভালয়ের পরথশাঙ্লায় খাঁচা 
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ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 
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ঘন্দী-কর! নানা জাতের ইছুবদের খেতে দেওয়া হলো! রোদে শুকৃনো-করা 
চিকন বাদাম। হঁছুররা বাদাম ছু'লে! না- হয় তাদের ক্ষিদে ছিল 
ন।, নয় জচেন! জিনিষ বলে ভয়ে খেলে! না । এর পর ডাক পড়লো 
থাচায় গোর! বাদরদের। তার এই শুকনে! বাদাম শস-শুদ্ধ 
খোঠা1-শুদ্ধ কড়মড় করে চিবিয়ে গিলে ফেললো মহানন্দে। বীদরদের 
বাদাম খাইরে বিজ্ঞানীদের কোন লাভ হলো না; কারণ, হিম-যুগে 
উত্তন-চীনে বাদরের অস্তিত্বও ছিল না। কাজেই চিকন বাদাঘের 
খোঙ্গাগুলি পিকিঙ মানুষের প্রাত্যহিক ভোজের পরিত্যক্ত অংশ, 
এ কথ! ধরে নিলে নিতান্ত অঙঙ্গত হবে না! উপরস্ত হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে ফল ও বাদাম দুর্লভ হয়ে পড়ায় পিকিউ মানব তার 
বাসস্থানের কাছাকাছি ঝোপঝাড় থেকে সংগ্রহ করে আনতো। 





বেটে রান্না করতে! এই সব বাদীম, এও ধরে নেওয়। 
চলতে পারে। | 

তার মাথার খুলির মাপ থেকে জান! যায়, পিকিও মানুষ 
কথা বলতেও পারতো, অজ্ঞাত ভাঁষায় মুখরিত হয়ে কাটতে! তার 
নানা রডের দিনগুলি | বর্থমামনে সে-ভাষা মিলিয়ে গেছে লক্ষ 
বছরের কাল-ম্রোতে । আগিম মানুষ তার খান্বৃত্তির কথ! নিজে 


' লিখে যাবার আগেই মহা-কাল গিরিগুহার শিঙ্পাতূপে রেখেছেন তার 


চিহ্ন, কিছুই যায়নি হারিয়ে ।* 





পক পপ 


টপ পল ক 


* সায়ার্টিফিকু আমেরিকানে' প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
বিষয়বন্থ অবলম্বনে লিখিত | 


এরর উহ 


ভারতের প্নাজপথ ও ননেলপথ 


যুদ্োত্বর তারতে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তি-ব্যবলীয়ের সংগঠন ও সম্প্রপারণের 
জন্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন, প্রত্যেক প্রদেশাভ্যন্তরে এবং প্রদেশ হইতে 
প্রদেশাস্তবে দীর্ঘ খজু রাজপথ ও সুবিস্তুত রেলপথ । যাতায়াতের 
্ুযোগ-ম্রবিধ! ব্যতীত পণ্য ও পরিচধ্যার আদান-প্রদান ম্ুকর ও 
সহজসাধ্য হয় না। 
সমান নয় | আ্রতরাং যেখানে বে জিনিষ অধিক উৎপন্ন হয়, সে স্থান 
হইতে সেই দ্রব্য-লামগ্রী লইয়া যেখানে তাহার অপ্রাচুধ্য ঘটে, সেই 
সব জায়গার অভাব-অনটন দূর করিতে হয়। শাস্তির সময় জন- 
সাধারণের স্বচ্ছন্দ জীবনধাত্রা নির্বাহের জঙ্ত জলপথে ও স্থলপথে 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের যেমন অবশ্য প্রয়োজন, যুদ্ধকালে সামরিক 
স্তযোগ সুবিধাকল্পে পথ-ঘাট, সেতু ও রেলপথের প্রয়োজন তদপেক্ষা 
বহুগুণে বেশী । আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড ওয়াভেল সমর বিভাগের 
লোক। বড়লাটরূপে ভারতে আসিবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
এই ভারতের জঙ্গীলাটবূপে সংরক্ষণ-কার্ধ্য পরিচালন! করিতেছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাত এবং বহু যুদ্ধে অভিজ্ঞতার ফলে সর্বশ্রেষট 
শাসনকর্তীরূপে ভারতে পদাপণ করিয়াই তিনি আমাদের দেশে 
পথ-ঘাটের স্বল্পতার প্রতি তীব্র লক্ষা করিয়া যাতায়াত ও মাল- 
চলাচলের অধিকতর সুষোগ-স্ুবিধা স্াক্টির আশু প্রয়োজন অন্ৃতব 
করিয়াছেন। তাহার মতে অর্থনৈতিক উন্নতি এবং সামাজিক 
প্রগতি, এই উভয়ের নিমিত্ত যানবাহনের সুযোগ-লুবিধার সমান 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত বড়লাটরূপে তীহার প্রথম প্রকাশ্য 
অভিভাষণে জনসাধারণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের তুলনায় তাহার সংগঠন- 
সমুন্নয়ন পরিকল্পনায় যানবাহনের সুযোগ-স্ুবিধাকে তিনি প্রথম 
ও প্রধান স্থান দিয়াছেন। 

লর্ড ওয়াভেলের যুদ্ধোত্তর-পরিকল্পনা' অনুযায়ী ভারতের 
প্রয়োজন ৪,১*,০* মাইল পথ; এবং ইহার অদ্ধেক হইবে 
সর্বধডুদহ ; নতুব! ভারতের অন্যান ৭,০,**০ গ্রামকে জুপরিকল্পনা- 
সম্মত সর্বববিধ যান-পরিচালনোপযোগী রাজবব্মের সহিত যাত্রী ও 
মাল-টলাচলের সংযোগন্ত্রে গ্রথিত করা সম্ভব নয়। এই পথ-ঘাট 
ও সেতু স্থাপন করিতে ৪৫* কোটি টাকা বায় হইবে। ভারতে 
পাক! পথের মোট পরিমাণ প্রায় ৮*,*** মাইল। কিছু দিন পূর্বে 
নয়! দিল্লীতে বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদের ( ০491 


খাগ্শশ্য ও বণিজ পণ্যের উৎপাদন সর্বত্র ' 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, জাতীয় সরকারী পথ এরং অনুন্নত অঞ্চলের 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চ197009575 ) এক টৈঠক বসিয়াছিল ; ভারতের বর্তমান রাজপথের 
পরিমাণ পাচ গুণ বাড়াইবার জন্য তাহার! একটি বর্মমগ্ডলী (8০৪৫ 
7০৪14) স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহাদের অভিপ্রায়, 
জাতীয় কতকগুলি বড় বড় সরকারী পথকে ( টব 81105] 1051) 
৮৪5) কাঠামো ( চ৪27৪ ৮০৮) করিয়া! তাহার সহিত 
প্রাদেশিক রাজপথ ও বিভিন্ন জেল! এবং গ্রামের সরকারী পথগুলিকে 
বথাক্রমে সযুক্ত করিয়া দেশের সর্বত্র যাতায়াত ও মাল-চলাচল 
যাহাতে হয়, তাহার সুযোগ-সুবিধা সারি করা। এই উদ্দেশ্যে তাহারা 
একটি বত্সমআইনের ([0101%58% 2১0:) পক্ষপাতী । বর 
মগ্ডলীকেও তাহারা উপযুক্ত ক্ষমতার 'অধিকারী করিতে চান। 
বোম্বাইএর শিল্পপতিগণ-বিরচিত পঞ্চদশ বাধিক পরিকল্পনান্প যাত্রী ও 
মাল-চলাচলের নিমিত্ত পথঘাটের পরিমাণ আরও অধিক । তাহারা 
২,৪১৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া! ভারতের সমগ্র সরকারী পথের 
দৈর্ঘ্য ৬,০*,০০* মাইলে পরিণত করিতে অভিলাধী। এতমাতীত* 
কেন্দ্ৰীয় যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! সমিতির শিল্প-কারিকরী উপসমিতিও 
(11901701581 50 00707011199) কর্তৃপক্ষের নিকট* পথঘাট 
সম্পর্কে একটি বিবৃতি দাখিল করিয়াছেন । রি 
বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদিগের পরিকল্পনা ছুই 
ভাগে বিভক্ত । নিখিল ভারতে সর্ধন্র পরিব্যাপ্ত বর্-বিস্তারের 
একটি দুরদশা কলপন। (.075-1920 21817) প্রথম ; এবং দ্বিতীয়, 
বর্তমানে যুদ্ধঘটিত সমস্য! সমীধানের উপায় । শেষোক্ত পরিকল্পনায় 
বর্তমান যুদ্ধের গুরু প্রয়োজনে বুল পরিমাণে প্রবদ্ধিত যান-বাছন 
চলাচলের ফলে পথ-খাটের যে অসীম ক্ষম় ও ক্ষতি ঘটিতেছে, 
তাহার পূরণ ব্যবস্থা; মাল"মশলা ও যক্ত্রপাতির স্বল্পতার জাণ্ডএ 
প্রতিকার এবং যুদ্ধ-বিমুক্ত ব্যক্তিবর্গ ও যন্ত্রপাতির পূর্তকন্দে 
নিয়োগের ব্যবস্থা আলোচিত হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় প্রয়োজনীয় 
পথগুলিকে চারি ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম, জাতীয় 
সরকারী পথ এবং ষে সকল স্থান প্রাদেশিক সরকারগুলির অধিকারে 
নয়, অথচ বাহার উল্লতি সাধন হয় নাই, এরূপ স্থলের সহিত সাংুক্ক 
পথ। দ্বিতীয়, প্রাদেশিক অথব! দেশীয় রাজ্যান্তগত পথ লমৃহ ; 
তৃতীয়, জেল।-মহকুমার অত্যস্তরস্থ পথ এবং চতুর্থ, পল্লীপথ । জামরা 
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মাজিক বসুমত্তী 


[ হয় খণ্ড তয় সংখ্যা 
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সহিত সংযৃক্ত পথগুলি হইবে কাঠামে! যাহার অভ্যন্তরে সমগ্র দেশের 
জুশঙ্খলিত বত্মজাল বিস্তার লাভ করিবে।  এইগুজির নিশ্মাণ ও 
রক্ষণাফেক্ষণ করিবার ব্যয়ভার কেন্দ্রীয় সরকারের । প্রদেশ ও 
দেশীয় রাজাগুলিব অভ্যন্তরস্থ এবং জেলা-মহকুমা এবং গ্রামের রাস্তা- 
গুলি তৈয়ারী, মেরামত ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়-দাযিত প্রদেশ ও 
দেশীয় রাজ্যগুলির বর্বিতাগের। এই প্রধান পর্ড-ঝন্মচারিগণ 
তাভাদের বিবৃতিতে বিভিন্ন প্রকারের রাস্তার শ্রেণীবিভাগ এবং 
মান'নির্ণয় করিয়াছেন । সাধারণ পাঠকের পক্ষে সেসকল খুঁটি- 
নাটি রুচিকর হইবে না। তাহাদর নিদ্ধারণ অনুযায়ী কঠিন ত্বক- 
বিশিষ্ট (0৩৭ 0:91) পথের একুন দৈর্ঘ্য হইবে ১,৪৭,* *০ 
মাইল এবং মেটে পথের পরিমাণ হইবে ২.৫৩,১০* মাইল। বর্তুমানে 
ভারতের পাক! পথগুলির মোট দৈর্ঘ্য ৭৯,*০০ মাইল এবং কীচ। রাস্তার 
পরিমাণ ১,৬৩,*০* মাইল । প্রস্তাবিত নূতন পথগুলি তৈয়ারী 
হইলে সব্ধশ্রেণীর পথগুলির রক্ষণাবেক্ষণে (1/8101978709 ] 
বায় পড়িবে ১৬ কোটি টাকা । পূর্ত কম্মচাঞ্গিণের বৈঠক বিভিম্ন 
প্রদেশ ও দেশীয় রাঙ্জগুলিকে বর্তমান মাপের মধ্যে তাহাদের পরি- 
কল্পনার স্থল নক্সা কিংবা সঙ্কল্লের আনুমানিক হিসাব কেন্দ্রীয় 
সরকারে দাখিল করিবার অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
হয়ত দেগুলি দাখিঙ হইয়াছে | 
কেন্দ্রীয় সরকারের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমিতি কর্তৃক নিযুক্ত 
যানবাহন পবিচালন সংক্রান্ত (1 ৪0০71) উপসমিতির অভি" 
প্রায়, একটি এ্রক্যবদ্ধ ও সুসংযুক্ত যানবাহন-পরিচাজন নীতি । অর্থাৎ 
বিভিন্ন প্রদেশগুলি একাভিসন্ধি হইয়া যানবাহনের সর্বত্র স্মপরি- 
' চাঁলনের উদ্দেস্তে পরস্পরের সম্মতি ও সহযোগিতা-সাপেক্ষ হইয়া 
কাধ্য করিবেন । ভারতের অনতি বিস্তাত রেলপথের মধ্যে 
অনেক ফাক (085) আছে। এই ফ্কৃগুলি যুক্ত করিতে 
। প্রয়োজন, উত্তম রাজপথের প্রসার এবং যানবাহনের শ্রচলগাচল। 
! ঘনিবাহনের মধ্যে অবশ্য হাওয়া-গাড়ী প্রধান। হাওয়া গাড়ীতে 
খবর ও মাল-পরিবহনের স্মযোগ-্বিধার প্রসাব ঘটিলে পল্লী 
1 অঞ্চজে যাভীয়াত্তের ও তথাকার উৎপন্ন পণ্যের স্থানান্তর-করণের 
. সৌঁক্কোর ফলে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তি ব্যবসায়ের উন্নতি হেতু পল্লী 
র অঞ্চলের লোকের আধিক, সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থার যথেষ্ট 
 উন্নুতি ঘটিবে। পল্লীর উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি সাধিত 
ৰ হইবে । মাল-চলাচল ও খাভায়াতের সুযোগ সুবিধার অভাবে 
বছ পল্লী-কেন্দ্রের উদ্‌বৃত্ত উৎপন্ন দ্রব্যাদি এ সকল পণ্যে অভাব- 
গর্ত 


গ্রস্ত স্বানে চালান দেওয়া যায় না। সুতরাং শ্বস্থানে চাতিদার 
॥ পঙ্কোচ হেতু প্রাথমিক উৎপাদকের! তাঙ্াদের অশেষ পরিশ্রম লব্ধ 
গণোর উপযুক্ত মৃল্য পায় না। ফলে তাহাদের অন্নবস্ত্রের অভাব 
দূর হযুন1। উপযুক্ত রাস্তা দ্বার! যে কোন প্রকার যানের সাহায্যে 
ঢু রেলপথের সহিত সংযোগ স্থাপিত হইলে তাহার! চাহিদা অনুধায়ী 
 ক্কৃষি অথবা শিল্পজাত দ্রব্যাদি 'যাগাইয়া তাহাদের অন্নবন্্রের সংস্থান 
| করিতে পারিবে । পল্লীর উন্নতিতে ফেষন সমগ্র দেশের উন্নতি, 
নর কুষকের উন্নতিতে তেমনি ধনী ও মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের9 উন্নতি / 
গ্ুতরাং অর্থনৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক উন্নতি অবশ্থান্কাবী। 
নু রই নিমিত যান-বাহন-উপলমিতি শুপারিশ কবিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
 অবমানের নিমিত আমাদের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, এখন 


) 








হইতেই আমাদিগকে বিভিন্ন প্রকার হ্বাওয়া-গাড়ীর চলাচলের 
সশৃঙ্খপ বন্দোবস্ত করিতে ইইবে। কেন্দ্রীয় সকার সুবিধামত সর্ডে 
হাওয়া গাড়ী যোগাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, সুতরাং বাস্তা-ঘাটের 
উন্নতি ও প্রসার সাধন পৃর্ধক বিবিধ প্রকার মোটর গাড়ী স্থারা 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের সুবন্দোবস্তের উত্তম জুযোগ উপস্থিত। 
কিন্ত তাহার যোগ্য উদ্ধম কোথা? 
পূর্বে রেল কোম্পান"গুলির ধারণ! ছিল যে, উত্তম উত্তম রাস্তা 
নিম্মাণ করিয়া মোটর গাড়ীতে যাতায়াত ও মাল-চলাচলের সযোগ- 
সুবিধা প্রদান করিলে ভাহাদের বাবসায়ের ক্ষতি খটিবে। কিন্তু 
এ ধারণা আতাস্ত ভুল। ভারতবর্ষ একূপবিস্তৃত দেশ যে, ইহাকে 
সর্বন্র লৌহ-নিগড়ে সংযুক্ত কনা অতি দু'সোধ্য ও বায়সাপেক্ষ 
ব্যাপার। বিস্তুাস্তা-ঘাটের উন্নতি ও প্রসার দ্বারা মোটর গাড়ীতে 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের বন্দোবস্ত তত দুষ্কর নে, পরস্ত সহজ- 
সাধ্য। রেলপথের সতিত প্রতিযোগিতা না করিয়া রেলপথের 
সহিত মোটব-পথের সহষোগমীল সংযোগ স্থাপন করিঙ্গে উভয় 
অনুষ্ঠানের উন্নতি ঘটিবে। উভয় পথের মধো মাত্র ₹ই-এক শ্বানে 
প্রতিযোগিতা সন্থব, বিস্ত সাযাগিত! সর্ঝত্রট সম্ভব, এবং প্রতি- 
যোগিতা যদি ঈর্ষা কিংবা অনিষ্টমূলক না হয়, তাহা হইলে কল্যাশ- 
দায়ক । যাহা হউক, এখন প্রায় সমস্ত রেলপথই সরকারী পরি- 
চালনাধীন। স্ত্তরা' স্বাথাস্বেধী কোম্পানী-পরিচালিত রেলপথের 
প্রতিবন্ধকতার আশঙ্কা নাই । পক্ষান্তরে, কুদ্র ক্ষু্র বাত্রিধাহী 
মোটর ভনুষ্ঠানগুলিকে যথাসস্তব শক্তি সামঞ্থা-ম্পন্ন গরিষ্ঠ অমুঠানে 
পরিণত কবিয়া প্রধান প্রধান বাবসা, মার্গে যান-বাহন পরিচালন 
কঠিলে এব লঘিষ্ঠ মার্গগুল্িতে শ্ুশাসিত একাধিপত্্য সস্কাপিত 
করিলে অনুমু! কাবা অনিষ্টমূলক প্রতিযোগিতার সন্ভাবন। সম্পূর্ণরূপে 
তিবোহিত হইবে । যাত্রিবাহী মোটর-অনুষ্ঠানের সংখ্যা ও পরিসরও 
যথাসম্ভব আতত্তান্তরত করিতে পারা যায়; এবং রেল ও মোটর 
পরিচাঙ্গন-কর্তৃপক্ষের সম্মতিক্রমে রেল ও মোটর উতয় পথের ভাড়া 
ও মাণুল যথাসন্ভব নিম্নতম করিতে পারাযায়। এই উদ্দেশ্টু 
সাধনার্থ উপসমিতি সুপারিশ করিয়াছেন যে. যত ঈগ্র সম্ভব উভয়ের 
যুক্কি-সম্মত উন্নতি ও প্রসার স'সাধনার্থ বিধি-বাবস্থা প্রয়োজন । 
উপসামতির ইচ্ছা ষে, প্রত্যেক প্রদেশে এক জন অনন্যকণ্মা (৬1.016- 
179 ) যান বাহন পরিচালন আমীন ( শু্815021 002]018- 
51009: ) নিযুক্ত কর! প্রয়োজন । এই কশ্মচারী প্রতোক প্রদেশস্থ 
যানবাহন পরিচালন সংসদের সভাপতি হইবেন এবং যাত্রী ও মাল- 
পরিবহন বিশেষরপে ক্ঠাহার নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে । উপসমিতির 
আর একটি সুপারিশ এই ষে, ধানবাহন-পরিচালন সৌকর্ধ্যার্থ কেন্দ্রে 
একটি বিশিষ্ট “বাজেট” প্রস্তুত হইবে এবং প্রদেশগুলি সকলেই 
তাহার সাহায্যে তাহাদের আয়কে সমষ্টিগত ভাবে (০০117 ০৫ 
[9$81859) এবং মৌলিক ব্য়কে রাজপথ ও রেলপথের উপর 
সমঞ্চদ ভাবে খরচ (891870179 06 9812118] 92096731117)9 
০2) 10011 1080. 8150. 7811) কবিতে পারিবে। 
উপসমিডিও একটি ভারতীয় বর্মনমগ্তলীর (74187 2০53 
0781) প্রতিষ্ঠার সুপারিশ করিয়াছেন। ইহার প্রধান কার্যা 
হইবে জটিল ও কুটিল সমশ্যার সমাধান; বর্থ-পরিবল্পনাকে 
কার্যে পরিণত করিবার উদ্তোগ-আয়োজন; বিভিন্ন হাত্রী ও 
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মাল-পরিব্হন অস্ুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ ও সত্ববদ্ধ সমাসঞ্জন (0০0-0:0128- 
£107)$ রাজপথ ও রেলপথের মধ্যে ঘনিষ্ঠ তর সংযোগ সংস্থাপন । 
ফলে রাজপথে ও রেলপথে যাত্রী ও মাল-পরিবৃহনের উন্নতি সাধন 
এবং উভয়ের সঙ্ববদ্ধ ভাবে পরিবহন-কাধ্য পরিচালনের চরম দায়িত্ব 
থাকিবে এই মগ্ডুপীর । 

বোম্বাই এর শিল্পপতিগণের পরিকল্পন| অনুযায়ী বুটিশ ভীরতের 
রাজপথগুলির বর্তমান একুন দৈর্ধ্য ৩*০,** মাইল। ইহার 
মধো ৭৪,** মাইল পাক! এবং ২২৬,**০ মাইল কীচা। পনর 
বৎসরের মধ্যে এই সমগ্টিকে তাহার! দ্বিগুণ করিতে চাহেন, প্রধানতঃ 
গ্রাম্য ও মহকুমা এবং জেলার অভ্যন্তরস্থ রাস্তাঘাটের বিস্তার দ্বারা । 
শিল্পপতিগণে« অভিপ্রায় এই ষে, সমস্ত প্রধান প্রধান শ্রামগুলিকে 
এমন ভাবে প্রধান প্রধান ব্যবসায়মার্গের সহিত সংযুক্ত করিতে 
হইবে, যাহাতে এক সহম্র কিংবা ততোধিক বামনা সম স্থিত 
গ্রামগুলি সরকারী পথ হইতে এক মাইল কিংবা দেড় মাইলের 
অধিকতর দূরবর্তী না হয়। এইবপ রাস্তা-ঘাটের উন্নতির সাহত 
গো! ও মহিষ-যানেরও উন্নতি করিতে হইবে। কারণ, পল্লী অঞ্চলে 
গো ও মহিষ্যানই হইতেছে, যাত্রী ও মাল পরিবহ'নর প্রধান উপায়; 
এবং ইঠাদের উপকারিতা ও উপযোগিতা সহজে বিনষ্ট হইবে না। 

শিল্পপতিগণ গে! ও মহিযযানগুলির চক্রগুলিকে বায়ুপূর্ণ রবারের 
বেড় (52.90208110 179 ) দিয়া মজবুত করিতে বলেন । তাহাতে 
রাস্তাঘাট ও গাড়ীগুলির মেধামত খব্চা কম পাড়বে । গ্রামাঞ্চলে 
যান-বাহনের চলাচল তত অধিক নহে? সুতরাং পল্লী অঞ্চলের রাস্তা- 
গুলিকে সাধারণ ভাবে পাকা করিলেই চলিবে । বায়ুপূর্ণ অর্থাৎ 
ফাপ। বেড় দিয়! চাকাগুলিকে খাটাইলে এইরূপ রাস্তার পক্ষে তাহারা 
উপযোগী হইবে। সাধারণতঃ ১৮ ফিট চওড়া পাক রাস্তা! প্রস্তাত 
করিতে হইলে, মাইল প্রাত ১০,০০২ টাকা ব্যয় পড়ে। এই 
হিসাব অন্ধুযায়ী আরও ৩০০,*** মাইল রাস্তা প্রস্তত করিতে ৩** 
কোটি টাকার প্রয়োজন; এবং ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয় পড়িবে ৩৫ 
কোটি টাকা । ভারতবধকে যথোপযুক্ত রাস্তা-ঘাটের স্টযোগ বিগ্তমানের 
স্বিধ। দিতে হইলে এই আতিগিত্তী ৩০০১০৭* মাল ঝাস্তা ব্যতীত 
২২৬.*০* মাইল কাচ রাস্তাকেও পাকা কারিতে হইবে । এই বাস্ত। 
গুলকে পাকা করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে মাইল প্রতি ৫*০০৯ 
টাকা ব্যয় পড়িবে; অর্থাৎ মোটের ওঁর ১১৩ কোটি টাকা খরচ 
হইবে। দি তাহাদিগকে তাল করিয়া পাকা করা যায়, তাহ! 
হইলে তাহাদের বর্তমান রক্ষণাবেক্ষণের বায়ও কমিয়া যাইবে। 
সুতরাং (িল্পপতিগণের মতলব অনুযায়ী রাস্তাথাটের ব্যবস্থা কৰিতে 
৩*০+১১৩+/৩৫-" ৪৪৮ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 

এই সকল পরিকল্পনা ও সুপারিশ এখনও কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্বর 
পরিকল্পন। সমিতির বিবেচনাধীন । সরকারের চরম পরিকলন। কিরূপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহ! এখন অনুমান করিতে পাবা যায় না । 
তবে সম্প্রতি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রসভার ( 0০9001] 0£ 31819 ) নায়ক 
ডাক ও বিমান বিভাগের মন্ত্রী গ্যার মহম্মদ ওস্মান একটি 
সাংবাদিকের বৈঠকে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, আর্থিক কিংবা অন্থ কোন 
প্রকার অন্গবিধার নিমিত্ব সরকার এই ৪৫* কোটি টাকা বায়ে কুড়ি 
বৎসরের মধো ৪**১*** মাইল রাস্ত! প্রস্তুত করিবার পরিকল্পনাকে 
কাধ্যকমী করিতে পশ্চাদ্পদ হইবেন ন। যুদ্ধোতর ভারতে যথোপযুক্ত 


আরও ২১০০ মাইল মুন রেলপথ প্রন্ত চ ফি মৌলিক বৃ 


রাস্তাঘাট এবং বিবিধ প্রকার যান-বাহনে যাক্রী ও মাল পরিবহনের | 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের অভিমত ; উত্তম, সুলভ 
এবং প্রচুর রাস্তাঘাট ও যান-বাহছন ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্ঞা : 
ও সংস্কৃতি সম্পকীয় উন্নতির নিমিত্ত অবশ্থ প্রয়োজন বিভিন্ন : 
প্রদেশেম প্রধান পূর্ত-কশ্মচারিগণের পরিকল্পনা অবশ্য বিরাট, : 
কিন্ত তাহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই । আর্থিক কিংবা | 
অন্ত কোন অন্সবিধায় সন্ত্রস্ত না হইয়া কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক | 
সরকারগুলির সহিত পরামর্শ করিয়। কর্তব্য নিদ্ধীরণ করিবেন। 
এ আশ্বস্তি শ্রুতিমুখকর, সন্দেহ নাই; কিন্তু যুদ্ধান্তে সরকারেয় 
মতিগতি কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, তাহা বিধাত! পুরুষই জানেন। 
ভারতে জাতির স্বার্থ ও রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ত স্বতন্ত্র । 
স্যার মহম্মদ ওস্মান এই ঘোধণ! প্রসঙ্গে বোম্বাইয়ের শিক: 
পতিগণের পরিবহন ( শু50512011) পরিকল্পনার উল্লেখমাত্র ৰ 
করিয়াছিঙ্গেন। কিন্তু এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণের অগ্মতম | 
স্যার আদেশির দালাল সম্প্রতি বড়পাটের শাসন পরিধুদে স্থান 
পাইয়াছেন। তিনি এখন সংগঠন-সমুন্নয়ন ( 715201৮5্ ৪0৫ 
[9৬910125971 ) বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । রাস্তা-ঘাট, রেলপথ 
প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র স্যার এডওয়ার্ড বেশ্থাল। উভয়েই অবশ্থু 
যুদ্ধাত্তর পরিকল্পন! সমিতির সদস্ত। ভারতের কল্যাণকল্লে 
উভয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়া উচিত। তথাপি শাসন পরিষদের : 
ভারতীয় ও শ্বেতাঙ্গ সদস্যদের মধ্যে মদ্বৈধ অনিবার্য । 
পরিন্হনকার্যে রাজপথ ও রেলপথে” স্যায় জলপখের, ও' 
ব্যোমপথেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের 
পরিকল্পনায় এ সকল পথের পরিবদ্ধনের বাবস্থাও আছে! আমরা 
এ প্রবন্ধে মাত্র স্থলপথের আলোচনা করিব। ১৯৩৮-৩১ খৃষ্টাবে 
ভারতের রেলপথের একুন দৈর্ঘ) ছিল ৪১,*** মাইল এবং ইহাতে 
নিযুক্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল ৮৪৮ কোটি টাকা । ভারতেবু 
আয়তন ১৫,৮*,*** বর্গমাইল । আয়তনের অন্রপাতে ভাতের 
রেলপথ অত্যন্ত সস্ীর্ণ। কশিয়া ব্যতীত যুরোপের আয়তন 
১৬,৬*,০০০ বর্গমাইল, এবং তাভার রেললাইনের বিস্তার ১,১০০ 
মাইল। রেলপথের ন্থায় বুটিশ-ভারতে রাজপথেরও পরিমাণ অতাস্ত 
কম। প্রতি এক শত বর্গ মাইলে ৩৫ মাইল। কিন্তু আমেরিকায় 
প্রতি এক শত বর্গ মাইলে রাজপথ ১০* মাইল এবং যুক্তরাজ্য প্রতি 
এক শত মাইলে ২** মাইল। প্রতি লক্ষ 'অধিবাসীর নিমিত্ত 
অষ্ট্রোলয়ায় রাজপথের পঞ্জির +,১**; কানাডায় ৫,8৪০) যুক্তরাষ্ট্র 
২,৫** 7; জাপানে ৮৫০ ; যুক্তরাজ্যে ৩৯৩ এবং জাশ্মাণীতে ২৬ 
মাইল । ভীরতে প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত রাজপথের দৈর্ঘ্য 
মাত্র ৭২ মাইল! রাজপথের তুলনায় ভারতবর্ষে রেলপথের» 
প্রতি সরকারের মনোযোগ ছিল অধিক। পরস্ত, সহর অঞ্চলের 
তুলনায় পল্লী অঞ্চলে রেলপথ অপেক্ষ! রাজপথেরই প্রয়োজন অধিক। 
এই নিমিত্ত শিল্পপতিগণ তাহাদের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনায় রাজপথকে 
আরও ৩**,** মাইল বিস্তৃত এবং রেলপথকে আরও ২১,*** 
মাইল দীর্ঘতর করিবার পক্ষপাতী । অর্থাৎ বর্তমান রাজপথকে শতকরা 
১** অংশ এবং বর্তমান রেলপথকে শতকরা ৫* অংশ বৃদ্ধি করিতে 
অভিল'্ষী! ১৯৩৮-৩১ খুষ্টানের মূলধন ও একুন রেলপথের জঙ্ুপাতে 
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১২৪ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ২য় খণ্ড, হনব সংখ্যা 


* [ারারারারাতাতএ0ররাতে ৮2: 25708:28827785475588585558287 82822292222 উতর ৪৪৮2৪ 2৫৪22225255 22 টার তারাও ও 88৫8 522.52 ৪রারড 28258 চারার ওরা রর ডট রাত উকতাতাউজজ 


: ( 08118] ৫০51 ) লাগিবে ৪৩৪ কোটি টাকা । শতকরা ২ জংশ 
হিসাবে রক্ষণাবেক্ষণের বায় পড়িবে বাধিক ৯ কোটি টাকা। অন্ধ 
একটি বে-সরুকারী ( 69০71950180, ) পরিকল্পনার প্রস্তাব আরও 
অধিক--৬,৭০,** মাইল রাজপথ । 

রেলপথ সম্বন্ধে মরকারের অভিপ্রায়ের ইঙ্গিত আমর! পাইয়াছি, 
গত আগস্ট মাসে নয়! দিল্লীতে পূর্তবিষ্তাব্দিদিগের আলোচনা-সভার 
([05811019 ০£ 12701759615) বাধিক অধিবেশনে রেলওয়ে বোের 
সদ্য স্যার লক্মীপতি মিশ্র মহাশয়ের অভিভাষণে । আগামী সাত 
বংসরে ৩১৯ কোটি টাকা বায়ে ৫*** মাইল নৃতন রেলপথ প্রস্তুত 
করা হইবে । এই মৌলিক পরিকল্পন| (851০ 7187) তিন ভাগে 
বিভক্ত । প্রথম, পুনঃপ্রতিঠা (8 61চ85111181107), অর্থাৎ 
কারখানার যন্ত্রপাতি, এপ্রিন, মালগাড়ী, যাত্রীগাড়ী, রেলের রাস্ত। 
ও পাটি এবং তাহাদের সাজসজ্জার মেরামত ও পুনঃ সস্থাপন 
(89721509791) এবং সমগ্র ভারতের জাতীয় রাঙ্পথ ও 
, প্রাদেশিক রাস্তাধাট পরিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে খাপ খায় এমন 
ভাবে ভাঙ্গিয়া অথবা তুলিয়। লওয়া হইয়াছে ষে নকল শাখা রেলপথ, 
মেগুলির (0157058001190 18201. 11795) পুনঃ সাস্থাপন। 
দ্বিতীয্ব, কন্বপরিচালনা ব্যবস্থা এবং কম্মচাৰিবুন্দের উংকর্ষ সাধন 
([20৬70971 10 0198.71581107 804 ঢ79509]), 
অর্থাৎ মাল, পুলিন্দা ও যাত্রী পরিবহন প্রথার উন্নতি সাধন। 
ুদ্ধোত্তর প্রয়োজনের প্রতি খাযোগ্য দৃষ্টি রাখিয়! নৃক্তন মাশুল- 
প্রকরণের ক্রমোন্নতি ; রেলগাড়ীতে বিভিম্ন শ্রেনীর সংখা হাস, এবং 
রেল-কণ্মচানীদিগের কল্যাণ ও কম্মপটুতা বুদ্ধি করিবার নিমিত 
কশ্মচারীকল্যাণ-সাধন বিধি-ব্যবস্থার উন্নতি | তৃতীয়, রেলগাডীতে 
ও গাড়ী থামিবার ধাঁটিতে-ধাটিতে (8118 ৪18110755) তৃতীয় 
শ্রেণী যাত্রীদিগের সুথ-স্বাচ্ছন্দা ও সুধোগ-ন্ুব্ধার উন্নভার বাবস্থা ; 
এঞ্জিন গাড়ী প্রন্থত করিবার কারখানা স্থাপন ; স্থসপথে ও বিমান- 
মার্গে পরিবহনের নিগিগ রেলগাড়ী-পরিগলক কর্তৃপক্ষের কম্মপরিসর 
বৃদ্ধি (519:5107. ০1 ৪০17111951০ 01179 18087011 
8951599) যুদ্ধবিমুক্ত সৈনিক ও অন্তান্ত কম্মচাবীদিগের রেঙগপথ- 
ধরিচালন-বিভাগ কন্মে নিয়োগ এবং বর্তমানে যে সকল অঞ্চলে 
রেল-বাস্ত! নাই সেই সকল স্থানে নৃতন-নুতন রেলপথ নিম্মাণ ও 
রেলগাড়ী পরিচালনের এবং বেলরাস্তা রক্ষণাবেক্ষণের আর্থিক 
ব্যবস্থ!। উক্ত সভায় উপস্থিত কয়েক জন সন্থাম্ত ও পদস্থ 
ব্যক্তির প্রশ্মের উত্তরে স্যার লকম্মীপতি মিশ্র ঘোষণ। করিয়াছিঙ্সেন 
যে, বর্থমানে ভারতীয় রেলপথে যে ছুই প্রকার পরিসরের রেল্রাস্ত। 
আছে, অর্থাৎ ৪:০৪ 95899 ( চগড়া ] এবং 119179 39009 
(পক্ষ) তাহাদের কোন পঞ্দিবর্তণ ঘটিবে না। কারণ, তাহাদিগকে 
পরিবর্তিত করিয়া একই প্রকারের পরিসব-যুক্ু রাস্তা প্রবর্তিত 
করিলে, অগ্ান্জ প্রকার পরিবহন অনুষ্ঠানের সহিত তাহাদের 
প্রতিযোগিতা ব্যাহত হইতে পারে। 

তৃতীয়-শ্রেণী রেলযাব্রীর অমীম ছুঃখ-ছুর্ঘশার কাঞ্ছিনী সর্ধঙ্কন- 
বিধিত, শথ$ তাহারাই রেল-পরিচালন| আয়-ব্যয়ের গরিঠ অংশ 
সরবরাহ করে। যুদ্ধান্তে তাহাদের যাতায়াতের ও পরিবহনের 
আক্যর হইলে ভারতের এক পরাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পরা 





গাড়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি না করিলে কোন কল্পনাই কাধ্যে পরিণত 
করা সম্ভবপর হইবে ন! । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
হদি এদেশে এঞ্জিন-গাড়ী মালগাড়ী ও যাত্রি-গাড়ী প্রদভৃতি 
নিশ্মীণের ব্যবস্থা হইত, তাহা হইলে বর্তমান যুদ্ধে লামদিক ও 
অ-সামরিক উত্তয় প্রয়োজনেই বেলপথ ও রেলগাড়ীর সাহাধ্যে 
সৈঙ্ক-সামস্ত, রসদ-পোষাক এবং যুদ্ধোপকরণ ন্ুশৃঙ্খলতার সহিত 
পরিবহন করিয়া রেলকর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অতি প্রয়োজনীয় 
জীবনধাত্র! নির্বাহোপধোগী নিত্য-নৈমিত্বিক আহার্ধয-ব্যবার্ধয জ্রব্য- 
সামগ্রীর অপ্রতিহত গতায়াত বক্ষ! করিয়াও ভারততগ্রবাসী সর্ব 
শ্রেণীর লোকদিগকে অভাব-অনটন, ছুঃখ-ুক্ষলা ও দুতিক্ষ- 
মহামারীর কবল হইতে রক্ষা! করিতে পারিত। ভারত সরকার 
সম্প্রতি যুদ্ধের অভিত্বাতে, পাচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে, 
ভারতে সর্বপ্রকার রেলগাড়ী প্রন্তত করিবার আশু প্রয়োজন 
উপলক্ধি করিয়াছেন, কিন্তু এখনও বিলাতী কারখীনাঞ্চলির 
স্বার্থের হানি ঘটিবার ভয়ে কুঠ্ঠিত। বংশবে ২৩*থানি এঞিন 
ক্রাহার! ক্রম করিবেন এবং পনর বংসর এই ক্রয়'নীতি চলিবে । 
কাচডাপাড়ার কারথান! ৮*খানি যোগাইবে ; একটি বে-মরকারী 
প্রতিষ্ঠান ১**খানি সরবরাহ করিবে এবং দক্ষিণ ভারতে 
একটি সবকারী কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই প্রতিষ্ঠান 
বাকী ৫*খানির কিয়দংশ যোগান দিবে। অবশিষ্ঠগুলি হিলাত 
হইতে আমদানী কর হইবে সমস্ত গাড়ীগুলিই যে লাগরপার 
হইতে আমদানী কর! হইবে না, ইহাই আমাদের বর্তমানে 
একমাত্র সান্তনা । 

এঞ্জিনগাড়ী, মালগাডী ও যাতরগাড়ী সরকারী তন্বাবধানে সরকারী 
কারখানায় প্রন্তত হইলে উত্তম হয়ু। কিন্তু সরকারী কারখানায় 
যাভা উত্পাদন কর। বর্তমানে অসম্ভব, সেগুলি বিলাত হইতে 
আমদানী না কনিম। কোন কোন বে-ল্রকারী প্রতিষ্ঠানকে এই কাধ্যেষ 
অধিকার দিয়া ক্রত্তী করিলে ক্ষতি কি? 

সম্প্রতি বোত্বাই-বরোদ| ও সেপ্টাল-উঙ্ডিয়া ফেলপখের প্রধান 
কম্মচারী (0971678] 281891 ) ঘোষণা করিয়াছেন যে, এঞ্জিন 
নিশ্মাণের নিমিত্ত বেল-কর্তৃপক্ষ ভারতের কয়েকটি রেল-কারণানাকে 
শীঘ্র এই কার্যোর উপযোগী করিবেন | তিনি আমন্বাস দিয়াছেন 
যে, অচিনে নিকট এবং দূরবর্তী প্রাচের ( 26517 87৫ [5 £581) 
নিমিত্ত এঞ্সিন-গাডী তৈয়ারী করা ভারতের পক্ষে সম্ভব সবে। 
আশার কথ! সন্দেহ নাই। বর্তমানে ভারতে বৎসরে ২২খানি 
মাত্র এজিন-গাড়ী প্রস্তুত হইতেছে | এ 

যুদ্ধের অভিঘাতে ভারতীয় বেলপথের উপর যেকি প্রচণ্ড চা” 
পড়িঘ্বাছে, তাহার একটু ইঙ্গিত দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। রেলপথে যাত্রী ও মাল-চলাচলের পরিমাণ (০8৮2৫ 
01 1758110) ১১৩৮-৩১ থ্‌্টাফে চওড়া পথে (8705৭ 58599 
১৮/৬২* মিলিয়ন টন মাইল হইতে ১১৪২-৪৩ খুষ্টা্ধে ২৪,*৮৫ 
মিলিয়ন টন মাইলে উন্নীত হয় এবং সক্ষপথে (11525 9৪89৩ 
৩,১৬৫ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ৩,৫৫* যিলিষন টন মাত 
উদ্ধগতি লাত করে। উভয় রেলপথে বোঝাই-কৃত ছালগাড়ী 
সখ্য। ১৯৩৮৩৯ খ্ঠান্য হতে ১১৪১-৪২ খৃষ্টান পরা 


ক ষট 


২ ব্-অগ্রাহায়গ। ১৩৫১ ] | 


১২৫. 
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গখ্যার ভাস ঘটে। অন্তান্ত কারণের মধো প্রধানত; সামরিক 
ব্যবহারের বৃদ্ধি তু জ-সামবিফ প্রয়োজনে অবনতি ঘটে | সামরিক 
প্রয়োজনের পরিমবেরও একটু ইঙ্গিত আমর! এখানে দিব। ১১৪৩-৪৪ 
খৃষ্টাব্দে ভারতীয় রেলপথগুলি ৮*** সামরিক স্পেশাল ট্রেণ 
পরিচালন করে| এই যাকায়াতে তাঠার। ৫৪,*১,** মাইল পথ 
পরিভ্রঘণ করে । গভ আর্থিক বৎ্সরেক শেষ হইতে এ পর্যাস্ত এই 
সামবিক স্পেশাল ট্রেণগুলি প্রতি মাসে অন্ধ মিলিয়নেরও অধিক 
ট্রেণ মাইল গভাষাত কনিয়াছে। বল! বাহুল্য যে, যে-পরিমাণে 
সামিক প্রয়োজন বাড়িয়াছে, সেই পরিমাণে অ-সামরিক প্রয়োজন 
থর্ব হইয়াছে! গত মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশনে 


ছাট মাফার 


আকাশের হুর ক্রমশ পশ্চিমে হেলিছেছিল। 
ছোট ছোট ছেলে" 
মেয়ের! ছডাড়ি করিয়া বাহির হইয়া ভাসিল। সকজের পিশ্ছনে 
ফ্রক-পরা ফুটে একটি মেয়ে ভাহার সমবয্স্ক' সঙ্গিনীর সিত কি 
একট! মতলব আটিতে অটিতে ধার পদে হাটিতে ছিল। 

স্ুলকম্পাট্ডের এক দিকে পাশাপাশি কয়েকটা মাটার ঘরে 
ভুলের দভিন ভন শিক্ষক বাদ করেন। দে জায়গা! অতিক্রম 
করিবার সময় ভারুতী সহসা সঙ্গিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল) এই, 
ছোট খাষ্টারের কাছে যাবি? চ' না! 

স্গপরাল কি ভাবিয়া লজ! কহিল, আচ্ছা, চ। সেই ভাঙ্গো। 
নন্ধ্যার আগে বায়েদের বাগান থেকে চুপি চুপি পেড়ে আনলেই হবে। 
কি ংগ্ম্-এ]।! 

-ন্ছাচ্ছা। 

মাটার খরগুলাকে দূর হইতে গোয়াল মনে হইলে আশ্চর্যের কিছু 
নাট ! মাঝের ঘটি ছেটি মা্ঠারের | ঘরে ছোট একটি জানাজা 
আছে) কিন্তু সেদিকে যেটুকু আলো প্রবেশ করে, ঘরের অন্ধকার 
ঘৃচিবার পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত নয়! একটা দড়ির খাটিয়ায় চশমা 
চোখে এক কিশোর শুইয়া গুইমা কি একখানা বই পড়িতে ছিল । 

--ছোট মাসূদাই ! 

কোমর বুঝি! এসো, এসো! এসো লীলা ! 

উভয়ে ঘরে প্রবেশ করিল । লীলার সহিত ছোট মাষ্টারের 
তেমন ভাব নাই। দে বই-বগলে সঙ্কুচিত হইয়া ঘরের মাঝখানে 
াড়াইয়া রহিল । ভারতী অতি পরিচিতের মত ঘরে প্রবেশ করিয়া 
হাতের বই-ক্লেটগুঙ্! ওদিককার একটা নড়বড়ে টেবিলের উপর নামাইয 
রাখিয়। শৃঙ্জ-কপাট জানালার চট্টা ভালে! কিয়া গুটাইয়। দিল। 

কিশোর হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। তাতী কহিল, 
ছাট মাস্লাই ! 

রকি 

আপনার কি হয়েছে? আজ ইস্কুলে গেলেন ন! যে? 

কিছু ন়। এমনি একটু ছর। 

ভারতী তাঙ্কার বিছানার পাশে আলিয়া বমিল। এটুকু মেয়ে 
ইহারই মধ্যে গৃহিষীপলার আঙ্গডলগিগুলা আয়ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
সিগজপাা আপস এ০। প্রণা। জ্চাটি ছে ভাত তাখানা বারকযেক 


যানবাতন-মন্ত্রী আন্মাস দিয়াছিলেন যে, সাগরপার তইতে এজিনের 
আমদানীর কলে এ বংসর যাত্রী ও মাল-পরিবহনে বেলপখ্ের 
তৎপরতা! বাড়িৰে। তাহার কোন নিদর্শনই এখনও প্রকট নহে। 
সম্প্রতি উত্তর-আমেরিকা হইতে অনেকগুলি অধিকতর শত্তি শালী 
এঞ্িন আসিবাছে। ্‌ | 

মোটের উপর রাজপথ ও বেলপথের ক্রুত ও ছু বিস্তার বাতীত 
কুষি-শিল্প-বাণিজোর প্রগতি ও জীতীযু জনসাধারণের আর্থিক, 
শারীরিক ও মানসিক উন্নতি এবং সমগ্র দেশের ভীবৃদ্ধি সন্ভবপর নছে। 
সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, সভা-মমিতিতে আলোচনার 
অস্ত নাই | কিন্তু তৎপরতার লক্ষণ তাদৃশ প্রকট নহে। 


শ্রীবিশ্বনাথ ঘোষ 

বুলাইয়া গল্গীর মুখে কহিল। | ছাই তো। বেশ হর। হর 
হইবে না? যে রাত করে আপনি খান! বলিয়া সহস! সঙ্গিনীয় 
দিকে চোখ ফিবাইয়। বজিজ,--বোস রে ল'লা। তুই তে! আচ্ছা 

কিশোর হাপিয়া কহিল,-কাল যাবো খন। তোমাদের পড়াশুনে| 
হয়েছিল তো? 

ভারতী সস! ঠিহি করিয়া ভাসিয়া উঠিল। কিশোরের 
হাতখান| সঙ্ষোবে নাডিয়! লীঙ্গাকে দেখাইয়া! কহিল।জানেন 
চোট মাস্স'ই, লীঙ্গা আজকে 'সঙ্কার বানান পারেনি তাই বড় 
মাষ্টার ওকে বকলেন, একেবারে বেঞ্চিতে গাড় করিয়ে দিজে। 
হিঠি। 

লীঙা জজ্জামু এইটুকু হইয়া গেল। বিশোর কহিল, আচ্ছা 
ধাচাও, তোমার হাসি বার করচি। কাল তোমাকেও ওমনি 
কফাড় করিয়ে দেবো । আর লীলা, তুমিও হাসবে তাই দেখে। 
বুঝেছ? 

শ্নিশেষের আলে! ধীয়ে ধীরে সান হইয়া আসিতেছিল। 
রায়েদের বাগানে কি এক ভজ্ঞাত বস্তুর আকর্ষণে দুই সখী চঞ্জ 


হইয়া উঠিংতছিল। ভাতী আরও কিছুক্ষণ কিশোরের বিছানায় 


বসিয়া এক সময় বই-হাতে উঠিয়া! ফাড়াইল। কহিল,--আজ বাচ্ছি 
মাস্সাই | ্ 

আঙ্ছ। । 

রাত্রে কি খাবেন ।--সাবু তো? 

হ্যা | 

ক্ষণকা্প কিচিস্ত্া করিঘা! ভাবতী কাশারেষ নিকটে সরিষু! 
আদিল। কহিল, মাকে করে দিতে বলবো- কেমন, এ? বিধ 
দিয়ে যাবে এখন | 

কিশোর প্রতিবাদ করিস না। দ্বারের বাহিনে দুট ভনে কি 
পরামর্শ করিল। ভারতী পুনয়াষ ঘরে প্রবেশ করিয়া! চুপি চুপি 
কহিল,--ছোট মাস্লাই ! 

--কি ! 

_চুপ- আনতে । পেয়ারা খাবেন? 

-কোথাহ পাবে! 1 

_যায়েদের বাগানে । চুপি চুপি পেড়ে আনবো--কেউ দেখতে 
পাবে না। খাবেন তে? | | 


রং ১২৬ 





তাত, 


কিশোর কহিল,আমি না তোমার মাস্টার মশাই | মে দিন 


কি পড়লে? 'না বলিয়া কাহারও জিনিষ লইলে'-_ভাকে কি 
বলে? 

ভার্তীর মুখ শুকাইয়া গেল। কহিল।তবে আর কি হবে। 
আমরা বাচ্ছি। 


--আচ্ছ|, আচ্ছা শোনে! | নিষে এমে|শবেশী না কিন্তু 
তারতী বিশ্মিত মুখে ফিলিয়া দাড়াইীল। মন্তক'জেলনে সম্মতি 
জানাইমু। নীরবে বাড়ির হই! গেল। 


বছর ছুই পূর্ধে কিশোর এক দিন অসচায় অবস্কায় যখন 
বালির গ্রামে আসিয়া! পড়িয়াছিল, ভারতীই সে সময়ে তাহাকে 
প্রথম আবিষ্ধীর ফরে। বায়েদের রহত্যাবৃত বাগানে শিশু-কাল হইতে 
ভারভীর একট! প্রবল আকর্ষণ ছিল। নৃর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ডুবে 
শীড়ীর জআাচল ভরিয়া! সে দিন মে কি সংগ্রহ করিয়া! ফিরিতেছিল, 
আসিবার পথে পৃঙ্তামগ্ুপে এক জন অপরিচিত নিজ্তিত ছেলেকে 
দেখিয়া! সে কৌতুক সন্বরণ করিতে পাবে নাই শঙ্কিত পায়ে তাহার 
পাশে আসিয়া গ্লাডাইযাছিল। ছেলেটি গত দুই দিন হইতে অভুক্ত 
ছিল, আচঙ্লের ফল-মূল ভারতী তাহাকে খাইতে দিক্প। থামখেয়ালী 
নানা প্রশ্লে তাহাকে আরও কিছুক্ষণ বিরক্ত করিয়া অবশেষে ভারতী 
তাহাকে একেবারে মায়ের কাছে টানিয়া আনিল। স্বর গ্রামখানিতে 
ভারতীর বাবা এক-কালে মোডলী করিয়! গিয়াছেন__ভারতীর প্রো 
জাঠতুতে। দাদা এখন তাহার স্থানে বসিয়্াছেন | কিশোর মাটি ক 
পাশ করিয়াছিল--ভারতীর মা তাহাকে বলিয়! কহিম্বা ছেলেটাকে 
স্থুলের কাজে লাগাইয়া দেন । সেই হইতে ছোট মাষ্রারের পদে সে 
বহাল হইয়। এইখানে র ভিয়া গিয়াছে। 


এমনি করিয়! আরও দু*চার বছর কাটিল | ভারতী এখন ফ্রক 
ছাডিয়া রন্তীন শাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, মাথার টানা বিচ্ুনি 
ঘুচাইয়া খোপা বাধিয়া স্কুলে আমে । ইউ, পি স্ুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
মে এরার প্রোমোশন পাইয়াছে। আগের চেয়ে এখন তাহার 
আচরণ অনেকটা সাত হইলেও কিশোবের কাছে তাহার পরিবর্তন 
হয় নাই। তাহাদের শ্রেণীতে কিশোর পড়ায় না-কিন্তু এ জু 
তাহাদের আলাপে বাধা পড়ে লাই । ভারতী কেমন করিয়া 
বুঝিয়াছিল, স্কুলের অঙ্ক সব ছাত্র-ছাত্রীর চেয়ে এই তরুণ মাষ্টাবটির 
উপর' তাহার দাবীর মারা একটু বেশী । শৈশব হইতেই তাহারা 
এমনি--তাই কাহারও চোখে ইহা বিসদুশ মনে হয় না | 


কয়েক দিন হইতে স্কুল-প্রাঙ্গণে ভারতীর দেখা মিলিতেন্ে না । 
ভারভীর ভাইপো সাত বছরের বাবলু সুদে নিমুশ্রেদীতে কিশোরের 
কাছে পড়ে। এক দিন ছুটীব পর কিশোর তাঙ্াকে ঘরে আনিয়া 
ঈজেক্স চকোলেট দিয়া আপ্যায়িত করিয়। এক সময় কহিল,--হা রে 
বাবলু, তোর পিসিমার কি হয়েছে রে? 
.. শাকিছু হয়নি তো মাসৃসাই ! 
.. শাইস্ুলে আসে না যে! 


মালিক বন্গু্তী 
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[ হয় ধও ২ সংখ্যা 





কিশোর বিষ্বাস করিল না| কহিল,--কেন রে! হ্যাঃ। তুই 
জানিস ন।। 

বাবলু চোখ বড় করিয়া কহিল! মায্সাই। দিদ্মা 
ব্লছিল। বঙ্গিয়া কিশোরের নন্লিকটে যুখ আনিয়! কঠিলস্প্জায় 
একট! দি--ন।! 

কিশোর হাসিয়া তাহার পকেটে আরো! করেকা)| লজে্ম গু জিয়া 
দিল। বাবলু যুদু সাবধানী কঠে কভিল,--আমি কাল পড়ছিলুম-- 
দিদ্মা বাধাকে বলছিল । 

কি বলছিল রে? 

বলছিলো, পিমিমা! আর আসবে না । বড় হয়ে গেছে কি না-_ 
তাই বলছিল, ও এবার 'বাড়ীতে পড়বে! আমি যাই মাস্সাই-_ 
ওরা খেলচে। 

কিশোর আর একবার তাঙ্কাকে কোলের কাছে আকর্ষণ করিয়া! 
ছাড়িয়া দিল। কহিল, ছাচ্ছা যা। রোজ আসবি, বুঝলি ! 
লঙ্ষেম্ল দেব । 

আচ্ছা | বলিম্বা বাবলু ভুটিগা বাহির হইয়া গেল। 

কিশোর অন্তমনস্থ ইমা পড়িল। অনেকক্ষণ স্কুলের ছুটি 
হইয়াছে । দীর্শীর্ঘ গান্ছগুলার আডাজে অস্তগামী সুধোর আলো 
পৃথিবী রাঙা করিয়া একটু একটু করিয়া নিতিয়৷ আসিতেছিল। 
স্বুলের ময়দানে ছেলেদের উচ্চ বাকৃবিতপ্া শান্ত হইয়া তাতাদের খেলা 
সক হইয়াছে । 

বৈকালিক ভ্রমণের পরিচ্ছছদে সঞ্দিত হইয়া ফেড়মাষ্টার মশাই 
কিশোরের দরজায় আলিয়া ডাকিলেন।-কই হে, যাবে নাকি? 

"আলে হ্যা। চলুন । বঙলিযু। কিশোর সেই বেশেই বাহির 
হইঘা আদিল। 

গ্রামের শেষে পোড়ো। ময়দানের পায়েচল! লক পথে দুই জনে 
ইাটিতেছিল। দেখিলে মনে ভয় না! যে উভয়েই এরা শিক্ষক । 
প্রাচীন মাষ্টারের পিস্ছনে কিশোহকে অনুগত ভ্বাত্র বগিয়াই ভ্রম 
হইবার কথা । হেডমাষ্টার কথায় কথায় কহিলেন--গুনেচ হে, 
ভারতীকে ওরা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে । 

কিশোর জবাব দি না। বাবলুর কয়েকটা কথায় আজ 
দস তাহার যনে,হইজ, ভারতী সম্তাই বড় হইয়াছে। কেবল তাঙার 
চোখে এত দিন সেটা ধরা পড়ে নাই | পল্লী-অঞ্চলের তের-চৌগ্ 
বন্ছবের মেয়ে--বড় হইবার পক্ষে এই তে! খেই) এবার কোন্‌ 
দিন শঙ্ঘখ ও উললগ্বনি শুনিলেও আশ্চধা হইবান কিছু নাই। 

তাহার মুখের দিকে না চাঠিয়া অগ্রগামী ছোডম্টার বলিতে 
লাগিলেন, মেয়েটা বেশ ভালো চিল কে! ভেবেছিলাম, ওকে 
দিয়েই এবার স্কুলে একটা বৃত্তি পাইয়ে দেব। বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরবে চলিষার পর কহিলেন,--লীলার ওপর জামার তরসা নেই, 
বুঝেছে! ছেলেগুলো তে! সব হাদ1-_মেয়েগুলোর স্রেণ বেশ সার্গ। 
দেখি, ওকে একটু মেজে ঘষে । 


কয়েক দিন পরে বাবলু আলিয়া! কহিল,--মান্দাই, লি 
আপনাকে যেনে বজেচে। 
কিশোরের বৃকটা কীপিয়া উঠিল। নিদ্রা 
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ভীরুন্ভীর মা অভয়ার এক কালে কপছিল। এখন সে কপ 
প্রসন্নতার দীপ্চি আগির়। ঠ্াহাকে মহিমান্গিত করিয়াছে 1 রান্না ঘরেন 
দাওয়ায় বঙিয়া চ| তৈতী করিতেছিলেন, কিশোরকে কাছে বসাইন়া 
খাওয়াইলেন। এ কথা সে কথার পর এক সমঘু কহিলেন, বোধ হয় 
শুনেচ বাবা, ভারতীকে ইস্কুল ছাড়িয়ে দেওয়! হলো । 

কিশোর ঘাড় নাক্ষিয়। জানাইল, সে জানে। 

সাহ্া। গেরস্ত ঘরের ছেয়ে, বয়দ হয়েছে । এ ঢের"-ফি বলো 
বাব! এইবার এখন ভালোমু-তালোয় নুপান্রে দিতে পারলেই আমি 
নিশ্চিন্দি হই । 

কিশোর চুপ করিয়া রহিল । অভয়! হালিয়। কহিলেন।_ 
ত1 বলে তোমাকে আমি ছাড়বে! না বাবা । 

কিশোর শু মুখ তুলিয়া! চাহিল। তিনি বলিলেন, 
ও বত দিন থাকে, তুমি বোজ ছু'বেল! পড়াতে এলো বাবা । কেমন, 
আসবে 'তে]! ৫ 

ঘাড় নাড়িগ্না কিশোর কহিঙ্- আচ্ছা । 

দু'বেলা না আলিলেও কিশোর সন্ধ্যার সমঘু এক বেলা করিয়া 
তারত্তীকে পড়াইয়! যাইত । ল্লোকের মুখে নিজের বসের কথ! 
শনিধা ভারতী এবার বোধ করি একটু সচেতন হইয়াছে। 
কত্ত আপোক্ষাকত নরম করিয়া মে এখন কথা বলে। 
তাহার উচ্চহামসি বড় একটা শুনা যায় না কিশোরের গাষে 
চেল! মারিয়া কথা বঙ্গার অভ্যাস তাহার একটু একটু করিয়। কমিয়! 
আালিতেছে। 

কিন্তু এ ভাবে কিশোরের আর ভালে] লাগিল না । 

কয়েক মাসের পণ এক দিন সে স্পঙ্ট কিয়! বলিয়া! আসিল, সে 
আর ভারভীকে পড়াইভে পারিবে পা । কথাটা শুনিষ্বা প্রথমে অনেকে 
বিশ্রিত হঁয়াজিল, িন বয়স্থ। কুমারী মেসে বলিয়া এ পক্ষে কখাটা 
বেশী ধঁটার্ধাটি হইল না| অভয়া তাহাকে ছআড়ালে কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে কিশোর কি বলিয়াছিল, মে কথা বাহিরে প্রকাশ পায়ু শাই। 
কিন্তু আসিবার আগে অতয়া! কিশোরকে বারবার বলিয়াছেন। সে 
ধেন মাঝে মাঝে এ বাড়ী আসিতে ভুলিয়। ন! যায়। 

কিন্তু কিশোর আর যায় নাই। 

আলিধাব আগের দিন ভারতী পড়িবার মাঝে সহসা মুখ তুলিয়া 
পূর্ব নুবে ডাকিল,--ছোট মাস্মাই ! 

কিশোর মুখ তৃলিল ! ভারতীর মুখে কি একটা সম্ভাবনার 
স্ব! লাগিয়াছে! পরিপুষ্ট কপোলের উপর গোলাপী রেখার প্রতি 
এক মুছুদ্ধ চাহিয়া কহিল।-কেন? 

আপনি আব পড়াতে জাসবেন না? 

্স্লা। । 

তাহার শঙ্ষিত (চোখ ছোট হইয়া আসিল। 
আমি কি গোব কণেচি শুনি? 

কিশোর শুক কণ্ঠে হাসিল ।  কহিঙ্গ”+-দোষ আবার কি! 
মথ্য মাঙ্থঘ, লেখাপড়া শিখিনি, তুমি এবার বড় মাস্টারের কাছে 
প্চবে। 
ভারতী সহস! বইগুল1 সশ্ধে বন্ধ করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 
 কহিল-খা, মধ না ছাই ! আপনার জাসবার ইচ্ছে নেই, তাই 


কহিল,-কেন, 


ছোট মাষ্টার 
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সেদিন গ্রামের কীচা পথে গাছের ফাকে ফাঁকে চাদের জালো 
খেলা করিতেছিল। অদূরে বৃক্ষণীর্ধে সঙ্গিনীর প্রতি নিশাচর 
পাখীর ব্যাকুল ইঙ্গিত বার-বার বার্থ হইয়া ফিরিতেছিল । কিশোর 
অক্তমনে বন রাজি পর্যাস্ত পথে পথে ঘৃরিয়া ঘরে ফিরিল এবং 
তাহার থাবার তেমনই ঢাকা পড়িয়া রহিল? আর শেষ রাত্রি পর্যাস্ত 
সে ধুমাইতে পাবে নাই । 


আরও দুই বদর কাটিয়াছে। গ্রামের পাল-পার্ববণ পৃজা-জার্চা 
ও যাত্রা-খিস্্টারের উপলক্ষ ছাড়া কিশোর ভারতীকে আর বড় 
একট! দেখিতে পান্থ না । ভীরতীর বিবাহের সম্বন্ধ আসিতেছে," 
এ কথা বাবলু তাহাকে জানাইয়া গিয়াছে । ঘর বর অপছন্দ 
হইবার কারণেই বোধ করি সেটা এখনও ঘটিয়। উঠে নাই। 
এ গ্রামে আমিবার পর কিশোর এক দিনের জন্থ বাহিরে কোথাও 
বায় নাই । বৎসনের দুইটা লঙ্কা ছুটাও সে বরাবর এইখানে 
কাটাইয়াছে । গ্রামের লোকের! মমবেদন। প্রকাশ করিয়া বলিভু। 
--আহা, বেচারাঁর তিন কুলে কেউ নাই গো! 

কলিকাতার কোন্‌ একটা 'অপের।' পূজার জাগে এই অঞ্চলে 
আগিয়। পড়িল । অল্প বারের মত এবার গ্রামের দল ন! তইয়া 
ভাভাদেরট গান হইবার কথা । এজন গ্রামখান। এক পক্ষ আগে 
হইতে প্রতীক্ষিত দিনের আশায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কিশোরের 
ভূষিত অন্তর এই নব উপলক্ষগুলার আশায় উদৃণ্রীব হইয়া অপেক্ষা 
করিত, কিন্তু বাহিরে কোন দিন সে কিছু প্রকাশ করে নাই । 

 মেষ্বেনমহলের তদারক করিবার সময় বারকয়েক ভারতীর সহিত 
তাহার দুষ্টিববিনিময় হইল,কিন্ত প্রতিবারই ভারতী চোখ ঘুরাইয়া 
লইয়াছে । সেরাজে কিশোর অন্তমনস্ক হইয়া সারা বাত গোলমাল 
থামাইয়া শ্রোতাদের সুবিধা করিয়! দিঘ়াছে, কিন্তু যাত্রার এই 
মাটি আসর এবং সমবেত জনতার উপস্থিতি তাহার ছ'চোখের 
উদাস দৃ্ি হইতে বছ দূরে সরিযা গিষ়াঙ্ছিল | 

ক ষ্ রঃ 

স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষা শেষ হইয়া সে দিন ছুটী হইয়া গেল 

বাবলু কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া চুপি চুপি কিশোন্কে 
জানাইয়া গিয়াছে, কলিকাতার কোন ধনিগৃহে তাহার পিসিমার 
আঙ্জ বিবাহ। 

বারোটার পরেই স্ুল-প্রাঙ্গশ আজ নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । 
ছিপ্রহবের সময় স্কুলের আর ছুই জন শিক্ষক তল্লীতল্লা গুটাইঘা রওনা 
হইয়াছেন । গ্রামের শেষে ফাকা স্কুলঘরের একটি ক্ুত্র কুটীবে সারাটা 
দুপুর কিশোর একাকী কেবল ছটফট করিয়া কাটাইয়াছে ! সকালে 
তারতীর দাদা তাহাকে নিখন্ত্রণ কনিয়। গিয়াছেন, অভ্থাও বিশেষ 
করিয়! চিঠি পাঠাইয়াছেন, কিন্তু কিশোরের এখনও যাওয়া হয় নাই । 

সকাল হইন্তে ভারতীর বিবাহে বাজনা বাজিতেছে। 
বিদ্বানায় শুই প্রভাতের সে বাশীর সুরে কিশোরের ষন এবাজ্য 
ছাড়িয়া কোখাধ চলিয়া গিয়াছে! দারা দিন তাহার অন্তর কেমন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত ভারাক্রান্ত হইয়া রছিল। বনে মাঝে ফি 
এক অশান্তির কাটা প্রতিনিধূত তাহাকে সকল কণ্ধে বিমুখ করিব! 
রাখিল। সারা ছুপুত লে দড়ির খাঁটিয়ায় পড়ির়! জানালার বাহিরে 
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গাসিক বন্তুমন্তী 
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| এমন তাহার মাঝে মাঝে হয় । মনটা ঘেন কি এক অনাবিষ্কৃত 
স্তর অভাবে মহসা কারণহীন অশাস্তিতে কীদিয়া মরে অথচ কি 
সে জিনিষ, কেন এমন হয়, কিশোর জাজও বুঝিয়৷ উঠে নাই। 
তাহাদের গ্রামে ছোটবেলায় অনেক মেয়ের বিবাহে তাহার 
মন এমনি উদাস হইয়। যাইত-কিন্তু আজিকার ব্যাপারট। বোধ করি 
তাহাদের হইতে কিছু স্বাতন্ত। 
ভারতীর মুখখানা তাহার মনে পড়িল । অনেক দিন তাহাকে 
নিকটে সামনাপামণি দেখে নাই। এখন সে কিরূপ হইয়াছে, 
বিবাহের দিনে জ্জ! তাহার মুখধানিকে কেমন রাঙাইয়া দিয়াছে, 
কোন্‌ রডের কোন্‌ শাড়ীটি পরিয়া এখন সেকি করিতেছে, এ সব 
আজগুবি চিন্তার অগন্ভর প্রয়াদে কিশোর কিছুক্ষণ এ-পাশ 
ওপাশ করিয়া কাটাইল, কিন্তু বেশিক্ষণ তাহার কিছুই ভালো 
লাগিল না। 
নহসা মনে হইল, এ সময় একবার ভারতীর দেখ! পাইলে বেশ 
* হইত। আর কিছু নাঁশুধু একবার তাঠাকে নিকটে দেখিয়া 
সাধারণ ছু'চারিটা কথ! বলিলেও যেন সে তৃপ্ত পাইত। এক সমযু 
সে তাহার পুধাতন বাক্স হইতে খানকতক বই বাছিয়া রাখিল। 
ফিতার অভাবে কাপড়ের লাল পাড় দ্য! সেগুলা বাহিল ; একখানা 
সাদা কাগজে কি লিখিঘ! সেটা উপরে রাখিয়! স্থির করিল।_অভয়ার 
মারফং এক সময়ে সে এগুল। তাহাকে দিয়া আমিবে। 
কিশোরের আজ ভালে। করিয়। খাওয়া হয় নাই । গ্রামের যে 
্রাঙ্মণটি মাষ্টারদের রান্ন। করিত, তাহাদের খার্য়াইয়া সে আঙ্গ 
সকাল সকাল বিদায় হইয়াছে । কিশোরের আহাধ্য ঢাক! দেওয়। 
ছিল। কিন্তু অসময়ে সে আর মুখে তোলা গেল ন1। 
এমনি করিয়া ছুপুর অতিক্রান্ত হইয়। বেল! গড়াইয়া আমিল। 
বিজন প্রান্তরে লম্বমান বৃক্ষচ্ছায়ার দিকে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে 
এক সময় সে মনুতব করিল, এখানে আর থাকিতে পারিবে না। 
বন্ধু দিন কোথাও যাওয়া হয় নাই, এই জন্থই বোধ হু মনটা এমন 
চাপিয়া বসিয়াছে। বনু দিন পরে আবার তাহার মনে কোন্‌ এক 
শনিপ্ধ' আবেষ্টনীর কথ| জাগিয়া তাহার প্রবাণী তৃষ্তার্ত অন্তরকে 
নিরন্তর সেদিকে আকর্ষণ করতে লাগিল । টৈকালের দিকে এক 
সময় দে ঘরে তাল! দিয়! বাহির হইয়া পড়িল এবং মাঠে মাঠে খানিক 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে পিয়ারী বাগ্ৰীর গরুর গাড়ীখান। ভাড়া করিয়! 
আসিল! 
স্থুল-গৃই হইতে ভাবতীদের পুবানো আমলের ত্রিতল বাড়ীটা গ্রামের 
শাখাবিরল গাছপালার ফাকে-ক্ধীকে দেখা যাইত । সন্ধ্যার পরে 
তাহাদের ছাদে উজ্জ্বল জালে জুলিয়া উঠিল এবং রাত্রির জন্ধকার 
বু মানুষের আনন্দ-কাকলীতে, বাছ্ধে ও গানে মুখর হইয়া উঠিল । 
কিশোর অন্ধকার দাওয়ায় সন্ধা হইতে বল রাত পর্ধস্ত সে দিকে 
চাহিয়া ধড়াইয়। রহিল! এত লোকের মাঝে তাহার অনুপস্থিতি 
যোধ করি কেহই লক্ষ্য করে নাই। কিশোর উদগ্রীব নয়নে গ্রামের 
ক্্ধকার পথের দিকে চাহিয়া ছিল; মাঝে মাঝে পথে আঙ্ো 
 দেখিল্গেই আশার অধীর হইতে লাগিল,-কিন্তু কেহই আদিল না। 
এমনি করিয়। রাত্রি বাড়ির! চলিল। 
... মিলন'রাগিপীর ব্যাকুল স্থরের শ্যে মৃদ্ন কীপিয়া কীপিয়া 


মধ্যেই সমস্ত সমাধা হইয়া অত বড় বাড়ীটার মধ্যে এখন যাত্র ছুই- 
চারিটি মানুষের কস্বর জাগয়া আছে। 

মধ্যবাজি উততীর্ণপ্রায়। ঘরের মধ্যে ম্লান আলোকের সম্মুখে 
সেই বইগচলা জইয়া কাশার চুপ কৰিয়া ব্সিয়াছিল। সেগুলা আর 
দেওয়! হইল না। পিছনের দিকে বাহিরে পিয়ারী ভাঙার গাড়ী 
হাঞ্ছির কবিয়াছে। কিশোরের ভাঙ্গা! মযটকেশ ও গুটানো বিষ্রানাটা 
সে এই একটু আগে লইয়া গিয়াছে । রিক ঘরথানায় শুধু সে চুপ 
করিয়া বসিয়াছিল। 

কিশোর আর একবার বাঠিরে আগিয়া গাড়াইল। বুষাপক্ষের 
শেষ প্রহরের টাদ উঠিতে আর বিুদ্ব নাই। লারা গ্রামখান' সমস্ত 
দিনব্যাপী অবিশ্রান্ত কলরবের পর একেবারে নিঝম হইয়া গিয়াছে। 
অন্ধকারের বুকে প্রেতাত্মার মত এ বৃহৎ বাড়ীঠার দিকে চাহি তাছার 
মনে হইল, ইহাবই এক শ্সাঁজ্ঞত কক্ষে কোন্‌ এক অজ্ঞাত রূপবান্‌ 
যুবকের বাহু আঙিঙনে ভান্নত্ী হয়তে। অগাধ শান্তিতে নিকিতা । 
একটা নিশ্বাস সে কিছুতেই রোধ কঠিতে পারি না! আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! সে ঘরে ফিরিয়া আসিল-বাতিরে পিয়ানীর 
বাধাছাদা তখন€ শেষ হয় নাই । 

আলো নিনাইমা কিশোর অন্ধকার ঘরে খাটিয়ায় অইয়া পড়িল। 
পিয়ারীর হইলেই সে বাহির হইয়া আদিবে! 

পিঙনে মাথার দিককাও জানালাটা একবার নড়িয়া! উঠিতে সে 
ফিপিয়া চাচিল। অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না । কহিল, কো? 

অস্তরাল হইতে কে বলিস, ছোড মাস্সাই ! 

কিশোর চমকিয়। উঠিল কে? ভাবী? 

_হ্যা। এখানে একবাঝটি আসুন তো | 

পিছনের দিকে ভারতী জড়মড় হইয়। কঈাড়াইয়া ছিপ। কিশোর 
কাছে আপিয়! গাড়াইল। এমনটা দে আশা/করে নাই। তাই 
জতি অগ্রত্যাশিতেগ মাঝখানে দীড়াইরা তাহার বুক কীপিতে 
লাগিল, গল শুকাইয়! আসিল । কহিল, এত রাজে তুযি কেষন 
কবে এলে ভারতী? 

ভারতী নিরুত্তবে গ্াড়াইয়া রহিল । কিশোর চশম! ধুলিয়। চোখ 
দুইটা ভালে! করিয়া মুছিল। কিছুতেই তাহার বিশ্বাস হইতেছিল 
ন|, এমনি সময়ে এ ভাবে ভারতী এখানে আিতে পারে । কুঝপক্ষেয 
অধিক রাত্রের চাদ এইবার উঠিউটঠি করিভেছিল। তাহার অস্পষ্ট 
আলোমু কিশোর দেখিল, ভারতী অনেকখানি দ্ধ ঠইয়াছে। জঙ্গের 
নুতন শাড়ীটায় সে ধেন আবাঙ্যের খোলস ছাড়িয়া সহম! নুন 
দিনে নৃতন বেশে কপান্তরিত হইয়াছে! কহিল,--একলা 
এসেচ? ূ 

স্্হ্যা। 

শঙ্কিত মুছ কঠে কিশোর কহিল,--আচ্ছা সাহদ তো! এড 
রানে এমন করে কি একলা আসতে হমু। 

কিন্তু এত কথার সময় ছিল না। স্কুল-প্রাঙ্গগ হইতে পিয়ারী 
চীৎকার করিয়া! ডাকিল-ম্যাষ্টোর মুশায়ু** 

ঘরের ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়। কিশোর জবাব দিল,--বাই 
পেয়ারী। তোর হয়ে গেলনা কিরে! 

সে ভাবিল, মাষ্টার ধরে আছে। কহিলস্্পান্ধকে দু'টো ছানি 
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কিশোর ভারতীর দিকে চাহিল। তাহার অঙ্গে চাধল্য নাই। 
যু দিন পরে আজ এই নিজ্ঞন ততন্ধ গ্রামের প্রান্তে উদৃক্ষ আকাশের 
নীচে উভয়ে পাশাপাশি আসিয়াছে । এখনই এমায়া মিললাইবে 
মনে করিয়া কিশোরের সাবা অন্তর তাাকার করিয়া উঠিল । অমূল্য 
কেকটি মুহুর্ত | কিন্তু কেহই অগ্রসন হইল না। তাহার চোখের 
দিকে চাহিয়। আর এক বার পূর্বের ভারতীকে কিশোর খুভিতে 
চাতিল- বস্তু সে মিজ্ঞাইয়া গিয়াছে! ভাগ্তী ডাকিল।- 
মা্টার মশাই! 

স্্কি ? 

ক্গপকাল চুপ করিয়া সে কহিল, আপনি যাবেন তেবেছিলাম। 
গেলেন না, হাই-- 

--কি তাই, ভারাভী ? 

--তাই যাবার আগে একবার প্রণাম করতে এলাম। 

791 আচ্ছা । তুমি একটু ধা জমি এখনই আমছি। 

ঘল্প পরেই সে রা বইগুল] আনিমা ভারতীর হাতে দিল। 
কহিল, শুতাদনে তোমাকে দিঙগাম ভারতী । তুম পোড়ে! । 

ভারত কাম্পত হস্তে দেছলা জইয়া কিশোরের দিকে একবার 
চোখ তুলিয়া চাহিল। তাহার চোখ দেখ গেল না নুরের আঙ্গোয় 
চশমার কাচ দুইটা একবার টকাক কবিয়া উঠিল | পৰমছুর্ডেই 
লেখা কাগজখানার উপর সে ঝ বিয়া পড়িল। 

বিশোর ক৮,- চাদের আঙ্োয়ু তা পড়া যাবে না ভারতী । 
বাড়ীতে গিয়ে পোড়া। 

সে কথার জবাব না দিয়! ভারতী ডাকিল।- মাষ্টার মশাই! 

স্পকি ভারতী । 

-৪-দব কি? আপনি কোথায় যাচ্ছেন মাষ্টার মশাই 1 

কি ডা কিশোর কাহল,- বাড়ী ধাচ্ছ। 
বন্ধ দিন যাঃনি 

-আপনার বাড়ীর কথা বই শুনিনি তো। 
কোন দিন আমায় বলেননি ! 
হইয়া আসিল । 

শু হাসিয়। কিশোর কহিল, জন্ম যখন নিয়েছি-_বাড়ী থাকবে 
বৈকি ভারতী! কিন্তু এবাও তুমি যাও_বাত হয়েছে । কেউ যদি 
দেখে ফেলে, কেজেস্কাণীর এব শেষ হবে। 

ভারতী জবাব দিল না! কিশোর কহিল,-যাও। এমন করে 
আসা (তামার উচিত হয়নি । 

ভারতী কহিল, আপনি আবার আসবেন ? 

কিশোর ভাবিয়া কহ) ঠিক বলতে পারাচি না । দেখি। 

শিয়ারীর বঠ শুন! গেল,--কই, আসুন বাবু, ভোর হয়ে গিছে ষে। 

যাই বাবা, গ্াড়া। দেখ, আর বিছু পড়ে রইল না কি। 
বজিঘ। ভাগতীর দিকে চকিত দুহিতে চাহিয়া কিশোর কিল 


আপনি তো 
ভাবতীর বঠম্বর এবার অনেক মুছু 


ভূঁম তে! ভানো, 


--আর সময় নেই ভারতী, ভামি এবার যাই । তুমি বড় দেরীতে 
এলে। থাকুগে- তৃমি যাও এবার, বাত শেষ হয়ে এল। 

ভারতী তাহার পায়ের ধুঙ্গা জইয়া উঠিচা ধাড়াইল। যাইবার 
জল্ক হিরিতেই সহসা কিশোর তাহার পিছনে আসয়! ব্যগ্র কষ্ঠে 
ডাঁকল-ভাহতী। | 

ভারতী ফ্াড়াইল, বিস্তু ফিতিল না! কিশোর হোঁচট খাইয়! 
যেন সামলাইয়া কইল । নিষ্পৃহ কে কহিল এত রাক্পে এক! 
গিয়ে কাজ দেই। চঙ্গো, এটুকু তোমায় এগিয়ে দি। বঙিয়া 
তাহার সম্দ্রতির অপেক্ষা না কিয়া তাহার পিছনে পিছনে স্কুলের 
পথে জাগিয়া পড়িল । পিয়ারী জনক্ছিদুরে জষ্ঠন মম্মুথে রাখিয়া 
বসিয়াছিল, গাহাকে কহিল তুই গুতক্ষণ আনতে আস্তে এগো রে। 
সেক্রেটারী জশাইকে জামি চট করে স্কুলের চাবিটা দিয়ে আসি! 
তুই চ, ই মোড়ে তোকে আমি ধরবো । 

গ্রামের ধুলিসমাচ্ছম পথে ভারতীর পিছনে পিছনে কিশোর নামিস়া 
আমিল। স্ত স্কুল-গৃহ পড়িয়া রহিল, সম্মুখের জান জ্যোতনায় 
তম্পষ্ট পথের আভাস যেন তাহাকে হাতছানি দিয় সন্কেত*কহিল ! 
ভারতী একটাও বথা বাঁজল না--যেন অতি ক্লান্ত পদঙ্গেপে সে 
দুর্কলের মত পথ চক্িতেছে] ভেমন্তের মধো শেষরাকির শিশিরে 
ঠাণ্ডা বাতাম অল্প তল্প বহিতে স্ুক্ক করিয়াছে। বাস্তার পাশে 
ডোবার উপর ককিয়া-পড়া বাশকাড়টায় ভাঙ্গা চাদের আলো! 
পড়িয়া! সে জায়ুগাটা ঘেন অপরিচিত বলিয়া মনে হহতেছে। রাস্তার 
মোড়ে আঁসয়া কিশোর কহিল। এবার তুমি যাও ভারতী । 

তারতী আসিল, এববার রঃ ইতস্তত করিল বোধ হম 
বিদ্তু পরহ্ষণেই সে তজস পদে ধীরে ধীরে চুভিতে লাগিল । বিশোর 
তাহার দিকে চাতিয়া রহিল ছল পকেহ আমের পথে সে জান 
আঙোয় মি্িয়। গেল আর দেখা গেল না। 

গীড়িত চক্ষু ফিরাইযা! আকাশের দিকে চাহিয়া কিশোর দেখিল, 
নিকটেব গারাগুজ্াকে নিগুভ করিস চাদ গাছের জাড়াল ছাড়ি 
মাথার উপর উকি দিতেছে । শির্‌শিরে বাতাসের কোন ব্যতিক্রস্ 
নাই । চারি দিকে নিজ্রামগ্ন গুকৃতিও অচল! কসম শুন্তের 
দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল, কয়েক মহ একটা মোই-্বপ্রের 
মধ্যে কাটাইয়া এইমাত্র তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। 

পিছনে গাড়ী লইয়! পি্তারী আসিয়া! পড়িল। 
গেলেননি হে? 

_না। ভাবলাম। আর জরকার নেই। হা, কত বরাত 
হজ বল্‌ দেখি? গাড়'ট! ধরাতে পারবি তো বে? | 

বলদের ল্যাজ মালিয়! পিারী কাহল,স্্ধুব পারবে! বাবৃণ 
আপনি উঠে এঞ্ে। । ্ 


কিশোর গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। স্কুঙগৃহ পিছনের বাশস্থাড়ের 
জাড়ালে বিষ! গেল। 


কহিল,-কই | 





যাওয়া আসা 
অফিসে যাওয়ার কালে মনে হয়, 
ভাবন হয় না আবহ শেষ? 
আমারি কপালে লেখা যত কী 


শমধুহদন চট্টোপাধ্যায় 
বাড়ীতে আসার কালে ভুলি সব -- 


& তখন কোথায় বায় শোচন! ! 
এমনি মায়ার সেখ! কলরব-_ 


ৃ প্রথম অধ্যায় 

৬ 
মূল পহে দৈত্যগণ! তোমাদিগের শোকে? (দৈস্তের ব! 
ক্রোধের ) ( কোন ) প্রয়োজন নাই । হে অনঘগণ! বিষাদ ত্যাগ 
কর'। 
_ আপনাদিগের ও দেবতাদিগের শুঁভীশুভ-বিকল্পক--8১*৫) 

কণ্মভীবান্য়াপেক্ষী নাটাবেদ মত্বর্তৃক হুট হইয়াছে। 

সন্ত £-১*৫। জভিনব বলিয়াছেন যে, দৈত্যগণের পক্ষে 
এইরূপ মন্ত্যুর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক! উচিত নহে- ইহা 
রজ্জুতে মিথ্যাজ্ঞান-দারা৷ আরোপিত সপ হইতে উৎপন্ন ভয়ের স্ায় 
্াস্তিমান্রজনিত। মনা ক্রোধ ও দৈন্ত-_এস্থলে উভয় অর্থই 
যুগ্সপৎ প্রযোজ্য । 
.. দৈত্যগণের অশুভকারিতা লোকপ্রসিদ্ব-অতএব তাহার! 
পরাজিত হউক, আর দেবগণের পক্ষে উহার অগ্থা ( অর্থাৎ জয় ) হউক 
- ইহাই নাটোর মুখা তাৎপধ্য নহে (১) । অর্থাৎ দৈত্যগণ অশুতকারী 
বলিয়াই 'তাভাদের পরাজয় নাট্যে প্রদর্শনীয় । আৰ দেবগণ তছিপরীত 
( অর্থাৎ শুভকারী ) বলিয়া ঠাহাদিগের জয় নাট্য প্রদর্শন কারিতে 
হইবে--এইরপ কোন নিগুঢ পক্ষপাতমূলক উদ্দেশ্য লয় বন্তমান 
নাটা-রচন। কর! হয় নাই | বন্ত্রতঃ, যদি তাহা হইত, তাহা হইলেও 
মা হয় দৈত্যগণের মন্্য উৎপন্ন হইতে পারিত। তাই! হইলে 
নাটোর বার্থ উদেশ্ত কি-_এ প্রশ্নের উত্তরে বলা চলে থে, শুভকারী 
শুঁভকল তৌগ করে ও শুতকারী অণ্ডুতফল তৌোগ করে, ইহাই 
্বাভাবিক নিয়ম- আর ইহাই নাট্য প্রদশনীয় তাৎপধ্য । এ 
কারণে নি:সংশয়ে বলা চলে যে-_নাটামধ্যে দেবতা বা দৈত্য- যে 
কোন সম্প্রদায়ের স্বপক্ষে জযথা পক্ষপাত অথব। বিপক্ষে অযথা 
বিদ্বেষ নাই। অতএব দৈত্যগণেরও ধম্মাদির প্রাতি যে সংপ্রবৃত্তি 
কখন কখন দেখা যায়, তাহা াহাদদিগের শুভকশ্মেরই বিপাক 
(স্পরিশাম-্ষল ) বলিয়। শানে উল্লিখিত হইয়াছে । 

ভবতাং দেবতানাং তু শুভাশুভ-বিকল্পক-_পাঠাস্তর-_তবতাং 
দেষতানাং ৮*** (কাশী )-এই পাঠটিই ভাল বলিয়া উহ্তার 
অন্বাদু প্রত হইল । ভবতাং-_আপনাদিগের | শ্লোকটির প্রথমার্ধে 
ভোমর! বিষাদ ত্যাগ কর-বল! হইয়াছে। আর দ্বিতীয়াঞ্ধে বল! 
হইয়াছে আপনলিগের ও. দেবগশের। 'তোমব। ও আপনা" 
দ্িগের" আপাতত: একটু অসঙ্গত হইলেও যখন ভাব যায় ঘে, 
রঙ্গ! দৈতযগপকে সামবাকা-প্রয়োগে শাস্ত করিবার চ8| করিতেছেন, 
তখন আর এ অসঙ্গতি দোষের বলিয়া মনে হয়না। এই অংশ- 
টুকুর অদ্য হইবে--“আপনাদিগের শুভানভবিকল্নক ও দেবগণের 
জভীশুভবিকল্পক' । 
রর তবতাং-_আপনাদিগের--দৈত্যগণের প্রতি এ সন্বোধন। 
দেখা বাইতেছে যে. নাটাবেদ দৈত্যগণেরও গুতকল্পক--আবার 
অুভিকল্পক ত বটেই । পক্ষাস্তরে, ইহ! ( নাট্যবেদ ) দেবগণের বেষন 
উভকল্পক তেমনই অশুভকল্পকও নিশ্চয়ই । 
$...&: ভিনবতারতী, পৃঃ ৩৫, পড়্ক্তি ৫-৬--পাঠ অশুদ্ধ-_ 
(টানরপ আক্ষরিক অর্থবোধ হয় না_বরং পাঁদটাকায় হে পাঠান 
আছেন উহার কথক্চিৎ অর্থবহ হইতে পাঁরে। 





[ মহামুনি-শ্রীভরত-কৃত ] 


এঅশোকনাথ শাস্ী 


প্রথমেই 'ভবতাং ( আপনাদিগের ) বলিয়! দৈত্যগণের উল্লেখ- 
পূর্বক তাহাদিগেরও সহিত শুতের মন্বন্ধ স্থাপন করায় বুঝা 
যাইতেছে যে, ব্রহ্মার কোন পক্ষের গতি পক্ষপাত নাই । কারণ, 
ভাহার হাট নাটাবেদ যেমন দৈতাগণের শুভবিধায়ক, তেমনই দেবগণেরও 
অগুভ-বিধায়ক হইতে পারে ( ₹: ভাঃ, পৃঃ ৩৫ )। 

শুভাশুভবিকল্পক-শুভ ধন্ম 7; অণ্ডভ অধশ্দ। শুভ ব! ধর্মের 
ফল সুখ ও অণ্ডভ বা অধশ্মের ফল দুঃখ । নাট্যবে! লুখহুখকলক 
শুভাণ্তত ( অর্থাৎ ধগ্মাধ্ম) বিভিশ্নবপে কল্পিত করে অর্থাৎ 
নাট্যবেদে বিচিন্ত্র ভাবে শুভ ও অণ্ডুতের স্বরূপ ও উহ্বাদিগের সুখ ও 


দুখ ফল প্রদশিত হইয়া থাকে (*শুতমণ্ডতঞ্চ ধশ্মাধযরপং সুখহুধ- 
ফলত্বেন বিভেদেন কক্পযূত্যধ্যবসায়য়ৃতি নাটাবেদ ৮--জ:; ভান, 
পৃঃ ৩৫ )। 

১০৬। কনম্মভাবান্য়াপেক্ষী*পেক্ষো (কাশী )। কথা ধস 


ও অধশ্র । ধন্ু__দান, গঙ্গাদিতীর্থে সান ইত্যাদি। অধন্দ- হিংসা, 
চৌঁধা ইত্যাদি। ভাব আশয়, অভিপ্রায়, অভিসান্ধ। স্বার্থতা, 
পরার্থতা ইত্যাদি )। অন্বয_-বংশ, অভিজ্ঞন ( উদ্বংশে জগ্মের 
গৌরব )-__যথা আধ্যাবন্ত নিবাস, খ্রাঙ্গণবংশ ইত্যাদি । কম ভাৰ 
অন্বয়--এই তিনকে যাহা! সহকাৰিকাপ অপেক্ষা করিয়া! থাকে, 
অর্থাং_-কণ্ম-অভিপ্রায়-বংশগৌরব-সাপেক্ষ এই নাফবেদ। কিন্তু 
তাই বলিয়া ইহাও মনে কর! উচিত হইবে না যে, নাট্যবেদে কেবল 
ধপ্মাধদ্মের ফল-সন্বক্ছই উল্লিখিত হইয়াছে । বন্ততএই দেশে এই 
কালে এইকূপ কন্দু করিয়া বে ব্যক্তি শুভ ( ধন্জ ) বা অশ্ুত ( অধশ্ম) 
অঞ্জ্রন করিয়! থাকেন, তিনি এইকপ ফলভোগা হন_ একপ উপদেশ 
লাটাবেদে প্রদত্ত হয় না--উহতা ধশ্রশীন্ত্রাদির বিষয়ুভূত (অ$ ভাস গৃঃ 
৩৫)। নাটাবেদে ফাদ কষ্ট ও কণ্মফঙ্গাদির সন্বন্থ প্রশিত 
হয়, তবে তাহা উক্ত গুকারে মুখাভাবে প্রদশিত হয় না 
গৌণভাবে--অবান্তরকূপে শৃচিত হইয়া খাকে মাত ইহাই 
অভিনবের উক্তির তাত্পধ্য । 

মূল? ইহাতে একান্তভাবে আপনাচিগের ও দেবতাগিশের সই 
ভাবন লাই | ১৭৩ ॥ 

নাট্য এই সমগ্র ভ্রেলোকোর ভাবান্থকীতন | 

সন্কেত এখন দৈত]গণের পক্ষ হইতে প্রস্থ উঠিতে পারে যে 
__ম্দি নাট্যে কপ্দ-কলের সম্বন্ধ সাক্ষাৎ প্রেদশিত না হয়। তাহ হইলে 
বর্তমান নাট্য-প্রযোগের অবসরে দৈত্যগণের পিছনেই বা লাগা হইল 
কেন (নন চৈবমপাস্ৎপৃষ্ঠে কিমেহদু যোজিতম্‌ )1 আহার 
উত্তরে বলা হইতেছে-কৈ না, দৈত্যগণের পশ্চাতে কেহ ত লাগে 
নাই । দৈত্য ও দেবগণ বাহুত: (ষ ভাবে স্বস্থ অবস্থায় অবস্থান 
করিয়া থাকেন, সেই ভাবেই থাকুন, নাট গ্াহা্গিগের কাহারও 
পশ্চাতে লাগিবার উদ্দেশ্যেই হৃষ্ট হয় নাই ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৬ )। 

ইছাতে-_নাটযবেদে; একাত্ততাবে দেবান্মরগণের জঙ্ুভাবন নাই-- 
কোন প্রফারেই (দবান্্রগণ নাটাবেদে অঙ্থৃতাবিত হন ন! (*নৈব 
তেহম্ুভাবান্তে কেনচিং প্রকারেশ" )। 

জস্থুভাবন--অন্থ অর্থে পশ্চাৎ ; তাবন অর্থে-উৎপাষন। দু 
পিচ লুটে ব! অনটু; ভূ ধাতুর আর্থ সত্তা উৎপত্তি। অস্থ্ভাষন 
অর্থে একটি আদর্শ দর্শনানভ্তর তদমুরূপ আর একটির হা বা অনু 
করণ। এফ কথায় অনুভাবন--জমুকরপাঙ্থিক! কটি । নাটো 


হ৩শ বর্ধ-অগাহায়ণ। ১৩৪১ ] 


নাট্যশানগ 


১৩১ 
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ফি দেবন্তাঁ-কি দৈত্য- কোন সম্প্রাণন্ষেরই অবিকল অমুকরণ নাই । 
কেন নাই--সে সম্বন্ধে জভিনবগপ্ত জতি গভীর ও স্মবিস্তৃত বিচারের 
অবতারণ| করিয়াছেন । উহা বর্তমানে অনুধণদেন প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ 
অবান্তর হইলেও অভি সংক্ষেপে উতর সার মন নিয়ে বিবুত 
কর! মাইভেছে : নাটো গ্রথিত-দেবান্তর-চকিত ও যথার্থ দেবান্ুর- 
গণের চবিত-_ এততুভয়ের মধ্যে গাত্বিক একা নাই--ধমজাত সন্জান- 
সবয়েব ক্কা় উভয়ের মধ্যে সারৃশ্যাও নাই- শক্তিতে বক্ষতভমের জায় 
নাটোক্ক চরিতে জীবিত চরিতের ভ্রম্ড হয় না, নাটোক্ক চরিত 
জীবিতের চিত্র বা প্রতিকৃতি নতে, লাটোক্ত চরিত ইজাজের জার 
তৎকালীন স্পাই নয় ;-_-এই প্রকারে অভিনব অনেক জষ্টাত্া-দ্বারা 
দেখাইয়ান্জেন যে--লাটা জ্রীবনের ভ্বছ নকল না অন্রকরণ নচ্চে ( 
কারণ, পূর্কে যে দৃষ্টান্তগুলি উল্লিপিত হটস্াছে, তত তত স্মলে জট 
উদ্দাসন থাকেন বঙ্গিষা ক্ঠাতার পক্ষে রসাস্বাদন সক্ষব তয় না। 
পক্ষাস্তারে, নাটোর প্রাণ রঙাম্থাপন | ছি কাবো বর্ণলীয় বিষয়টি 
বীধা-ধরা গণ্জীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, আর কবি যদি উহার চতৃঃসীমান 
বাক্িরে বিচরণের শ্রযোগ না পান, তাহা হইলে যথার্থ কাবোরই কাই 
হইতে পাবে না। অতণব, ষথার্থ বসপোষ-কর দৃশ্যকাবোর শি 
করিতে হইলে বযাবহারিক জগতে দৃশ্বামীন চলিত বা কল্সর ভব 
নকল ( জন্লাবন ) কর! চজিতে পারে না] পক্ষান্থারে, নাটা 
খিল ক্রিভুরনের ভাবাম্ক্ন-্বতপ (আঃ ভাত, পু ৩৯)। 
দেবানাং চাম্ভাবনম্‌ ( বরোদ! ) : দেবানাং চাত্র ভাবনম (কাশী )। 

এই প্রসঙ্গেও আঁচাধা অভিনবগ্চপ্র যে বিরাট ও লুল্ছ বিচারের 
অফামাণরণা করিয়াছেন, তাতাও বর্থমান প্রসঙ্গে অবাসর | 

ভাবামুকর্নে__ভীবসমছের অন্বকীর্ডন | অভিনব বঙ্গিয়ানেন 
সঅনুবানসায়াত্মক্ক কীর্ছুনই নাটা- উহা অন্ুক্তবণাত্বক নহে 
( তন্মাদগুযাবলায়াজকং লীন" "নাটাং নতবন্বকরণকপম্”_ অঃ ভাঃ 
পঃ ৩৮) 1 অন্রসাবসায়ু- ইহা নৈয়ারিকের পার্রভাধিক 'অনুবাবসায়ূ 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন (২)। অন্থ__পশ্চাৎ | বাবঙায়-দৃঢচেষ্টা, অন্ুষ্ঠান, 
86011, 1961 101708108, অন্ুবাবগাপ্প--অভিলব ক্ধপঙান, নবকপে 
প্রকাশন--1601000011017 7901655911811077 1901205170০- 
1102. 790015715110) (থা, মানন্মন্ত্ি দেখিয়া টিতিলচিতরাঙ্কন )। 
অন্কষণ _ল্ছ নকল € থা আলোকিত দ্বার] জীবিতের প্রদ্হিকৃতি 
নিশ্বাণ )। অন্রাস্সায়ে শিল্পীর কিছু মৌলিকতার কৃতিত্ব থাকে 
সে মৌলিকশার প্রকাশ বসা ও রস্সপরিপোষে । আর জন্বকরণের 
মধ্যে এ কুত্িত্বের অলাব থাকে--প্রকাশ পায় কেবল যাস্িকক 
গতপ্্গতিকাতা | নাট্য জীবনের অনুবাবগাঘ়, আর চলচ্চিত্র উহ্তার 
অনুকরগ মা। 

মুলঃ--কোন সবলে ধশ্ব, কোথাও ক্রীড়া, কোথাও অর্থ, কোথাও 
শর ৪১৭ ৭ 

কোখাও হাস, কোথাও যুদ্ধ, কোথাও কাম, কোখাও বধ। 

সন্ষেত £--তাহা হষ্টালে তাৎপর্য ফ্লীড়াইতেছে এই যে-- 
ব্রিলোকোর যে সকল ভাব, নাট্য তাহাদিগেরই অন্ুকীর্তন। এখন 


নান 





২ বিষয় হে প্রাতাক্ষ--তদ্বিষযক জ্ঞানের প্রতাক্ষতার নাম 
অন্থব্যবসায় ; হখা--হট-প্রতাক্ষানন্তর_-'আমি ঘট ভানি-_ 
একপ্রকার মানস জ্ঞান, জাব-শান্ে 'ছন্থযাবসায' নামে কথিত হয়। 


একটি আশঙ্কা-_এ ক্ষেত্রে একটি যা দৃশ্ঠুকাব্যে-_ এমন কি একটিমাত্র 
অস্কেই সকল ভাবের একত্র সমাবেশ দেগিতে পাওয়া উচিগ্ভ।' 
কিন্তু ফা: ত তাহা দুষ্ট তয় না) কেন ?-এই আশঙ্কার 
নিরাকরণার্থ মলে বলা তঈয়াছে-যদিও বোলাক্যের সকল ভাবের 
অন্নকীর্তনস্বক্ূপ নাট্য, তথাপি থে কোন নাট্য রচনার মে কোন 
অঙ্কে সকল ভাবের একত্র সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়া সম্ভব নহ্থে। 
পক্ষান্তরে, কোথাও ( কচিং ] ধন্র। কোথাও বা ভ্রীডা ইতাদি 
দুষ্ট হইয়া থাকে, অর্থাংযে কোন একখানি দৃশ্টীকীবো বা যে 
কোন দ্বৃশ্তটকাব্যের ঘেকোন একটি অস্থেই একত্র সর্ধাভাব-সয্পিবেশ 
দেখা যায় না। দৃশ্যকাব্য-ভেদে ও উচ্ভাদিগের অস্ক-তেদে বিভিন্ন 
তাব-সমাবেশ হয়া থাকে__কোন নাট্যবচনাহ বা কোন দৃশ্যকাহোর 
কোন অস্কে কোন বিশিষ্ট ভাবের স্কৃবণ দু হয়। ূ | 
এখন প্রশ্ন উঠিবে-_-এই ভাবগুলি কিকি? তাহার উত্তরধান- 
প্রেঙ্গে মূলে বল! হইয্লান্ে-ভাবগুলির কথা ১*৭ ও ১৮ 
প্লোকে উক্ক হইয়াছে-ধশ্র, ভীডা, অর্থ, শম, হান, যুদ্ধ, কাঞ, ব। 
কিন্তু ধণ্দ-ক্রীড়াদি ত ভাব বলিয়া অন্বত্র কুত্রাপি পরিগণিত হু 
নাই । মহদ্ি ভরত নাট্য-শাস্ত্রের সপ্ত অধ্যায়ে ভাবের বিস্তৃত 


বিবরণ দিয়াছেন 1 ভাব বজিতে বুঝায়" স্বামিভাব, বিভা, অন্ত্রতীব, 
বাভিচারী বা সঞ্চারিভাব, সান্বিক ভাব ইন্ভাদি (৩]। ধর্ম-ক্রীডাছি 
এই সকল ভাবের কোন শ্রেণীরই অন্বর্গত নতে | এ কারণে 


অভিনব বকিয়াছেন যে--এই স্থলে যে বর্ধ-ভ্রীডাদি শব্মের 
ভাব-রূপে উল্লেখ করা হইয়াছে, দে শন্দগুলি বখাযোগ্যতাবে 
স্োচিত স্থায়ি-বাভিচারিভীবাদির সুচনা করিয়া থাকে । জআতএব, 
ধন্ম ও অর্থ শব্দ--উংদাহাদি তাবের লৃচক, ভীভা-_-বিশ্বয়াদির, 
শম-_নির্কেদাদির, তাশ্া-হাদাদির, যুদ্ক-_বৌগ্রাদির। কামস্ 
বুতাদির ও বধ-- ক্রোধ ভত্ব-জুঙুপ্নাঁশোকাদির শুচন! করিতেছে-স্ 
ইভাই বুঝিতি হইবে । আদি-পদের দ্বার! স্বোচিত কিভাব-জনুভান্ধ 
ব্যতিচারি-সাত্বি -ভাবাদির পৃচনা । বথা, কাম বলিতে বুঝাইতেছে 
রতি স্বায়িতাব ও তদন্ুকূল বিভাবম্ভাব-ব্যভ্চাক্িলাত্বিক 
ভাবসমূচ ( জঃ ভা, পৃঃ ৩১ )। ৮4 

কচিৎ ধশ্র: (বঝোদা )--পাঠাত্তর-_ কচি, কচিদ্ক্হঃ (কাই”্)। 

কচিৎ--কোখাও, কোনও স্বলে--দশ-কপকেষ অন্ততম কোন 
রূপকে । কপক বক্িলে বুঝায়, দুশ্বকাবা বা নাটাত্চনা | নাটাশাস্ত 
মতে কপক দশবিপ-নণ্টক, প্রক্করণ,। সমবকার, ঈহামগ, ছিষ, 
ব্যাফোগ, উংসৃষ্টিকাঙ্ক, প্রহসন, ভাশ ও ব্যাযোগ (8)। এই হশবিধ 
স্বপকের মঘো কোন এক বিশিষ্ট শ্রেখীব বূপকে কোন একটি বিশিষ্ট 
ভাব (ও রস) প্রধান। অতএব কচিং--কোখাও বলিলে বুঝায় 


পদ পপর গা ততো পপ বি পাপা সর সপ পাপ ৯৯২১২০৮৭4৮০ পাত ০০০০৮ ৮০০ 


(৩) ভাবাধায়ের পরিচয় মাসিক বন্ুমনীয় পাঠকবর্গের পূর্বদ- 
পরিজ্ঞাত। অগ্রহায়ণ ১৩৫* হইতে জোষ্ঠ ১৩৫১ পরাস্ত নাটাশান্ত্েক 
ভাবাধায়ের ধারাবাহিক ভাধষাস্তর মাসিক বসুমীতে প্রকাশিত 
হয়ছে । বিভীবান্থৃতীবাদির বিবরণ সেই প্রবন্ধগুলিতে জবা । 

(৪) নাটক-প্রকরণাদি দশরূপকের বিস্তৃত জক্ষণাকি দিয়া অবথা 
অনুবাঙগাংশ ভারগ্রত্ত করিযায় কোন প্রয়োজন নাই | কামী সং লাটা- 
শানে বিশ অধাযে এ প্রসঙ্গ সবিষ্তারে আলোচিত হইয়াছে । 
যথাস্থানে উক্ত অধ্যায়ের ভাবাস্বর গুদ হইবে । 


১৩২ 


রা 


(*য় খণ্ড) দয় সাথ! 


চার 8888528264778855৫ 66 62.2 88681148885 87224৫৬ ও ৪৫ ৮এ 86 হ৪$ 8276 ওর রপ্জএ তঞা ₹৪র৪৪৫৮৪৪৪৮৮৫৩ ৫৫ «৪84 ৫868885854825.4 256৫8284214 র 8৫ 8520520রতভ/রার তারার রাবার 


ফোনও এক বিশিষ্ট শ্রেণীর কপকে ৷ দৃষ্টাপ্তম্থরপ বলা যায়, নাটক- 
শ্রেমীর রূপকে বা দৃশ্যকাব্যে সাধারণত: ধন্ ( উৎসাহাদি ) প্রধান 
আবার প্রঙ্করণ-জাতীয় রূপকে অর্থই প্রধান। পক্ষান্তরে, ভাণ- 
শ্রেণীর রূপকে ক্রীড়া প্রধান। আবার কিচিং বলিলে ই্ীও 
বুঝাইতে পারে যে-কোন বিশিষ্ট শ্রেণীভুক্ত বূপকের অজ্জর্গত কোনও 
একখানি বিশিষ্ট গ্রন্থে; দৃষ্ান্ত-_নাটক-শ্রেণীর রূপকগুলির মঞ্েও 
কোন একখানি নাটকে হয়তধণ্ম প্রধান ( যথা--'ছলিতরাম' 
নাটকে রামের অশ্বমেধ-ষাগ-বিবরণ )। আবার কোন আর 
একখানি নাটকে বা ক্রীড়া প্রধান (থা-স্প্রবাসবদত্তায় ] 
এইরূপ একই জাতীয় রূপকের বিভিন্ন দৃষ্টাস্তে বিভিন্ন 
ভাবের প্রাধান্ুু দেখান ষাইতে পারে। পুনশ্চ 'কিচিৎ' 
বলিলে ইঠাও বুঝাইতে পারে-কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর 
রূপকের অন্তর্গত কোন একটি বিশিষ্ট গ্রন্থের কোন এক বিশিষ্ট অঙ্কে 
বা অঙ্কাংশে; বখ!--অতিজ্ঞান-শকু গ্থলের দ্বিতীঘু অঙ্কের সেই স্থলে 
ধন্মের প্রোধান্ত, যথায় ছুম্ন্ত বলিতেছেন__এমনও ত সম্ভব ষে এই 
কন্তা কুলপতি কথের অপবর্ণ। স্ত্রীর গর্ভজাতা হইতে পারেন। 
এইকপ দৃপ্ত ্কাবয শ্রেণী -বিশেষের অস্ততু ্ গ্রস্থবিশেষের আশ-বিশেষে 
ধশ্ম, আবার অপর কোন এক অংশে ক্রীড়া, অন্য এক দেশে কাম 
ইত্যাদি পরিলক্ষিত হইঘু। থাকে । একই গ্রন্থের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ 
ভাবের সথচন| এই হেতু অপস্থব নহে । ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৯ )। 

| জষ্টবা £--বরোদা-সান্করণে-নৈকান্ততোহতর ভবতাং দেবানাং 
চা্থভাবনম্* হ্রোকটির সাখা। ১০৬; উচ্ভার পর “কিটস্ব্ং কটি 
ক্রীড়। ইত্যাদি শ্রোকটিও ১০৬ বগিয়া ছাপ] উইয়াছে। উহার পন 
“কিচি্ধান্তাং "কাম: কামোপদেবিনাম্" ইত্যাদি শ্লোকটির সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে ১৭৯ এগুলি স্পঠতঃই ছাপার ভূগ। অনুধাদে সথ্যাথুলি 
ঠিক করিয়া! দেওয়া হইল । ] 

মৃলঃ--ধশ্রে প্রবৃন্তগণের ধনু, কামদেবিগণের কাম 1১০৮ | 

দুর্কধিনীতগণের নিগ্রহ, বিনীতগণের দমক্রিয়া ; ক্লীবগণের ধৃষ্টতা 
জনন, শৃবাতিমানিগণের উৎসাহ 1১৭৯ । 

অবুধগণের বিবোধ, বিদ্ববর্গেরও বৈছুষ্য, ঈশ্বরগণের বিলাস ও 
ছুংখার্দিত জনের স্থৈধ্য ॥১১০। 

অর্জোপজীবিগণের অর্থ, উদ্ধিগ্-চিত্তগণের ধুতি (উক্ত হইয়াছে )। 

সঙ্কেত £--এখন প্রশ্থ উঠতে পারে-নাট্যে অবস্থ'-দেশ-কাল 
প্রভৃতি বিশেষান্থপারে বথোচিত ভাবান্ুকীর্তন মাত্র কর্তীন্য-বাম- 
রাধ্ণাদির চরিব্রাশ্রয় করার প্রয়োজন কি? অরঞ্থাৎ__নাটো কেবল 
এই কথাগুপি বলিলেই চলে যে--এইরূপ অবস্থা ভেদে_-এই প্রকার 
দেশ-তেদে--এইবপ কাল-তেদে ও এইবকপ প্রকুতিভেদে এই এই 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবের সঙন্গিবেশ কর্তধ্য। উক্ত প্রকার নিদ্দেশগুলি 
প্রতাক্ষরূণে সরঙ্গ তাষামু দিগেই যথন চঙ্গিতে পারে, তখন সেই 
সবল পথ জমুপবণের পরিবর্তে নাট্যে রামবাবণাদি নায়ক 
প্রতিনায়ক ইত্যাদির চবিত্র-চিত্রণ-পৃর্বক পরোক্ষভাবে ধন্বপ্ভাবের 
উপদেশ দিবার প্রয়োজন কি? বাম-রাবণাদির চরিত্র বিশ্লেষণ- 
পূর্বক লাট্যদর্শকগণ পরিশেষে এই দিদ্ধান্তেই ত উপনীত ভন যে-- 
রামের মহ হইতে হন, রাবণের মত নহে । অনেক বিচার-বিশ্লেষাণর 
পর এইরূপ সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়। থাকে _ ইহাই নাটকের মূল 
শিক্ষা । কিন্তু চরিত্রচিত্রণ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, রসের উদ্বে।ধ-- 
ইত্যাদি মান! জটিল ব্যাপারের মধ্য দিয়। এই ভাটির পরোক্ষ হুচন! 
না করিয়া সুস্পষ্ট ভাবে উজ ভাবটির প্রত্যক্ষ নির্দেশ করিয়। দিলেই 
জিসকল ঘোর-প্যাচের হাত হতে অব্যাহতি পাওয়! যায়। তবে 
নাজ দেই সরল পথ জদুক্তত হয় না কেন? 


ইহার উত্তরে অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন যে--লোককবুত্বামূসারে 
( অর্থাৎ লোকে. যেমন যেমন ঘটে, তদগ্র়প ) প্রয়োগ-কষণই নাট্য। 
বন্ধা এই কথাই, দৈতাগণকে বলিতেছেন, েহেতৃ, লো করৃত্তান্ত্যায়ী 
প্রশ্োগরপ নাটোর সাক জামি করিয়ান্ছ, অন্ত এব যে সকল বাক্তি 
ধনে প্রবৃন্ধ (যথা-_জ্ীরামচন্দ্র, যুশিঠির ইত্যাদি ) াহাদিগেরই 
চরিত্রের বর্ণনা-প্রসঙ্গে নাটো ধন্বনভাব উক্ত হটধাছে। অর্থাৎ 
81১51801 গুণগুলি মাত্র নাটো লিঙ্গিই ব| বিবৃত হয় নাই পক্ষান্তরে; 
00971015815 চরিত্রের মধা দিয়! সেই 915517801 ভাবগুলির প্রকাশ 
কর! হষয়ান্ধে। তাহার কারণ, নাট্যজীবনের জীবস্ত তন্থুকীর্তন-_. 
গতান্থগতিক বা বাল্কিক অন্রকরণ মাত্র নহে--অথবা নিহ্ছক 
হিতোপদেশও নহে [ অঃ ভা পৃঃ ৪০ ]1 

ধন, কাম, নিগ্রহ, দম ক্রিয়া, ধাষ্ানন, উৎসাহ, বিরোধ, বৈছুষা, 
বিলাস, স্থরধা, অর্থ, ধুতি ইতাদি ভাবগুলি--কর্তপদ ; ক্রিয়া--উক্ত 


হইয়াছে_উন্থ । এইবূপে আভনব অন্ধ করিমাছেন । 

১*৮। ধধ্র_ধশ্বশব-ত্বার। চিত ভাবদমূহ-_উৎসাহাদি। 
কাম-রতাদি ভাব। 

১৯১1 নিগ্রহ-বধ। বিশীত-জিতেক্জিয়। অভিনব 


বলিতেছেন_বিনয় ইন্ছিয়্জয়ের পর্যায়।। ভগবান মন্থও একপ অর্থ 


করিয়াছেন । দমক্রিয্বা-_ অভিনব শরম ও 'দম' ছুই প্রকার 
পাঠই ধরিষাছেন । শস--লস্তরিন্িয়ের নিগ্রহ । দম বাহাচ্ছয় 
দশটিব সাষম । দগ্ক্রিয়-দমের ক্রিয়া অথাং যোজন! । বিনাতি- 


গণের দমক্রিযা-জিতেন্দিযুগণের ইন্ডিয়ু, সংযমে চিহদোকনা-এইকপ 
অঙবম্ন। ক্'ধগণের ঘুই্টতাজনক (মূল ধার্টাক্ষননা ধা [করণ 
-কামীর পাঠ )- অভিনব বলিতেছেন, এ স্থলে বিভাবের উক্ষিছার! 
হাস-স্কাসিলাবের সঃনা করা হইয়াছে। ধাষ্টজননা-ব্যাধকরণ 
বন্ুত্রীহি সমাস--ধ1&য হইতে জনন ( অর্থাৎ জন্ম ) যাহার--ষে হাস- 
স্থাযুভাবের | 

১১*। অবুধ-_অপস্তিত, বূর্থ, নির্বোধ । 

বিবোধ-শিক্জন্ত পদ-বোধ বা বুৎপত্তি জল্মাইয়া দেওয়া 
-বিবোধননখইন্ষপ অর্থ । যাহারা অপগিত বলিয়া লোকে 
অপবিজ্ঞাত, তাহাদিগের নানা রূপ উপায়-উপদেশ-তবার। বুদ্ধি 
(বোধ) জন্মাইয়ু। দেওম়।। 

বৈদুষ্য-পাঠাস্তর বৈদগ্ধ্য | ধাহারা স্বয়ং বি্বান্‌, ভাহাদিগের 
আবার বৈছুধ্য জান যায় কি প্রকারে? উত্তরে আভিনব 
বলিয়াছেন_বিদ্ধান্‌ যাহারা। ফ্টাহারাও উপাস় জানের অভাবে কাধে 
প্রবৃ্ হইতে পারেন লা। অতএব, ভঘ়্াদির স্থায় বিছদৃবৃদ্দে রও 
উপাহশিক্ষ! দেয় এই নাট্য । আধার ভয়ুত কোন একট। বিষয় 
বিদ্বানের জান! আছে, কিন্তু তাৎকালিক বিশ্বতিব ফলে তিনি কিং 
কর্তধযবিমূঢ় ইইয়! পড়িয়াছেন। এস্থলে নাট্য স্ঠাহার শ্ৃতিয় উদ্বোধন 
করিয়া দেয়। ফলে তিনি নাম্দশন কালে পৃর্বণরিজ্ঞাত অথচ 
সাময়িক বিশ্বত অনেক বিষয়ের অন্ুদন্ধান-পৃর্ধক নিজ পার্ডিতোর 
প্রকাশ কাঁরতে পাবেন-বিছ্ুষাং ভীম্ম'দ নামুপায়ব্যুৎপার্ডত্বেন 
বৈদ্বধাম। অনেন শ্বৃতিমতি প্রভৃতীনাং নিক্কপণম্" (আঃ ভাত 
পৃ ৪*)। 

বিলাস-ত্রীড়। | ঈশ্বর- প্রভূ স্থানীয় ব্যক্তি । গ্বেরধা_ দু" 
ধ্যবস'য়-বূপ উত্সাহ । পাঠাস্তর-ধৈধ্য। ছুঃবাদিত--দুঃখকীড়িত। 
দুঃখার্ত বলিয়া লোকে যে ব্যক্তি পরিজ্ঞাত, তাহার সন্বন্ধে দৃঢ় 
অধ্যবসায় বা উৎসাহের উদ্রেক-করণ। 

১১১। খৃতি-ধৈধ্য। পাঠান্তর--বৃত্তি (কামী)। 

| [ কমশঃ। 





রদ্ধ সৈনিক ৮ 


(নিকোলে টিকনফের লেখা সোভিয়েট গল্প ) 


বয়সে খুব বৃদ্ধ_ঢ' চোখে ঝাপস! দেখে! প্ব যেন কেমন অল্প 
ছায়ায় ঢাক! । 

খোলা জানলাগুলোর সামনে সকলে ভিড করে ফ্াছিয়ে ছিল, 
বৃদ্ধ এসে তাদের পাশে দাড়ালো । বাইরের দিকে তাকালো 1 কিন্তু 
কিছুই দেখতে পেলো না) তখন সকলকে ডেকে বৃদ্ধ বনেলেন 
ওথানে কি ভচ্ছে ? কি ভোমরা দেখছো ? আমাকে বলো তো! 

এক জন বললে।-ওখানে অনেক দূরে সহরের বুক থেকে উঠছে 
শুধু ঘন ধোয়1। সাদা ধোয়া! যেন রাশ-রাশ পাভাড মাথা ভুলে 
গড়াচ্ছে ! অন্ত-শুধোর সাপ আলো পড়েছে সে ধোয়ার গায়ে- তাতে 
দেখাচ্ছে দেন গোলাপী পাড় বোন ! ধোয়ার রঙ এবারে দেখছি 
নীল! এক উচুতে ধোসা উঠছে, মনে হচ্ছে, ধোয়। গিয়ে যেন 
আকাশ ছোবে! 

বৃ বললে--কিসের আগুন ও ? ভাম্মানন্বা সব অ্বালিয়ে দিচ্ছে? 

--ইাা। 

এা্টি-হয়ার-ক্রাফট কামানগলে! এখনো গজ্জন করছে ভবে 
থেকে খোক--যেন কিখিয়েমিমিয়ে ! বৃদ্ধ এক দিন কত গভীর রাত্রি 
ধরে ম্যাপ খাল সেই ম্যাপের উপর ছ্বা চোখের সন্ধানী দৃ্রি নিবন্ধ 
করে বসে থাকতে! ! চোখে ঘন নেইত*মুখে নু নেইতগাসেই শেষ 
রাত্রি পধাস্ত ! 

বুদ্ধ ছিল মিলজ্টারী শিক্ষালয়ে । ভুঁগো পড়ানো । আাছাছ 
কাত কি আবিষ্কার করেছে। রাশকুত ম্যাপ নিষে ছিল বৃদ্ধের য| 
কিছু কাজ'*'দেশের কোথায় কি**'কটা পাঙ্চাড়া কোন্‌ পাহাড়ের 
গা ফাটিয়ে কোন্‌ নদী-নাল। বরে পড়ছে'"'সে নদী কোন্‌ পথ 
ধরে কোন কোন গ্রামনগর ছুঁয়ে কোন্‌ মাটীকে উর্বর করে 
বয়ে চলেছে'**কোথাম্ব বন, কোথায় কোন্‌ গ্রাম*ত'এ সব খবর 
বৃদ্ধের ন্থদপূণে । নক্সা চোখ মেলে বৃদ্ধ দেখতো কালির এই 
অসংখ্য লেখা-জোখার অন্তরালে সবুজ ফশলে ভরা দেশমাতৃকান 
স্টামল অঞ্চল-_দেশের বৃফে সাহলী বীর লক্ষ লক্ষ সন্তান! সকলের 
মশ্মিলিত সাধনায় মাতৃভূমি এশ্ব্যা-সম্পদ্দে কি কম বিভৃষিত হয়ে 
উঠছে! বৃদ্ধ দেখতো মাপের চেহারা বন্ছরে-বছরে বদলে চলেছে! 
এখন? 

লেনিনগ্রাড আর তার আশপাশের ম্যাপ দেখতে দেখতে 
বৃদ্ধের ললাট কুধ্ধিত হয়'**চোখের সামনে যেন কালে! পদ 
নেষে আমে ! 

পুশকিন্‌ পার্কের চারি ধারের পথ জুড়ে জাশ্দানর! কুচকাওয়াজ 
কষে বেড়াচ্ছে। ওদের শেল-বর্ধণে গাটশিনার প্রাসাদ কেঁপে 

১৮৭ 


কেঁপে উঠচছে--পিটারহলের হয়েছে পতন--মেশিন 'গানের ভৃষ্কার-রব 
এখন কোলপিনে। থেকে শোনা যায়! 

বৃদ্ধ বলে উঠলো--না, না! এ অসহ্থব ! এ হতে পারে না। 
জান্মীনরা ঢুকবে লেনিনগ্রাডে' *'যে-লেনিনগ্নাড কখনো! শত্রুর সামনে 
মাধ! নোয়ানি ! না, বিশ্বাস হয় না! এ আমার চিন্তার অভীত | 
লেনিনগ্রাড কখলে! বেদখল হৃমুনি'* "কখনো না । আমাদের জন্টই 
কি লাঞ্চনার যত কালি জন| ছিল! 

গ্েপখানা ফেলে দিযে বৃদ্ধ বিছানা ছেড়ে উঠলে! । উঠে উদ্মাদের 
মতো! ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগলো 1**০ 

তাছাড়া নিজেকে সপে দেবে কার হাতে? জার্মানদের ? 
এী সব লক্গমীছাড়**বুনো পশু'*'দানব***রক্রপিপাস্ত জল্লাদ-_-ওদের 
হাতে 1? নাবী আর শিশুদের তাহা ককহতে যাদের ভাত কাপে না! 
সব দুধুত্ত ফাশিল্ত**' নানা! বৃদ্ধের মনে যেন বাজ ডাকছে! 
বৃদ্ধ বলতে লাগলো”_ভাম্মান দেনাপতিচলো তো পুতুল! 
নিজেদের দেশ €-হাঁতে শাসন করতে পারে_-ত| বলে যুদ্ধ? যুদ্ধের, 
ওর। জানে কি! 

পায়চাৰির বিরাম নেই-**ভারু পর আবার বললো-যুদ্ধ করতে 
ওর! জানে***্যাকে বলে সত্যিকারের যুদ্ধ? ওরা জুয়াড়ি, **ওর 
টুনি করতে জানে ডাকাতি করতে জানে । ডাকাত ! এবার কিন্তু 
গচালে কিছু করতে পারবে না । আমবা অন্ধ নই ! মূর্থনই! ভন 
কাকে বলে, রাশিয়ানজাত তাজানে না। আমাদের সঙ্গে ধাপপা 
চলবে না ।**'লেনিনগ্রাড তোমরা পাবে না বাপু! 


শ্বাস্ত পায়ে বৃদ্ধ এসে বিছানায় শুয়ে পড়লে]***কিস্ত চোখে ধুম 
নেই | মাথার মধ্যে আগুন জ্বলছে ! বুকের মধ্যেও আগুন ! সর্ধ্দাঙগ 
আসনের তাতে যেন কঙগশে রয়েছে! সহরের চার দিক জুড়ে যুদ্ধ 
চলেছে***এচিন্ত! চকীর আগ্তনের মতো তার মাথায় ঘতছ্ে 1*** 

চোখ বুজে বৃদ্ধ ভাবছে লাগলো আগেকার দিনের কথা। যুদ্ধের 
আগেকার কখ।! চাঝিদিকে কি লিগ্ধ শাস্তি! বাইশ বছর 
আগে! সে তখন তরুণ অফিসার***সহরের বুকে পল্লীর বুকে শ্েহ- 
(প্রমে রচা সন শাস্তিনীড*নিবিদ্ব নিরাপদ আশ্রয়ভূমি ! আঙ্জ 
শক্রুর ঠি'সাব আগুনে সেসব পুড়ে হচতো ছাই হয়ে গেছে! 
শক্ত ট্যান্ব সেছ্ছাইয়ের উপর দিয়ে ভাব হিল্র গতিকে করেছে 
অবাধ'**মুক্ত 1 যদি তাই হয়ে থাকে? 

বৃদ্ধ নিজের দুই হাত প্রসাতিত করলো** "মুদি বন্ধ করলো ! পেখতে 
এখনো শক্তি আছে! জ্াম্মানরা দলে কত 1? জিজ্ঞাসা করবে 
না কি, কোথায় এ সব জ্বাম্মানগুলো ? কিন্তু না, মাতৃভূমির 
পবিত্র অঙ্গনে জান্মানবা আসবে কি? অসম্ভব! 


সাইরেন বাজলে! । আকাশ-বাতাস সেশন্ষে কেপে উঠলো । বৃদ্ধ 
সে-শব্ধ শুনে নিরাপদ শেলটারে গেল ন!! বোমায় সার! বাড়ী কেপে 
কেপে উঠছে! ভ্ঞানলা-দরজাগুলো বন্বনিয়ে মুহমু্ছ আর্তনাদ 
তুলছে । শেলের অসংখ্য টুকরে! ছাদের উপরে পড়ছে--যেন 
শিলাবুষটি হচ্ছে! বাড়ীধানা ছুলছে যেন দেশলাই-ক্যঠির তৈরী 
খেলা-ঘরের মতে! বুদ্ধ নিম্পন্দ ধাড়িয়ে আছে। আক্রোশ-ভরে 
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বিড়বিড় করে বলছে--পালা, পালা, ওরে শকুনের দল-*'বুঝস্িস্‌ 


না" তোদের মাথা এখনি গুড়িয়ে যাবে। 


যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর থেঁষে 
শক্রদের ছাউনি । 

খত এসেছে । ছুরস্ত শীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ড তেমনি 
মিব-কালো! অস্ককার। উন্ুনের মধ্যে ক'খানা ভিজে কাঠ-_তাতে 
কতটুকু বা তাপ মেলে! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে'*'বৃদ্ধের 


হাড়পাঁজরাগুলো বাদ্ধক্যে ক্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে! 


একখান! রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শধায়! নিজের 


সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে তেলে চলেছে নৌকার মতে! অলদ 
মন্থর গতিতে ।*** 

জীবন-তোর কি পরিশ্রমই নাসে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্র্য ছিল ! আজ যে এত দুঃখ দৈশ্য ছৃশ্িন্ত।***এমব না থাকলে 
এখনে! কত কাল সুস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ ন! করতে|! 


' বার্ধক্যে হাত-প! অবশ হয়েছে ! এমন অবশ যে, উন্নুনের এ জ্বালানি 


কাঠক'খান। চ্যালাতে পাবে না । লজ্জা হয়, সামান্ত ক'খান! ধ 
জ্বালানি কাঠ'**নিজের হাতে কাটতে গেলে বুদ্ধের দু'হাত ক্লান্তিতে 
ভরে' ভারী হয়ে ওঠে-*কীধ থেকে হাতের কজী পর্যাস্ত ঝন্ঝনিয়ে 
অবশ হয় | 

মনে জীগলো এই যুদ্ধ, গরিমীময় নগরের কথা। এই 
লেনিনগ্রা্ড ! তার ঘরের জানল! থেকে দেখ! যায় নগবের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'**এর অপূর্ব সম্পদ ! আজ এই প্লেনিনগ্রাড যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ সে ছূর্বল ! ভাগ্যের এ কি নিশ্মম পরিহাস! 

কাছাকাছি ফোথায় বোম! ফাটছে'**অবিরাম | সে শঙ্ষে দেহ-মন 
জর্জর রিত ! 

ভাবালুতায় বৃদ্ধের মন যখন আচ্ছন্স হয়, তখনি সে টেবিলের 
তয়ার থেকে সোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভগোল-শিক্ষকতাঁর পট্ুতার জন্তু । আজ ননের 
পটে ফুট উঠতে লাগলে! ছবির মতো|***বুদ্ধিমান্‌ তকুণ ছাত্রদের টো 
জেগে-ওঠা হাদি! ছাত্রদের মধ্য ক'জন আজ এ যুঙ্ছে ফৌজ্ের 
ধিনায়ক হয়েছে ! মনে পড়লো নিজের তরুণ বয়সের কথা। ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাদের দুর্গম শির উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয়ে”, 
বিশ্ব-বিপত্তির সব বাধা চূর্ণ করে”***"দমকা হাওছার মতো***তেমনি 
ছুজ্জধয় বেগে । সে কত কালের কথা/*** 

দেহ এখন দুর্বল" '*ঝোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে | 
মেয়ে তাঁকে থাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে যৃদ্ধের 
খবর! 

শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বদ্ধ হয়ে আসে। সথেদে বৃদ্ধ বলে 
ওঠ,-রাশিয়ানরা খালি পিছু হঠছে 1.**ব্যথা যেন পাহাড়ের মতো 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বসে। 

পড়শীরা বলে,-বুড়ে! আর বেশী দিন নয়। বোধ হয়, এই 


.. গু দিন তোরে মেয়ে শুনলো বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে অদ্ভুত রকমের 


শক্খ। ভিতর থেকে ঘরের দরজা ভেজানো | দরজাত কাছে এসে কাশ 


পেতে মেয়ে ঈড়ালো | শব্দটা" **ষেন করাত দিয়ে ঘরের মধ্োদকে কাঠ 
চ্যালা করছে, এমনি ! তার পর হাতুড়ি ঠোকার শষ! ভার পর 
গান ! হা? ঘরের মধ্যে ফেগান গাইছে | তাই বটে | গানের 
ভাষ! ঠিক বোঝা গেল না! বাণী আছে কি নেই, কে জানে | শুধু 
শ্ুরটুকু। 

মময়ে ভাবলে! বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাবা তবে বসতে 
পারে! র্যগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতো বিছানাঘ পড়ে থাকে । 

মেয়ে আস্তে আস্তে দরজ! ঠেলে খুললো । খুলতেই দেখে, ঘরের 
জানল! খোলা'"'আর বুদ্ধ বাপ করাত হাতে একখানা! কাঠ 
চ্যালাচ্ছে ! সঙ্গে সে কে স্ররের নির্ঝর বয়ে চলেছে ! মেয়ে দেখলে 
বাবার দু'চোখে সে-ঘোলাটে ভাব আর নেই। আশ্চর্য্য! দু'চোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলে! বাপের কাছে, বললে-_কি করছে! বাবা 
করাত নিয়ে? না, না, দাও! মাথা ঘূরে শেষে একটা কাণ্ড করবে | 

দ্ধ চাইলো মেয়ের পানে? উচ্ছমিত কণ্ঠে বললো,-_ওরে না, 
না।না। আমার আর এতটুকু ছুর্বলত! নেই । আজ সকালে 
রেডিয়োয় খবর শুনেছি? 

মেয়ে বললে! না । কি খবর! 

কাঠখান। প! দিয়ে ঠেলে বৃদ্ধ বললো,-_সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এ 
খবর কারো জানতে বাকী নেই'*'তৃই শুধু জানিস ন1! মন্কোতে 
জাম্মানরা বেজায় প্রহার খেষে ধূলো হযে গেছে! হতভাগা 
ডাকাতের দল! যুদ্ধের ওর! কি জ্ঞানে? ওরা জানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট । ওদের একেবারে কেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ানরা | বুঝলি? মন্কোর সীমানায় যদি এই, তাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় প! বাড়ালে কি জার ওদের চিহ্ন খাকবে? 
হাঃ ভাঁঃ হাঃ! এ সময় কি কুড়ের মতো বি্বানায় পড়ে থাকা 
যায় রে? তুই পারি মা এ থরর শুনে পড়ে থাকতে ? 


পশু-পক্ষী বন্ধু 


যন্রযুগ মানুষ আঙ্ত যুদ্ধবিগ্রতের কাজে ফন্ত্রপার্িকে একান্ত সহায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোল। ইতর পশু-পক্ষীর সাহাদ্য ত্যাগ করিতে 





রশদবাহী উট---তারতে 


পারে নাই | মানুষের সুখেশ্ছুঃখে কুকুব যে নান! গুণে বন্ধ মানুষ 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বু পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। তুকু: 
ছাড় আরো কত পণ্ডপক্ষী আজ এ যুদ্ধে মানুষের অকৃন্িম বনু 


২৩শ ব্ধ-অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ ] 





মাহাহ্য করিতেছে, তাহাকে শক্তিমান করিয়াছে, আজ তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 

রামায়ণ-ম্নাভারতে আমর! পড়িয়াছি, 'গজ-বাজি? ছিল রণক্ষেত্রে 
মানুষের মত্ত বড় সহায় ! এতিহাসিক যুগের 'চৈতক' জগতের ইতিহাসে 
অবিনশ্বর কীত্তি লাভ করিয়াছে! প্রসিদ্ধ বীর হানিবল ফেযুছ্ে 
রোমানদের পরাভূত করিয়াছিজেন, সে-যুছ্ছে গাড়ী ঘোড়া ও বঙ্দ ছিল 





অশ্বতরের পিঠে আহত নিউ গিনি 


ঠার প্রধান সহায়। তার পর পৃথিবীতে বন জাতি কত যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেসেসব যুদ্ধে ঘোড়া হাতী কুকুর ছাড়! তারা সহায় 
পাইয়াছিল অস্থতর, পায়! এব উটকে! যুদ্ছভযের ভল্ত কামান 
বন্দুক তঙ্গোয়ার বা গ্লেন ও যুদ্ধ-ভাতাভের কাছে মানুষ যেপরিমালে 
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কুকুরবাহিনী গ্রেডে মেশিন-গাঁন বহিতেছে 


খণী--হাতী, ঘোঁডা, পায্পরা, উট এবং অস্থতরের কাছেও তেমনি তাঁর 
খণ অল্প নয় | 

এযুদ্ধে ধে-দব কুকুর মানুষের সহায়তা করিতেছে, বুদ্ধি- 
কৌশলে বা সাহসে তাদের নাম বড় ঝড় সেনাধ্যক্ষের বঙ্গে সর্ণাক্ষাবে 
লিখিয়। মাখিবার মত! কালিনিন-সীঙ্ান্তে রাশিয়ার রণকুশলী 
এক দল কুকুঝ নাৎসী ট্যাঙ্ক-সমৃহের সামনে গিয়া বোমা রাখি! 
আসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত সেই সব বোমার আঘাতে নাৎসীর গতি 
কদ্ধ এবং রাশিয়া বিজব-লাতে সমর্থ হয়! 

চীনা যুদ্ধে জাপান প্রায় ত্বিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 
১১৪২ গুষ্টান্জে বিয়াট প্যাশিফিক অভিযানে জাপানের ঘোড়ার 
সংখ্যা ছিল পঠাত্বর হাজারের উপর। বিচক্ষণ সমত্বাধাক্ষের! বলেন, 


পণু-পক্ষী বন্ধু 


১৩৫ 
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ঝড়ে জলে অন্ধকারে, পদ্থিল ব পাহাড়ী পথে আন্রশস্ত ও সর্ব বিধ 
রশদ-বহনে ঘোড়ার শক্তি-সামর্থ্ের তুলনা নাই ! ফিলিপাইন্সে 
এবং ইস্ভালীর পার্বত্য প্রদেশসমূহে ছুর্গমতা-হেতু মোটর্রীক 
চলিতে পারে নাই | সে দুর্গম পথে ঘোড়াই ছিল একমাত্র বাহন। 
ফৌজ বহিয়া রশদপত্র বহি! ঘোড়। এ যুদ্ধে বিরাট ভাবেই 
মিত্রশক্কিকে সাহাধ্য করিয়াছিল । রাশিয়ার কশাক্‌ অশ্বারোহী ফৌঁজ, 
আজও শক্তি-সাম্ে প্রতিৎন্দ্ীহীন । নদী-নাল! পার হইতে খার্না- 
ডোব! বা পাহাড় টপকাইতে তাঁদের ঘোড়ার আর জুড়ি নাই ! 

অশ্বতরের মত পরিশ্রমী জীবও আর নাই! পাহাড়-পথ 
ধরিয়া--ত সে পথ যত দুর্গম ভোক, কাঁমান-বন্দুকের মোট বহিষ! 
অশ্বততর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিরাম অনায়াস 
গতিতে ; সমতল পথে তো কথাই নাই ! 





ইতালী-অভিযানে মাকিন-বাহিলী পাহাড়-পথে বসদপত্র পাঠাইবাৰ 
জন্ক ট্রাক ছাড়িয়া! অশ্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থায় বু ক্ষেত্রে অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারয়াছে। মাফিন অঙন্বতর-বাহিনীতে মেহি টামেল নামে 
একটি অস্বাতর আছে। পথে এক জন জাম্মান সেনাকে দেখিয়। শব্র 
বলিয়া চিনিতে পানিয় ভাকে সে পায়ের চাট মারিয়! জখম করিতে 
ছাড়ে নাই। পরে জাশ্মান-হস্তে মেহি টামেল আহত হয়। মেহি 
টামেল এখনে! বাচিয়া মাকিন গভর্ণমেপ্টের পেক্সন ভোগ করিতেছে । 

পারাবত্ত-বাহিনীর কৃতিত্বের কথ! তোমাদের পূর্বে বলিয়াছি। 
সেনাধ্যক্ষ জঙ্ড মণ্টবাটেনের জধীনে বছ পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তার! এমন হইয়াছে যে, ভূমধ্যসাগর পার হইয়া বার্থা বহন করে। 

হাতী এবং উটের সাহঘোগিতায় এ যুদ্ধে মানুষ বু শক্তি লাভ 
করিয়াছে । ১১৪১ খ্ষ্টান্দে বপ্মারোডে রেলপথ ধ্বংদ হইলে ছাতীর 
সাহায্যে সেখ অত্যল্প সময়ের মধ্যে পুনর্গঠিত কর! হইয়াছিল! 
হাতীকে দিয়া এ যুদ্ধে ফরেন, বুলভোজার়ের কাজ করানো হইতেছে? 


১ ৮০০০০০ইজটইইই 


(২য় খু ত্য় সংখ্যা 
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বিড়বিড় করে বলছে--পালা, পালা, ওরে শকুনের দল**'বুঝছিস্‌ 
: নী, তোদের মাথা! এখনি গু ডিয়ে যাবে। 
যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর থেঁষে 
আক্রদের ছাউনি । 

খত এসেছে । দুবস্ত মীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্1, তেমনি 
মিষ-কালে। অন্ককার। উম্থনের মধো ক'খান৷ ভিজে কাঠ-_-তাতে 
কতটুকু বাঁ তাপ মেলে ! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে""'বৃদ্ধের 
হাড়-পাঁজরাগুলো বাদ্ধক্যে ক্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে! 
একথানা রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শয্যায় ! নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেলে চলেছে নৌকার মতো! অলস 
মন্থর গতিতে 1*** 

জীবন-ভোর কি পরিশ্রমই নাসে করেছে। জীবনে কতখানি 
বৈচিত্রা ছিল ! আজ যে এত ছুংখ দন্ত দৃশ্চি্ত/***এ-সব না থাকলে 
এখনো কত কাল নুস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ না করতো! 
বার্ধক্যে হাত-পা অবশ হয়েছে ! এমন অবশ যে, উন্থনের এ জ্বালানি 
কাঠ-ক'খানা চ্যালাতে পারে না। লক্জা হয়, সামান্ক ক'খান! এ 
জ্বালানি কাঁঠ'**নিজের হাতে কাটতে গেলে বৃদ্ধের দু'্থাত ক্লান্তিতে 
ভরে" ভারী হয়ে ওঠে'**কাধ থেকে হাতের বজী পরধীস্ত ঝন্ঝনিয়ে 
জব্শ হয়! 

মনে জাগলো! এই সমৃদ্ধ. গবিমাময় নগরের কথা। এই 
জেনিনগ্রাড ! তার ঘরের জানল! থেকে দেখা যায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'**এর অপূর্ব সম্পদ । আজ এই লেনিনগ্রাড যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ মে দূর্বল! ভাগ্যের এ কি নিশ্মম পরিহাস ! 

কাছাকাছি কোথায় বোম! ফাটছে'*'অবিরাম | সে শঙ্ে। দেহ-মন 
জর রিত ! 

ভাবালুতায় বুদ্ধের মন যখন আচ্ছন্ন হয়, তখনি সে টেবিলের 
উয়ার থেকে মোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাডে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভগোল-শিক্ষকতাঁর পটুতার জন্তু । আজ মনের 
পটে ফুট উঠতে লাগলে। ছবির মতে।" *'বুদ্ধিমা'ন্‌ তরুণ ছাত্রদের ঠোটে 
জেগে-ওঠা হাসি! ছাত্রদের মধ্যে কান আজ এ যুদ্ধে ফৌন্তের 
ফধিনায়ক হয়েছে ! মনে পড়লো নিজের তরুণ বমুসের কথ | ঘোায় 
চড়ে ককেশাসের দুর্গম শির উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয়ত, 
বিশ্ন-বিপত্তির সব বাধ! চূর্ণ করে" "দমকা হাওয়ার মতো'*তেমনি 
ছুষ্য় বেগে। সে কত কালের কথা*** 

দেহ এখন দুর্বল" *ঝোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে! 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে যুদ্ধের 
খবর ! 

শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বদ্ধ হয়ে আসে। সখেদে বৃদ্ধ বলে 
ওঠে,--রাশিয়ানর! খালি পিছু হঠছে 1***ব্যথ! যেন পাহাড়ের মতে 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বসে । 

পড়শীর বলে,বুড়ে। আর বেলী দিন নয়। বোধহয়, এই 


. গে দিন ভোরে মেয়ে শুসলো বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে অন্ভুত রকমের 
শক) ভিতর থেকে ঘরের গরজ! ভেজানো । দরজার কাছে এসে কাণ 


. ৮:58 





পেতে মেয়ে ঈগাড়ালে। | গবটা***ষেন কধাত দিয়ে ঘরের মধ্যেগকে কাঠ 
চ্যাল! করছে, এমনি ! তার পর হাতুড়ি ঠোকার লব্ধ! তার পর 
গান ! হা, ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে | তাই বটে! গানের 
ভাষা! ঠিক বোধ! গেল না| বাণী আছে কি নেই, কে জানে | শুধু 
সুরটুকু। 

মেয়ে ভাবলো, বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাব! তবে বসতে 
পারে! র্যগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতে! বিছানায় পড়ে থাকে । 

মেয়ে আস্তে জান্তে দরজা! ঠেলে খুললো । খুলতেই দেখে, ঘরের 
জানল! খোলা'''আর বৃদ্ধ বাপ করাত হাতে একথান| কাঠ 
চালাচ্ছে ! সঙ্গে সঙ্গে কে মুতের নির্বর বয়ে চলেছে! মেয়ে দেখলো, 
বাবার দু'চোখে সেধোলাটে ভাব আর নেই। আশ্চর্য! ছু'চোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলো বাপের কাছে, বললে-_কি করছো বাবা 
করাত নিযে ? না, না, দাও! মাথ। ঘুরে শেষে একট! কাণ্ড করবে ! 

বৃদ্ধ চাইলো মেয়ের পানে। উচ্ছৃসিত কঠে বললো,_ওরে না, 
না,না। আমার আর এতটুকু ছুর্বলতা নেই । আজ সকালে 
রেডিয়োয় খবর শুনেছি? 

মেয়ে বললে1--ন1 | কি খবর? 

কাঠখানা পা দিয়ে ঠেলে বৃদ্ধ বললো।দমস্ত্র পৃথিবী জুড়ে এ 


খবর কারো জানতে বাকী নেই"*'তৃই শুধু জানিস্‌ না! মন্কোতে 


জাম্মানর! বেজায় প্রহার খেয়ে ধুলো হয়ে গেছে! হতভাগা 
ডাকাতের দল! যুছ্ের রা কি জানে? ওরা জ্ঞানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট । ওদের একেবারে কেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ানরা! বুঝলি? মক্োর সীমানায় যদি এই, "তাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় পা বাঁড়ালে কি জার ওদের চিহ্ন থাকবে? 
হাঃ ভা: হাঃ! এ সদয় কি কুড়ের মতে বিদ্ধানায় পড়ে থাকা 
যায় রে? তুই পারিস্‌ মা এ খরর গুনে পড়ে থাকতে ? 


পশু-পক্ষী বন্ধু 


য্্রযুগ মানুষ আভ যুদ্ধবিগ্রতের কাজে যন্তরপাতিকে একান্ত সঙায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোলা ইতর পশ্ত-পক্ষীর সা্াধ্য ত্যাগ করিতে 





রশদবাহী উট--ভাঁরতে 


পারে নাই ! মানুষের নুখে-ছঃখে কুকুর যে নান! গুণে বছ মানুখ- 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বু পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। কুকুর 
ছাড়! জারো কত পণু-পক্ষী আজ এ যুক্ধে মানুষের অকৃিঘ বন্ধুয়পে 


২৩ল বর্ধস-জগ্রহায়গ। ১৩৫১ ] 


পশু-পক্ষী বন্ধু 
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সাছাধ্য করিতেছে, তাহাকে শক্তিমান কনিয়াছে,। আজ তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 

রামায়ণ-মহাভারতে আমর! পড়িয়াছি, 'গজ-বাজি' ছিল রখক্ষেন্রে 
মানুষের মস্ত বড় সহায়! এতিহাসিক যুগের 'চৈতক' জগতের ইতিহাসে 
অবিনশ্বর কীত্তি লাভ করিয়াছে ! 


রোমানদের পরাভূত করিয়াছিজেন, সে-যুদ্ধে গাড়ী ঘোড়া ও বঙ্গদ ছিল 





অশ্বতরের পিঠে আহত- নিউ গিনি 


ভার প্রধান সঙহায়। তার পর পৃথিবীতে বনু জাতি কত যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছে--সে-সব যুদ্ধে ঘোড়া ভাতী কুকুর ছাড়া তারা সহায় 
পাইয়াছিল অশ্থতর, পায়রা এবং উটকে ! যুহ্ুভয়ের ভল্ঞ কামান 
বঙ্গুক তলোয়ার বা প্লেন ও যুদ্ব-ভাভাক্তের কাছে মমুষ যেপবিমাণে 





কুকুর"বাহিনী শ্লেডে মেশিন-গান বহিতেছে 


খণী-_হাতা, ঘোড়া, পাযুর।। উট এবং জন্বতবের কাছেও তেমনি ভার 
খণ অল্প নয়! 

এযুদ্ধে যে-সব কুকুর মানুষের সহায়তা! করিতেছে, বুদ্ধি- 
কৌশলে বা সাহসে তাঁদের নাম বড় ঝড় সেনাধ্যক্ষেত সঙ্গে ভ্বর্ণাক্ষরে 
লিখিয়া রাখিযার মত! কালিনিন-সীমান্ত্ে রাশিয়ার রণকুশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী ট্যাঙ্থ-সমূহের সামনে গিয়া বোমা বাখিয়া 
আসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত দেই সব বোমার আঘাতে নাৎসীর গতি 
কদ্ধ এবং রাশিয়! বিজয়ু-লাতে সমর্থ হয়! 

চীন! যুদ্ধে জাপান প্রায় তিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 
১১৪২ গানে বিরাট প্যাশিফিক অভিষানে জাপানের ঘোড়ার 
সখ্য! ছিল পচাততর হাজারের উপয্র। বিচক্ষণ সমরাধাক্ষেয! বলেন, 


প্রসিদ্ধ বীর হানিবঙ্স ফে-যুদ্ছে 


ঝড়ে জঙল্লে অন্ধকারে, পদ্থিল বা পাহাড়ী পথে আন্শন্্র ও সর্বববিধ 
রশদ-বহনে ঘোড়ার শক্কি-সামৰ্থ্ের ' তুলনা নাই! ফিলিপাইন্সে 
এবং ইত্ঠালীর পার্বত্য প্রদেশসমূহে দুর্গমতা-হেতু মোটর-্রীক 
চলিতে পারে নাই । সে দুর্গম পথে ঘোড়াই ছিল একমাত্র বাহছন। 
ফৌঁজ বহিয়! রশদপত্র বতিয়! ঘোড়া এ যুদ্ধে বিরাট ভাবেই 
মিত্রশক্তিকে সাহায্য করিয়াছিল । রাশিয়ার কশাক্‌ অশ্বারোহী ফৌজ, 
আজও শক্তি-সামর্থ্য প্রতিছন্থীহীন । নদী-নালা পার হইতে খানা- 
ডোৰ! বা পাহাড় টপকাইতে তাদের ঘোড়ার আর জুড়ি নাই ! 

জশ্বতরের মত পরিশ্রমী জীবও আর নাই! পাহাড়-পথ 
ধরিয়া তা! সে পথ যত দুর্গমই হোক, কামান-বন্দুকের মোট বহিয়া 
অশ্বতর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিরাম অনায়াস 
গতিতে ; সম্গতল পথে তো কথাই নাই | 





পায়রা-দৃতের মারফ খবর পাঠানো! 


ইভালী-অভিযানে মাকিন-বাহিনী পাহাড়-পথে রসদপত্র পাঠাইবার 
জন্ত ট্রাক ছাড়িয়া অশ্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থার বন ক্ষেত্রে অভীষ্ট লাভ 


করিতে পারয়াছে। মাকিন অশ্বতর-বাহিলীতে মেহি টামেল নামে 
একটি অন্বতর আছে । পথে এক জন জাম্মান সেনাকে দেখিয়া! শত্রু 
বলিয়! চিলিতে পারিঘা তাকে সে পায়ের চাট মারিয়া জখম করিতে 
ছাড়ে নাই। পরে জ্বাম্মান-হস্তে মেহি টামেল আহত হয়ু। মেহি 
টামেল এখনে! বাচিয়া মাকিন গতণমেন্টের পেব্সন ভোগ করিতেছে । 
পারাবত-বাহিনীর কৃতিত্বের কখা তোমাদের পূর্বের বলিয়াছি।. 
সেনাধ্যক্ষ লর্ড মণ্টবাটেনের অধীনে বছ পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তার! এমন হইয়াছ্ছে ষে, ভূমধ্যসাগর পার হইয়া বার্থ বন করে। 
হাতী এবং উটের সাহষোগিতায় এ যুদ্ধে মানুষ বু শক্ি লাভ 
করিয়াছে । ১১৪১ খুষ্টা্দে বশ্মারোডে রেলপথ ধ্বংস হইলে হাতীর 
সাহাব্যে দেপখ অত্যাল্স সময়েছ মধ্যে পুনর্গঠিত করা হইয়াছিল। 
হাতীফে দিয়া! এ যুদ্ধে ক্রেন, বুলডোজারের কাজ করানো! হইতেছে... 


১৩৬, 


্ 
নে 
্ । 


7 


[ ব্য়ুথণ্ড, ২য় সংখ্য 


." হারারারাররাএতত701755018-8 7 26 65 6 8৫ টড ৫৪ ৯৪2৬ 5 ভারা & ৫ 8 উঠ জাতী নী এত এত জা জট 2 & এরাযা নী 284 টব 2 এত এড ৪2257 65 দক কও 8 উজান জজ এও বারও এ তর 70102 71.52 ট ও ৮৫৫855885৮4 07 তরাড এ ডা জভভারাতো রারাওা জা এরা 


“ পথে বিপথে- সর্ঝাত্র হাতীকে দিয়! লোহার রেল, কাঠের গুড়ি প্রভৃতি 

 সহানে! হইতেছে । হাতী ভিন্ন দুর্গম বনপ্রদেশ অতিক্রম কয! আর 
কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল নানা মোটর-উ্রাকের, না মানুষের | 

মর্ূর বাকুকা-বক্ষে উটের সাহায দুদর্য বিমান-ঙ্গেত্র রচনা 

করা হইতেছে । সেখানে পেটাল টায়ার প্রভৃতি মিকিবে না, 





হাতীর পিঠে ফৌজের লগেজ--ভারতে 


কাজেই উটই একমাত্র সহায় ও বন্ধু! উত্তর আফ্রিকা, ব্রহ্ম, 
ভারত, চীন ও দক্ষিণরাশিয়।--এ কমু প্রদেশের বালুকাময় শ্ষে্জে 
উটকে দিয়া! আন্ত্রশন্ত্র বহানে। হইতেছে । 

এই সব ইতর পশুর সাহায্য না পাইলে মিত্রশক্তি ও অক্ষশক্তির 
সামধ্য ঘে বহু ক্ষেত্রে প্নু থাকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পৌরুষ 


পরবশ্যতার মত দুর্ভাগ্য আর নেই! লেখাপড়। করার জঙ্ক বই 
ধাত! পেন্সিল চাই- সেই খাতা বেঁধে দেবে অপরে--নিজে পেক্সিলটা 
কেটে নিতে পারবে! ন1--এতে কতখানি অস্থাচ্ছন্দয বোধ হয়, বলো! 
তো! এই পরবশ্তার জন্ত দায়ী মা-বাপের অত্যধিক আদর, 
নয় নিজেদের আলল্য-ওদাস্ত | 
অনেক মা-বাপ এমন ফে, ছোট বযুসে ছেলেমেয়েদের সব কাজের 
ভার--যেধানে পয্সার জোর আছে, দেখানে.চাপিয়ে দেন দাসী- 
চাকরের উপর ; আর যেখানে দাসদাসী রাখবার মত অর্থ-সামর্থ্য নেই, 
দেখানে নিজের! ছেলেমেয়েদের কাজ করে দেন। এর ফলে ছেলে- 
মেয়ের] অলম হয়, কাজকন্মে অপদার্থ হয়ে ওঠে 
. বিশ-বাইশ বছরের অনেক কিশোরকে দেখেছি, ফাউন্টেন পেনে 
ঝাঁলি ভরতে পারে না! লিথতে লিখতে পেনের কালি থেই নিঃশেষ 
হলে অমনি ডাক পড়লে! মায়ের, নয় ছোট ভাইবোনদের, নয় 
. চাঁকক্পের--এনে কালি ভরে দিয়ে যাও! ছু'হাত দূরে জলের কু'জো- 
. গেলাস থাকলেও এরা নিজেরা জলটুকু গড়িয়ে নিতে পারে না 
“জার এক জন লোক এসে কৃ'জে! থেকে জল গড়িয়ে হাতে তুলে দেবে 


. জের রাম! 





এমনি ভাবে অপরের উপর নির্ভর করে চলার ফলে মামু 


অপদার্থ হয়--পরে কোনে কাজে নিজেদের উপর এর! নির্ভর রাখতে 


পারে না! সে জন্থা জীবন-সংগ্রামে পরাজয় অনিবার্ধ্য হয়| 

ছোট বয়স থেকে এ অভ্যাস ত্যাগ করে চ্বে। খুব এক জন 
কৃতী ভদ্রলোকের গৃহে দেখেস্ি-ইনি বিষ্তায়-বুদ্ধিতে এবং বাবসায়- 
কৃতিত্বেও বড়--পয়সা-কড়িও প্রচুর উপার্জন করেন 
_এর গৃহে দেখেছি, ভদ্রলোকের বাবস্থা ছেলে- 
মেয়েরা ম্লান করবার সময় নিজেদের হাতে সাবান- 
জলে গেঞ্জি কাচবে, কাপড় কাচবে; তার পর সেই 
কাচ! কাপড়গেছি শুকোতে দিয়ে তবে খেতে ধাবে ! 
খাবার সময় নিজের! ঠাই কবে নেবে, জঙল গড়িসে 
নেবে; তার পর ঠাকুর দিয়ে যাবে পাতে ভাত- 
তরকারী! পড়াশুনার ব্যাপারে বাড়ীতে মাষ্টার 
মশাই আছেন- ছেলেমেয়ের! ডিক্সৃনারি দেখে শক্ত 
কথার মানে লেখে-মাগাব মশাই পড়! বলে দেন, 
বুঝিয়ে দেন ! জু শ্রাশ--তাও ছেলের! করে নিজের 


হাতে! তগ্রলোকের এক জাত্মীন বলেছিলেন, 
আপনার সব বাড়াবাডি! এটা না করলেও 
পারেন! এ কথার উত্তরে তদ্রুলোক বলেছিলেন, 


মান্সষের কখন কি অবস্থা হমু, কেজ্জানে! সেজকু 
সব সময়ে প্রস্থত খাকতে হবে! না হলে দুঃখ-কষ্ট 
পড়লে অপদার্থতার ফলে ছুংখ আরে! বেশী হবে! 

এ কথ! খুব সতা । তাছাড়া নিজের হাতে যে কান্জহ করে! না 
কেন, তার আনন্দ আলাদা রকমের । নিজ্রের হাতে কাজ করতে 
কাজে উৎসাহ মেলে গ্রচুর, বুদ্ধি নানা দিকে বিকশিত হয়। 

বাড়ীতে ইলেকটি.কের তার ফিউজ হলে।-কোথায় কখন মিন্তী 
পাবে!-পাবে। কি নাগসে সম্বন্ধে অন্ধকারে ছুর্ভাবনায় সারা হয়ে 
কি লাভ? নিঞ্জে থেকে হাতে-কলমে কাজ কনার অভ্ঞাল থাকলে 
এ কাজটুকু নিজেরাই তে। চট করে সেকে নিতে পারি। একটি গল 
আছে, শক্র এসেছে শুনে কোন্‌ বাদশ। প্রাশ নিয়ে পালাতে পাবেন 
নি। খানসামা কাছে ছিল ন। বলে জুতো পায়ে পরিয়ে দেষে কে? 
(সই জন্ত ! ফলে বাদশ! স্বাধীনতা! এবং সাস্ত্রাজা তে! হারালেনই, 
উপরন্ত শক্রর হাতে বন্দী হলেন ! 

গল্প হলেও এর মধ্যে যে নীতি-কথ! রয়েছে, তার দাম ঘি বুঝতে 
পারো, এবং বুঝে তেমনি তাবে চলতে পারো, তাহলে জীবনে কোনো 
কাজে কোনে দিন হঠবার ভয় থাকবে না! কে আমার জামার 
বোতাম টেকে দেবে বলে যদি ঠিক সময়ে কাজে বেক্কতে ন! পারো 
তাহলে তোমার পন্নাজয় ফোনো কালে ঠেকি়ে রাখ! যাবে না। 

তা ছাড়! নিজেদেরও লজ্জা হয় না? এক গেলাম জল বদি 
নিজে না গড়িয়ে নিতে পারো, তাহলে জীবনে কোন্‌ কাজে তৃমি 
কৃতিত্ব লাভ করবে? ঠেকে দিয়ে মানুষকে খাড়া রাখা যায় না। 

যেলোক কোনে! কাজে কাবো মুখাপেক্ষী নযু, তার শক্তি"দাম্্থ 
নিশ্চয় জযুযুক্ত হবে। বাধা-বিপত্তি শুধু সেই লোকই অতিক্রম করছে 
পারবে, যার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস আছে ! কোনে! বিপদে ঠে 
কখনো' দম্বে না। এই শক্তিকে বলে পৌরুষ। এই পৌঁক' 
হাস্থযকে সাধনায় লাভ করতে হয়। 





বিজয়-লক্ষীর প্রসাদ 


ফ্রান্সে মিত্রশকির পক্ষে বিুযু-লক্মীর প্রসাদ-লাত--এ মহাযুছ্ছে 


বিরাট কীত্ি! এ প্রসাদ'লাতের অন্তরালে থে সাঁধন-ভঙ্জন 





জল তাঙ্গিয়! মির-বাহিনী তীরে চলিয়াছে 


চলিম্বাছিল, ভাতার বিপুলত্তা উপন্থাসের গপ্পের চেয়েও অভিনব ! 
জল সকল এবং ব্যোমপথ ব্যাপিয়া এ আয়োজন চলিষাছিল 
স্দীঘ কাল ধরিয়া; এবং এআয়োজনে লোকজন অন্তশন্ত্র রশদ- 





১৮০ জাপাকী পপি শশী পাপা. 
€ 


ডাকে উড়িয়া হাফ-ট্রাকে চড়িম্া িত্র-বাহিনীর গতি ৃ 


| 
সরমামেহ পরিমাণ যেমন বিয়াটু ছিল, তেমনি বিপুল, ছিল এ 
অভিযানের জন্ত নক্স! বা ম্যাপ-চনার সমারোহ! এই ঝুতিষানের 


জন্গ নক্সা! বা ম্যাপ আকা হইয়াছিল এক কোটি পচিশ লক্ষের উপর ! 
তার উপর চার হাক্ষার সংখাক জাহাজ লক্ষ লক্ষ ফৌজকে 
ইংলিশ-চ্যানেল পার করিয়া ফ্রান্সের কুলে নামাইয়া দিয়াছিল। এই 
সব জাহাজের সঙ্গে গিয়াছিল পাহারাদারের মত বারোখানি বিরাট 
রপতনী এবং সহশ্রাধিক বিমানপোত | প্যারাশুট এবং বিমান- 
বাঠিনীতে নর্মান্ডির আকীশ একেবাতে আচ্ছন্ন হইয। গিয়াছিল ! 
ফৌন্তকে তীরে নামাইবার পূর্ধে মিত্রপক্ষের বিমানপোতগুলি 
হইতে ১১*** এগারো! হাঙ্জার টন বোমা এবং নৌ-সেনাদেনর 
কামান হইতে আঙ্গত্র গোলা বর্ষশ কর! হয়। নাৎসী তোপ লক্ষা 
কৰিসু। ফে-পরিমাণ গোল! আর শেল বধিত হইয়াছিল, তার হিসার 
ফ্াড়ায় গছে দশ মিনিটে প্রান ৩** গোলা এবং ২** শেল! 
নর্গাপ্ডির উপকৃূলেই চিটপার গড়িয়াছিল তার দুর্ডেত্ত প্রাচীর- 


শক ২৭ পলা 





পাপ গা রা 





নাৎসী-দেনাৰ আত্মমমপণ 


ওয়ে গুমুল বা পশ্চিম প্রাচীর! এই প্রাচীরের ছুর্ভেত্তত। লইয়। 
হিটলার বছ ভাবে দষ্ক প্রচার করিাছিল। মিত্রশক্তির ছৃদ্ধ্ধ 
ভাঙ্গিম! কাদ! তাঙ্গিঘা সশস্ত্র গিছা ভীরে উঠিয়া আক্রম্ণকে ম্প্রচণ্ততয় 
করিয়া ভোলে-_ডাক্‌, হাফ রক এবং বিধিদত্ত চরণযুগলের চূড়া 
সত্ধাবহার কবিয়। মাকিন ফৌজ যে ক্ষিপ্রকারিতার পরিচয় দিয়াছে, 
যুদ্ধে ইতিহাদে তার আর তুলন! নাই | মিত্রশক্তির গতির বেগে 
বন্ধ জ্ঞাম্মাণ দেন। অন্তর ফেলিয়া! হাত তুলিয়া পরাজয় মানিয়া 
আলম্মলমূপণ করে। 


জাহাজের আসন 


বড় বড় জাহাজ তৈয়ারী হইবার পর তাচাদের শ্রলে ভাসানোর 
বাপারে বেশ ভারী রকমের আয়োকন করিতে হয়। সে 
আম্োজনে দীখ সময় এবং বহু লোকজনের প্রয়োজন ঘটে । যুদ্ধ- 
বিগ্রহের এ ঘনঘটায় সময়ের মূল্য অসন্ভব ককম বাড়িযাছে_ছু'চার 
মিনিস্টর উপর শুধু মানুষের নয়, জাতির ভাগ্য নির্ভর করিতেছে ! 
সেজ্ন্ত বৈজ্ঞানিকের! বু কার্ধানায় জাহাজকে নিশ্বাণ-কালে সিধা 
খাড়া রাখিবার জন্য অতিকায় শিঁড়ি বা আসন তৈয়াৰ করিয়াছেন, 
সেই পিঁড়িতে জাহাজকে চড়াই) তবে তার নিশা সসাধিত হয়। 





৭ ১৩৮ মাসিক বন্থমভী : [ ২য় খন সংখ্যা 


(1:54 
1] 


দিশা শেষ হইবামাত্র মোটা তারে বাধিয়া। পিড়ি-ুস্ক জাহাজকে 
জলের বুকে নামানো হয়। জাহাজ জলে নামিলে তারের প্যা6 
যাগ পি নি দু'ভাগে ছু চি সরিয়া যায় $ এবং পিঁড়ি ব! 





1757 ৪2 রাত 2াও রে রর টার টা ৪৫ হারের টা উএ রীরারাতী তারাতারি উজ 


এতটা কারীর হাজরা তত উড তাত এ তর উতর রওজা তত 8৬ ৪ উ এরা রাজারা হয়া উতাও 








মেয়ার দ্বীপে ভাপা ক্রেন্‌ 
শক্রর আক্রমণ-রোধ-কপে সানফ্রানসিশকোকে চারি দিক দিযু 
এমন ভাবে টির করা হইয়াছে যে, বিপক্ষপক্ষের একটি 
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জাহাজের [পাড়ি 


জাসন ছাড়িয়। জ্বাহাজ তখন জঙ্গের বুকে তার জীবন-লীলা 
জ্ুক করে। 





র নি 
ন প্রশাস্ত মহাসাগর অঞ্চলে মাপ ষে সমর-াটা খুলিয়াছে, নৌ-কামানীদের শিক্ষা 


রর 888 1উপসাগরকে সে-্াটার ফটক বলিলে অত্যুক্তি মক্ষিকার পক্ষেও এ তল্লাটে প্রবেশ আজ রীতিমত তুষ্কর! 
এই সান্ফানদিশকে। হইতে যুছের যত কিছু রশদ বড় বড় 





রি রি ডা লড়ে চলছে এশা যাসগরেহ কুলে 
| প্রতীচ্য সাগর-শীমান্ত, প্রতীচা প্রতিরোধাটী এবং মাল-জাহীজে তুলিয়৷ দেশ-দেশাস্তরে নিত্য চালান যাইতেছে। 


রব: বিঘান-বাহিনীর মূল আস্তানা এই সান্ফানসিশকোয়। সান্কানিশকো-উপমাগবেষ বুকে হে জযার হী, দেই পের 











২৩শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫১] 
ফৌজ-ডকে অতিকায় ক্রেন আছে-_মার্জ্রারী যেমন মার্জার- 
শিশুকে ধদ্বিয়া তালে, সেই ক্রেনে বড় বড় যুদ্ধ-জাহাজকে 
তেমনি চাবে তুলিয়া সাগরের অট্থ জলের বুকে চকিতে নামাইয় 
দেওয়া হয়; এবং এই উপদাগরের তীরে ফড়াইয। নৌ-কামানীরা 
প্রশান্ত মণালাগরের বুক লক্ষ্য করিয়া গোলা বর্ষণকৌশল 
শিক্ষা! করে। বৃদ্ধের সাজ-সরঞ্কীমে সান্ফানসিশকে। বিয়াটু রণ 
কারখানায় পরিণত হইয়াছে । বোমা ট্যাঙ্ক প্রন্ভৃতি সকল ভ্রব্যই 
এখানকার বিভিন্ন কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে--বিরাট কে 
চড়িয়া শত শত লড়ায়ে-টাঙ্ক চলিয়াছ্ে বিশাল রেল-পথ বহিয়া 
প্রশান্ত মহ1-দাগরের যৃদ্ধ-ধাটাতে। 


যুদ্ধের আহবানে আমেরিকার নর-নারীদের মধ্যে অনেকেই আজ গৃহ 
ছাড়িয়া বাহিরকে আশ্রয় করিয়াছেন । যে সব রমণী গৃহে থাকিয়া 


গৃহ-কধ্ম সাধন করিতেছেন, দু'টি বড় কর্তৃব্যে তাদের মনোযোগ 
এতটুকু শিখিল্ল করিবার উপাজ নাই ! দ্কেলেমেয়েদের লইয়া একটু 





বেড়াতে বাহির ইওয়। চাই--নহিলে তাহাদের স্বাস্থারক্ষ! কর! 
দায়ু হইবে; সেই সঙ্গে চাই হাট-বাজার কর! । এ ছু'টি কাজ যাহাতে 
একসঙ্গে শ্নির্বাহিত হয়, সে জল ছেলেমেয়েদের ঠ্যালা-গাড়ীর সঙ্গে 
কাঠের বাক্স আটিয়! দেওয়া হইতেছে । গাড়ীগুলি আকারে ছোট ; 
বাজ্জাবের মধ গলি-পথে এ গাড়ী জনাযাদে চালানে। যায়। কান্জেই 
বাজারে কেনাকাটা করিবার সময় পথের উপর গাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
তাখিয়ু।! যাইবার প্রয়োজন ঘটে না; ছেলেমেয়েদের তদারকির 
সঙ্গে কেনাকাটার কাজও অনায়ামে চলে। গাড়ীগুলির ওজন 
আট দের জথচ গাড়ীর সঙ্গে আটা কাঠের বাক প্রায় চার মণ 
ওজনের জিনিষ ধরে । এই ওজনের মালপত্র বহিতে মেয়েখের কষ্ঠ 
হয় ন।। 


225রক ররর ও ৪৩৪25 82588884852527280822র 5 ররর তারও রারারতারারাররররা ৪৬2 রাও ওত 5242 .2 রও হারার রাতাটা 7 


১৩ 


হেলিকপ্টারের নৃতন শক্তি 


'ছেলিকপ,টার'-প্লেনের সঙ্গে সম্প্রতি “পোনটন” জুড়িয়া দেওগা 
হইয়াছে তার ফলে জলের বুক হইতে বিপনন নর-নারী ব! জাহাজ ও 
রশদপত্র উদ্ধার করিতে তার সামর্থা হইয়াছে অসাধারণ রকম। 


শি পাস সর প্‌ টা 
শি ১.8)৮5 টু নি ছি 185) ছি কত 
০১4 এত ০ শর 
রা রী শক 












হেলিকপ টার শ্রলে নামিয্বাছে সস” 


এই উচ্ধার-কাধ্যের ভার কোষ্ট-গার্ডদের উপর স্তস্ত হইয়াছে। 
বিপন্ন নরনারী জলে পড়িয়াছে দেখিবামার হেলিকপ,টার লইফ| 
কোষ্টগার্ডরা তাহাকে জলে নামায়" নামাইয়! হেলিকপ্‌ টারে আটা 
ট্রেচার-বাস্কেট ভাসাইয! জল-নিপত্িতকে বাস্কেটে তুলিয়া হেলি- 
কপটারে আনয়ন কনে । ভুল হইতে মালপত্র তুলিয়া এমনি 
ভাবেই তাহার উদ্ধার-সাধন হয়। কোষ্টগার্ডরা' এখন হেজিকপ.টারে 
চড়িয্বা সাগরের পাহারাদারী করিতেছে । 


লোহার বর্মে জাপানী সেন 


কাসলিন দ্বীপে মাফিন ফৌজ সম্প্রতি জ্তাপানী সেনাদের কয়েকটি 
লৌহ-ব্ঝ হস্তগত করিয়াছে । এগুলি দেই আর্থার-রাজের নাইটছের 


ং 





জঙ্জাবরাণর জমুজপ। আপাদমস্তক এই লৌহাবরণে ঢাকিঘা জাপানী 
সেনারা বেয়নেট-যুদ্ব-কৌশল শিক্ষা করে| এ ব্াবরণের কল্যাণে 
অঙ্গের কোথাও এতটুকু আঘাত লাগিবার আশঙ্কা! নাই 


রা 


বন্ধুত্ব রামানুজ বন্গুকে অবাক্‌ করে দেব ভেবে বিনা খবরে ট্টেশন 
_€ধকে একেবারে তার বাড়ী গিয়ে ভাঙ্ছির হলুম। চাকরদের গাড়ী 
থেকে মাল-পত্র নামাতে বলে সোজা দোতলায় তাঁর ঘরে উঠে 
_ গেলুম। পড়বার ঘরে রামান্ুজ চেয়ারে বলে রেলওয়ে টাইম-টেবিল 
. দেখছিল। পদশব্দে দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে অনাহুত বিনা 
 গ্রত্তেলার অতিথির জন্য বিরক্-মুখে অপেক্ষা! করছিল। আমাকে 
স্বরে ঢুকতে দেখে লাফিয়ে উঠে একেবারে জড়িয়ে ধরে বললে-_ কি 
ব্যাপার? ফাল্গুনি | হঠাৎ! এমন সময়? কেমন আছ? বাড়ীর 
সব ভাল তো? কবে এলে? কোথাষ উঠে? 

আমি হেসে নিজেকে তার বান্ছপাঁশ থেকে মুক্ত করে বললুম-- 
“আমি দশানন নই ষে, একসঙ্গে তোমার অতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেব। 
একে একে বলছি শোন । আগে বসি। সোজা ষ্টেশন থেকে আসছি। 
কিছু দিন তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। অনেক দিন পাটনায় থেকে 
কলকাতার জন্ত বিশেষ করে তোমাকে দেখবার জনা বাস্ত হয়ে 
* উঠেছিলুম । বাড়ীর খবর সব ভাল । তবে আমি আপাততঃ শ্রাস্ত | 

ভৃত্যকে ডেকে আমার জন্য চা আনতে হুকুম করে রামান্থজ 
হেসে বললে--*্যত দিন থাকতে ইচ্ছ হয়-থাক, তবে একলা 
থাকতে হবে। আমার দুর্ভাগ্যা- তোমার সাহচর্ধযলাভে বঞ্চিত 
হতে হচ্ছে । চারিধারে একবার নজর কর।” 

এতক্ষণ বন্ধুসস্ভাষণে এত ব্যস্ত ছিলুম যে, ঘরের কোন দিকে 
নজর দেবার সময় পাইনি । এখন দেখলুম, শুটকেশ বেডিং ইত্যাদি 
ঘরের এক কোণে লেবেলযুক্ত অবস্থায় সাজানো রয়েছে । অর্থ 
অত্যন্ত নুস্পষ্ট। 

প্রশ্ন করলুম-_“যাচ্ছ ?” 

উত্তর এল__হ্যা।" 

কোথায়? 

দির 

“বন্ধে! বঙ্সকি? কবে যাচ্ছ ? 

-_পআজই । বন্বে মেলে। বার্থ রিজার্ভ করা পর্যাস্ত হয়ে গেছে ।” 

দীর্ঘনিশ্বা ফেলে বললুম--“ভেবেছিলুম, একসঙ্গে একটু হৈ-টৈ 

বাধা গিয়ে রামানুজ বললে-- আমারই কি এখন যেতে মন 
. চাইছে,কিস্ককি করব? কথা দিযে ফেলেছি? 
ভূত্য চা দিয়ে গেল। রামানুজ্র বললে-_কম়ক ঘণ্ট। একদঙ্গে 
 খাক| যাবে, কি বল? 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললুম-_জগত্য! | কিন্তু ব্যাপারট। 
কি বলতো। হঠাৎ বন্ধে যাচ্ছ কেন? 

রামানুজ বললে--“সবট! খুলে বলি শোন। ভারতবর্ষে এখন 
সব চেয়ে বড়লোক কে জান? গায়েকওয়াড, নিজামের চেয়েও 
বড়লোক ।” 
. শ্কেতি 

--শ্ঠামল দাস ।” 
 শ্াশ্যামল দাস ! মানে গামল মিলসের শ্যামল দাস? 
.. ছেপে রামাহজ উত্তর দিলে-হ্যা। কোটিপতি বললেও 
 ক্রিছু হল! হলনা। ভারতবর্ষের শতকর! আশীট! কাপড়ের কল 
ভার-নি্ন্য কিংবা সেই সব চেয়ে বেশী শেয়ারের মাল্িক। তার 


[রোমাঙকর উপন্াস ]. 


এক জন সেক্রেটারী আমার কাছে এসেছিল । কি এক গণ্ডগোলের 
জচ্ তার! আমার পরামর্শ চায়। ঘটনাস্থলে গিয়ে ব্যাপাযটায় 
হদিস করতে হবে। জমি প্রথমে যেতে রাজী হইনি । বঙলুম, 
সমস্ত ঘটনাটা খুলে বললে এইখানে বসেই পরামর্শ দিতে পারি। 
কিন্তু সেক্রেটারিপুক্গব কিছুই বলতে পারলে না। শুধু এক কথা, 
ঘটনাস্থলে গিয়ে খোজ করে বার করতে হবে । আমি হয় তে! রাজী 
হতুম ন!, কিন্তু ব! ফী দিতে চাইলে তাতে আমি স্তভ্িত হয়ে গেলুম। 
সমস্ত জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খেতে পারব। ভাবলুম, 
কার্জ-কম্ম থেকে অবসর গ্রহণ করে সেই অর্থে ভোমার জমীদারীর 
কাছে একটা বাড়ী কিনে দুই বন্ধুতে একত্রে থাকা যাবে! রাজী 
হুলুম ।” 

আমি বললুম--'বেশ তো, এক কাজ কর না। ছু'এক দিন 
পরে যেও। আমিও তোমার সঙ্গে ফেতে পারব। বন্বেটা বেড়িয়েও 
আসা যাবে। 

আমার দিকে চেপে একটু হেসে বামান্জ বললে--“ত| হয় না 
বন্ধু! বামান্বছের কথার নক্ডচড নেই । কোন একটা অসম্ভব রকম 
ঘটন1, অথবা জীবন-মৃত্যু নিয়ে টানাটানি--* 

নীরস কণ্ঠে উত্তর দিলুম--“তার তে! কোন লক্ষণ দেখছি না। 
হঠাৎ যে রবাহুত এক অতিথি এসে এখন এই শেষ মুহুর্তে বলবে 
'বাচাও জীবন-মৃত্য সমস্তা- এমন তো কোন সম্ভাবনা দেখছি না।” 

ঠাটার ছলে কথাটা বলেছিলুম, কিন্তু 5) একটা শব্দে দু'জনেই 
চকে উঠলুম | 

প্রশ্ন করলুম--“কি ?” 

রামান্ুজ্ঞ গম্কীর ভাবে উত্তর দিলে--“অনাহৃত অতিথির পদশন্ । 
শোবার ঘর থেকে আমছে বলে মনে হয় ।” 

বিশ্মিত হযে বললুম--তোমার শোবার ঘবে! কে? 

_জানি না ৮ অনাহুতেরা খবল দিয়ে আসে না” হয়তো 
আমাকে শ্লেব করল। পাণ্টা উত্তর দিতে যাচ্ছিলুম, এমন সমঘু 
শোবার ঘরের দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল। চৌকাঠে ্রাড়িঘ়ে এক 
মমুব্য-মৃত্তি ! পাগলের মত উদ্বো-খুদ্কে। চেহারা । জামাকাপড়ে 
ধুল]-কাদ! মাথ!। চোখ কোটরগত, মুখ শুকনো, গালের ভাঁড় 
বেরিয়ে গেছে । সেকেণ্ড খানেকের জন্জা আমাদের দিকে চেয়ে 
হঠাৎ টলে পড়ে গেল। রামান্থজ তাড়াতাড়ি তার পাশে হাটু গেড়ে 
বসে নাড়ী দেখতে দেখতে আমাকে বললে-_“জল 1” 

কুক্ে-গেসাম বেডি'এর পাশেই রাখা ছিল। কিছুক্ষণ মুখে- 
চোখে জলের ঝাপট। দিতে আগন্তক ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইল। 
আমাতে রামানুজে ধরাধরি করে তাকে শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
খাটের ওপর শুইয়ে দিলুম । মুখে চামচে করে একটু একটু জল 
খাইয়ে দিতে কিছুক্ষণ পরে শুক্ষতৃষটিতে আমাদের দিকে চেয়ে 
বললে-__রামান্ুজ বন্দু, ২৫ এভিনিউ টেরাম।” 

রামানুজ তার মুখের কাছ্ছে ঝ'কে পড়ে বললে--“আমার নামই 
রামামুজ বনু । বলুন, কি বলবার আছে ।” 

জাগন্তক রামানুজের কথ। হয় শুনতে না হয় বুঝতে পারল ন!। 
মেশিনের মত এক কথাই ক্রমাগত বলে যেতে লাগল--রামানূজ 
বনু, ২৫, এভিনিউ টেরাস।” 

রামানুষ জনেক রকমে আগস্তককে অন্ত কথা কওয়াবার চেষ্টা 
করলে। কিন্ত কোন ফল হ'লনা। কখন চুপ করে খাকে, 
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আবার কখনও লেই একই কথা ক্রমাগত বলে চলে। রামামুজ 
বললে-__'ফাল্তনি, একবার অসিতকে টেলিফোন কর। এখুনি 
আসতে বল। ভেরী আঞ্জেন্ট।* ৃ 

ডাক্তার অসিতবরণ চৌধুরী আমাদের বন্ধুলোক। মোড়েই 
তার প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বাপের অগাধ টাকা । তা ছাড়! 
নিজের প্রযাক্টিনও ভাল । সৌভাগ্য বশত: বাড়ীতেই তখন ছিল। 
সবে ফিরেছে । খবর পেতেই বললে--“আসছি।” 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই তম্তদন্ত হয়ে ওপরে এসে বললে 
“ব্যাপার কি বল তো? এই মরণাপন্ন লোকটিই বা কে? 

রামানুক্ষ বত অল্পে সন্তব বাপার্টা গুছিয়ে বললে । রোগাকে 
অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে অসিত বললে--ব্যাপারট। রীতিমত 
ঘোরালে! |” 

বললুম--ব্রেন-কিবার। কি বল? 

আমার দিকে চেয়ে অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি ঠেসে অসিত উত্তর দিলে-_ 
ব্রেন ফিবাক ন| ছাই । তোমাদের যত সব বুজরুকি । ত্রেন- 
ফিবার আবার কি? নাটকে নভেলে ফিপ্ে কথায় কথায় নায়কের 
ব্রেন'ফিবার হু! ভুল বকে। ডাক্তাররা চোখ কপালে তোলে । 
নাফিক! এসে আক্রান্ত সেবা! করে বাচিয়ে তোলে। নাদক-নাঘিকার 
সবল্্। অভিমান শেষ হয়ে যায়। ডাত্তার বলে মা, তোমার জন্থুই 
ঝোগী প্রাণ ফিরে পেল )' মিন হয়ে গেপ। ফিনিস।” 

_তিবে ব্যাপারটা কি?" বামানুঙ প্রশ্ন করলে 

ঠিক বলতে পারছি না" অসিত উত্তর দিলে । “মনে হচ্ছে, 
কোন একটা আইডিয়া মাথার মধ্যে এমন ভাবে বসে আছে যে অনু 
কোন চিস্তা অথবা কথা সেখানে প্রবেশ করতে পারছে না। 
অনেক? অবসেশনেধ মাত | আচ্ছ'। ওর ভাতে কাগজ পেনসিল 
দিযে দেখ তে। কি করে” 

আগন্তককে বালিশে ঠেসান দিয়ে বসালুম | বামানুজ তার 
হাতে একটা পেনদিল ও রাইটিং প্যাড দিলে । সে কিছুক্ষণ পেনসিল 
হাতে চুপচাপ বসে বহল। তাৰ পর হঠাৎ ভাড়াতাড়ি লিখতে 
আরগ্ করল। আমএা একদৃ্ঠে ঝাঁকে পড়ে দেখতে লাগলুম, ষদি 
কোন কথা লেখে । কিন্ত নিবাশ হতে হল! সেকেবলই একটি 
সংখ্যা লিখতে লাগক--৩৩৩৩। তিনগুলি ক্রমেই বুহদাকার হতে 
ইতে গোটা পাতা ভর। একটি তিন লিখে হাত থেকে প্যাড-পেনসিল 
ফেলে দিয়ে শ্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। আমর! মুখ-চাওয়াচাম়ি করতে 
লাগলুম। মাথা-মুণু কিছুই বুঝলুম না । 

অসিত বললে “আম এখন চজলুম । সেই সকালে বেরিয়েছি। 
বাড়ী ঢুকতে ন। ঢুকতেই তোমবা ডেকে পাঠালে । এখনও নাওয়া 
খাওয়। হয়নি । সঞ্ধ্যার দিকে একবার আসব । কেসটা খুবই 
ইন্টারেছিং। এর দিকে একটু নজর রেখ । 

আমি অসিতকে রামানুজের বদ্ধে যাবার ব্যাপারটা জানিষে 
বললুম--"আছি মনে করছি, বামানুজকে হাওড়! পধ্যন্ত পৌছে দিয়ে 
জাসব । 

অসিত বললে--“তাতে কি? লোকটার পালাবার কোন ভত 
নেই। কারণ, অত্যন্ত তুর্বল। হয়তো এখন দিবারান্তি-ব্যাপী 
এক লম্বা! ঘুম দিতে পারে ! চাঁকপকে একটু নঞ্জর রাখতে বলে 
দিও। বদর আমি স্ধ্যাব দিকে তো একবার জাসছিই।" 

রর 2 ট রন 


অসিত চলে গেল। বাঘামুজ বাকী জিনিসপন্তর গুছোতে 
গুছোতে বললে-“সমযু বহিয়! বায়। আর মাত্র এক ঘণ্টা আছে। 
ফাল্গুন, তোমায় একটা ইপ্টারেছ্রিং কাজের তার দিয়ে যাচ্ছি! রহশ্ু 
ঘন সমস্থ! | অনাহৃত অতিথির জাগমন। কে! কি? ফেন? 

হেসে বললুম--বেশ শোনাচ্ছে। যেন উপন্তাস। অবস্ঠ 
মেটিরিয়ালের একাত্ত অভাব । শুধু কতকগুলো ছিন। নামকরণ 
কর! যাবে-এত্রিমৃত্তি! কি বল?” 

রামামুজ কিছু বলবার সময় পেল না। রোগী হঠাৎ শব্যায় 
উঠে বসল, ষেন বৈদ্যুতিক শক পেয়েছে । ভার পর দম-দেঞয়। 
গ্রামফ্ষোনের মত গড গড় করে বলে চলল-“ত্রিমৃতি ৷ ্রন্ধা, বিষু। 
মহেশ্বর | ত্রদ্ধা কারি করে ভিমৃত্তির মাথা | বিষু বাচিয়ে রাখে 
দেহ। আসর মতেশ্বর ধ্বংস করে ত্রিমৃতির হাত'প1 | ত্রহ্ধা ্রিমৃত্ভির 
বুদ্ধিবল, বিষু অর্থবল জার মহেশ্বর বাছবল 1” 

যেমন অকশ্মাৎ কথা আরম ভয়েছিল, তেমনই অকশ্াৎ কথ! 
বন্ধ হয়ে গেলে। রোগা ক্লাম্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। 
ভীন্ষিবাপ্তক ভাব । 

রামানুজ গস্ীর হয়ে মাথা নেড়ে বললে-_-“ঠিকই তেরেছিজুম 
কথাটা মিথ্যা! নয় |” 

আমি কিছুই বুঝে পারলুম না । অবাক হয়ে প্রশ্ন করলুম 
কি? 

এখন বলবার সময় নেই । 


হার 


বললেও বুঝতে পারবে না! 


আমি নিজেই এখনও কিছু বুঝতে পারিনি ; সবই ভাসা ভাসা 


টুকনো ট্রকলো খবর । আর দেরী করলে ট্রেখ ধরতে পারবো! না। 
মদিও যাবার ইচ্ছা মোটেই নেই | কিন্তু নিকুপায় । কথা ছিত়ে বিনা 
কারণে কথার খেলাপ করতে চাই না। চল ফাল্কুনি, যাওয়া যাক ।* 

দু'জনে মোটবে উঠলুম । ইচ্ছা ছিল বামানুজকে কিছু প্রশ্ন 
কৰি, কিন্তু দেখলুম, সে গ্ভীর মুখে বসে গভীর চিন্তায় মগ্র। গ্রেশনে 
নেমে প্রাউফম টিকিট কিনে উভয়ে গাড়ীতে গিয়ে বসলুম। বন্ধে 
মেল প্রাটফরমেই ফাড়িয়েছিজল 1 উ্রণ ছাড়বাত মিনিট দুয়েক বাকী। 
হঠাত ধামামুজ্ত বলে উঠল-ফান্তান, নেমে পড়। একটা কুলি 
ডাক । উঠ আমি কি বেকুব। এই সহজ কথাটা এতক্ষণ বুঝতে 
পারিনি । ছিঃ ছি: 

অবাক হয়ে গেলুম! বিছুই বুষতে পারলুম না। লবই 
হেয়ালী। লোকট। ক্ষেপে গেল নাকি। কিন্তু রামাস্থজের ওপর 
আমার বিশ্বাস অগাধ । বিনা বাকাবায়ে গাড়ী থকে নেমে পড়লুম। 
কুলি ডেকে মালপত্র নিয়ে ষ্টেশনের বাইরে এলুম। ওদিকে খর 
ছেড়ে দিল। 

আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবার জঙ্ট (মোটর অপেক্ষা করছিল। 
উভয়ে উঠে বসলুম ৷ ধামানুক ধ্যানমঞ্জ বুদ্ধের মত বসে বইল। 
আমি গার কৌতুহল চেপে থাকতে পারুধুম'না। একটু রেগেই 
বললুম--“ব্যাপাবট! কি খুলে বলে একটু বাধিত হব)” 

রামানুজ জামার দিকে চেয়ে ঈষৎ হেসে বললে-_“বন্ধুবর, এতক্ষণ 
পরে ষেন আলোক দেখতে পাচ্ছি ।” 

বিরক্ত হয়ে বললুম-_'হয়তে। পাচ্ছ, কিন্তু আমি ঘে তিমিরে 
ছিলুম, সেই তিদিবেই আছি।” | 

ঝামানুজ বললে-“আমিও এতক্ষণ তিমিরেই ছিলুম। ট্রেগ 
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বসে হঠাৎ আলোক দেখতে পেলুম। ব্যাপারটা বুঝতে পারছ ন|। 
জামাকে কলকাত| থেকে সরাবার বড়যন্ত্র।” 

--“আা, বলকি ? 

হ্যা এবং আতি চতুর ভাবে। 

--"কারা?" 

--*ত্রিমৃত্তি। পরেশ আরও জোরে চালাও । যত জোরে পার। 
ঠিক সমষে বাড়ী পৌছুতে পারলে বাচি।” 

বিশ্বিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--+হঠাৎ এ কথা৷ কেন?” 

রামানুজ উত্তর দিলে-_“কগ্র অতিথির জন্ক বিলক্ষণ ভীত হয়ে 
পড়োছি।” 

“কেন? প্রাণের ভয় আছে? 

-ঞ্া। আমার মনে হচ্ছে, বাড়ী পৌছে তাকে জীবিত দেখতে 
পাব না।" 

দরজায় গাড়ী ধ্াড়াতেই রামানুজজ লাফিয়ে নেমে পড়ল 
আমিও জ্রুতপদে তাঁকে অগ্ুসরণ করলুম। বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই 
শাদবায়ানুজের খাল ভূতা সদাশিবের সঙ্গে দেখা । অবাক্‌ হয়ে সে 
প্রশ্ন করলে-__-“ফিংরে এলেন ?" 

গন্তীর ভাবে রামামুজ বললে-_-“হ7, ট্রেণ ফেল করেছি। আমার 
অবর্থমানে কেউ এসেছিল ? 

সদাশিব উত্তর দিলে- “আজ্ঞে না । কেউ আসেনি 1 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে রামানুজ তাড়াতাড়ি দ্বিতলে উে 
গেল। আমিও পিছু পিছু গেলুম। দ্রুতপদে গিয়ে শয়ন-কক্ষের 
সবার খুলেই রামানুজ থমকে দাড়াল। ফাল্গুনি, নম! ভয় করেছিলুম 
ঠিক তাই হয়েছে।” 

বাগ্র ভাবে জিগোস্‌ করলুম_-"কি ? 

--“মরে গেছে ।” 

এতক্ষণে ছু'জনেই ঘরে ঢুকেছি। ব্বামানুক্ত গায়ে হাত দিয়ে, 
মাড়ী দেখে, নাকের কাছে আশা রেখে পরীক্ষা করে দী্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বললে_ “মরে গেছ । তবু একবার অসিতকে খবর দাও।” 
তার ক্ষধার ভঙ্গীতে একট! ভষানক রকম নিরাশ | 

আমি তাড়াতাড়ি অসিতের কাছে গেলুম। বাড়ীতেই ছিল। 
বল! মাত্রই আমার সঙ্গে চলে এল । রোগাকে পৰীক্ষা করে বললে 
“ডেড । সেই সকালের লোকটা না?" 

রাঁযান্তুজ উত্তর ছ্রিল-- হ্যা । মৃত্যুর কারণ বলতে পায়?” 

অসিত ভাক্তারোচিত গান্তীধ্ের সঙ্গে বললে বলা শক্ত। 
হম বন্ধ হওয়ার মত মনে হচ্ছে । কিন্তু তোমার ঘরে তো গ্যাস 
নেই ৮ 

স্না। ইলেকৃট ক । 

ঘরের চারি ধারে দেখে অসিত বললে কিছুই বুঝতে পারছি 
না। আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। এইবার তোমাদের কাজ। 
পুলিশে একট! খবর দিও । আচ্ছা, চলি, আমার কিছু করবার নেই ।” 

অসিত চলে গেল। রামানুজ পুলিশ ইন্সপেক্টর দীপঙ্কর সেনকে 
আসবার জন্ত টেলিফোন করে দিলে। এমন সময় রামাস্ুজের ভৃতা 
অদাশিব এসে ঘরে ঢুকল। প্রভুর খাটে একটি মৃতদেহ শাফিত 
দ্বেখে চমকে উঠল। তাঁত স্বরে প্রপ্স করলে-_-“লোকট! 


তারা আমাকে ভয় করে।” 


মনে গেছে 


রন 


যো পু | 





রামাহথঞ্জ বললে--হ্যা। আমাদের অবর্তমানে ফেউ আসেনি? 
ঠিক তো?” 

সদাশিব উত্তর দিলে-_'আজ্তে হ্যা। তগ্জফ করে বতে পারি। 
আমি সমস্ত ক্ষণ ফাল্ানি বাবুর জন্যে সদর দরজায় বসে ছিলুম। 
কেউ এলে নিশ্চমুই দেখতে পেতৃম। তবে এখন এক জন লোক 
এসেছে । নীচে ফড়িয়ে আছে। 

--কে?- রামান্থুক্ষ প্রশ্ন করলে। 

--আজ্ঞে তা জানি না। নাম বলেনি। বললে, উদ্মাদ-আশ্রম 
থেকে এসেছে ।” 

রামাম্বজ বললে--“আচ্ছা, তাকে এইখানেই নিষে এস ।” 

সদাশিব চলে গেল। রামাম্নন্ত মৃতদ্তে চাদরে আবৃত করে 
চাপ! স্বরে বললে--পদীপঙ্কর না আসা অবধি মৃতাদেহ একলা ফেলে 
অন্ত্র যাওয়া চলবে না । এর ভেতর কোন রহস্য আছে বলে মনে 
হচ্ছে। নিশ্চমুই জন্বাতাবিক মৃতা- হয়তো হত্যা !” 

ততক্ষণে এক মোটা-মোটা, তকমা ভাট! বাত্তিকে নিয়ে সদাশিব 
হাজির হয়েছে । আমাদের নমস্কার কার (স বললে- “আজে আমি 
উম্মাদ আশ্রম থেকে আসছি । আন তোরে হাসপাতাল থেকে 
এক জন পাগল পালিয়েছে । সঙ্কান নিয়ে নিষে জানতে পারলম, 
এই বাড়ীতে ঢুকেছিল ।” 

রামানুক্ষ উত্তর দিলে--"৫1, ঢুকেছিল বটে” 

বাস্ত হযে লোকটা জিগ্যেস করজে- মানে ? আবার পালিয়েছে? 
কি বিপদ |” 

গল্ভীর স্ববে পামামুক্ছচ জবাব দিজে-"পাজায়নি। মারা গেটে 

বিশ্মিত হয়ে লোকটি বগলে-_'মার1 'গছে ? বলেন কি?” 

রামাহৃজ বজে__ হা | ঘণ্টাখানেক হাল মাব। গেভে 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটি নিশ্বাস ফেলে লোকটি বলকে-_ 
বাক, ভালই হ'ল। লোকট! শান্তি পেল। আমরাও বাচজুম | 

-কেন? খুব ভায়লেপ্ট ছিল? বামামুজ প্রন করলে। 

আজ্ঞে না অতি শান্ত ছিল। একেবারে গুম হয়ে থাকত। 
নাইত্তে চাইত না, থেতে চাইত না, কাকুর সঙ্গে কথা, পয্যস্ত বলত 
ন।। ধ্কন্ত এক এক সময় ফেল ক্ষেপে উঠত । তরিমৃত্ি রমৃত্তি বলে 
চীৎকার করত। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সব আবোল তাবোল বকত।* 

রামানুজ জিগে'স্‌ করলে আচ্ছা, হাসপাতালে কত দিন €েকে 
ছিল বলতে পারেন ?” 

“তা, বছর ছু'য়েকের ওপর হবে|” 

--আপনাদের কি কখনও মনে হয়নি ষে লোকটা পাগজ নাও 
হতে পারে। হয়তো! প্রকৃতিস্থই ছিল ।” 

একটু হেসে লোকটি বললে--“হদি পাগলই ন| হবে তবে পাগলা- 
গারদে কি করতে থাকবে ।” 

লজিক অকাট্য । এর পর আর কিছু বলা চলে ন|। 
চুপ করে গেল। হমুতো বলবার মত,কিছু খুজে গেল ন|। 

লোকটাই বললে- “একবার দেখলে চিনতে পারতুম--" 

রামানুজ্জ “নিশ্চয়ই” বলে মুভাদহের মুখ থেকে চাদরট! সরিয়ে 
দিলে। দেখেই লোকটি বলে উঠল--“জাঞ্ডে হ্যা, এই পালিয়ে ছিল। 
জাচ্ছা, আমি হাসপাতালে গিছ্ে কর্তৃপক্ষকে জানাই । ফর্াদের এক 
জনেব আম! দরকার ! পুলিশও খবর দিতে হবে । নমস্বার !” 


রামায়জ 


২৩শ বর্ম--অগ্রহায়খ। ১৬৫১ ] 
টির ডিন 

লোকট! চলে গেল। রামান্ুজ চিন্তিত তাবে বসে রইল | আমিও 
অগত্যা চুপ করে রইনুম। 

একটু পরেই ইত্সপেষ্টুর দীপঙ্কর সেন এলে উপস্থিত হ'ল। 
দীপন্কর লোকটি মোটা-সোটা, দিব্য নাতুস-মুদুদ। বুদ্ধি একটু মোটা 
হলেও সাধারণ পুলিশ-পু্ বদের চেয়ে বুদ্ধিমান । রুটান ছাড়া এক পা 
চলব ন। এ রকম গৌড়ামী নেই। পুলিশ-মহলে বিলক্ষণ সুনাম 
আছে। ছু'চারটে শ্রতি আশ্চর্য কেস এমন চুড়ান্ত ভাবে নিষ্পত্তি 
করেছে যে, সরকার থেকে পুলিশ-মেডেপ পেষেছে। যদিও তার 
পিষ্নে বুদ্ধি ফিল রামান্থৃজের, কিন্তু সে কথা জনসাধারণ জানে না। 
রামানুকও সে জনক কোন বাভাদ্ুবি চাক্ষনি । আমাদের সঙ্গে দীপস্করের 
বিলক্ষণ সৌহগ্ত। প্রায় সময় অসময়ে রামানুজ্ের কাছে আসে 
এবং এমন ছু'চার ঘণ্টা গল্প করে কাটায়। 

সোজ! দোতলায় চলে এসে দীপন্কুর বললে--“জাবার কি খবর ? 
ফান্তুনিকেও দেখছি । বলি ব্যাপার কি? রাঁমাগ্ুজ, দ্তোমার না 
বন্ধে বাবার কথা ছিল, কি হঙ্গ?” 

রামানুজ বললে--“ট্রেণ ফেল করেছি ।” 

দীপহ্কুর ছেসে বললে-“এ তো তোমাদের দোষ । কোন ক্টান 
মানবে না, ডিপসিপ্রিন থাকবে কোশেকে ? ভার পর এই আপময়ে 
অধীনকে স্মরণ করবার কারণ কি? কিছু সরে খাওয়া দাওয়ার 
ব্যাপার আছে না কি?” 

বামানুজের বাডী এলে সে কখনও দীপন্করকে না খাইয়ে ছ্বাড়ে 
ন1। দীপঙ্কর ধেছে ভালবাসে । 

ঝামাতুজ গস্ভীর ইয়ে বললে--ব্যাপারটা মুখরোচক নয়। 
একটি লোককে দেখাব | চিনতে পারবে? 

: শযুনকঙ্ষে নিবে গিয়ে রামানুক্গ মৃতদেহের মুখেক আবরণ 
খুললে । দীপন্কর চমকে উঠে বললে-_-আ]/--এ ষে মবে গেছে 
রামানুক্্ বললে-হ্যা, একে আগে কখনও দেখেছ?” 

ভর কুচকে কিছুক্ষণ চিন্তা করে দীপস্কর জবাব দিলে-ঘেন 
দেখেছি দেখেছি মনে হচ্ছে-কিস্তু নামট। ঠিক স্বরণ করতে পারছি 
না। দাড়াও দেথি-হ্যা, ঠিক হয়েছে। এ যে আমাদের কুলদাযগ্রন। 
কিন্তু কি আশ্চধ্য ! এখানে কি কবে এল 1” 

-কুলদারগ্রন ? [6নতে পারলুম না তে|। 

-গোয়েম্দ। বিভাগে কাজ করত। ঢাকায়, খাকত। কলকাতার 
বিশেষ জাসত ন।। আমার সঙ্গে খুব জালাপ না৷ থাকলেও মুখ চেন! 
ছিল। বছর ছয়েক আগে পঞ্জাবে একটা কাজে গিছুল। 
সাবোটেজের তাদস্তে। তার পর তার জার কোন পাত। 
পাওয়। যায়নি। এখানকার পুলিশরাও (কান সন্ধান দিতে 
পারেনি । আমর! ভেবেছিলুম, গুণ্ডার! খুন করে ওর লাশ গুম করে 
ফেলেছে।” 

জআগন্তকের মন্বন্ধে আমরা যতটুক জানতুম, রামানুজ দব 
দীপন্করকে খুলে বললে । লাশ নিয়ে বাবার এবং তদন্তের ব্যবস্থা 
করবে বলে কথ। দিষে দীপদ্ক? চকে গেল। খাবার কথ ধেচারার 
মনেই রইল ন(। 

কিছুক্ষণ খরময় পায়চারি করতে করতে যেন জাপন মনেই 
রামানুজ বলতে লাগল---সবই ঠিক মিলছে, কিন্ত ০০ দৃতু 


স্পটা বেন কিছুতেই মেলাতে পার্ছছি না ।* 
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১৪৩ 


আমি বললুম--“হদি জঙ্জ কিছু হয়, পোষ্টমর্টমে ধর! পড়বে। 
কিন্তু অলিত তে! বললে, দম বন্ধ হয়ে মারা গেছে)” 

ঘ্বেন বৈদ্যুতিক শক খেয়েছে এমন ভাবে লাফিয়ে এসে রামানুজ 
বললে--“ঠিক কথ1- দম বন্ধ হয়ে মরেছে। কিন্তু আপন।| হচ্েই 
মার! যায়নি, মেরে ফেল! হয়োছে | এতক্ষণ এ কথ! ভাবিনি। 
মনে আছে, যাবার সময ঘরের মাত্র একটি জানল! বন্ধ ছিল, এখন 
ছু'টে। জানলা বন্ধ 1 

-তাই তে! 

রামানুজ বলে চজ্ল--'সদাশিব ওপরে 
লোকটা যে মরে গেছ তা জ্ঞানতে পারত । এই লজোকট1 এতই 
ছর্বল ছিল যে উঠে বসন্তে পারত না । অতএব সে ক্কানজ! বন্ধ 
করেনি । তবে নিশ্চমুঈ আধ ফেউ হরে ঢুকেছিল এবং যে ঢকেছিল 
সেই এর মুখে বালিশ চেপে ধরে দম বন্ধ করে হত্যা করেছে। উঠ 
কি গর্ছভ আমি, এট সহজ কথ! এতক্ষণ জক্ষা করিনি 1” 

'আবার বিড় বিড় করতে করতে বামানুজ ঘরময় ঘুরে ফেড়াতে 
লাগল। গভীর চিন্তামগ্র, কোন দিকে খেয়াল নেই । হঠাৎ বলে 
উঠল-_“ফান্কুনি, ঠিক হয়েছে । আমরা শ্রেফ বেকুব বনে গেছি। 
উন্মাদ'আশ্রমের টেলিফোন নম্বরটা দেখ তে! ।” 

নম্বর দেখে দিলুম | রামানুজ ফোন করঙে-_“দেখুন, আপনাদের 
ওথান থেকে আজ সকালে কোন পাগল পালিয়েছে কি? ওদিকৃ- 
কার কথার উত্তরে বামান্ুজ ব্লে--“জামি কে জেনে জাপনাদের 
কোন লাভ হবে না। বিরক্ত করলুম, মাফ করবেন, ধন্সবাদ | 

রিলিভার নামিয়ে রেখে বললে-- “বুঝলে ফাক্ঠান। হাসপাতাল 
থেকে বললে কউ পালায়নি । 

বিশ্বিত ভয়ে প্রশ্ন করলুম--“তার মানে ? 

বামানুজ উত্তর দিলে_-“মানে জতি সহঙ্গ | কুলদারগ্রন কোন 
দিনই মেন্টাল হাসপাতালে ছিল না) কারণ, ও পাগল ছিল না।” 

- “তবে ধে হাসপাহালের লোক এসেছিল--* 

বাধ! দিয়ে রামান্ুজ বললে-_-“সে হাসপাতালের লোক নয় ।” 

তবে সেকে? * 

--"ত! জানতে পারলে তে-আ, এ কি? 

--*কি হল?” 

_শজামি তো! কোন জিনিষ ছড়িয়ে রাখি ন! ) টেবিলে দিগারেট 
এল কোন্খেকে ? তোমার? 

--ন1, আমার নয় ।” 

হঠাৎ রামানুজ যেন অনেকক্ষণ অন্ধাকারে হাতড়ে হাতড়ে শেষে 
আলোকের সন্ধান পেয়েছে এমন ভাবে চীৎকার করে উঠল-_ তিনটে 
সিগাবেট--তিনটে !" 

--“তিনটে- তাতে হয়েছে কি?" ূ 

--বুঝতে পারছে! না | তিনটে ! ব্রিমৃর্তির-তিন নজর । মানে 
মহেশ্বর । ধ্বংসের অবতার ।* 

আছি ম্স্ভিত হয়ে গেলুষ। বিছুক্ষণের জজ আমার মুখ দিয়ে 
কথ! বার হল না। অবশেষে ক্ষীণ স্বরে ব্লুম- বদি মহেশ্বও হত্যা 
করে থাকে, তবে মে জাবার এল কেন?” 

যামান্ুজ চিন্তিত ভাবে বললে--"ঠিক বলতে পারছি না। বোধ 


এটা £তক্ষণ আমরা লক্গা করিনি। 
আসেনি । এলে 


হয়, দেখতে এল লোকট। সত্যই মরেছে কিন?" 






১৪৪ 


[ য় খণ্ড, ২য় সখখ্যা 
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--কিস্ত কাজটা খুবই বোকার মত হয়নি কি? ধর, আমবী 
ওকে চিনে ফেললুম ।” 
রামানুক্ত ব্যঙ্গতরে বলজে--“কি ছাই চিনলে শুনি । লোকটাকে 
দেখে আমরা হাসপাতালের কশ্মচারী মনে করলুম, কিন্তু সে মোটেই 
ভা লয়। অতএব ছগ়্াবেশ,। এবং এমন নিখুঁত ষে আমাদের অনে 
কোন সন্দেতই জাগল না। তাঁব যে রূপ আমরা দেখেছি সেট 
_ আসল জপ নয় । তার আসল চেভার! ঘেকি, তা আমব! জ্তানি না। 
আবার দেখলে চিনভেও পারব না ।” 
.. অক্ষুট স্ববে বললুম--তুমি কি বলতে চাও, আবার দেখা হবে।* 
দু গল্ভীর কঠে রামানুক্ত বললে--“হবে ফাল্গুনি, নিশ্চয়ই হবে। 
ভারা যুদ্ধ ঘোষণ! করেছে আমার বিরুদ্ধে । কুলদাবগ্জনকে তারাই 
আটক রেখেছিল । কোন মতে সে আমায় খবর দিতে পালিয়ে 
এসেছিল । কতটা বঙ্গতে পেবেছে তা! হষুতো তারা এখনও জানে ন! ! 
তবে নিশ্চয়ই সঙেহ করেছে যে আমরা কিছু জ্ঞানতে পেরেছি। 
অতএব আজ থেকে মুতাদূত আমাদের ছায়ার মত অনুমরণ করবে। 
পাত্রীজীবনমবণ যুদ্ধ। ভয় আমরা, না ভু তারা--এক পক্ষের জীবন 
অবসান না হলে এ যুদ্ধের শেষ নেই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
কুলদারঞ্জনের বহশ্যাজনক ভত্যার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এক দিন 
 স্বামানুক্ত বললে-_“চল ফাল্গুনি, তোমায় এক জনদের বাড়ী বেড়িয়ে 
আনি ৫ ॥ 
"কোথায়? কাদের বাড়ী ?"--জিগ্যস করলুম, কিন্তু রামানুজ 
কোন উত্তর দিলে না! ওর স্বভাবই এ রকম। ঠিক যতটুকু 
: খন বঙ্গবার ইচ্ছা হয় বলে। প্রশ্ন করে ওর কাছ থেকে কিছু 
বার করার উপায় নেই । 
লোকাল ট্রেণে চেপে বেলুড়ে গিয়ে হাজির হলুম। পথে যেতে 
যেতে রামান্থুঙ্জ বললে-_“যাচ্ছি মামার এক বন্ধুর কাছে। পঞ্চাবে 
বু দিন ছিলেন--সেথানকার রিটায়ার্ড প্রেস-অফিদার। আমার 
ঞচেয়ে বসে অনেক বড় । 
--*কই, ভার কথা তে! কখনও শুনিনি। ভদ্রলোকের কি নাম?” 
নাম বললে চিনতে পারবে না। তবে ধার বাড়ী যাচ্ছ তীর 
নাম জেনে রাখা ভাল। নাম--জয়েশচন্দ্র লাহিড়ী । সরকারী 
কাজে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘরে বেছিয়েছেন |” 
কিছুক্ষণের মধোই লাহিডী মশায়ের বাঢ়ী গিয়ে উপস্থিত 
হুম । বেলুড়মঠের অনতিদৃরে গঙ্গার ধারে দিবা একথানি 
বাগান-বাড়ী। ভদ্রলোক বাড়ীতেই ছিলেন । খবর দিতেই এলেন। 
নমন্ধার, পরিচয়, কুশলাদি সংবাদ আদান-প্রদানের পর জয়েশ বাবু 
রামানুজকে জিগোস করলেন--“তার পর, কি মনে করে আসা হাল-_ 
_. আপনার তে! আজকাল খুব নাম আর প্রতিপত্তি। বিন! কাজে 
... যে এসেছেন, এ কথা তো বিশ্বা করতে পারছি না।” 
..... একটু লজ্জিত ভাবে রামামুজ বললেন--“অভিযোগ করবার 
'.. কারণ রয়েছে বৈকি! কিন্তু সত্যই ভয়ানক ব্যস্ত ছিলুম বলে 
7. আসতে পারিনি । আপনি ঠিক ধরেছেন । আজ একটা বিশেষ 


কুলদারঞনের আকশ্মিক আবিষ্ভাব ও মৃত্যুর কথ! সবিশেষ বর্সনা 
করে বামানুজ জিগোস করলে- “আপনি তো পঞ্জাব অঞ্চলে বু দিন 
ছিলেন । তা ছাড়! অনেক স্থানে ঘুরেছেন। জিমুর্থির বাপারট। 
আমার কাছে একেবারে ঠেয়ালীর মত (ঠকছে। সবই যেন রপকথখার 
মত অবিশ্বাশ্য । কিন্তু লোকটা যে যয়েছে এটা তে! নিছক সত্য 
এবং হত্যা, এ বিষয়েও কোন সঙ্গেহ নেই । আপনি হদি কিছু 
জানেন 

জয়েশচন্দ্র বললেন-পরিগ্কার কিছু না ভ্ঞানলেও ভ্রিমৃততির 
সম্বন্ধে অনেক কানাঘৃষে! শুনিছ্ধি। সরকারকে জানিয়ে ছিলু, 
কিন্তু ঠারা আমার কথা বিশ্বাস করেননি । উতৎকট কল্পনা! বলে 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । কিন্তু আমার বিশ্বাস, তরিদৃত্তির অস্ধিতব 
আপনার আমার অস্তিত্বের মতই সভা । পঞ্াবের এক ব্যক্তি এই 
িমৃত্তির রঙ্গ! অর্থাৎ মাথা মানে বুদ্ধিবল। তারই পরিচালনার 
গ্রক বিরাট ষড়ঘন্ত্র গড়ে টঠনে। শুনেছি, সেকি এক অতি উপ্র 
বিষ আবিষ্কার করছে যার কয়েক ফৌটায় এক বিঘা ভমির শন ধ্বংস 
হয়ে একবারে পুরে ছাই হয়ে যাবে । ভাযর়তব্যাপী খাতের অভাব, 
ফলে খাদ দুম্মুলা, দুষ্পাপা অবশেষে দুভিক্ষ | সামাজিক শব্ধজার 
অবসান, অর্থনৈতিক, বাষ্ীয় বিপ্রব। এক কথায় ভারতবর্ষের, 
ভারতবাদীর মুততা।” 

আমি অভিভূতের মত শক হয়ে এই অবিশ্বাপ) কাতিনী 
শুনছি ম। প্রশ্ন করলুম- "স্বার্থ?" 

জয়েশচন্দ্র উত্তর দিলেন--শ্বার্থ নিশ্চমুই কিছু আছে, তবে সেটা 
আমার ঠিক জ্ঞান নেই । ভারতবযে এখন যা! কিছু গণ্ডগোল, 
ধশ্মঘট, মারপিট ইত্যাদি দেখা যাচ্ছে, প্রায় সবেরই পেছনে আছে 
সেই ব্রক্গ! আর তার কুটবদ্ধি।” 

আমি একটু হেসে বঙ্লুম-_ কল্পনা! এবটু-" 

বাধা দিয়ে গম্ভীর ভাবে রামামুজ বজঙে-প্রত্যক কাজের 
পিছনেই কল্পনা শক্তি থাকে, তবে কোন্ট। লক্তিক্যাল আর 
কোন্টা নয়, সেইটা জান! দরকার । পুতুল-নাচ ঘে দেখেনি তাকে 
সৃতে! টেনে পুতুল নাচান যায় বলে হয়তো! বিশ্বাস করবে না। 
আপনার কথা আমি রে বিশ্বাস করছি জমেশ বাবু। এখন 
অবধি প্রমাণ পেয়েছি ছু'টো। প্রথম আমাকে কলকাতা থেকে 
সরাবার প্রচেষ্টা ফেটা সৌভাগ্যক্রমে বিফল হয়েছে, আব দ্বিতীয় 
কুলদারঞচনের হত্য। | দুর্ভাগ্যবশত: আমি ঠিক সময়ে বুঝতে এবং 
বাধ! দিতে পারিনি । আচ্ছা, ত্রিমৃত্তি সম্বন্ধে ক'জন লোক জানে ? 

জয়েশচন্ত্র উত্তর দিলেন--'ত! বলতে পাবি না । তবে জামার 
মনে হয়, দু'চার-জনের বেশ্রী জানে না । ভবে যারাই জানে তাদেরই 
প্রাণের আর কোন মূল্য নেই ।” 

--কেউ তাদের বাধ! দেবার অথব| গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশের 
চেষ্ট। করেনি ?-_রামানুজ জিগোস করলে । 

জয়েশ বাবু জবাব দিলেন_-“করেছে। অন্তত হু'জনকে জামি 
জানি, কিন্তু তার! আর ইহজগতে নেই । এক জন তাদের সত্থদ্ধে 
লিখছিল, সর্পাঘাতে তার অকাল-মৃতযু ঘটেছে । আর এক জন 
টেলিফোন করতে গিয়ে হ্াউফেল করেছে। আমার মনে হয়। কেউ 
তাকে জোর করে উন বিষ শুকিয়ে হত্য! করেছিল। তৃতীয় ব্যক্তির 


(কথা আপনারাই বললেন... নাম কুলদাজন। কাকেও নে 


২৩প বর্ষ্পঅগ্রহথায়ণ। ১৩৫১ ] 


তিমৃততি 


১৪৫ ৰ 
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ইতা। কয! হয়েছে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 
আপনাদের দে কিছু জানাবার চেষ্টা করেছিল ।” 
রামানুজজ প্রশ্ন কবলে-_ তাদের সম্বন্ধে আরও বেশী কিছু জানেন 
এমন কোন লোক আপনার সন্ধানে আছে কি? 
জয়েপচন্্র বললেন--আমার এক বন্ধু বারাসতে থাকেন। 
পঞ্াহে ছিগেন । সেইখানেই তার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
তিনি হয়তে। কিছু জানগেও জানতে পারেন । আজই তার কাছে 
যাবার কথা আছে। একট! চিঠি পিখেছেন, দেখাচ্ছি ।” জয়েশচন্দ্ 
উঠে গিয়ে চিঠি নিয়ে এলেন ।--“এই দেখুন ।” 
ছমর। পড়লুম-_ 
“জয়েশ বাবু, 
বিশেষ দরকারে সাক্ষাৎ চাইছি । আমি যেতে চাই না, 
আছে। আপনি পত্র পাবা মাত্রই আসবেন । 
কথা বলব | বিনীত 
ত্রিপুরাপদ বাগচী” 
বামাম্্ধ উত্তেক্ষিত হয়ে বদলে-_ চলুন, এই মুহুর্তে যাওয়া ধাক। 
বিলন্গে বাগচী নঙ্গাশযেব বিপদ হতে পারে ও 
আমি অবাক ভয়ে গেলুষ । এই সামান্য চিঠির মধো এমন কি 
আছে, যে জন রামাম়ুক্গ উত্তেজিত হতে পাবে। জয়েশ বাবুও বোধ 
হয় আমার মই বিশ্ছিন্ হয়েছিলেন | প্রশ্ন করলেন-_-*এই নিরীহ 
চিঠির মধ্যে কি দেখলেন ?” 
রামানুজ বান্ত ভাবে বললে নেক কিছু | হয়তো সবই কল্পনা 
কিন্তু সতাও তে! ভতে পারে দেখছেন না, 'বি'কথাটা মোটা করে 
লেখা | 
হল ত্র অর্থাৎ ভ্রিযুতি | অভগবর আর দেরী করা উচিত নয়।” 
জযেশে বাবু বিক্ফার্রিত্ লোচনে রামান্ুছেয় দিকে চেয়ে বলঙ্েন_- 
“কথাট! ষেন সম বলেই মনে হচ্ছে, যদিও শোনাচ্ছে পকথার মত। 
চলুন, আয দেবী নয় 
বারাসতে অ্রিপুব! বাবুর বাড়ী পৌছতে প্রায় ঘণ্ট। ছু'য়েকেন 


কারণ, 


কারণ 
সাক্ষাতে সকল 


ওপর লাগল। গিষেই দেখি, বাড়ীর বাহিরে এক জন কনষ্রেবল 
ফাড়িয়ে । জয়েশচন্্র বাড়ীর ভেতর ঢুকতে যাচ্ছেন, এমন সময় সে 


বাধা দিল--কার সঙ্গে দেখ! করতে চান ?” 

জয্নেশচন্ত্র পুলিশ দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন! এই বাধ! এবং 
প্রশ্নে অধিকতর বিশ্মিত হয়ে বললেন--“কার সঙ্গে মানে? বাড়ীর 
মালিকের সঙ্গে | ত্রিপুষা বাবুর সঙ্গে ৷” 

কনষ্টেবল কটমট করে আমাদের দিকে চেয়ে বললে-_ “ত্রিপুরা 
বাবু! জানেন না, আজ্ক সকালে তিনি খুন হয়েছেন? 

আমরা চমকে উঠলুম । চোখের সামনে ভূত দেখলেও মানুষ 
বোধ করি এমন ভাবে চমকায় না। কাকৰ মুখে কথা নেই। 
প্রথমে রামানুজই কথা কইকে। বললে--“ধিনি চীঞ্জে আছেন 
ষ্াকে গিছে খবর ছ্ষাও্, রামানুজ বশত দেখা করতে চান। ক্যালকাটা 
পুলিশের গোহ্েন্বা বিভাগের প্রধান অফিদার দ্ীপক্কর সেনের কাছ 
থেকে আসছি ।” 
একটু পং১ই আমরা ভেতরে হাবার অন্থুমতি পেলুম। স্থানীয় 
ইচ্দগেক্টার থুব থাতির করলেন এবং খুনের ব্যাপারে হা যা! জানতে 
“পরেছেন সবই রামাসুজকে খুলে বললেন । 


অতএব টার নিশ্চয় কোন অর্থ আছে আর সেই অর্থ 


--আাজ সকালেই ব্রিপুরা বাবুকে কেউ খুন করেছে । আমাদের 
সন্দেহ, এ কাজ তার চাকরের | লোকট! নতৃন। তার কৌচার 
খুঁটে তিনশ' টাকার নোট পাওয়! গেছে । ঘরের বৃক্কমাখা পদচি্ 
তাঁর পাবের সঙ্গে হব মিঙ্পে বায়। কাপড়ে-জামায় একটু 
আধটু রক্তের দাগও আছে ।” 

রাষগানুজ্জ বললে--“মৃতদ্হেটা দেখতে পারি কি ?” 

ইত্পেটর বললেন--“নিশ্চয়ই | 


আপনাকে দেখাতে কোন 
আপত্তি নেই। আপনাকে কে না চেনে বলুন । তার গুপর আপনি 
দীপঙ্কর বাবুর বন্ধু ।” 
মৃতদেহ দেখলুম | মনে হল ধেন খুব ধারাল কোন অন্তর দিযে 


গলার নাি কেটে ফেল! হয়েছে 1 

ইন্সপেক্টর বললেন--“দেখছেন, ্ষুর দিয়ে গলার নালি কেটেছে! . 
নিশ্চয়ই ত্রিপুরা বাবু চুপ করে বমে কণ্ঠনালি কাটতে দেননি । 
তার মানে, আগে ঠার মাথায় আঘাত করে অজ্রান করে তবে এই 
বান্গ করা হয়েছে । এই দেখুন, মাথায় আঘাতের চিহও রয়েছে 

বামামুকত ব্গলে--'আপনি খুব বিচক্ষণ ভাবে সব ভিনিষই লক্ষা 
করেছেন দেগড়ি ।” 

প্রশাসায় গলে গিয়ে ইন্সপেরক বললেন--আরে। এ সো 
আমাদের কর্তব্য। এই চাককটাই খুনী, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
কি বলেন ? 
রামান্ৃজ বললে--একবার চাকরটার সঙ্গে দেখা হতে পাবে 

দু-একটা কথ! জিগ্যেস করতুম ।” 

দ্নপেক্টর “বিলক্ষণ' বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং একটু 
পরেই শৃঙ্ছলিত ভৃতাকে নিয়ে হাজির হলেন । রামানুক তৃচাকে 
অতি সাধারণ ছু'-চারটে কথা জিগোস করলে! খুনের সম্বন্ধে কোন 
কথাই হাল না। ভাব পর ইম্সপে্টরকে বলঙে-্ধন্কবাদ, আর 
কিছু প্রশ্ন করবার নেই । এবার একে পাঠিয়ে দিতে পারেন ।” 

ত্ৃত্য চলে গেলে ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন-__ রামান্থজ বাবু, 
আপনি ওকে খুনের সম্বন্ধে কিছু জিগ্যেস করলেন ন। তো? 

রামানুজ মুদছু হেসে বললে-__“পরে করব। একবার বাড়ীটা ঘুরে 
দেখতে পারি কি? 

ইন্সপেক্টর উত্তর দিলেন--“নিশ্চষই পারেন। 
আসব? 

রামানুজ বলেনা, আমি একলাই ঘরে বেড়াতে চাই। 
অঙ্গান! লোক বাড়ীতে ঢুকলে তার কি রকম মনোভাব হয় তাই 
দেখব । রামানুজ চলে গেল। 

ইব্সপেক্টর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন--“রামান্থজ্জ ধাবু 
একটু ভাবপ্রবণ। পুলিশের কানে ভাবের স্থান নেই, দেখানে 
চাই কেবল সত্য ও প্রমাণ! 

আমরা বামানজের জন্বা অপেক্ষা! করতে করতে অনেক রকম 
কথাবার্ডাই কইলুম। ইন্সপেক্টর আমাদের দৃক জানিয়ে 
দিলেন যে চরণদাসই খুনী । এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। সমস্ত প্রমাণই তার অপরাধের সাক্ষা দিচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পরে রামানুজ এসে উপস্থিত। হাতে কাটা-মাছের 
ঝড়ি। এলেই বললে-_“ফাস্তুনি, দেখছ টাটক। মাছ" 


না? 


আমিও সঙ্গে 








মাজিক বন্ধুষন্তী 


( হয় খও, য় সংখা। 
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ূ যো! ক্ষীণস্থরে বললুম--"হ], দেখতে পাচ্ছি বই কি! টাটকা 
. মাছ । তাকে কি হয়েছে ? 

0. শাশিকি হয়েছে মানে ? অনেক কিছু হয়েছে।* রামানুক্ষ উত্তর 

রে তার পর উঞ্সপেক্টরকে বললে-_আর একবার চাকরটাকে 
. ডাকতে পারেন ।* 

্‌ চরণদাসকে আবীর উপস্থিত করা হ'ল। রামানুর্জ প্রশ্ন 

. কালে-_“ধখন ত্রিপুর! বাবুকে হত্যা করা হয় তখন তুমি কোথায় 

ছিলে?" 

--'আজ্ে, বাজারে।” 

--কি কি আনলে ?" 

অস্ভুত প্রশ্ন । আমি বিরক্ত হলুম | লক্ষা করলুম, ইন্সপটটীরের 
মুখে গ্লেষের হামি ! 

চাকর উত্তর দিলে--“আলু, বেগুন, শাক, কুমড়ো, কচু, পটল, 
লেবু 

| পনবামানজ জিগ্যেস করলে--“মাছ এনেছিল? 

--আজ্জে না। সোমবারে বাবু নিরামিষ খান ।* 

--“আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার ।” 

চরণদান চলে যাচ্ছিল, এমন সমস্ন বামানজ হঠাৎ তাকে ডেকে 
_ ৰ্গলে--“তৃমি বখন টাকা চুরি করলে তার আগেই ত্রিপুরা বাবু 
_ মরে গিছলেন- কেমন ? 

চরণদাস তীত ভাবে রামামুজের দিকে চেয়ে বপলে-আজ্ছে 
[.. শঘিরে ছু'বার ঢুকেছিলে। প্রথম বার বাজার করে এমে, 
: দ্বিতীয় বার চুরি করতে । নয় কি? 

-'নাজ্জে হা, আপনি কি করে জানলেন 1" 

-বাজার করে এলে দেখলে তোমার মনিব খুন হয়েছেন। 

: কষিন্ত তুমি তখন কাউকে খবর দাওনি। কেন? চুরি করবার স্থ? 

» ঠিকতে!?" 

,.. চরপদদাস চুপ করে ধীড়িয়ে রইল। 

... । সবামান্জজ প্রশ্ন করলে তুমি এখানে নিজে আসনি, এক জন 

লোক পাঠিয়েছিল--তাই নয়?” 

চরণ বিশ্মিত হয়ে উত্তর দিলে-_“আজ্ডে হ্যা। এক জন হোক 
আমাকে ঠিকান। দিয়ে বলঙ্কেন, এই বাড়ীর চাকর চলে গেছে। 

তুমি যাও চাকরী পাবে। চাকরী পেলুমও। দে প্রায় মাদ 
তিন আগেকার কথা । কিন্তু আপনি কি করে জানলেন ? 

--"সেই লোকট! কি রকম দেখতে বলতে পার ?* 
আজে, এক জন বুড়ো ভদ্রলোক । শাদা চুল, দাড়ী-গোফ। 

» চোখ খারাপ ছিল, নীল চশমা পরে ছিলেন। তার আমি 
জানি না। জার কোন দিন তাঁকে দেখিওনি ।" 

--আচ্ছ।। এখন যেতে পার।” 

.. ছু'জন কনষ্রেবল চবপদাসকে নিয়ে চলে গেল। সে যেতেই 
 ইজপেক্টর প্রশ্ন করলে_-“আপনি কি তবে বলতে চান, চাকরট! 
খুন করেনি? সে দোষী নয়?" 

. ১, রামাহুজ ছেলে বললে--'চুরি করেছে বটে, কিন্তু খুন মে 

এক্কর়েনি। খুনী এক জন বাইরের লোক।” 





(উন আপনি এসেই সকলকে 


প্রশ্ন করেছি। পাঁড়ার কয়েকটি ছেলে বাড়ীর সামমে খেলছিল। 
তার! বললে, কেউ জাপেনি ।” 

-_-'সে এমেছিল অনন্য হয়ে।” 

ছো৷ হো করে খুব খানিকট! হেসে ইফাপে্টর বললেন-_' এতক্ষণে 
বুষতে পারলুম, আপনি ঠাট্টা করচেন |" 

গম্ভীর ভাবে রামানুক্ধ বললে__“জীবন নিয়ে ফেখানে টানাটানি, 
মেখানে ঠাট্টা করা আমার স্বভাব নয়।” 

আহত স্বরে ইত্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন তবে দিনের আলোর 
একট! জঙজ্যান্ত মানুষ অদৃশ্য হয়ে কি করে বাড়'র তেব ঢুকল । 

হেলে বামানুজ উত্তর দিলে--'অতি সহজে । জাচ্ছা, আপনার 
বাড়ী কি দোতলা” 

আজ্ঞে হ্যা।* 

--"কাটা সিড়ি ব্তে পাবেন 

ইত্সপেরীর একটু ভেবে বললেন--*না, ঠিক মনে নেই । গুণে 
দেখিনি । কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ? 

বামামুষ্ সহান্তে বললেন- অতি দৃশ্য জিনিষ অদৃশ্য । কারণ, 
সে দিকে আমব! মন দিই না, লক্ষ্য করি না। এক জন মংশ্ব-বিক্রেতা 
মাছ নিষে রাস্তায় দিয়ে যাচ্ছে । কেউ লক্ষ্য কমল না, আতএব 
দেখতেও পেল না। ভ্রিপুধা বাবুৰ বাড়ীতে মাছ বিভ্তী করতে হল- 
বির করে চলে গেল--সকলেব চোখের সামনে দিয়ে অদৃষ্ট হয়ে। 
যাওয়া-আসার ফাকে ত্রিপুর! বাবুর গলার ওপর দিয়ে ক্ষুব বুঙ্িয়ে 
দিলে মংস্যবিক্রেতার গায়ে দু'চার ফোটা রক্ক লেগে থাকলে 
লোকে বিশ্বিত হয় না, স্তরাং লক্ষাও করে না? 

--পতিবে সেই মাছওয়ালার সন্ধান করতে হয? 

-কিন্ত তাকে কো আর দেখতে পাবেন না। এক দিন চরণদাস 
দেখেছিল-_ছু'নাম আগে, বুড়োর বেশে । কেউ তাকে চেনে না 
সন্ধান করবেন কি করে? জাচ্ছা, চরণদাস কত টাকা চুরি করেছে ? 

_প্তিনশ' । এক একশো টাকার তিন খান! নোট । 

উত্তেজিত ভাবে বামানুঙ্গ বললে-“ঠিক হয়েছে । ঠিনথান। 
নোট । তিন নম্বর । খুনীর সন্ধান পাওয়া শঙ্ক । তবে চরপদাস 
যে খুন করেনি সে বিষয়ে আমি নিসন্দেহ । আচ্ছা, নমস্কার । 

আমর! বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলুম । পথে যেতে যেতে রামানুজ 
বললে_ এও সেই ব্রিমৃত্তির কাজ। তিন নম্বর মহেশ্বর, ধ্বাসের 
অবতার । মুতে! ত্রিপুরা বাবু তাদের সমন্ধে অনেক কিছুই 
জানতেন । কোন রকমে ওঝা জানতে পেরেছিল যে, জয়েশ বাধু ওর 
বন্ধু আর জয়েশ বাবুর সঙ্গে আমারও আলাপ আছে। হয়তো এও 
জেনেছিল যে, জয়েশ বাবুকে দেখ! করবার ছগ্জ ত্রিপুরা বাবু চিঠি 
লিখেছেন । তাই আমরা এলে পৌ্ববার আগেই--উঠ কি চালাক 
এরা! কতখানি বুদ্ধি এদের এবং কি অস্থৃত গোয়েন্দাগিরি ! 
আশ্চর্য ! এই নিয়ে ছু'-ছ'বার আমার পরাঙ্গয় হ'ল । তবে এক জন 
নিরীহ লোকের প্রাণ বক্ষা হনেছ্ছে এই আমার সান্তবন। । চরণদাস 
খুনী নয়। তার! পুলিশকে ঠকাতে পেরেছিল কিন্তু আমার পাবেনি ।” 

বাকী পথট। তিন ভ্বনেই গুম হয়ে বসে রইলুম। কানে! মুখে 
কথ 'নেই। 


এ যুদ্ধে বছু হুখ-দুর্গক্তি অভাব-স্্গাচ্ছন্দ্য ভৌগ করিলেও সেই যে 
কধি গাহিয়। গিয়াছেন,-“দূরকে নিকট করিলে*-_সে-কথা ভাষিয়া 
মনে আনন্দ জাগে! ছেলেবেলায় জিওগ্রাফিতে কত 'ন1 নদ-নদী 
গিবি-বন দেশ-মহাদেশের নাম মুখস্থ করিয়াছি--মাপের গায়ে 


তাদের অবস্থান নির্দেশ করিয়া এগ্ঙ্গামিনে নন্ববও পাইয়াছি-- 
তার পর জীবনের কণ্মক্ষে জে নামিয়। সে সব দেশ-মহাদেশ নদ-নদীর 
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সী উপমা ৫০ পিপি ইউবাগাতীল ০০, 
৯৬০ ্ পি 
7 ৫৫ রর ০ পেশ পর সা স্বখা চপ 
ফিলিপাইন্স্‌ 
কোথায় কোন্টা, সে-কখ! আর মনে ভাবি নাই ! মনে ভাবিষার 
প্রয়োক্চনও কয় নাই! 
যে সব দেশ-মভাদেশ সভাক্কায়সংস্বভিতে ব্যবসায়বাণিজ্যে 


শক্কিসামঙ্গো আখাসবঙাকে চাশিয়া ঠেলিয়া মাথা উচু করিয়া 
তুলিয়াছে, সেগুলার কথাই শুধু মনের উপরে নান দিকু দিয়া 
ভাসি! গঠে! পৃথিবীর বুকে বাকী হা'কিছু দেশ-মহাদেশ 


রি 








পাহাড়'নদী__সে"লব কোথায় মিলাইয়। গিয়াছে! তাদের কথা মনে. 
আনিবার প্রয়োজনও এত দিন অনুভূত হয় নাই। 

কিন্তু যুদ্ধের দুন্দুভিনাদে আজ সেই সব ভুলিয়া-যাওয়! কত 
দেশ, কত দ্বীপ, নদ-নদী, সাগরের নামগুলা আসিয়া শুধু আমাদের 


শুতি স্পর্শ করা নয়-_বুকেও বেশ খানিকটা চাঞ্ল্যের জারি 
করিতেছে! এমনি দেশ-ছ'পাদির মধ প্রশাতা মহাসাগকের বুকের 


উপরকার ফিলিপাইনস্‌ দ্বীপপুঞ্ষের না 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 

ফিলিপাইনসূ এখন জাপানের অধি- 
কারে। ছোট-বড় ৭*৮৩টি দ্বীপ লইয়া! 
ফিলিপাইন্সের সুষ্টি। প্রাচ্য সমর-ঘ টায় 
দিকি দিয়! ফিলিপাইনসের গুরুত্বের সীমা 
নাই! এই ফিলিপাইন্সের একাংশে 
সম্প্রতি মাকিন ফৌন্ গিয়া নামিয়াছে 
এবং দক্ষিণ চীন-সাগরে জাপানী এ 
বাহিনীর সঙ্গে মাকিন নৌ-বাহিনীর দাকপ 
সঙ্ঘধঘ ঘটিয়া গিয়াছে । সে সঙ্কটে 
জাপানের বনু ক্ষতিও সংসাধিত 
হইয়াছে । জাপানের হাত হইতে ফিল্সি- 
পাইস্সের একটি একটি করিয়। স্বীপ 
ছিনাইয়া লওয়াই আমেরিকার উদ্দেস্ট | 
আমেরিকা তাহাতে সফল-মলোরখ হইলে 
জাপানের সাগর-শক্কি স্ষুপ্ এবং অঙ্ক ও 


মলয়ের সঙ্গে তার সংযোগ-্ুজ্ঞ হইতে 
বিছিন্ন । 


টিক | এই ্ ন্‌ টু স্‌ স্বীপপুঞ্জ ফ্লি 
খা চি রি, 

| শিভলকটি ০ ৮ 

42 পর রি রণ ্ 


আমেব্রিকার অধিকারে । শাসন করিলেও 
আমেরিক! ফিলিপাইন্সের অধিবামীদের 
জাতিত্ব ও স্বাতন্ত্য-রক্ষায় কখনো উদাসীন 
ছিল না। প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল; ১১৪৬ 
খৃষ্টাব্দে ফিলিপাইন্সূকে আমেরিকা! শুধু 
পূর্ণ স্বাধীনতা দিবে তা! নয়ু--স্বীপঞ্ডলিকে 
অধিবাসীদের হাতে প্রতাপণ কক্বে 
ফিলিপাইন্সু হবীপগুলি সম্পদে সমৃদ্ধ; 
ম্যালেরিয়া-বিষে তরা বা জঙ্গলে ঘেরা 
নয়। এখানে প্রচুর খনিজ তৈল, রবার 
এবং কুইনিন্‌ মেলে । 

৪* বংসর পুর্ধেে স্পেনের সঙ্গে: 
আমেরিকার এক দারুণ সংগ্রাম হয়। সে 
ৃদ্ধের সন্ধি-সত্ডে মূলা দিয়া স্পেনের কাছ 
হইতে ভ্বামেবিক! এই ত্বীপগুলি কিনিয়া তার শাসন-পালনের ভার 
গ্রহণ করে। 

ফিলিপাইন্সের আয়তন এক লক্ষ চৌদ্দ হাজার চারি শত 
বর্গমাইল; অর্থাৎ বুটিশ দীপপুঞ্জের চেয়ে ফিলিপাইন্সু আকারে 

সামান্ত ছোট ! এখানকার লোক-সংখ্য। ছ্ব' বংসর পূর্বের ছিল এক 
কোটি হাট লক্ষ। নাহিনীতোক জল-বাযু গুণে যাসের পে, 





[ ২য় খণ্ড, হয় সংখা 


ফিজিপাইন্সের লব চেয়ে বড় হ্বীপ লুজন। লুজন সর্ক্োত্তরে , 


১৪৮ মাজিক বন্ধনী 


খররাতযাখারাারা রাত ভাতার চর ৪ ৮৫8 ৪৪ এ রড 28৫ ৮৫ ৪৮৯৩/এ চ ৪ ওবা রক এরর র 22 জাএ কারও রড রারাজেতা তত ও উতর রা তা জেতাতে ডা$ রাবার 


_ফিলিপাইন্স্‌ হ্বীপগুলি সুখময় । দ্বীপণ্ুলি শ্যান্ল উর্ববর। সাগর" 








বক্ষ হইতে এ সব দ্বীপের দৃশ্য অপর রমণীর । 
পশ্চিমে এবং উত্তরে চীন সাগর-_বায়ু-বিক্ষোভে নিত্য তরজ- 
'অয়। এতরঙ্গে কত জাহাজ কত নৌকা ধ্বংস হইয়াছে, তার আর 
সংখা নাই! সাগরের তালীবনাচ্ছ্ কূলে বছ জাহাজের জীর্ণাবশেষ 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত দেখা যায়। ফিলিপাইনদের সর্বোত্তর কোণে 
ইয়ামি হীপ। ইয়াসির ৮৮ মাইল দরে জাপান-অধিকৃত তাইহুয়ান 
দ্বীপ (সাবেক ফরমোশা )। ইয়াসির পুর্ধে প্রশাস্ত মহাসাগরের 
অটৈ অতল জলবাশি ৭*** মাইল ব্যাপিয়! মত্ত উত্তাল শ্বোতে 


- 1১ 
হতে পুল এ 
॥, ্ ৮ 


্ 


প্ ॥ টনক 8516 
২ পুরধাপ কি 
[স৯, 


৯০ ১৮-% 





মান্‌ ফেলিপে দুর্গ 


 বহিয়! চলিয়াছে। এদিকে ফিলিপাইনমের বুকে তার প্রধান সহর 
খ্ানিলা; আর ওদিকে ৭*** মাইল-ব্যাপী প্রবাহের পারে 
লান্ফ্রান্সিশকো | ফিলিপাইন্‌দ্র দক্ষিণে শুভ্রোজ্বল সেলিবিশ, 
সাগর | সেলিবিশের দক্ষিণপশ্চিমে বর্বর দন্যু অধিকৃত বোণিয়ো। 
যোণিয়োর একটা দিক যেন সাগরের বুকের উপরে বানু 
স্বাড়াইয়! দিয়াছে ফিলিপাইন্সৃকে স্পর্শ করিবার উদ্দেপ্টে | এ 
জায়গায় বোণিযে! আর ফিলিপাইন্সের মধ্যে ব্যবধান মান 
এরগীরো মাইল । 

,..., ফিলিপাইন্সের ৭*৮৩টি দ্বীপের মধ্যে কয়েকটি ঘেমন বাড়, 
বষ্কেনি কয়েকটি স্তরকায়  ৪৬৪২টি দ্বীপ আবার এত ক্ষুত্ যে দে সং 








অবস্থিত । লুজনের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে নিভৃত নিয়াপদ এক 


 উপসাগরের কুলে মানিল! সহর। এই সহব ডিল এখানকার আ্রাচীন 


রাজধানী । | 
লুজন ধেশ সমৃদ্ধ ঘবীপ। রেলোয়ে এবং প্রশস্ত রাজপথ: শুনে 
মানিলার জঙ্গে লুজনের সমস্ত গ্রামনগরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হইয়াছে। 
ত। ছাড়া, জলপথে গ্রামার এবং শুক্তপথে বিমানপোত-যোগে মানিলার 
সঙ্গে ফিলিপাইন্‌সের অপর জনবন্থল স্বীপগুজির সম্পর্ক আজ যেমন 


অন্তরঙ্গ, তেমনি নিতযকার ব্যাপারে পরিণত হ্যাছে। 


গা পার স্পা পাগল (পটার ও জান ব্রা ৭ 


ঙ 


গু'টকি মাছের ধাঁটা__সিতাঙ্কাই 


লুজনের উত্তর-পশ্চিমে আপারি দ্বীপ। এইখানেই জাপানীর৷ 
প্রথম আসিয়! নামিয়াছিল। আক্রমণের প্রধান লক্ষা ছিলি 
মানিলা। যে উপদাগরের কৃলপে মানিল| অবস্থিত, সেটি কযেগিডর 
স্বীপের দুভে দুর্গে সুরক্ষিত । সেখানে নামা ছিল ছুসাধ্য বাপার। 
তাই জাপানী! প্রথমে আসিম্বা আপাহিতে নামে? নাষিয়া 
কূলাবন্থিত ভাইগান, লিঙ্গেয়ান সাগর, লেগাসপা্ ও ডাভাওয়ে 
অভিমুখে অভিযান পরিচালিত করে। নিংশৰে শৃন্ত হইতে মানিলায় 
আসা সহজ। আপারি হইতে মানিলা পধ্যগ্ত পথ স্ব্পরিসর 
এবং পর্বতময়। এ পথে শক্রর গতিবেগ সহজে মোধ করা চলে। 
এ জঞ্জ মানিলা লক্ষ্য হইলেও জাপানীরা মানিলায় আমিয়া নামিতে 


২৩প ব্-গ্রহারণ। ১৩৫১) 


ফিজিপাইন্গ 


১৪৯ 


পগরঠকরাররার করত ভপতারররএ রও ওরাজ তর রাত রওজা তত ও ৪৪ ৮৪ ঠওতাজর রত৩৫2জ22522এররও তর ররর র2৪220888858888528858 ভরা চরড82৮৪85888228রঠাঠীরারা888222242া ররর এরাও? 





আখের ক্ষেত-_ফিলিপাইন্স্‌ হইতে বছরে চিনি চালান যায় দশ লক্ষ টন | 


বুজনের উত্তরে কাগাইযান্‌ উপত্যকার তামাকের প্রচ্র ক্ষেত" 
ধামার জাছে। সেখানে তামাকেব চাষ হয় পর্যাপ্ত পরিমাথে। 
পাহাড়ের ঢালু দেহ ঘন অরণে। সমাচ্ছন্ধ । পাহাড়ের কোলে বন্টক। 
ব্টকে যে “মাথা-কাটা” (1199৭-7,019:5 ) ইগনট-জাতির বাস, 
তার! করে ধানের চাষ! এ-জাতি এখনে মানুষ হইয়া ওঠে নাই । 


২: পু রি 
₹ ১৪ 


কাঠ বোঝাই--পোট হলাপ্র-_-মিন্ডানাও 


সুবিধা পাইলে এখনো শৌর্ঘের আস্ফালন করিতে মানুষের মাথা 

কাটিতে ছাড়ে না। | 
লুজনের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে লোহার বেশ সমৃদ্ধ খনি আছে। 

বু কাল হইতে ক্রেতাঁহিমাবে সেগুলির মালিকানী-্বত্ব ভোগ 
মানিলার উত্তরে ১৩* মাইল দরে বাগুইযে । শ্রীম্বকালে এই 


বাগুইয়োতে রাজধানী স্থানাস্তরিভ কর! হয়। মানিলা হইতে 
বাগুইয়ে। পর্য্যস্ত সার! পথ পর্বতময়। মাফিন জাতি পাহাড় 
কাটিয। এখানে চ্ৎকার বেল-পথ নিশ্থাপ করিজ়াছে। এপথে দ্রেণ 





চলে, সে্রেণের 
কামরাগুলিকে বৈজ্ঞা- 
নিক রীতিতে শীতল 
রাখিবারব্যবস্থ! 
একেবারে কাম়েমি 
আছে। এ পথের 
নিস্গ-দৃশ্ব অ তু ল- 
নীয়। মানিল! হইতে 
বাগুইয়োপধ্যস্ত 
প্রত্যহ প্রেন' চলে। 
প্লেনে বাত্রীর ভিড় 
মন্দ হয়না। প্রেনে 
এ পথটুকু অতিক্রম করিতে এক ঘণ্টা সময় লাঙ্গে। | 
বাগুইয়ো এখন বেগ সমৃদ্ধ লহর। অথচ সাত-আট বৎসর র্ষ্ 
বাঞ্ইয়ে! ছিল নগণ্য একথানি গণুগ্রা_ইগরট-জাতিয় বাসভূমি । 
তারা বাস করিত মাটার জীর্ণ কুটীরে | তার পর এখানে সোনি 
খনির সন্ধান মেলে এবং গ্রামের হয় সন্ধার। এখন বাগুইয়োতে 


৫০৬৫ লো কে রা 


বাস। পথ-ঘাট আছে, 
খিয়েটার আছে, 
সিনেমা আছে। 
অংসংখা হোটেল 
আছে। মালিলার 
অধিবাসীর। এ খানে 
গ্রীষ্মাবাস নিশ্মাণ 
করাইয়াছেন। সাম. 
রিক ও ব্সাধরিক 
বিভাগের বু আমে- 
রিকান 
কণ্ঠজীবনাবসানে 
বাগুইয়োয়  জাস্ভাই! 
বাধিয়াছেন। 
পাদরী উর্সে্টার 
১৯০, খ্ষ্টাকে এখান- 
কার আদিন বর্বর 
অধিবাসীদের জা মূল 
বিবরণ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন। কয়ু বৎসরের গবেষণায় দ্িনি 
তাঙ্থাদের সম্বন্ধে যে গ্রশ্থ লিখিত! প্রকাশ করিয়াছেন, সে গ্রন্থ, 
সমগ্ধ সভা জগতের মনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছে । তার 
পর উইলিস্াম হাওয়ার্ড টাক্ট খন ফিলিপাইন্সেহ গবর্ণর 
জেনারেল ছিলেন, তখন তাহার সহযোগিতায় উর্সেষ্টার বাগুইয়োর 
ব সাঙ্কার সাধন করেন । টাফটের পর গবর্ণর-জেনারেল ধন শের 
আন্তরিক চেষ্টায় মাফিন জাতির সঙ্গে জাদিম অধিবাসী ফিলিপাইনে! 
জাতির সম্পর্ক লৌহার্যে পরিণত হয়। বাগুইয়োর হাখা-কাটার 
বল এখন দ্বর্ণধনির জাম মুবিস্তাছে, সভা হইয়াছে। বাঙুইয়োর একক 


১৫ মাসিক বনটুমন্তী | ২8 খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
পপপিলপ৪১০৫০৮০৮০৫০৪৭৩৫০৪০০৪১৪৪০৪৮৪১৮৭৭১৪১১১৩ পারবি উতর 
 মম্ুদ্ধি ঘটিয়াছে শুধু . 
সোনার দৌলতে। 

এখানকার নদী-নির্ঝ- 
বের জলে জজত্র 
হ্বর্পরেধে। কত কাল 
হইতে জলে এ স্বর্ণ- 
রেণু ভাসিয়! চলিয়াছে, 
তার নির্দেশ মিলে 
নাই। 
| ডি রে মালবাহী ঝোট ও শীপ্লেন--কাভাইট 
লুজনের উপকূল-গ্রদেশে আসিয়। লুঃপাট করিত ॥ সোনা, ফশল এবং তালীবন-সমৃদ্ধ । বানরের সংখ্যা এখানে অত্যন্ত যেশী। এই মিনডানাও 
নীরী-_ইহাই ছিঙ্গ তাদের লুঠের লক্ষয। মানিলার দক্ষিণে জোশি দ্বীপে মোরো৷ বোস্েটেদের সঙ্গে মাকিন ফৌজের ভীষণ সংগ্রাম 
পাক্গানিবানে (সাবেক মামবুল।ও) এক ধনশালিনী রমনী বাদ হইয়াছিল। মোরোরা প্রাচীন মুরজাতির বংশ-সন্তৃত। ধন্টে 
ন; তার নাম ছিল ডানাপানে | বোম্বেটের দল তার তার! মুসলমান । মোরে জাতির থুষ্টান-বিদ্বেষ এত প্রবল ছিল বহে 
বথাসর্বস্ব চুরি করিয়। লইয়া! গেলে তিনি স্পেনের রাণীর কান্থে এক জন থান মািলে বেহেস্তের পথ হইবে মুক্ত--এমনি ছিল 
ছর্ঘশা জানাইয় 
মোরো বোহ্ছেটের 
হাত হইতে রক্ষা 
আবেদন জানাইয়।- 
ছিলেন । আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে বাণীকে 
তিনি উপটৌকন 
পাঠাইয়াছিলেন 
দোনার তৈরী নিরেট 
একটি মুগাঁ এবং সে- 
মুর সঙ্গে নিরেট 
সোনার সাত-আটটি 
ডিম! কথিত আছে, 
উপটৌকন পাইয়া 
ঝণী খুষীমনে 
বোশ্বেটেদলনের 
ব্যবস্থা কৰিয়। বাগ" 
ইয়োকে নিরনকুশ 
করেন । কথাটা গল 
বলিয়া! মনে হয় না। এ 
যেহেতু স্ষোশি াঙ্গনিবানের সব্ধনিগুলির আদরে প্রাচীন ছর্গের বিশ্বাস। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত স্পানিশ জাতির সহিত মোড়ে 
জীর্ঘ অস্থি-কঙ্কাল আজে! বিদ্তমান দেখ! যায়| জাতির সংঘর্ষ চলিয়াঞিল। ১১১৩ খৃষ্টাব্দে জেনারেল পার্শিং এ 
_.. ফিলিপাইন্মে বছরে এখন যে-পরিমাণ সোনা মেলে, তার মোরো জাতিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেন । এখন বস্তুত স্বীকার করিয় 
_ জামুমানিক মূল্য হইবে চার কোটি ডলার। অর্থাৎ মাকিনের দশ্যুতা ছাড়িয়া মোরোরা এখানকার পুলিশ-বিভাগে কনয্টবলের প 
* স্ব্ণভূমি কালিফোণিয়ায় যে-সোন| পাওয়া যায়, তারই অন্থরূপ। প্রহশ করিতেছে । যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া মোরে! জাতিয় কাছে লাঙছন 
... আয়ুতন-হিসাবে লুজনের পরেই উল্লেখযোগ্য মিনডানাও ছ্বীপা। জপমানের চরম বলিয়৷ বিবেচিত হয়। যুদ্ধে মিলে শক্রর! তা 
 খ্বীপের আরতন ৩+** ব্মাইল । এ ছীপটি ঘবীপপুঙ্ের শুকরের সঙ্গে এক-ধাতে মাটি চাপা দিবে-_ইহাই লাঙ্না-জপমানে 
পা বক! এ দ্বীপের প্রধান টি সহর জামবোয়াঙ্গা কারণ। খৃষ্টান কৌজের দল তাঁদের এ দুর্বলতার দৌলতে সহজে 
এবং তাতাও। তাদের বঙীতভূত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 
; কীমবোরাঙ্গায় মাফিন ফৌজের গন্ভ ব্যারাক আছে। স্বীপটি বাণিজ্যের দিক দিয়া মিনভানাও়ের গর আছে। এখানে অঙ্ 








শর ডাভাওয়ের গুদাম-_মিন্ডানাও 





২৩৭ বধ অগ্রহায়ণ) ১৩৫৯ ) 


শখ জন্মায় । এই শ্রধে যে'দড়ি-কাডি টয়ারী হয, তার মত 
মজবুত দড়ি আর ₹যু না । সকল কাজে মন্কুরুত যে সব কাড়ি দড়ির 
ব্যবহার আজ প্রচলিত দেখি, গে সব এই মানিলার শপের। 

এ হ্যবসায়কে একচেটিয়! রাখিবার ভগ্ত ক'বৎসর পূর্বে ফিলি- 
পাইনো-গবর্ণমেন্ট কোনো! রকমে শণের বীজ বিদেশে চালান না যায়, 
জাইন রচিয়! সে পথ বন্ধ করিয়ান্কে। বু চোরাই বীছিতে এ বীজ 
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চডাই পথে বাগুইয়োবপ্টক 


বোণিয়ো, ডাচইপু'জ এবং পানাদায়ু চালান হইতেছে । তাহা 
হইপেও পৃথিবী কাছি দড়ির বেশীর ভাগ এই ফিলিপাইন্সের 
আমদানি । রহ 

ডাভা€য়ে যে সব জ্রাপানী আস্তানা পাতিয়াছে, তারা এখানে 
মাপ্ট আলোর ছায়াতলে শণের চাষ বকে এখানে শশের চাষে 
প্রা আঠারো চাকা জাপানী দিন-গুল্রান কৰিছে । যুদ্ধের 








মোরোদের পাল-তোল। নৌক। 


পূর্যেষে ডাভাওয়তে জাপানী সদাগরী-জাহাজে করিয়া জাপান 
হইতে বিবিধ জাপানী পণা আমিত এবং ফিরতিস্জাহাজে এখানকার 
শপ, নারিকেল তৈল, শুদ্ধ মাছ প্রভৃতি নির্বিষাদে জাপানে চালান 
যাইত 

এখানে বাড়ী-্থর, পার্ক, স্কুল, মন্দিব, চাষের ক্ষেত, পৌবাক- 
পরিচ্ছদ, ভাষা, নুঝস্্মব এখন জাপানী । পথ-ঘাট চমৎকার। 


১১২ 


শণের ক্ষেতের মালিক সব জাপানী; কিন্ত ক্ষেতে কাজ করে 
ফিলিপাইনো! স্ত্ীপুরুষ | জান্াণ যন্ত্রে শশ আছুড়ানো হয়; তার পর 
ফিলিপাক্টনো! রমদীরা সে সব নাড়িয়া চাঁড়িয়। শ্ুকাইতে দেয় । 

লুজন এবং সেবু দ্বীপে বছ লোকের বাস। মিনডানাও সমৃদ্ধ 
হইলেও সেখানে জনসংখ্যা! জল্প | বসতি যাহাতে বাড়ে, লে জঙ্চ জমির 
ব্যবস্থা-কলে গবর্ণমে্ট নান! পুবিধা-দানে মুকফ-ন্ত 1 জহি ধাজন! 





সমুদ্রতীরে জামেরিকান্‌ হাইকমিশনারের গৃহ 


সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের বিধিও সাধারণের পক্ষে লোভনীয়; এবং দেই 
সহজ্ঞ বিধির ফলে বস্তি বাড়িতেছে ; মিনডানাঁও ক্রমে জনবন্ছল 
হইতেছে। 

মিনডানাওয়ের অধিবাসীদের শতকর! ২৫ জন মোরো । জন্মগত 
অধিকারে এখানকার জমিতে আজে! তারা দাবী জানান; কিন্ত 





লেশে কাজে ফিলিপাইনে। রী । অনুঢ়াদের বেশী-_ 
বিবাহিতাদের মাথায় থোপা 


মে দ্বাবী আইন-কাম্থুন মানিবে কেন? এ অস্ত থুানদের উপর ভাদের 
অস্তগৃচি আক্রোশ-বিদ্বেষের সীমা নাই |. 

সার। ফিলিপাইন্সে এই মহাযুদ্ধের ঠিক প্রান্ধালে চীন! অধিবাসী 
সংখ্যা ছিল ১১৭৫** জাপানী ২১৯ ; ফিলিপাইনোর সং্যা 
এক কোটি হাট লক্ষ। ফিলিপাইন্সে সর্বসমেত ৮৭টি বিভিন্ন ভাষা 


১৫২ . মালিক বন্থুষস্তী [হর খণ্ড) তয় লংখা 
জঞওারভওরাভ এও এডও৪৪8988208752255৮৩2াচরওওকার ওতারারারকঃ ভারত /র7 রর 8272৮222222 52262888880 5৩৮58 এয়া রাত উরে েজ তেজ তড ও উতেরার রাত ভএহাতয়ারাতীতীরীরট। . 
যুদ্ধের পূর্বের কিরূপ ছিল, বল! কঠিন। তবে তরুণ ফিলিপাইনোরা নেখ্রোমের পর উভয় কুলে বিস্তীর্ণ ভূভাগে শুধু আখের ক্ষেত। 
শিক্ষার জক্ক জাপানে যাইত । সেখানে গিয়া শিখিত বৈজ্ঞানিক সমুভ্রকুল হইতে এ সব ক্ষেত ভিতরে পাহাড়ের কোল পথ্যস্ত বিভ্যৃত। 
ব্বীতিতে মতশ্য-পালন, বিষানপোত-পরিচাজনা এবং কৃষিবিত! । এই আখ হইতে চিনি তৈয়ারীর জন্ত বহু কারখান! আছে। 





গ্রা্জুষেট রি-ইউনিয়ন- ছাত্রছাত্রী-সম্মেলন 


রবার-গাছের তস্বানুখীলন-_মাকুইলিয়ং-পাহাড়-_লুজন চিনির উপর প্রায় বিশ লক্ষ ফিজিপাইনোর জীবিকা মির 
ৃ করে। তার দিগুণ-সংখ্যক নর-নানী জীবিষ্ক| অঞ্জন করে নানিকেল 
্বীপমালার বুকে মধামণির মত ছোট নোগ্রোসু দ্বীপ | নেগ্রোসে জোত-সমূচে। এ সব দ্বীপে নারিকেল গাছ এত যে ভার সংখা! 
আখের চাষ প্রচুর । এই আখ হইতে চিনি তৈয়ারী হয়। এখানে নির্ণয় করা যায় না। 
বছরে চিনি মেলে প্রায় পনেরো লক্ষ টন। এখন চিনির বাজারে নেগ্রোম, পানে আর সেবুতে আখের চাষ ভন্চাতিক। এই 
সরকারী কোটা-বিধি প্রবন্তিত হইয়াছে। তিন দ্বীপের মাল এবং চিলির চালানীতে সরকারী মাশুল ঘা আদার 
হয়, ভাব পরিমাণ বাজন্বের এক-তৃতীয়াংশ । 





খনি-লন্ধ সোনার বাট 
বাম্পারে বাধিয়! শৃকরশ্বহন 


নেগ্রোসের পূর্ধেবে জনতিদূরে সেবু দ্বীপ । ১৫৬৫ খ্্ান্দে এই 
 স্বীপেই স্পানিশর| আসিয়া সর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপনা করে।  ফ্িলিপাইন্সের সহিত জলপথ-ুত্রে আমেরিকার যে সংযোগ, 
লেবুর ওপারে মাকটান্‌ ত্বীপ। শাস্তির সময়ে সে-দংযোগে লাভ ছিল বিস্তর । আজ যুদ্ধের দিনে 
_.. নেখোদের উত্তর-পূর্কে জার একটি ছোট ্বীপ আছে--পানে। এপথ শত্রুর গতিরোধে মস্ত সহায়। 
. পালে: এবং দেবুর অধিবানীরা অতান্ত গরীব । ফশলের সময় এছুই ফিলিপাইম্স হইতে আমেরিকায় হায় প্রচুর ধান, নারিকেল 
বীপ হইতে প্রা ভিন ল্ কুধার্ নর-নারী যাষ মেগ্রোসের নানা তৈল, ক্রোমাইট, চিনি এবং কিছু মাঙ্গানীজ,। সিঙ্গাপুর ও জাত 
.. ক্ষেতে কাজ করিয়া আর সঙ্থোনের উদ্েনে। হইতে আমেরিকায় রবার আৰ কুইনিন যাইত এই মানিলানদার্ফৎ। 


শ বর্ঘস্প্জগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ] 


১১৫৩ 


০ ০০৩০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০০০৩৪০৩৪৭০০১০০০০০৪০০০০৩০৪০০৪ 


প্রশান্ত ধহাসাগর-পথে মানিলা হইল বাণিজ্য-ব্যাপারে পাশ্চাত্য 
জগতের সহিত প্রাচ্যের মিলনকেন্্র। এদিককার মিত্র-্পক্ষীয় 
ফৌজের জন্জ আমেরিকা হইতে টিনে-ভরা ছুধ, গিগারেট, ইস্পাত, 
তৈল, বক্ত্রপাতি, ময়দা, মাংস এবং আরো বছ অব্য আদে এই পথ 
দিয়া । শাস্তির দিনে মানিল! দিয়াই মাকিন পশ্াসন্তার প্রাচা 
জগতের বাজারে আসিয়া পৌঁছিত। 

 পালিগ নদীর মোহমায় মানিজাউপসাগরের উপর যানিল! সহর 
অবস্থিত | চটীন-সাগরের দক্ষিণে উপসাগষের মুখে এত বেশ পাহাড় 





তাড়িশ্দংগ্রহ । ফিলিপাইন্মে তাড়িকে বলে, টুর” 


ষে জাহাজের পক্ষে গে পথ বিপদ-সন্কল। এখানেই করেগির দ্বীপ 
তার ছুর্ডেগ্ত প্রস্তর গিরিদেহ লইয়া! অবস্থিত । ক্িত্রাল্টারের মতই 
করেগিডর দ্বীপের গা ফুড়িয়া বু টানেল-উহা-কক্ষ নিষ্বিত 
হইয়াছে । সেসব কক্ষে কামান বন্দুক গোলা বারুদ পথা পানীয় 
ফৌজেক আত্তান! হাগপাতাল রদ্ধনশালা সন্কেত-যন্রাদি হুবক্ষিত আছে। 

করেগিডর ছাড়া জায়ে। কয়েকটি দুর্গ-্বীপ জাছে। সেগুলির 
মধ্যে ঘিশেষ তাবে উল্লেখযোগ্য--ফাভাইট । কাভাইটে মাকিন 
নৌ-ফৌজের একটি বৃহৎ কেন্্র আছে। মাফিন জাডমিরাল 
কমার্ডিয়ের ঘাঁটাও এই কাভাইটে। যুদ্ধ-জাহাজ-মেরামতীর সন্ত 
কারখান! এবং ফৌন্জ-হামপাতালও এই কাভাইটে। মামিলা হইতে 
কাভাইট ২২ মাইল দৃষে। 

লুজধনর পশ্চিষে মানিলা-উপসাগরের মুখ হইতে ৩৫ মাইল 
উত্তরে ওলোন্দাপে! দ্বীপ। এ যুদ্ধে এটি বস্থবার যোষাবর্ষণ 
শিরোধারধ্য করিয়াছে । এখানেও একটি মাকিন নৌ-খধাটা আছে। 

শৌর্োন্বীর্ঘ্যে ফিলিপাইনে! . ফৌজেরও বছ খ্যাতি আছে। 


নুশিক্ষিত ফিলিপাইনো সেনার সংখ্যা দেড় লক্ষের উপর। এ যুদ্ধে 
ফিলিপাইনো ফৌজকে মাঞ্ষিন ফৌজের সঙ্গে একাঙীভূত কর]. 
হইয়াছে । কজভেপ্ট এই সম্মিলিত মার্কিন ও ফিলিপাইনে! ফৌজের 
অধ্যক্ষ নিষৃক্ত করিয়াছেন কমাপ্ডার ম্যাক আর্থারকে । . 

 ফিলিপাইন্সৃশাসনে আমেরিকার লক্ষ্য [16 61111017055 
10: 1019 চ1110108-- ( ফিলিপাইনোদের দেশ ফিলিপাইন্স্‌ )। 
ফিলিপাইনোদের চাতে ১৯৪৬ খৃষ্টাকে ফিলিপাইন্স্‌ প্রতাগিত 
হইবে-_-এই প্রতিশ্রুতির শস্ক কোনো মাফিন ধনী এখানকার কোনে! 
ব্যবসায়ে বেশী টাকা ঢালেন নাই । পথ-ঘাট ও গৃভাদি-নিশ্থাণে মাফিন 
কণ্টক্টিররা আসিয়া কাজ করিয়া গিয়াছে । পাতি টাকা ছুস্কাতে 





নাহিকেল-তৈল পবিশুদ্ধ কর।--সাবান ও কশ.মেটিক তৈয়ারীর উদ্দেন্ট 
ফারিয়া বসে নাই। ভবে যে সব আমেরিকান এখানে চিরদিনের 
আস্তান। বাধিয়াছেন, তাহার! জমি-জমা, কারখান1 ও খনি কিনিতে 
দ্বিধ। বোধ করেন নাই। | 

মাকিন অধিবাসীর সংখ্যা এখানে লাত-আট হাজারের বেশী 
নয । সোনার খনি খুলিয়া হীরা ধন-সম্পদ লাভ করিয়াছেন, সাদেক 
মধো মাকিলের সখ্যা অল্পই | এখানকার মাঞ্চিনরা অর্থসম্পদ লা 
করিয়াছেন শণ, জাখ, চিনি, নারিকেল, কাঠ, বস্ত্রপীতি, মোটর এবং 
ল্ডির ব্যবসায়ে । আইন-ব্যবসায়ে এবং সাংবাদিকত! করিয়াও 
কয়েক জন মাকিন বছ অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন। সম্প্রতি হু'-পাচ 
বছবের যধ্যে কোনো! মাফিন আর এখানে আসিয়া! চিরদিনের নীড় 
বাধেন নাই। তবে শণের লম্বন্কে বৈজ্ঞানিক গব্ষণাদি এবং 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে কৃষিজ পণ্যের জন্ত ফিলিপাইনোর! জাপানীবের 
কাছেই খণী--মার্কিনের কাছে নয় । 

. শিক্ষা-সভ্যতা, সস্কাৰর এবং স্বাস্থ্যের বিষয়ে ফিলিপাইনোছের 
জন্ঙ মাকিন যাহা করিয়াছে, পৃথিবীর উপনিষেশিক ইনি তার 
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[ হয় খণ্ড) ২য় সংখ)! 
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মাঞিন আমলের পূর্বে ফিলিপাইনোরা! নিরক্ষর ছিল নাঁ_ 
স্কুলের সংখ্যা ছিল খুব অল্প। মাকিন আসিয়া পাড়ায় পাড়ায় স্কুল 
_. খুলিয়াছে এবং আমেরিকা হইতে ভালো শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী আনাইয়া 
: 'শিক্ষাকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছে। 
.. মাফিন জাতি আসিবার পূর্বে এখানকার সরকারী ভাষ! ছিল 
স্পানিশ । এখন কোনে! ফিলিপাইনোর স্পানিশ ভাষা! শিখিবার 
ইচ্ছ! হইলে স্বতন্ত্র গৃহ-শিক্ষক রাখিতে হয়। ইংরেজীই এখন সাধারণ 
চলতি ভাষা হইয়াছে । দেশী ভাষারও প্রচলন আছে-সে শুধু 
প্লীনজঞলে। দেশী ভাষায় দেশী ফিল্ম তৈয়ারী হইতেছে । দেশী 
ভাষার নাম তাগালগ তামা । তাখালগ ছাড়া বিশায়ান, ইগবোট 
প্রযং মোরে! ভাষার 'পচলন এখনে! আছে । 

প্রধান সংবাদ ও মামিক-পঞ্জাদি ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হয়। 
ইংরেনী ভাষা শিখিতে দিজিপাঈনো  স্ত্রীপুরুষের আগ্রহের সীমা 


পাপন পাব ১৮ 150৭ ৯ পাল ০৯ কা ৩ 
হল 





নাই। সরকারী আঙ্পের এক-তৃতীয়াংশ ব্যয়িত হয় অধিবাসীদের 
 শিক্ষাকাধ্যে। মেয়েদের স্কুলে রন্ধন, সেলাই, স:সার-পরিচালনা এবং 
 মন্তান-পালন বেশ ভালে করিয়া! শিখানে। হয়। ফিলিপাইন্সে 
সরকারী বিভ্তালয়ের সংখ্যা এখন ১২*৮৩; ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা 
উনিশ লক্ষ চল্সিশ হাজার সাতশে বিরানববই | 
১৬১১ খ্ুষ্টাব্দে মানিলায় সাস্তে! টমাস বিশ্ব-বিগ্তালয় সংস্থাপিত 
. হইয়াছিল। এখন এ দ্বীপপুঞ্জে বিশ্ববিগ্তালয়ের সংখ্য। আটটি। প্রধান 
বিশ্ববি্তালয় আছে মানিলায়-অপরগুলি মানিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীন--শাখ]। 

গ্ুল-কলেজে লেখাপড়া শিথিলেও ফিলিপাইনোরা বিলানী হয় 
ৃ নবাই। ভার! কান্িক পরিশ্রমের মূলা বোঝে । তার! বলে, আমেরিকান! 
ঝ্মাদিয়। বিনামূল্যে বি। বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছে। প্রথম-প্রথম 








বিভ্তা শিখিয়! আমর! কেয়াঈীগিরি পাইয়! কুতার্থ হইতাম। নামের 
পিছনে ডিগ্রী আঁটি! ভাবিতাম, জগতে পরমার্থ লাভ করিয়াছি 
ইহছাতেই আমরা কিছুকাল আত্মহারা ছিলাষ | 

তার পর তুল ভাঙ্গিল বেকার-সমস্থা দেখা হিতে । তখন বুবিলাম, 
ডিগ্রীতে খাত জোটে না, অর্থ হয় নাঁ। দেশে উকিল ডাক্তায় বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এত উকিল যে, মক্কেল ও মবর্গমার সংখ্যা তার 
তুলনায় কম ! ডাক্তার বছ। কিন্তু প্রত্যেকে রোগী পায় না। তখন 
সাধারণ লোকে চাষবাধ করিত এবং গতর থাটাইয়! জর্থোপার্জন 
করিত। এখন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিগ্রীর চেয়ে কাক শ্রমের সম্মান 
অনেক বেশী। 

ফিলিপাইনোর1 ব্যায়াম সম্বন্ধে খুব সচেতন, স্বাস্থ্য বিধি 
পালনে সঙ্গগ। এ জন্ত রুগ্ন দুর্কাল স্ষীণ-দেঠী ফিলিপাইনে 
বড় একটা চোখে পড়ে না। গ্রীপুকদ--উভয়ের দেহ বেশ 








পাহাড়ের বুকে থাকে-খাকে চাষের ক্ষেত 


বলিষ্ঠ। কনম্মপটুভায় ফিলিপাইনো জাতির 
বিশ্ববিশ্তত । 

ফিলিপাইন্সে কোনে! দাক্রামক ব্যাধি আসর জাকাইতে পারে 
না। প্রেগ কলের! বসন্ত এককালে মারাত্মক ছিল; কিন্তু মাফিন 
বিশেষজ্ঞদের চেষ্টায় দেশের লোক পানীয় জঙলকে পরিশুদ্ধ করিয়াছে। 
জলা-ভঙ্গল সাফ করিয়া রোগের আড়ৎ তুলিয়া দেশে পাতিয়াছে 
কৃষি-লক্মীর আসন । তার ফল্লে কলের! প্লেগ প্রভৃতি সরিষা! পড়িবার 
পথ পায় নাই। 

ব্যবসার ফাদে মাকিন জাতি এখানকার লোকের ধন-সম্পত্তি 
সাগর-পারে পাঠাইবার ব্যবস্থা! করে নাই; সে অন্ত স্বীপগুলি নিজস্ব 
সম্পদ ঘরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে | তার ফলে অভাব-ছঃখ ভুলিয়া 
দেশের লোক পরম সুখে দিনাতিপাত করিতেছে । 


খ্যাতি খআাজ 





দেহু-সাধন। 


সুঙ্ছলে বাধা শঠাম দেহে নারীকে যে শুধু সুকুমার-সুদ্দর দেখায়, 
তা নয়, দেভের স্থাস্থাও তাহাতে চমৎকার থাকে । রূপ-যৌবন বা 
লালিতোর নির্ভর স্বাস্থ 1 স্বাস্থ 
খারাপ হইলে বূপসীর রূপ মলিন 
এবং দেহের ছঁদ বিপর্যায়- 
বিকৃতির ভাবে বিনষ্ট তয়। মেদের 
প্রাচুযা রূপ-লালিত্যের যম। 
আলন্যে দেহে মেদ জমে এবং 
তাহারি ফলে দেহ হয় ঝুল, 
বর্ত,ল- যোড়শীকে দেখামু 
প্রোঢ়ার মত! 

দেহ ধার শ্রকুমার অঠাম 
ছন্দে বাধা, জ্জার 'যাঁবন থাকে 
অটুট । বয়দ বাড়িলেও লালিতা 
আম মাধুরী কারয়া যায় না। 
সাক সন্ভান-সম্ভতিও হয় কান্তি 
মান, শ্রশ্থ ; হাহাদির দেহ খবর 
বা বিসদৃশ-দীধ হইতে পানে না । 
এ জন সকল দিক্‌ দিঘা বিচাৰ 
কগিলে বলিব, এুছন্দে বাধা বেহ | 
শুধু রপশ্রী-বিকাশের জঞ্জই ঈপিসহ ১) 





















ডাগ 


নম়ু-বশের কল্যাণে তাহার পাধেন 
প্রয়োজনীয়তার মীম। নাই । আঙলে তব 
দেহ-গঠনের জঙ্ক বিশেষজ্ঞের! দিয়। 


বিশেষ কয়েকটি ব্যায়াম-ীতির 

নিদ্দেশ দিয়াছেন | আমাদের দেশে ভ্রিশ-চল্লিশ 
বখসর পূর্বে পল্লী-অঞ্চংল মেদের মধ্যে যে-সব 
খেলাধূলার প্রচঙ্লন ছিল, সেগুলির সঙ্গে এ 
বযায়াম-প্রণালীর সাদৃশ্য আছে! আজ সে-রাম 
নাই-সেঁঅযোধা& তাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলীয়মান হইয়াছে! পাশ্চাতা আঁচার-বীতির ২। 
জ্বাঘাতে পল্লীর ভালো যাকিছু, তাও আমরা 
বিসঙ্জন দিয়া বলিয়া! কিন্ত সে-ছুঃখের 


কথায় লাভ নাই! তাই সে কথা রাখিয়া! দেহ-মাধনার উপযোগী বিশেষ 


ব্যাযাম-রীতির কথ! বলি। 

১1 এ বিধির প্রথমটিকে 'নৃত্য-বিধি বলা চলে। সিধা 
খাড়! গরাড়ান,”তার পর ডান পায়ের আগলে ভর দিয়! বা 
হাটু হুমড়াইয়! ৰা পা তুলুন; এবং ই হাত উদ্ধে প্রসাবিত করিয়া 
১নং ছবি নৃত্য-রগীতে বিচরণ করিতে হইবে । 
সময় একবার ডান পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ৰা প| মুড়িয়! 


দুই ছাত ছুই 
দিকে প্রসারিত 


বিচরণ ! পাঁচ ষিনিট কাল এমনি কীর্তনের নাচের ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে হইবে | 

২। এবার হা পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ২নং চবির মত 
ডান প1 প্রসারিত করিয়। বা হাত সামনের দিকে এবং ডান হাত 
পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া! গ্রী ছবির নাচের ভঙ্গীতে বিচরণ । দুই 
পায়ে ক্রম-পর্য্যায়ে এ ব্যায়াম কর! চাই । অর্থাৎ যখন ডান পায়ের 
আঙলে ভর রাখিবেন, তখন ঝা পা তুলিতে হইবে এবং বা আভুলে 
ভর দিবার লময় ডান প! তোল!। 

৩। এবার বুকে তর রাখিয়! মেঝের উপুড় হইয়! শুইয়া পড়,ন। 
পিছন-দিক দিয়া ছুই হাত ছুই পা ধবিযা ৩নং স্ুবির ভঙ্গীতে 
সামনে-পিছনে দোল খাইতে হইবে । নৌকা ঘেমন দোলে, তেমনি 
ভাবে ঘুলিবেন । ছেলেমেয়েদের খেলার রকিং-ঘোড়। যেমন দোঙ্গালে! 
হয়, তেমনি ভাবে ছুলিতে হইবে--প্রায় পাচ মিনিট । 

৪। এবার ৪নং ছবির মত পা তুলিয়া! দুই হাত নৃত্যের 


জীতে তোলা চাই এক পারের আঙুলে ভর জাখিয়া আর এক 


পায়ের হাটু মুড়িয়! তোলার সঙ্গে সঙ্গে দুই হাত অমনি ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিতে হইবে--পা নামাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে হাত নামাইতে হইবে। 
এ ব্যাঙাম বেশ ক্র তালে কর! 
চাই চার-পাচ মিনিট । 

৫। দু'খানি চেয়ারের পিঠে 
দই হাতের অবলম্বন বাখিয়! 
দুই পা! তুলিবেন (ধনং ছাৰি 
দেখুন)। দার পর যেমন করিয়! 
বাইসিক্ল চালানো হয়, তেমনি 
ভাবে একবাত ভান পা তুলির! 
পরক্ষণে বা পা তুলিয়া! ক্র 
পরিচালনা । এ ব্যায়াম 'জ্য্খ 
চাই পাচ মিনিট। * ত্বন 


৩। নৌকা যেমন দোলে 


এ ব্যায়ামে বৃক-পেটের পেশী সবল মুদূঢ় থাকিবে, সেখানে 


এই ব্যাযামের কোনে কালে মেদ জমিবে না। 


৬। এবার ৬ুনং ছবির ভঙ্গীতে যেঝেম় ছুই হাত এবং জখন- 


ভার পর ব। গায়ের আলে ভয় রাখিয়া ডান হাটু মুড়ি! ফেশের উপর নেচে তর রাখিয়। ছুই পা ভুলিয়। চক্চাকারে 1 দি 


১৫৬ 
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* উড়ে বায়! অবোজা শিশু 
* কি তীয় কষ্ট, কোথায় ক্-_ 
*ম্থুধখ ফুটে বলতে পারে না! 
কাজেই শিশুর অন্থাচ্ছন্দয 
হলে মায়ের ভূবন অন্ধকারে - 


এব্যায়ামে কোনো কালে মোটা হইবার আঁপঙ্কা থাকিবে ন/_ 


বুক, পিঠ ও কোমর হইবে সুতুমার | ্ 


০ 


ণ শিশু-পালন.. | 
মায়ের প্রাণ সন্তানের প্রাণে | শিশুয জন্ম হইলে দেই শিশুকে 
লইয়। নাড়াচাড়া করা, তাক ঘুম পাড়ানো, নাওয়ানো-থাওয়ানো__ 
ভ্রীবনে এব চেয়ে বড় কাজ মায়ের আর নেই ! মায়ের এই ধৈর্য্য, 


এই মমতা! আছে বলেই মামুষের বংশ-ধার! কোন্‌ সেই আদিম যুগ * 


থেকে জাজ পধ্স্ত অবিরাম বসে আসছে। 
ছেলেমেয়ে যদি ভালো! থাকে, 
তবেই মায়ের মনে আনন্দ 
আর শাস্তি! তাদেষ একটু 
অশ্গুখে মায়ের শ্রীণ ষেন 


। ভবে যায়! 


দুই হাত এবং জথন-দেশে ভর 


৬। 
রা 


শিশ্ুবয়সে তাদের স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছ্া-রক্ষা! কেমন করে হু, 


-. কিসে তার! সুস্থ দেছে বেচে থাকবে, দে সম্বন্ধে বিশেষজ্ের। বু 


পরীক্ষায় বে-তথ্য আবিষ্কার করেছেন, বাঙলার মায়েদের কাছে 
জাজ তাই বলছি। তীর! বলেছেন--শিশুকে খাইয়ে মায়ের মনে 
দ্বিধার সীমা থাকে না- ঠিক খাওয়ানো হলে! তে? বেশী হলো, 
না, কম হলো, এই দ্বিধা! এ সম্বন্ধে দ্বিধার কিন্তু প্রয়োজন নেই । 


কম কিনা বেশী খাওয়ানো হলে শিক্তদের ভাবণ্গীতে বৈলক্ষণ্য 
দেখা যাবে__সেই বৈলক্ষপ্য হলে! এর মাপকাঠি। 


1... শিশু বড় হয়ে বখন বুধতে শেখে, তখন অপরের নামনে তার 


:*4: সবীওয়-দাওয়ার সম্বন্ধে এতটুকু আলোচন! করবেন না। সে 


(এ 


ক» 
2 ভগ) 
শা» 


শুনলে শিশুর মনে ধারণা জার হে ভার খাজা 


মালিক বন্ধুমত্তী 


[২য় খ। হর লংখ্যা 


জি নট ৪ রি 
1 হ রি 
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হলে! একটা মন্ত ব্যাপার; 
এবং এ ধারণ! ধনে ছাগলে 
শিশুর” “স্পর-বায়নায় আর 
. .4। কিং 
দুল 1 মার্চেন্টের ং*:ক 
ত ল্কটে ছাজারীর সহযোগিং 
ফে. ঝাপ করিয্রা! মার্চেন্ট নি 
' খান্ছি। ধর-পাকড় 
ত'শিশুকে খাওয়াবেন না। 
2. এক্ষই রকমের খাবার 
- শিশুকে নিত্য খা ওয়ান উচিত 
* . শ্। অবস্ঠ শিশ। যখন একটু 
. *াঙাব। তত কার কথা 
লাভ কেন । (কগয 
২১ করিয়। ও দ্বিতীয় ইনি 
থাকতে ন।” বিশিষ পারদশিং 
খাদ? ' দিম, সে. 
পক্ষে ফেন-পুষ্ঠিষ্দর ভয় একং 
শিং হেল অন)..০ম তা 
পরিপাক করতে সারে ! 


এ | * ছুই ভাত 
গুভোর জঙ্গীতে 


বড়রা হা খাদে কও তাজ সহ ধেন 
খে দেবেন ন্‌! | রি $ ২৬7. সস 
তক্কারী বা. গু কাখ্যা অপূর্ব কুতি 


(হয়। উঠি নয়া দি ও খেলা 8788 
রী 1: পল সিজদা পেশার কাছে গত বস 
বন তি, এ ম্যাডগাভকারকে পরাজয় স্বীকার কি 
তিনি পৃর্বে ভি, এ ম্যাডগাভকারকে বিভিন্ধ জুণি 
'ভায় প্রতিতচ্্িতা করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছে 
এ ব্যাডনিন্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ানা 
করেছে, ভয় 1য় মিং ম্যাডগাঁতকারকে ইতিপূর্বে পরাজিত ক 
তো গীত বধ সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বোদ্বইএর পশ্চিম ভ 
গ-নামু স্বীয় ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়া বথেষ্ট খ্য 


ভয় দেখিয়ে তাকে খাওয়ালে বিধ! ও চেষ্টা থাকিলে ইনি ৰা 


কমবেন মাটা | ছ)তে খস্থা্থা ঘা... রিতে পারিবেন বলিয়া : 
বাড়ীতে যদি ছুটি মেলমেযে, পাক. তৃহিস হউক। 

করবেন আদর, আর-একটিকে 

ষেন না হয । একাধিক শিশুকে -. 

হয়তো! দুধ খাবে না, তাকে দিলেন, 

সুস্থ ছেলেটিকে ছিলেন তাত-তযকগ 

এতে অনুস্থ ছেলের খ্বাঙ্থ্ের ইল্পতি হাতে না। : " 

মায়ের নিজের থেয়াল-খুলীতে * ছেটে) পট 
আহারে কাদের কচি না থাকলে ছ।৬খ!ধে-. 

খেতে বসে ছেলে ঘদি কোনে। খাবার খেতে ,উয গর্জা। 

ধরে তাকে তা গেলাবেন না-ভার লাস ত।). 

না। নিজের পেট বুঝে সে খাবে । প্রোর-জবরদন্ধিত.১+' ।' সং 

গুতো হা'খাবে, সেটুকু তার পেটে গিয়ে বিষের কাজ করবে 


ভালো ঘৃং 
খাওয়ার গুঁ- 


*ব্নফুত 


হয়। 





এম,ভি,ডি। 


ন্টা্লার ক্রিবেও খেলার এ বৎসরের পর্ব শেষ হইমাছে। 
শেষ পর্য্যন্ত গত বৎসরের, স্ম্রী হিজ্ুদল গৌরব অক্ষ রা 
অসমর্থ হওয়ার মুসলিস-দল এহার বিজয়ী সম্মান অর্জম ক 
ভারতীয় ক্রিকেট-ইতিঙাসে এ. এভিযো'গিতা অতি রা 
অনুঠান। গ্াপ্রতি করেত... ১৫ দোরিকভাঁর গণ্তীর' বধ্যে 


পড়ামু এই (বয়ে পম, . সা লৌচনার অন্ত নাই। মী 
এ কনিকা দেওয়া যায় 5 শুতিযোগিতা ভারতীয় ক্রিকেটের 
নৌবাহিনী দর্প করিয়া ₹* পন্য নছে। নিখিল ভারতের 


অঞ্চলের যুদ্ধ শেম .- পরস্পরের সঠিত পরিচিন্ভ হওয়ার সুযোগ পায় 
হইয়াই জাঙ্ষ গোলায় 
এ বংসয় বাতি ১৫ই নভেম্বর. হতে লেগ্বাই ব্র্যাবোর্ণ 
ট্যাভিয়। , এই খেঙ্ছার দ্বাধন হম ও ২৮শে নেত্র শেষ দিনের 
খেলাঘু মুযালিম-দল [হন্দ-দলকে পরাজিত করিয়া এ বৎসরের বিজয়ী 
বলিয়! গোমত তয়ু। 
ৃ ।, একা দিকে গঠন এক প্রতার সমস্থ রা উঠে। 
[াখ এব জাম্মাণ যুগে ভকণ ও উদীমমান | .₹টস্ীড়াবিদের 
পত্তি বন্ধিত হইতে দে ণক্ষ নিরপেক্ষ ভাত, শ্রেত ৮”, গঠন বিশেষ 
িষ্কিতি কুশিয়া ও জাপান "গঠিত, ৩০ ১ মধো শি *দলটিই শ্রেষ্ঠ 
টঠিতেছে। 


প্রাচ্যে আক্রমণ পরিকল্পনা :-_ 
কুইবেক বৈঠকে এলো-্বাক্সন নেতৃদছ সম্ভবত: এই উম সন্কট 
1২ এয়ের 


('নামুকতে বম্পটন, 
»কায়তা সন্থেও তাহার! 


১। এডমিবাল লড লুই মাউন্ট ব্যাটেরের 
্মদেশের ভিতর দিয়া লিঙ্গাপুরে পৌছিতে হইকে 

২। জেনারল ম্যাক আর্থারের পরি”: 
ঢাক্রমণ করিতে হইবে । | 

৩। এডমিরাল নিমিজের -+:৮--৩** রাগ (হার্ডটটাফ ১৫* ) 
াকতমণ করিতে হবে এবং 1 ' বাণ : ছু'জন আউট হইয়া ) 
উতর দিয়া অগ্রাসর হরে বাশ (আর এস্‌ মোদী ২১৫) 


পার্মাণী কত দিন বাধ। “ থাক্রমে--খোটু, তারাপোর ও ভোত্রীক্যারী 

জান্মাণীর প্রকৃত জঅনঙ্গা হী খেলায় মুসলিম-দন্ম.অবশিষ্ট দলকে 
ইতেছে যে, সর্ব দিবি "সঞ্নে পরানের শ্রাতিশোর লয়। বিজয়ী ও 
মান্তে সিগফিড লাইশি, (ছৃপস্ন্তাক 'আলী ও ভি এস হাজারী উভয়েই 
যাপ দিয়া অগ্রমর +৯১৩ পারে ,বাই। অবশিষ্ট পক্ষে সিংহলী 
দিকে সিগঞ্িও।  বহ্‌১ও মুসলিম পক্ষে টিনাডিহা তত হত 
|রি-বনানী। 5. হয়। ৮» ,০- 

অং 1৬ “২ম ইনিংঙ-৩*৮ রাখ (বান) 
২ ইনিংস--৬৯ রাখ (৬ জন আউট হইয়। ) 


ইউস 


2১7০4০88525 


মাপ 


পু চরম অন্থুমীলনের 'স্রবিধা করিয়া দেখু 


৮4৯৯ ০৭ পর্য্ত সমগ্র গা 
কিয়ার সীমান্ত বেল 
পারে নাই।. 

আক্রমণ 4 
ম্বন্ধে আল্লোচন। করিয়াছেন জাপান সম্বন্ধে বৈঠকে স্থির হয়. ্ 


মুললিম-”১ম ইনিংস--৩৭৮ রাণ (৭ আন আউট হ্ইয়। ) 
(গুল মহম্মদ ১*৬;,গজালী ১*৮ আউট ন1 হইস্কা ) 
মুসলিম + ক্ষ আমীর এলাহী ও বালুক বোলিংএ পারদর্শিতা . 
দেখান। 
হিন্দু ও পাশীঁদলের মধ্যে অন্ুঠিত ঘিতীয় সেমিফাইস্কালে 
পাশাঁদের অনায়াসে *'টাঞজিত করিঘ। হিন্দু-দল শেষ খেলায় মুসলিম" 
দলের সহিত প্রতিছ্ন্ি্। কক্সিবার যোগাত! অঞ্জন 'করে। নি্ন্থ 
ছুই শতাধিক বাণ করিয়|! মার্চে” ' মানকড়ের স্হযোগিতায় 
স্বীয় পক্ষের জয়ের পথ সুগম করিয়া (দেয়। ১ম ইনিংসে ১৬৬ 
রাধে অগ্রগামী থাকিয়া ও মাত্র ১** মিনিট অবশিষ্ট থাকা সন্ধে 
৬৭ “কলোজনের' গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিয়! মার্চেন্ট 
খুলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় ঘেয়। 
১ম ইনিংস--৪৭৪ রাখ (৫ জন জাউট হইয়। ) 
(দ্তানকড় ১২৮, মার্চেন্ট আউট না হইসু। ২২১) 
২য় ইনিংস-৬৬ বাপ (৩ জন আউট হয়! ) 
গাশী--১ম ইনি-৩*৮ রাঁণ (কুপার আউট ন! হইয়া! ৫৮). 
হিঙ্দুগল প্রথম ইনিংঙে, অগ্রগামী হওয়ায় খেলায় জয়লাভ করেন । 
হিচ্ছু বোলারগাশর মধ্যে এস, ব্যানাজ্জ ও সি, এস, নাইড 
ষখাত্রু” শ”টি করিয়ু/টইকেট দখল করেন । 
*মাংসার গ্লেলায় মুনলিম ফোলারগণের চাতুর্ধ্য ও হিঙ্ছু 
বাটসৃম্যানদেজ পূর্ণ । খেলার ফলে মুসলিম-দল বিজয়ী হয়। 
তীর ইনিংসের ই খেলায় তীব্র উত্তেজনার হ্যারি হয়, 


এবং সময় ও -+ যেন প্রতিত্ঘঙ্ঘিত। পড়িয়া যায়। শেখ 
পাইছে টি ০ ও বালুকের দ্রুত 
 নিশ্রম আক্রম" 1948 


দে না হইকা ১১৮ বাপ করে। 
রাশ ( কিষেণচাদ ৭২.) | 
হয় ধস ৩১৫ রাগ (কিষ্ণেটাদ ১১৮ আউট না হইয়া) 
১ম »৯ংস-২২১ বাশ 
২ম ইনিংস-২১৮ রাপ ( ইত্রাহিম জাউট না! হইয়া ১৩৭) 
আামীর এলাহী শু সিং এস, নাইভূ ১ম ইনিংসে বিপধায়ের হাতি করেন 
ও ষথাক্রুম ৭৬ ও$৯৩ রাণ দিয়া ৫টি করিয়া উইকেট লাভ করেন।, 
বিভিজ্জ দলে ধাহার! খেলিম্পাছেন 

ইউরোপীয় £-- হার্ডটাক ( অধিনায়ক ), বম্পটন, হচকিজ্দ,। - 
সিম্পসন, ক্র্যানমার, ফেয়ারবেয়ার। জাজ, হওয়ার্থ, ক্যাহলক, ব্রাক- 
যুব ও ডোক্রীক্্যারী। 

পাশ: পালিয়! ( অধিনায়ক ), মেহেরোমজী, প্যাটেল, সাথা, 
ভারাপোর, কোলা, মোদী, কুপার, ড্যাভিসেট, খাত্বাটা ও উত্রিগাষ। 

হিন্দু: মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), মানকড়, সোহনী, সর্বাপে, 
রঙ্গনেকার, কিষেণঠাদ, সি, এস, নাইডু, এস, ব্যানাজাঁ, ফাদকার, 
হিঙদগেলকার ও অধিকারী । 

অবশিষ্ট ;--ভি, এস, হাজারী ( অধিনায়ক ), ভায়াস, কম, 
ডিন্বজা, সঞ্গাশিবমূ্‌, জয়বিক্রম, ক্র্যাঞ্ক ভালেরাও, রোচ, ফার্ণাণডেজ, 
ও বিবেক হাজারী । 

মুদলিম :- মুস্তাক আলী ( অধিনায়ক ), ইত্রাহিম, হাফিজ, 
গুল মহম্মদ, সৈয়দ আমেদ, গঙ্জালী, আমীর ইলাহী, ই, এস, দাকা, 
জানোয়ার হোসেন, বালুক ও এনায়েত খা । 





১৫৮ 
পেন্টাঙ্ুলার খেলায় ধাহার! তুই শতাধিক রাগ করিয়ীছেন :--- 
১১২৪-_ছোসী ( ইউরোপীয় )--২** রাগ 
১৯৩৭--অমরনাথ ( হিঙ্গু )--২৪১ রাশ 
১৯৪১-_ মার্চেন্ট ( হিচ্দু)--২৪৩ রাণ 
১১৪৩-_হাজারী ( অবশিষ্ট )--২৪৮ বাশ 
১১৪৩--মাচেন্ট (হিন্দু )-২৫* বাণ (আউট না হইয়া) 
১১৪৩-_হাক্তারী (অবশিষ্ট )--৩*১ রাণ 
১১৪৪-_মোদী ( পাশা )--২১৫ রাখ : 
১১৪৪--মাচেন্ট (হিন্দু )৮৮২২১ বাণ (আউট না হইয়। ) 
বিজয়ী-ভালিক। 
ক ১১৩৭-_মুঘলিম ) ১১৩৮" মুসলিম; ১১৩১৯ হিচ্ছু? 
* ১১৪*- মুসলিম ; ১১৪১-হিজ্গু ; ১১৪২--খেল! হয় নাই; 
১১৪৩--হিম্ঘু। 
& চিহ্নিত বৎসরে হিন্দু-দল যোগদান করে নাই। 
বোম্বাইএ প্রদর্শনী ভ্রিঃকেট 
. ভারতীয় রেডক্রসের সাহাধ্যকল্লে বোস্বাই ব্র্যাবোর্ণ ষ্ট্যাভিয়ামে 
বিগত ১লা ডিসেম্বর হইতে চার দিন-বাপী এক বিশেষ প্রদর্শনী 
ক্রিকেট খেলা অনুঠিত হয় । ক্রিকেট ক্লাব জব ইগ্ডিয়ার বিরুদ্ধে 
এই প্রতিদ্বন্ঘিতায় সাভিস ক্লাব প্রথম ইনিংস ও ৩৫ রাগে পরাজিত 
হইয়াছে। 
বিজিত দলের খ্যাতনাম! ও প্রবীণ নি ক্রিকেটবীর কর্ণেল 
সি, কে, নাইডুর নেতৃত্বে হার্ডষঠাীফ, কম্পটন্‌, সিম্পসন, হচকিন্স, ক্র্যানমার, 
ডোস্রীক)ারী, জান্গ, বাটলার ও কোরাল যোস্ষুকরেন। ইহার। 
সকলেই বিলাতী কিকেট মহলে সুপরিচিত |. 
জান্তর্জীতিক খ্যাতি ও পরিচিতি আছে। 
খেলোয়াড় মুস্তাক জালী এই পক্ষের শকি বৃ 
বিজয়ী মুদলিম দলের অধিনায়ক মুস্তাক আলী বম 
ব্যাটং-চাতৃর্যয সকলের দৃষ্টি জাকর্ষণ করে। সি কে, নী, 
অবদান ১১ রাণের মধ্যে বিভিন্ন মারের কৌশল ভিন্ন 
গৌঁনবের কথ! স্বরণ করাইয়া! দেন। ভীহার! প্রথম ইনিংসে মোট 
৩৪২ রাণ করিতে সমর্থ হন। মুস্তাক আলী (১*) ও নাইডুর 
(১১) রাণ উল্লেখষোগ্য । 
ভারতের বাছাই করা উদীয়মান ও বিখ্যাত থেলোয়াড়গণের 
 পমন্বয়ে গঠিত ক্রিক্কেট ক্লাব জব ইগ্ডিয়! দলে খেলেন £- 
মার্চে্ট (অধিনায়ক ), হাজারী, সি, এস, নাইভূ, এল, ব্যানাজাঁ, 


 যভাব্র-প্রশন্তি 
যাহাদের প্রতিভার শিখা 
উদ্ভামিল যুগে যুগে জীবনের পথ, 
যাহাদের টীকা 
বাস্তবের ক্ষুদ্্রতারে করিল মহ 
মায়া-মরীচিকা 
লা করিল না কতৃ যাহাদের মানস-মুগরেঃ 
.. হাতে লয়ে হ্বপন-বর্তিকা 







মালিক বন্ুমত্তী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


টান, চর 787 1558661812র রা তর 256 8422 2 উতাডোরি 


জামীর এলাহী, মানকড়, আর, এস, মোদী, সর্বাপে, মোহনী, গুল 
মহম্মদ ও মাক! । 

প্রথম ইনিংসের খেলায় মোট চার জন আউট হইয়া! ৬১৫ রা 
করার পর অধিনায়ক মাচেপ্ট ইনিংস ঘোষ? করিস! দেন । তগ্গে 
মানকড় (৬৫) মোহনী (৮২) হাজার ও মার্চেষ্টের গু শতাধিক 
রাখ বিশেষ উল্লেখযোগা | চতুর্থ উইকেটে হাজারীর সহযোগিতার 
ভারতীয় ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রেকর্ড ৩৬২ রাশ করিয়া! মার্চেন্ট নিজদ্ব 
২০১ রাণ করিয়া অবসর গ্রহ করেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় মািসদল সর্বমঘেত ২৩৮ রাগ কৰিলে 
ক্রিকেট ক্লাব বিজগ্বী হয়। 

সিম্পনন্‌ ও কম্পটন্‌ যথাক্রমে ৫* ও ১২* রাগ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন । 

ক্রিকেট ক্লাব পক্ষে প্রথম দফার খেলায়, এস, বযানাজী বিপর্ানের 
অবভারণ! করিয়! চারটি ভাল উইকেট লাভ করেন। সি, এস, নাইড়ু 
ও আমীর এলাহী প্রথম ইনিংসে তিনটি করিয়। ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
যথাক্রমে তিনটি ও পাঁচটি উইকেট দখল করিয়া বিশেষ পারদর্শিতার 


পরিচয় দেন । 
ব্যাডমিণ্টন 


বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন-পরিচালিত বেঙ্গল ব্যাডমিপ্টন 
চাম্পিয়নশিপ প্রতিযোগিতা শেষ হইয়াছে । বাঙ্গালার উদীয়মান 
খেলোয়াড় শ্রীযুত সুনীল বন্ত সিঙ্গ্সূ, ডাবজ্সু ও মিদ্ধে ডাবলস্‌, 
তিনটি বিভাগে বিজয়ীর সম্মান লাভ করিয়া অপর্বব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুত বনুর সিঙ্গলসে থেল। দেখিয়া দশকগণ 
মুদ্ধ হন। তাহার অসাধারণ ভ্রীডাবৈণুণ্যের কাছে গত বৎসরের 
চা. বন ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে পরাজয় শ্বাকার করিতে 
তিনি পূর্বে ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে বিভিল্প জুনিয়র 
'তায় প্রতিঘল্বিত। কৰিয়া সাফল্লীভ করিয়াছেন। 
এ ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ানশিপ 
য় মি: ম্যাডগাভকারকে ইতিপূর্বে পরাজিত করিতে 
রে লিং | জ্রীযূত বনু সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বোস্বএর পশ্চিম ভারত 
ব্যাডমিপ্টন প্রতিযোগিতায় স্বীয় ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়া! বথেষই খ্যাতি 
অজ্জ্ন করিয়াছেন । অুষোগ, শবিধ! ও চেষ্টা, খাকিলে ইনি ব্যান 
মিণ্টন খেলায় বাঙ্গালার স্নাম বৃদ্ধি করিতে পারিবেন বলিয়া মনে 
হয়। তাহার প্রচেষ্টা উত্তরোত্তর ৮. | তেল হউক। 








“বনফুল” 


অতিক্রমি অন্ধকার 
উত্তরিল যুগে ঘুগে যারা ঠা 
দ্োতিম্সান মহিমা*ঠ 
তুমি তাহাদের এক জনঃ ; 
তোমার লাগিয়া নহে ধন-মান-ধ্যা তর গর্জন, 
তুমি কবি, পূর্ণযনগ্কাষ 
দুর হতে সসম্ত্রমে জানাইন্থ তোমাকে রং 


“জবি হ্ররোজর বাগারী সালাতের আর উপলক্ষে রচিত | | 
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কুইবেকের এলো-স্যা্সন বৈঠকে প্রশান্ত মতাসাগরে জাপানকে 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহার শলা-পবামশ হয়। মাঁফিণ 
বাহিনী দর্প করিয়া বলে যে, তাহার! একাই প্রশান্ত মহাসাগর 
চলের যুদ্ধ শেষ করিবে । মিঃ চার্চিল ধেন তাহাতে শঙ্কিত 
মাই বলেন--এই শ্কারোর অংশ বুটেনকেও দিতে হইবে। 
শয়া কিন্তু এদিকে আগ্রহ দেখায় নাই । স্ব: প্রশ্ন ওঠে, 
খ্বাধীর পরাজয়ের পর কশিমা কি জাপ-দপ চূর্ণ কারতে সাহাষ্য 
রবে না? বৃটেন ও আমেরিকা কি কুশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ 
॥ প্রয়োজন মনে করিবে না? মনে হয়, কশিয়া জাপানকে ক্ষুন্ধ 
রবে না। এক দিকে মুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে সোভিজ্পেট-প্রভাব- 
্ছ এবং জ্ঞান্মাণ যুদ্ধে কশ-কুতিত, অন্য দিকে এশিশ্ার জাপ- 
ক্ত বন্ধিত হইতে দেখিয়া মনে হইক্চেছে, বর্তমান আন্তজার্তিক 
রস্বিতি রুশিষা ও জাপানকে ঘিরিয়া ক্রমে জটিলতবর হইয়া 
ঠতেছে ! 


াচ্যে আক্রমণ পরিকল্পনা :-- 


কুইবেক বৈঠকে এংলো-স্কাজ্ন নেতৃঘবধ সম্ভবত: এই উভয় সক্কট 
বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । জাপান মন্বস্কে বৈঠকে স্থির হযু-_ 

১। এগুমিরাল লর্ড লুই মাউণ্ট ব্যাটেনের পরিচালনায় 
হদেশের ভিতর দিয়া সিঙ্গাপুরে পৌদ্ছিতে হইবে। 

২। জেনারল ম্যাক আর্থারের পরিচালনায় কিলিপাইন্‌ দ্ব'পপু্জ 
ক্রিমণ করিতে হইবে । 

৩) এভডমিরাল নিষিজের পরিচালাষ জাপদিগকে গ্বগৃহে 
ক্রমণ করিতে হবে এব সম্ভব হইলে কিউবাইলস দ্বীপপুষ্ধের 
তর দিয়া জগ্রলর হইতে হইবে । 


ণর্দাণী কত দিন বাধ। দিবে ? 
জাশ্াণীর প্রক়াত অবস্থ! সম্পূর্ণ জানা না গেলেও ইহা স্পষ্ট বুঝা 
ইতেছে যে, সর্ব দিক্‌ হইতে জাণ্মাণী ফাদে পড়িয়াছে। পশ্চিম 
মানে সিগঞ্রিভ লাইনের দক্ষিণতম দিকে ফরাসী সৈশ্কগণ বযেলফোর্ট 
[াপ দিয়া অগ্রসর হইতেছে । এ দ্বিকৃটা খুব নিরাপদ নহু। 
দিকে সিগক্রিড লাইন অতিক্রম কঝিলেই ব্লাক করেষ্ট্রের হুর্গম 
১ এ গত মহাযৃদ্ধেও এই অঞ্চলে বিশেষ কোন যুদ্ধ হয় 
অস্ু হইতেছে, ফরাসীর! এ স্থান হইতে ঘুবিয়া উত্তর ফিকে 





অগ্রস্ং হইবে এবং মেজ দখলের গর মাফিণ, 


শ্রীতারানাখ রায় 


সৈক্কগণ দক্ষিণে ফিরিয়া গ্রাসবৃর্জে আসিয়া ফরাসী সৈঙ্কের সহিত 
মিলিত হইবে । বর্তমানে মাকিণ সৈন্ত সার ক্রকেনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

জাঞ্ধাণর! বে প্রবল বাধা দিতেছে এবং মিভ্রপক্ষকে' যে প্রতি গজ 
স্থানের জন্য প্রবল সংগ্রাম করিতে হইতেছে, ইহা! সকলেই স্বীকার 
করিতেছে । নেপোলিয়ানের পর পশ্চিম-জান্বাণীর উপর ইহাই 
সর্বপ্রথম আক্রমণ। জাম্মাীর আভ্যন্তরীণ সামরিক বিখঙ্খলা 
না ঘটিলে মিত্রপক্ষের ঝটিকাগতি জান্ধাণর] হয়ত রুদ্ধ করিতে পারিত । 
এই বিশৃঙ্খলার জন্ত মিত্রপক্ষ এক সপ্তাহে প্রায় ১* লক্ষ সৈঙ্গ, প্রায় 
১* লক্ষ টন রসদ ও প্রান ১ লক্ষ যান ফ্রান্দের উপকূলে নামাইতে 
সমর্থ হয়। হদিজাম্মাণী সর্ব দিক্‌ হইতে জক্রাস্ত না হইত) তাহা 
হইলে হয়ত এই বিপর্ধ্যয়ে সে বিপন্ন না-ও হইত | 

পোলাপ্ডের সীমান্ত হইতে ডানিফুব নদের তট পধ্যস্ত, বুলগেরিয়া! 
হইতে .স্ুইজাবল্যাপ্ডের সীমান্ত পর্যন্ত জান্ানী এখনও প্রধল বাধ! 
দিতেছে । বুদাপেস্ত সহর জাজ পধ্যস্ত অধিকৃত হয় নাই । ইটালী, 
গ্রীস, যুগোষ্পাভিমা, চেকোশ্লোভাকিয়ায় এখনও তাহারা মিন্রপক্ষের 
প্রবল জাক্রম্ণকে বাধা দিতেছে । জান্দাণীর এই একক প্রতিয়োধ- 
শক্তি এলো-সাজ্সন ও কশ-প্রহার মহ করিতে পারিবে কি না এখনও 
কেহ বলিতে পারিতেছে না। 

পূর্বব-দীমান্তে ভাশ্নাণীকে প্রাস কবিবার জন্ত রুশিয়! প্রায় ৪* 
ডিভিশন সৈল্ক সমাবেশ করিয়া প্রবলতম অভিষানের জন্য প্রেত 
হইয়াছে । পশ্চিমে মিত্রপক্ষেব আশান্রূপ সাফল্যের ইঙ্গিত পাইলেই 
লালফৌজ নিখ্মম আক্রমণ চালাইবে, আশা কর! যায়৷ কিন্তু কশিষা 
এখন পধাস্ক সমগ্র পোঙ্গাণ্ড গ্রাস করিতে পারে নাই, চেকোঙ্গোভা- 
কিয়ার সীমান্ত সবে মাত্র অতিন্রম করিলে বন্কান শত্রুমুক্ত করিতে 
পারে নাই। জাম্মাণীর পশ্চিম ও পূর্ব উভয় বণক্ষেভ্েইে আরম্ের 
জান্রমণ-উগ্রততা যেন ভাস পাইয়াছে । অনেকে মনে করেন, জাশ্মাখীর 
অতাস্তরে হয়ত পুনরায় শৃঙ্খল। স্থাপিত হইয়াছে, এ জন্তু জান্াশরা 
সমবেত চেষ্টায় বাধা দান করিতে সক্ষম হইতেছে । 


পরাজিত জার্দাণী কি করিতে পানে £- 


কিছু দিন পূর্বে লগ্ডুনের “নিউজ ক্রনিকলের' রাজনীতিক সংবাদ- 
দাতা মিঃ ই পি মণ্টগোমেবী অন্থমান করেন, এলো-ক্চাজনগণের 
আক্রমণ হইতে 'পিতৃভূমিকে” রক্ষা! করিবার জঙ্। জানার! কৃত্ম- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, চোরাগোপ্তা সংগ্রাম চালাইয়া যুদ্ধ দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী করিতে পারে। মিত্রপক্ষের টহলদারী সৈন্ুকে অলক্ষিতে 
ইহারা আক্রমণ করিবে, শাসন-ভাবপ্রাপ্ত বাক্কিকে হত্যা কৰিবে, 
সমরনাযুকগণ রহশ্যজনক ভাবে মৃত্যুমুখে পছ্িত হইবে । হিটলার 
ও তাহাঝ্খ জন্রক্ত নাৎসিগণ, বিশেষতঃ হিমলার তিস্ক অভিজ্ঞত্ত1 . 
হইতে গুপ্ত প্রতিরোধের কার্ধ্যকারিত। উপলব্ধি করিয়াছেন । 
মিত্রপক্ষের সামরিক কর্তৃত্বের অধীনে কোন জ্রাশ্মাণই দায়িত্পূর্ণ 
প্ধ গ্রহণ কারবে ন1। “কুইসলিংত ( বা মীরজাফর ) শব্দের নাৎসী 
প্রতিশব্দ আবিষ্কৃত হই! কানে কানে উছার প্রচার হইবে । এই 
“কুইসলিং* ছুই-এক জন নিপ্দম ও বর্বরোচিত ভাবে নিহত হইলে, 
প্রত্যেক জাপ্ধাণ তাহার অর্থ কি, তাহ! উপ্লদ্ধি করিবে। 


১৬৯ 





চাতক 86888 86উ উরাতঞতীতাীরা। 


স্করোপে নূতন পরিশ্থিতি-_ 


ইতোমধ্যে মুরোপে যে নূতন রাজনীতিক পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে, কষশিষ। তাহা যেন বিশেষ মনোনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিয়া 
ধাইতেছে | রুশিয়! না হউক, গোভিয়েট মতবাদকে খিরিয়াই এই 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 

মোভিয়ে্ট প্রচার বিভাগ দ্বর্তুমান সোভিয়েট পররাসট্রনীতির যে 
মূলশুত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহীতে একদ! ধনিকতন্ত্রবিদ্বেধী রুশ 
_ সমা্জতন্ত্রীরা বর্তমানে সাম্রাজ্যবাদীদের ধনিকতন্্র মানিয়া লইয়াছে। 
দোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির মূল শৃত্রগুলি এই- 

(১) পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের রাস্ীয় নীতি ও ব্যবস্থা যাহাই 
হউক না কেন, সকল রাষ্ট্রের সহিত কশিয়া শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক রক্ষা 
করিলে। 

(২) বিভিন্ন রাষ্ট্রের সার্বভৌম সম-মর্ধ্যাদ। ও স্বাধীনত। এবং 
. ধনতন্ত্রযাদ ও ধনসাঁম্যবাদের অস্তিত্ব মানিয়া লইয়া কুশিয়া সকল 
* রাষ্ট্রের সহিত অর্থনীতিক ও রাজনীতিক সহযোগিত! করিবে। 

(৩) পরস্পরের রাষ্ট্র আক্রমণ নিবারণের জন্ত কুশিয! অপর 
যেকোন রাষ্ট্রের সহিত মিত্রতাবদ্ধ হইবে। 

(8) অপর জাতির স্বাধীনতা ও জধিকার ক্ষু্থ করিয়া 
সাম্রাজাবাদী প্রভূত প্রসার কষশিয়া সম্পূর্ণ বর্ন করিবে। 

(৫) কোন রাষ্ট্রের আভাস্তরীণ ব্যাপারে কশিয়া হস্তক্ষেপ 
কবিবে ন।। 

(৬) ফ্যাসিস্ত পররাট্রলোতীদিগের সহিত সংগ্রামের জঙ্ক কশিয়া 
ুমুক্ষু জাতি সমূহের এঁকা সুদ করিবে । 

জান্মাণ-কবলমুক্ত অঞ্চলগুলি বর্তমানে আর সাম্রাজ্যবাদী তথ! 
ধনতাস্ত্রিক পূর্ববাবস্থায়ু ফি্িতে রাজি হইতে ন| চাহিলেও প্রধানত: 
বুটেন এ সকল জাতিকে জাপনার নিয়ন্ত্রিত নীতি মানিয়া। চলিতে 
বাধ্য করিতে চাহিতেছে। 


রুশিয়। কি চায় £-_ 

শুনা যাইতেছে, অধিকৃত জাশ্নাণীর ইঙ্গ-মাকিণ প্রভাব-সীমাস্ত 
সন্বন্ধে কশিয়া। দুশ্িস্তাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কশিয়! চায় 
£ (১) পরাজিত জাম্মাণীর যন্ত্রপাতি এবং (২) কুশিয়ার ষে সকল অচল 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত হইয়াছে, সে সকল অঞ্চল পুনর্গঠিত করিবার জন্ত যথেষ্ট 
. জাখ্মাখ জোয়ান । এংলো-্াক্ষনর। এ সঙ্গেহও করিতেছে যে, কুশিয়া 
এ সকল জান্মীণ তরুণকে কমুযুনিষ্ট-মন্ত্র দীক্ষিত করিয়! জান্বামীকেও 
ধনসাম্যবাদী করিবে। 

“নিউইয়র্ক টাইম্সের' কূটনীতিক সংবা্দ-বিশেষজ্ঞ লিখিয়াছেন 
_ ঘে, জান্দাশ ভ্তাশনাল সোশ্বালিজমের ফলে মুরোপের সর্ধক্র সোশ্তালিজম 
( সমাজতন্তরবাদ ) প্রতিষিত হইয়া যাইবে । রাইএর ইন্টার গ্তাশনাল 
বিজনেন কনফারেন্সের মাকিণ প্রতিনিধিগণ বলিতেছেন, বুটেন 
দৃপ্ত; ধনতাগ্ত্িক হইলেও সে আজ খণ-প্রপীড়িত, বৃটেনের 
বাণিজ্য-সম্পদ নষ্ট । যুদ্ধকালে বুটেনকে অনেক সম্পদ বন্ধক রাখিতে 
 হইয়াছে। বর্তমানে দীর্ঘকাল শুনিয্মজ্িত সমবায় প্রচেষ্টা বাতীত 
কন আর দীড়াইতে পারিবে না । 

স্বরোগে ব্যজির লম্পর্তি বলিয়া বর্তমানে আর কিছুই নাই। 
সাদী সয়কার ক্ষোভার কারখানা আপনাদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
রত | জনৈক ডেক বাজপুরায, বলিয়াছেন, অজগর এই কারথান। 








নাসিক বন 


উঠার তাজতারারা টযাীরারারারাতা এরারারারারা এরর রোযার রওাঞতারাওযারারর ৮2 এত রাররারোরারা ওরারারারারারারারা। 


1 ২র খণ্ড হয় সংখ্যা 





এবং উত্তয়াধলের বড় বড় কষ়লা-খনিগুলি সরকারী নিয়ন্ত্রণে চালাইতে 
হইবে। এক্সপ অবস্থা ফ্রাঙ্স এবং ভন্তান্ত জান্মাণ-অধিকৃত দেশেরও। 


গ্রীসে বিদ্রোহ 


গ্রীন জান্মাণীর দ্বার! অধিকৃত হইবার পর, দেশের স্থাধীনত। 
পুনকদ্ধার করিবার জন্তু অত্স্তর হইতে দেশভক্ত বিডি দল গঠিত 
হয়। (১)প সবকার ( 656), (২) কম্যুনিই (6211) 
গ্রীক স্তাশনাল লিবারেশন ফ্রন্ট, (৩) কম়ুানিষ্টদিগের পরিচালিত 
বৃহত্তম গেকিল! বাহিনী, লিবারেশন ফ্রন্ট মিলিশিযা চ],29, 
(৪) সোশ্যাল ডিমোক্রাটিক দল-_জঞ্ঞ পাপানদ্র এই দলের নেতা; 
গত এপ্রিলে ইনি গ্রীস হইতে পঙ্গায়ন করিয়া কায়য়োতে গমন করেন । 
(৫) (মিশরে) নির্ব্বাসিত গ্রীক সরকার-_রাজপন্থী দল এবং 
(৬) রিপাবলিকান দল- গ্রীসের ভন্যান্ত মুমুক্ষু দলের মধ্যে 
বৃহত্তম । গত মে মাসে গুপ্ত সরকারের প্রধান সচিব জজ্ঞ পাপানজ্র 
সকল দলের ২৫ জন প্রতিনিধির এক বৈঠক আহ্বান করেন । 
এই বৈঠকে স্থির হয় যে, সকল দলের প্রতিনিধিকে লইয়া গঠিত এক 
সরকার ও সর্বদলের সৈনিককে লইয়া গঠিত এক অখণ্ড জাতীয় 
প্রতিরোধ সৈল্কবাহিনী গঠন করা হইবে | 

সর্কগলের এই চুক্তি মদনদচ্যত গ্রীকরাঁজ জজের পাহাসন 
রক্ষার জন্তু ইংরেজদিগের সামফ্পিক কূটনীতিক সাফলা বলিয়াই 


অনেকে মনে করিয়াছিলেন 12919970671 ৮88 & 
19171790757 10107 107 81152 700110% 812084 ৪1 
9817)এ 1178. 1)11079 107 [,02907715 17182363019 
॥109 090:959 [1.7 


কম্যুনিষ্ট দলকে মন্ত্রিসভায় ৫টি আমন দেওয়া হয়। কিন্তু এই 
দল ৬টি মুখ্য পদ দাবী করে। এই দাবী অগ্রাহ্থ হইলে 21 
দল প্রথমে কুদ্ধ হয়; কিন্তু পরে বোধ হয় কৌশলম্বরূপ সম্মিলিত 
সরকারে যোগদান করিতে সম্মত হয়। কশ মিশন ও মার্শাল 
টিটোর দলের সহিত এই কম্যুনি্ঠ দলের বিশেষ যোগাযোগ আছে 
বলিয়া মনে হয়। 

গত অক্টোবরের মাঝামাঝি গ্রীক সরকার স্বদেশে প্রত্যা ব্তন 
করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সর্বদলে এক স্থাপিত হয় নাই । রাজপন্থী, 
রিপাবলিকান ও সোশ্যাল ডিমোক্রাটিক দলের প্রভাবে গেরিলা দল 
ভাঙ্গিতে আদেশ দেওয়া হইলে গেরিল| দল বিরুদ্ধাচরণ করিতে থাকে । 
ফলে গ্রীদের রাজধানী এথেন্সে রীতিমত ঘরোয়া যুদ্ধ চলিতে থাকে । 


অনেকে বলিতেছেন, কম্যুনিদিগকে হতমান করিবার জন্তই 
ওর ডিসেম্বর বু সহত্র £%% বিক্ষোভকারী নিরগ্ত্র তরুণ-তরুণীর 
উপর গুলিবর্ষণ কর! হয়। (11 15790551518 11081 109 
0০070070191875 1081755 99115978191% 00092) 
12210 2151912015 50 11581 01115925 11190 ০01 ৮1018709 
11] 1501 10 1115 81205 ৪04 1118 00৮6100050--16 
51819570517 ), থ্রীমে ইংরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণ। 
করিয়াছেন, যত দিন পর্য্যস্ত বিধিসঙ্গত সৈল্কবল দ্বার! প্রীকরাধ 
প্রতিঠিত না হয় এবং নূতন নির্বাচন ন। হয়, তত দিন ইংরেজরা 
প্রীসের বর্তমান সরকারকে সমর্থন করিবে। 

গ্রীসের বর্তমান সরকার রাজতন্্রী| ভূতপূর্বব প্রীক সামরিক 
কর্শচারীয়! এই রাজত্্রীধলের সমর্থক। কম্যুনিষ্ট লিবায়াল জট 
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০% 17010510810 15501108)৮, ) শ্রীক স্তাশনাল লিবারেশন 
ফন্টের সেক্রেটারী জেনারল নিৎসস পার্টশালাইভি্ ঘোষণ| করিয়াছেন, 
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চরমপন্থীর! ব্যাপক ধণ্মঘট ঘোষণা! করিয়াছে । মনে হইতেছে, 
বুলগেরিয়ান, ইটালীয় ও রুমানীয় কতিপয় চরমপন্থী গ্রীক চরমপন্থী" 
দিগকে সাহাধা করিতেছে । চরমপন্থীর| প্রধান মন্ত্রীকে ফাশিত্ত- 
পশ্থী আখ্যা দিম্বা বলিয়াছে যে, এই ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক দিকে 
শান্তি দিতেছে না, সরকারী চাকরীতে দেশস্রোহীদিগকে রক্ষা 
করিতেছে এবং শক্রর সংগঠিত নুবুহৎ সৈল্তদল বক্ষ! করিতেছে। 
অপর দিকে মিব্রপক্ষেব তরফ হইতে জেনারল সার তেনরী মেইটল্যাণ্ড 
উইলমন ইংরেজদিপের কার্যের সমর্থন করিয়া! বলিয়াছেন, জাম্মাণর! 
এখনও যখন এখেল্স হইতে ১** মাইলের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, 
তখন অিত্রপক্ষের বিমান ও নৌ-ধাটিগুলিকে বিপন্ন করা চলে না। 
গ্রীদে বে সকল চরমপন্থীকে ঘ্বিরিষা ফেলিয়া! ধর| হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত জাখ্মাণ ও বুলগেরীয় সৈন্কও আছে। 


ইটালীতেও অসস্তোব-_ 


গ্রীদের মতন ইটাঙ্গ'তেও এ'টতন্ত্রীিগের বিকুদ্ধে কমানিইই ও 
গণতন্ত্রধাদী তকুণগণ আন্দোলন চালাইতেছে। যে দিন এথেছ্ছে 
গুলী চলে, সেই দিনই রোমে ( ৩র ডিসেম্বর) কমুনিই ও অপর 
গণতন্ত্রবাদিগণের সহিত রাজতন্ত্রীদিগের দাঙ্গা হয়ু। দলে দলে 
রিপাবলিকান তরুণর! যে যে অগ্ত্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, তাহা 
লইয়া রাজতন্ত্রবাপী দলপতিদিগকে আক্রমণ করে। 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও নৃতন সরকার গঠনের ব্যাপার লইয়া 
ইংরেজদিগকে অশ্রিয্ন মন্তব্য গুনিতে হইতেছে। ইটালীর কোন 
কোন স্থানে চরমপন্থী দস মনে করিতেছেন যে, ইটালীর রাজনীতিক 
নেতৃবুন্দকে বুটেনেরই গ্রহণোপযুক্ত সর্বদলীয় মস্ত্রিমগ্ুল গঠন করিবার 
লুষোগ ন! দিয়া, বুটেন এক জ্রীড়নক সরকার গঠন করিবে। সিনর 
যোনোমি বর্তমানে ইংরেজদিগের প্রিষপাত্, ইংরেজের সমর্থনে তিনি 
ইটালীর প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। কাউপ্ট কার্লে। ক্ফষোজ্ষাকে 
পররাষট-লচিবের পদ দিতে ইংরেজদের বিশেষতঃ ঝুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিং এপ্টনী ইডেনের আপত্বি। 


বেলজিয়মে জশাস্তি-_ 


বেজজিয়মেও যে সকল রাজনীতিক দল অভ্ন্তর হইতে দেশকে 
মুক্ত কবিবার জন্ত নংগ্রাম করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রতিরোধ-কুতি- 
সবের জন্ত কম্যুনি্টপল অধিক সুবিধার দাবী করে। প্রধান-মন্জী মসিয়ে 
পিরেলট কটাক্ষ করিয়া! বলেন--+101915 33051 20 155 ০002 
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মিলিশিয়ায় সহিত এই সামরিক কণ্মচারীদিগের প্রবল সংঘর্ষ--বীতিম্ত 
খুদ্ধই চলে । ইংরেজ সৈল্ত গেরিলা দলকে নিরন্তর করিতেছে এবং 
গ্রীক পুলিশ-কেন্ত্রগুলিকে রক্ষ! করিতেছে । 2১5 দল জভিযোগ 
করে যে, শ্রীক সরকার ফ্যাসি্ট হইবার জন্ত প্রগ্তত হইতেছে (41১9 


95010115110 00111505] 81708+--এই দাবী অর্থীকার করিবার 
জন্গ দুই জন কমুনিষ্ট মন্ত্রী ও প্রতিরোধ-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
মসিয়ে ডিমানি পদত্যাগ করেন। 
পদত্যাগ গুরুতবপূর্ণ মনে করিতেছেন! ইটালী ও শ্রীসের মতন 


বেলজিযুমেও সভা-সহিতি নিষেধ করা হয়, এবং গুগ্ধ রাজনীতিক 


দলগুলি এই নিষেধ আদেশ অমান্য কয়ে। 
ডিমানিকে প্রধান-মন্ত্রী করিতে চায় । 

মাকিণ সংবাদপত্রগুলি বৃটেনের এই নৃতন নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। “নিউ ইয়র্ক পোষ্ট স্পষ্ট বলিয়াছেন--মিঃ চার্চিলই গ্রীস, 
ইটালী ও বেলজিয়মে বুটিশ নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন এবং তাহার 
মমর্থক মিঃ ইডেন তাই কমন্স সভায় তীর ভাবে কাউন্ট ক্ফোর্জাকে 
আক্রমণ করেন। 


পোলাগ্ডে উত্তেজন।-_ 


কৃশবিছ্েষী মসিয়ে মিকো!। লাজিক ( পোল কুষাণ দলের নেত| ) 
লণ্তনে পোলাগ্ডের প্রধান-মস্ত্রিপদ ত্যাগ করায় বৃটেন দুঃখিত 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে টমাশ আর কিজেউন্বী লগ্নে পোল মস্ত্রিসভী 
গঠন করিযাছেন। কিন্তু কশ-অধিকৃত পোলতণের অধিবাসীরা 
( লুবলিন পোলগণ ) দাবী করিতেছেন যে, পোলিশ কমিটা অঙ্ক 
স্তাশনাল লিবারেশন ভাঙ্গিয়! দিয়া শক্রকবলমুক্ত পোলাগ্ডে 
অস্থায়ী এক সর্বাদল-গঠিত সরকার গঠন করা কর্তব্য। ৩রা ভিদেম্বর 
রুশ সরকারী সংবাদপত্র প্রাভদা' পত্র স্পষ্ট জানাইয়াছেন--“19 
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পোলাণ্ডে নৃতন মন্ত্রিসভার নিন্দা করিয়া! সাংবাদিক-বিচক্ষণগণ 
বলিতেছেন, এই মন্ত্রিসভায় এমন আনক মন্ত্রী আছেন, ধীঙারা 
ইন্ছদী-বিছ্েষী, ধাতারা নাৎসী-সমাজতাস্ত্রিক নীতির সমর্থক । 
বন্ধান ধুমায়িত-_ 


যুগোষ্নাভিয়ায় কিন্তু প্রীস, ইটালী, বেলজিযাম প্রতৃন্ি স্থানের 
সায় বিক্ষোভ হয় নাই । কম্যুনিষট মার্শাল টিটোর নেতৃত সনবদধে সনে 
করিতে বাসে নেতৃত্ব ক্ষুপ্ করিতে কেহ সমর্থ নয়। চরমপন্থী 
টিটো আশা করিতেছেন যে, কোন রাঙ্জনীষ্তিক দল যেন চরমপন্থী 
দেশত্রাতার্দিগের কাধ্য পণ্ড করিয়া ধনতান্ত্রিকদিগের সাআজ্যবাদী 
চক্রপ্রবর্তনে সহায় ন1! হন। 


কমানিয়ায়ও জেনা: রাড়েস্কুর নেতৃত্বে কুশপস্থী নূতন সরকার 


চরমপন্থীরা! মসিষে 


স্থাপিত হইদ্রাছে। চেকোক্পোভাকিমাও বলিতেছে, সে আর পোলাণ্ডের . 


স্তায় ভুল করিবে না। সে কশিয়ার সহিত সর্ধাদা! মিত্রা! রক্ষা! করিয়া 


চীনেও কম্যুনিষ্টর। অসস্তষ্ট_ 


চীনেও কম্যুনিষ্টদিগের সহিত ধনতগ্্রবাদী মার্শাল চিন্নীং কাইশেক 
প্রঞ্জোজনকালে স্বেচ্ছায় সহযোগিতা! কক্ধিলেও বর্তমানে আর সই- 
যোগিত! করিতে চাহিতেছেন না। কম্যুনিষ্ঠ দল চীনে গণতান্ত্রিক 
সর্ধদল-সমধিত জরকার স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিল। চিয়াং 
কাইশেক সেপগ্রস্তাব সম্পুর্ণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 





রর 


রাজনীতিক বিচক্ষপগণ এই ' ; 








বুরোগে জাশ্মাণীর বে কুটনীতিক অবস্থা, এসিয়ায় চীনের অবস্থা 
ধা অন্থরপ। যে জাশ্মীণীর উপর 'প্রভৃত্ব করিবে সেই সমগ্র 
'সুয়োপের উপর প্রভৃত্ব করিবে। চীন সম্বন্ধেও একই কথা । যে 
ভীনের উপর প্রভূত্ব করিবে, সে-ই সমগ্র এসিয়ার উপর প্রভূত 
“করিবে । মাকিণ সাংবাদিকর! চীনের ব্যাপার অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
সলিয়া মনে করেন । তাহারা বল্িতেছেন--শ$ 1056 0007955 
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১, চীনা কম্যুনিষ্টবা চীনে রাষ্ট্রের অভাস্তরে এক স্বতন্ত্র 
রর হৃপ্্রি করিয়াছে। এ চীন! কমুযুনিষ্টরা। চীনের উপব ষঙ্গি 
রী ভূ্ব করিতে পারে, তাহা হইলে চীনের ৪৫ কোটি নর-নারী এবং 
ঘ্যুনি& কশিয়ার ১১ কোটি নর-নারী। মাত্র জনসংখ্যার প্রাব্য ও 
| ্থনীতিক সম্পদের বলে পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে। 
 একযানিউ -বািয়াধী চিযাং কাইশেক চীনা কমুনিষ্টদিগের দাবী 

চ জসন্মত হইয়াছেন । কমুননিষ্টরা চায়-_ 
এ অবিলম্বে চীন! জাতীয় কংগ্রেস আহ্বান কর! হউক। 

ছি ং সরকার বলিতেছে, যুহ্ধকালে উহা! অসম্ভব । 
॥..(২) কমুানি্দলের নৈষ্ব-সংখা। ৪ লক্ষ ৭* হাজার, চিয়াং 

ক উহা হ্রাস করিয়া! দেড় লক্ষ করিতে পারিবেন না। 












শে 





















চীনে জাপান যে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে সকলেই 
পক্ষিত হইয়াছে । চুংকিং ও কুনমিং বিপল্প । তাহারা আর ৭+ 
টল অগ্রাসর হইলে চীন-ত্রক্ম পথে মিত্রপক্ষের সকল যোগাযোগ পথ 
কি ফেলিবে। একবার তাহারা যদি কুইচাও প্রদেশ দখল 
1 ফেলে, তবে তথা হইতে তাহাদিগকে বিভাড়িত কর! সুকঠিন 
ই । 
দা 'জাগান কিউলিন পর্যযস্ত অধিকার বিস্তার করায় চীন তথা ইজ- 
জজ ফিণ শক্তির কি ক্ষতি হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে মাফিণ সাংবাদিকদিগের 
" প্রণিধানযোগ্য-- 70915 00 1019 087018197) 1019 
চা 80525 195৪ 200017904 ৪. ৬/1০19 510984 ০ 
উ017৮6৪--8, 9312121% 7091 58:48 17012 50107081165 7 
42700120804 01170850881 110028। ৪ ০0111158] 
খড 8 (02988525000 11] 19000 1015 19ত1705 
5 19528051005, 8011 100559 875. 8800481% 
81097881005, 751 1179 81150 20051 ০01 81] 
40191 595 10091 1109 7851 01 71819511181 
18000075150 10৫ 2001 1082 18]. 2111107 10753 
প...05755955 50021010970 81115 158 5 109 
0288780:8. 
চীনের এই অবস্থার ফলে-_ 
18১) চুংকিং সয়কার চীনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী প্রদেশের 
কতা পণ্যক্রব্যাদি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 
২) ইন্সোচীনে জাপানের স্থলপথ উম্মু হইযাছে। 
10৩) বে সকল খাঁটা হইতে চীনস্থিত মাকিণ বিষানবহর 
হাজখা ই কতা হন দিত, এবং অতি 


পরার হা ররোরারীতরাাতানাও এও তাত ৪৫822 2ারররা চর এও রায় রারটিরও রতাততরাতও রর এও রারাংা। 


২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





ক্লান্ত চীনা সৈম্কদিগকে সাহাধ্য ফরিত, মে সকল খাঁটা হইতে 
আমেরিক! বঞ্চিত হটয়াছ্ে। | 

মিত্রপক্ষীয়গণ বলিতেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরীর ম্বীপগ্ডলিতে 
মার্কিণ নৌ ও বিমান-বিক্রমের সহিত টিয়া উঠিত়ে লা পারিয়া 
জাপ রশনায়কগণ এশিয়ায় বিভিন্ন দূর্ঠেত্ত খাঁটা স্থাপন করি! 
আপাততঃ পাশ্চাত্য বাধ্রগুলির সহিত কোন না কোন প্রকারের 
আপোষ করিয়া ফেলিতে চায়। 

জাপানকে স্বরাষ্ট্রে প্রহ্থার করিষার চেষ্টা যে এলো-স্যাজজন 
শক্তিবর্গ না করিতেছে, তাহ নহে । খোদ জাপানের উপর মার্কিণ 
বিমান গত মাসে একাধিক বার আক্রমণ করিয়াছে । এবং মিত্রপক্ষ 
অনুমান করিয়ীছে যে, জাপ রাজধানী টোকিও এবং ইয়োকোহামার 
যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে । কিন্তু মাকিণ সামরিক তথ্য প্রচার বিভাগ 
বলিয়াছেন ( ২৬শে নভেম্বর ), জাপান পূর্ব হইতেই এ আক্রমণের 
জু প্রন্বত- “90781 8159 01৮1]187) 09191)08 801151195 1 


[.0772:017% 1008% 18৮5 10170 79517 91870510 0110 
99100251101111195 100০0৮5০800 01181 08172875989 
91101901118) 87855. ০৮৮০ 087; /11]181680 0১010 
0105 512711871০0 11051 15119 2000 00109178 ০1 
851110৪2408 7010512) 010975179, 


জাপানের সামরিক শক্তির হিসাব-নিকাশ-_ 


মাকিণ সহকারী সমর-সচিব মি: রবাট প্যা্টার্সন '0০111915 
৬/৪8৪৮1% পত্রে লিখিয়াছেন--জ্ঞাপানেক নৌশক্তি এখনও আপদ- 
স্বরূপ, জাপ বিমান বাহিনীর শক্তি ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে, তাহাদের 
সৈশ্থশক্কি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী । এ সকল হইতে 
প্রমাণিত হয় যে, জাম্মাণীর পরাজয় হইয়া গেলেও, জাপানকে 
অনায়াসে পরাজিত কর! সপ্ভব হইবে না। তিনি হিসাব দিয়াছেন 
যে, ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে জাপান প্রতি মাসে ১২ শত বিমান নিশ্বাপ 
করিতেছিল, এখন তদপেক্ষ। প্রতি মানে শতকয়! ২৭টি অধিক বিমান 
নিশ্মিত হইতেছে । জাপানের বর্তমান সৈক্তবল ৪" লক্ষ । ইহ! 
ছাড়া ১৭1১৮ বৎসর বয়স্ক ১* লক্ষ লোককে এখনও যুদ্ধ করিতে 
আহ্বান করা হযু নাই। জেনারল ই্রিলওয়েলের স্থানে নিষুক্ক 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া মিত্রপক্ষের সহকারী প্রধান গেনাপতি মাফিণ 
লেফট্ন্টাণ্ট জেনারেল রেমণ্ড এ ছইলার সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
মত প্রকাশ করেন (২৩শে নভেম্বর ) যে, প্রেশাস্ব মহাসাগরের এক 
দ্বীপ হইতে অপর দ্বীপ লাফাইয়! লাফাইয়া জয় করিয়া! বেড়াইলেই 
জাপান পরাজিত হইবে না, জাপানকে পরাজিত করিতে হইলে 
চীনে ঘাটী সংগ্রহ করিতেই হইবে (1557, ৮৮০৩)৭ 701 ১৪ 
596898190 70 151804-0101012105, 15. 20051 5৩1 & 
19030910911 10 00178. ) 


ভারভ-পথ নিরাপদের চেষ্টাঁ_ 


ভারত বুটিশ সাম্রাজাপন্থীদের অপরিহার্য সম্পদ, বিশেহতঃ 
বর্তমানে ও যুদ্ধান্তে । বুটেন হইতে ভূমধ্যমাগর দিয়া ভারতে আগমনের 
সহজ পথ বৃটেন নিরাপদ করিতে চায়। টিউনিস দখলের কলে 
তাহার জিত্রাণ্টারের দ্বার নিরাপদ. হইয়াছে, উত্তর-জান্রিকা হইজে 
জাশ্মাণ-ইটালীয় প্রভাব উচ্ছেদ করিয়! ভূমধ্যসাগরের দগ্দিশ ভট 


২৩শ বধস্অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ] 


নিরাপদ হইয়াছে । ফ্রান্স, ইটালী ও গ্রীসে মিব্রপক্ষের ফাষেদার 
না ছৌঁক সমর্থক সরকার স্থাপন করিয়া এক্ষণে বৃটেন উত্তর ঘট 
নিরাপদ করিতে চায়। এ স্থানে সোভিয়েট প্রভাবাদ্থিত চরমপন্থীরা 
বাধা দিতেছে। তুরদ্ব ভূমধাসাগরীয় পূর্ব তুই পথ-_নুয়েজ ও 
বসৃফরাসে বৃটেনের সুবিধা করিয়া দিতে উদ্ঘত হইয়াছিল-_এমন কি? 
যুদ্ধে যোগদান করিতেও উত্তত হইয়াছিল । কিন্তু রুশিয়া তাহাকে 
নিরস্ত করিয়াছে । কশিয়া আবার লয় ধরিয়াছে, বসফরাস ও 
ভার্ডানেলিসকে আস্তঞ্ঞাতিক কর্তৃতে রাখিতে হইবে । ভারত-পথের 
লোহিত-সাগরীয় ছার নিরাপদ করিবার জন্ত উত্তর-পূর্ব জাফ্রিকায় 
বৃটেন আপনার অধিকার যেমন শুঘুঢ করিতে আস করিয়াছে, 
তেমনি আরবী-রা ট্রসং'ঘকে আপনার স্বার্থানুকুল করিবার জন্কও বৃটেন 
কম চেষ্টা করিতেছে না। 

নিউ ইয়র্কের 'ডেলী মিরার পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে, 
আবিসিনিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাসি গোপনে মাকিণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট জভিযোগ করিয়াছেন ষে, ইংরেজরা ইথিওপিয়া তাগ করিয়া 
যাইতে অস্বীকার করিয়াছে । 'ডেলী মিরার' পত্রের লেখক মিঃ 
পিয়ারসন অবগত হইয়াছেন যে, ইংরেজর। ওগাডেন ও হরার দখল 





ডাটা তরাটাডোরা তারার 


করিয়াছে এবং এই স্বান দুইটি আপনাদের কবলগত করিতে চায় ।* 


“রমুটারে'র কূটনীতিক সংবাদদাতা কিন্তু বলিয়াছেন যে, ১১৪" 
খ্্টান্ের সন্ধিসর্ত জন্ুদারে বুটেন বুটিশ সোমালিল্যা্ডের পার্বতী 
কোন কোন অঞ্চল শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। 

ডুমধ্যলাগরে আপন প্রতাপ বদ্ধিত করিবার জঙ্ট বুটেন সিসিলি 
স্বীপকে হ্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যাদা প্রধান করিবার জন্ক বাগ হইয়াছে। গভ 
বৎসর মিত্রপক্ষ হখন দিসিলিতে পদার্পণ করে, তখন হইতে 


যুসলমান পার্টিচাবী ও মললেম লীগ সচিবসতব 


১৬৩ 


তাজ ভী চিতা তা ৫৫286৩42404 ৬ রড ক এ তা ও তাকাও ও ৫৬ এ এ এ এ ৫৫ ৫059 6.৫ .& ৬ এ ও 4842 এ এর তোতা রা রাও রা ক পরান রাজা 


জমিদারশরেলী বুটেনের সাহাষা লইতে চায় । ইহা মনে রাখিতে হইবে”. 
15101] 15 1055 0521 ০1 প5৮8:% ০৫ 1105 715011জ- 
2581. 00679” সিসিলিয়ানর! আজ মনে করিতেছে, বুটিশসিংহের 
আওতায় ক্ষুদ্র ত্বীপরাজ্য মন্দ হইবে না। ইংরেজরাও মনে; 
করিতেছে--:0011£0] ০৫ 5101] 407 ৪. 28110. 101 
81:5580% 1155 01001681181 500 50921 ৬/০00৫10 10988 
০০170101119 9851571 800 ৮8519: 0085125 0? 109. 
2/1941197781:98,” 


হিটলার সম্বন্ধে জনর ব-_ 


কিছু দিন হিটলারের জাওয়াজ শুন! যাইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে 
গুজব-সম্ত্রাটগণ গুজব রটন! করিয়াছেন (বিলাতী 105]% 8151] পর) 
হিটলারের কিছু হইয়াছে ; হয় তিনি গুরুতয় অন্স্থ, ন! হয় জাশ্মামীর 
রাহ্গনীতিক সঙ্কট উপস্থিত । লগুনে রাজনীতি লইয়। বাহার! 


 নিয়তই মাথ। ঘামান, কাহার! অমনি আবিষ্কার করিয়া ফেলেন, 


ঠিমলার ভিটলারকে ছাড়াইয়া উঠিতেছেন এবং হিটলারের ছনুস্থজার 

জনক হিমলার জাখ্মাণীর প্রধান সেনাপতি নিষৃক্ত হইস্বাছ্েন। কিন্তু 
পরে 'রয়টার' সংবাদ বিতরণ করিয়াছেন যে, হিটলার বেশ নুস্থ আছেন। 

ইহার পর জনরব রটে যে, হিটলার ও গোয়েরিং জাপসফ্জাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাবমেরিণে চড়িয়। কুশিদ়্ার উত্তরে উত্তর-মেক 
অঞ্চল দিয়া যাত্রা করিস্বাছেন । ইহার পরই সংবাদপত্রগুকি অভথমান 
করিতে আরম করিয়াছে যে, জান্মাধীতে “তিরপিজ" জাহাজ-ভুবির 
পর হইতেই জাপানের জাম্মাধীর উপর ঘ্বণা জম্মিতেছে, তরাং জাপ- 
জাশ্মাণ বিচ্ছেদ জাসম় 





সুসলমান পাটঢাষী ও মসলেম লাগ সচিবসঞ্ঘ 


গত ২২শে অগ্রহায়ণ বজীয় বাবস্থা পরিষদে মি: সৈয়দ বদকদ্দোজা 
এক প্রস্তাব আনয়ন করেন যে, পরকার-নিক্গি পাটের সর্কোণচ্চ মূলা 
উঠাইয়া দেওয়া হউক ও প্রতি বৎসর প্রদেশের প্রধান খাল্তশশ্তের 
মূল্যের জন্ুপাতে পাটের নিম়ুতম মূলা নিষ্ধীরিত হউক। প্রস্তাবটি 
৫৩--২৭ ভোটে অগ্রাঙ্থ হয়। বাণিজ্ঞতা-সচিব মিঃ কে, সাহাবুদ্দিন 
বলেন, পাট হইতে উৎপর জ্ব্যের ( যেমন চটের ) যখন উচ্চতম মূলা 
স্থির করা আছে, তখন পাটেরও রক মৃল্য স্থির কর! দোষের হইতে 
পায়ে না । এই বিষয়ে আমর! কাহার সহিত এক-মত ; কিন্তু চটের 
যে উচ্চতম মূল্য বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত পাটের 
অনুপ মূলোর তৃলনাই হয় না। ১** গজ চটের উচ্চতম মূল্য 
২৮ টাকা ৮ আনা, আর পাটের বেল! কর! হইয়াছে কলিকাতায় 
“জাত মধ্য ১৭ টাক! মণ। ১** গজ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ 
দেবের অধিক পাট লাগে না। উচ্চতম যৃল্যের হিসাব ধৰিলেও 
এই ৩৫ সের পাটের দাম পড়ে ১৪ টাকা ১৪ জান! । 
১১ গজ চট তৈয়াৰী করিতে পাটকলের খর5 পড়ে ২ টাকা । আরও 
এক টাকা ধরিয়া দিলে গড়ায় ৩ টাকা । তাহার উপর কলের স্াব্য 
লা ১ টাক ধর! যাইতে পারে। তাহা হইলে সর্কশুদ্ক পড়তা 
হইতেছে ১৮ টাক! ১৪ আনা । এই জিনিস কিক্বীত হইতেছে 
২৮ টাকা ৮ আনাম । অতএব প্রতি ৩৫ সের পাটে কলওয়াজায়। 
অন্ভায় ভাবে লাভ করিভেছে ৬ টাক! ১* আন1। গত ফসলে 


রীিদ্বস্র চট্টোপাধযান় 


উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ৫৪,১৩,২*৫ গীঁট অর্থাৎ ২,৭৪,৬৬,২৫ 
মণ। হিসাবে দেখ! বাইতেছে, দমগ্র ফললে অন্কায় লাভের পরিহাণ 

৩*.২১,২৬,২৭৫ টাকা অর্থাৎ ৩* কোটি টাকার উপর । এই টাকাটি 
কুকের ক্ষতি হইতেছে । পাটের উচ্চতম মূলা বাধিতে হইলে তাহা! 

ন্যায়সঙ্গত ভাবে করিতে হইবে, কলওয়ালার নুবিধা করিয়া! দিয়া লক্ষ 
লক্ষ দারি্রার্জ্রিত মৃক কৃষকের দ্থার্থ বলি দিয়া করিলে চলিবে না ।. 
উচ্চতম মূল্য ১৭ টাকায় বাধিঘ। না দিলে ১৯২৫-২৬ খৃষ্টান্দে যেন, 
হইয়াছিল, তেমনই পাটের দর অন্ততঃ ২৫ টাক মণ ও হইতে পাকি 
বরং অনেক জধিক হইত। পাটের নিম্নতম যুঙ্গ্য কলিকাতায় মণ-করা 

১৫ টাক! রহিয়াছে, ইহা ২৮ টাকা হওয়া! উচিত এব' ইছাতেই পূর্বোক্ত 
হিসাবে কলের খরচ ও লাভ পাওয়া! যাইবে ৷ গত ফসলের পূর্ব ফসলে. 
কৃষকের ক্ষতির পরিমাণ ৩৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা! লে সময়ে দেশে 
দৃতভিক্ষ চলিতেছিল। পাটশচাবীর শতকর! প্রায় ১* জন মুসলমান । 
পাটকলের শতকরা প্রায় ১* অংশ ইংরেজের পরিচালনাধীন। 

মসলেম লীগ সচিবলজব অন্ততঃ অগণিত স্বধস্থার স্বার্থ সংরক্ষণ 

কৰিবেন এ আশ! আমর! করিযাছিলাম । কিন্ত ভারত শাসন জাইনের 

প্রবর্তন হইতে আজ পর্ধান্ত ৭ বৎসরে তাহ! পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
ব্যবসায়ের স্বাভাবিক নিষ্ষে যে দর উঠিবে, জাইনের দ্বারা সচিবসজৰ 

দে পথও রৌধ করিষাছ্ছেন! পাট-চাবের জদীর পরিমাণ আগামী 

দলে ১১৪* খৃষ্টানদের সিকি হওয়া উচিত। 





গেল কোথায়? 


গত ছুই বৎসর ধরিয়া বস্তার স্কায় বাঙ্গাল! দেশে খরচের শ্বোত 


বহ্ছিয়া চলিয়াছে। কেন্দ্রীয় মরকার বলিয়াছেন থরচ কর, জত্তএব 
দেদার খরচ কর। কিন্তু এক দিন যে এই খরচের হিসাব-নিকাশের 
তলব হইতে পারে, বঞ্চনা-নীতির স্থানীয় কর্তীদের সে কথ! মনে 
ছিলনা । আজ অডিটর জেনারেল ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, 
প্রায় তিন কোটি টাকার হিমাব পাওয়া যাইতেছে না। উহ 
সাসপেন্স একাউন্টে ফেলিয়া রাখা হইয়াছে । 

হক সাহেবের নিকট হইতে যখন জোর করিয়া পদত্যাগ-পত্র 
আদাম় করা হয়, তথন ব্যবস্থ! পরিষদে এই বিষয়ের আলোচন] হয়। 
তখন তিনি কাহার বিবৃতিতে বঞ্চনা-নীতির নিন্দা এবং অর্ব্যঘ 
সংক্রান্ত ব্যাপারে গভণরের সঙ্গে পরামর্শ না করার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । আজ অডিটর জেনারেলও বলিতেছেন, গ্ঞ্চনা- 
নীতির খাতে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার গরমিল রহিয়াছে। 
তদস্বের ষে স্পেশাল অফিনার নিয়োগ করা হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টও শোচনীয়। এ দিকে এই বেহিসাবী খরচের দায়িত্ব 
পাবলিক একাউন্টস কমিটা লইতে রাজী হইতেছেন না। কিন্তু 
খরচের জন্ত বাহার! দায়ী, তাহারা ত দাষিত্ব এড়াইতে পারিবেন না। 
সাহারা কি বলেন? এইরূপ ঘটনা নৃতন নহে। ব্রহ্মদেশীয় 
শরণাগতদের জনক অর্থব্যম সম্পর্কেও অডিটর জেনারেল গরমিলের 
কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

তুননাতি দেশ ছাইয়া! ফেলিয়াছে। তদন্ত নাই, দণ্ড নাই, 


তে 


প্রতিকার নাই। সর্কোচ্চ ক্ষমতার নিয়েই সর্বাধিক গরমিল 
আত্মগোপন করে। জনসাধারণের অর্থেই দেশের শাসনবন্ত 
পরিচালিত হয়। সুতরাং আমাদের জানিবার অধিকার আছে, এই 


গরমিলের জন্ত কি ব্যবস্থা! করা হইবে? জনসাধারণের অর্থব্যয়ে 
উড়্নচণ্তীগিরি কর! অনুচিত । ইছার উপযুক্ত দণ্ডবিধান কর! 
আবশ্যক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে, মেই 
দিকেও নজর দেওষ়ু! প্রয়োজন । ইহাতে শাসনের স্বাস্থ্যরক্ষা করা 
হইবে। কিন্তু আমাদের আবেদন কি কর্তাদের টলাইতে পারিবে? 


ভেম্ছি 


বাঙ্গালা সরকারের সিভিল সাপ্লাই বিভাগ কত ভেক্িই জানে ! 
হু ছু করিয়া মাল খরিদ করিয়া গুদামজাত করিয়া ফেলিলেন, কিন্ত 
হজম করিতে পারিলেন না। তাই আবার খুদামজাত বহু বাজে 
. মাল টেগ্ডারের সাহায্যে বাঙ্গাল! দেশে চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
আর কত মাল যে নর্দমায় মাঠে ঘাটে গোপনে ফেলিয়া দেওয়া 
হইছে ভাহার ইয়া নাই। পুরানো! ও পচা বস্তার টেণ্ডার চাই। 
এছ । লক্ষ গণ আত ছোলার টাই কিন্তু এই ছোল। যে 


রনি 





কি অবস্থায় জাছে, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নির্দেশ আছে, 
নর্ধোচ্চ মূল্যের টেগ্ডার ছাড়! এ হোল! ছাড়া হইবে না। ঠিক 
কথাই। যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে ত। কিন্তু এই 
বাজে খান্ত যাহারা কিনিবে, তাহার! ত বাজারে তাহ! বেচিবেই। 
ফলে বাঙ্গাল! দেশে দুর্ভিক্ষের পরও যে অমৃত ব্যক্তিরা বাচিয়া 
আছে, তাহাদেরও মরিতে হইবে। লাবাম ! 


স্প£ কথা 


ভারত হইতে যে বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি-দল বিলাত গিয়াছেন, ডাঃ 
মেধনাদ সাহা তাহাদের জন্কতম | তিনি বলিয়াছেন যে, বিলাতের 
জনসাধারণ ভারতের কোন উল্লেখযোগ্য খবর রাখে না, সে সম্বন্ধে 
তাহার! সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট | বীহারা খোজখবর রাখেন অর্থাৎ কর্তারা, 
স্তাহাদের মতামতকে 'আস্তরিকতা-হীন কথা” বলিয়ু। উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ভারতের প্রকৃত উন্নতি একমাঝ। দায়িতগীল জাতীম 
গতর্ণমেন্টই সাধন করিতে পারে । বিদেক্টর। পারে না, কারণ, সে 
সদিচ্ছা তাহাদের নাই। কতীর! একটু বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভোজ দিয়, সম্মানিত করিয়া আপ্যাফিত করিবার £ষ&| করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যকে শ্রদ্ধ৷ করে। স্পট কথা 
বলিতে ভয় পায় না । এই প্রতিনিধিদল মিথ্যার রভীন ফামুস 
ফাসাইয়! দিয়া তাঁরতের মন্মান্তিক কাহিনী ব্যক্ত করিভেছেন। 
ইহাতে দেশের প্রভূত উপকার হুইবে বলিয়! মনে হয়। 


পঞ্জাৰ মেল-ছুর্ঘটনা 

'ভ্রমণ কমাও' বিজ্ঞাপনে সরকার অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন । ভুংখও 
প্রকাশ করিয়াছেন, উপযুক্ত ফল পাওয়া যাইতেছে না। সফর আরও 
কমান প্রয়োজন । আজ ভারতবধের জনসাধারণের যা অবস্থা, তাহাতে 
সখ করিয়া বেড়ান সম্ভব নয় । আর ট্রেণের জন্ম বিধ, ভিড়, গু তোগু তি 
কেহ সাধ করিয়া সন্থ করিতে যায় না। যাহারা ট্রেণে যায় তাহাদের 
উপায় নাই বলিয়াই যায়। সরকার বলিতেছেন, যাত্রিসখ্য: বাড়িয়া 
গিয়াছে । সত্য কথা, কিন্তু এই বাড়তী সংখা! ভারতবাসীদের 
নয়, নবাগত বিদেশীদের । তাহা ছাড়! গাড়ীর সংখ্যা যে অত্যন্ত 
কম, তাহাও তাহাদের ভাবিয়! দেখ! উচিত । 

কিন্তু এইবার ফল ফলিবে। বিজ্ঞাপনে যাহা সম্ভব হয় নাই, 
দুর্ঘটনায় তাহ! সম্ভব হইবে। পূর্বেকার ভিটা-ট্রেণ-ছুটিনায় যে মণ্- 
ভে্ী দৃশ্য দেখা গিয়াছিল, আরায় নিকটে সম্প্রতি ডাউন পঞ্জাব মেল- 
দুর্ঘটনার অবস্থা তাহাই, হয়ত জারও শোচনীয়। ইঞ্জিন ও ছয় 
খানি বগী লাইনচাত হইয়। চুর্ণ-বিচুণ হইয়াছে, আর মৃতাসংখ্যা 
-সে কথা আর নাই বলিলাম! কোন দিন কেহ সত্যকারের 
মৃত্যুদ'খ্যা জানিতে পারিবে না! করাচীর কর্পোরেশনের ষ্ট্া্ডি 
কষিটীর চেয়ারমান মিষ্টার খেমাদ নিহত হইয়াছেন । তদস্তে না কি 
জান! গিয়াছে, 'শ্াবোটেজ' এর জন্ত এই দুর্ঘটনা! ৷ হাহাই হউক, এই 
বার ভ্রমণ কমিবে। বিজ্ঞাপনের উদ্দেস্তা সফল হইবে । যাহারা 
শ্যাবোটেজের জন্ত দায়ী অথবা! ষীহাদের অসাবধানত! বগতঃ এই 


না ঠাছার! পুরগ্কত হইবেন, ন! তিযস্ৃত হইবেন ? 


২৩শ বর্ষ্অগ্রহ্থায়ণ। ১৩৪১ ] 
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নিয়ন্ত্রণে গলদ 

আমর! অপরাধ ন! করিয়াও অপরাধী । কর্তারের ছূর্কা,ছ্ধি ও 
জনাচারের ফল আমাদেরই ভোগ করিতে হইতেছে । করদাতাদের 
অর্থে কত রকম নূতন জালিস হইয়াছে ও হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুষের লেন-দেনও বাড়িয়া চলিযাছে! 

সে-দিন কেন্দ্রীয় পরিষদে সার এভোয়ার্ড বেস্থাল বলিয়াছেন, ঘুষ 
ছাড়া রেল ভ্রমণে বার্থ বিভা করা যায় না। ঘুষ দেওয়া এবং 
লওয়া উভয়ই পাপ, এ জন্ত জনসাধারণ দায়ী ; কারণ, তাহার! ঘূষ 
দেয় । বিস্ক ঘুষ কি আর সাধ করিয়া! দেয়ু? বাধ্য হইয়া দিতে হয়ু। 
না দিলে টিকিট জখব! রিজ্ঞার্ভেশন মেলে ন!। সথ করি! আজ-কাল 
কেহ ভ্রমণ করে না। এমন বাক্তি-যাব ন| বাইয়া! কোন উপাদ়্ 
নেই, অথচ ঘুষ না দিলে যাওয়া বায় না, তাদের জন্য ঘুষ ছাড়া আর 
পথ নাই। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়া যাহাছের মাল বিক্রুন্পের ভায় দিয়াছেন, 
তাহার! যদি চোরাবাক্তারী মনোবৃতি লইয়! নিষ্ধীরিত মূল্যের অধিক 
চায়, তখন কি উপায়? হাচিতে হইবে ত। খাত চাই, বস্ত্র চাই, 
উধধ ঢাই। কিন্তু কোন জ্রব্যই নিগ্ধারিত মূল্যে মেলে না। 
দ্বোকানীর! পরিষ্কার বিয়! দেয়, মাল নাই। তঙন জনন্তোপাম়ু 
হইয়! চড়! দামেই মাল খরিদ করিতে হয়। সখ করিয়া কেহ বেশ 
দাম দেয় ন|। 

আমাদের মনে হয়, কণ্টোলের সিষ্রেমেই কোথায় গলদ রহিয়া 
গিয়াছে। জাইনের বিরাট ফাক না থাকিলে এ জিনিষ কি করিয়। 
সম্ভব হত? করার! বুদ্ধির দোষে অদাধু লোককে সাধু মনে করার 
কলে আমাদের প্রাণ হায়! 


একি শুনি! 

রক্গণধীল চার্চিল মন্ত্রিসভায় মি: জামেরীর সইকামীর পদ লাভ 
করিয়াছেন সমাজতঙ্ত্রবাদী আল'জফ লি৪ওয়েল। কি করিয়! 
সান্রাঙ্গ্যবাদীর! ক্াহাকে দঙ্গে লইলেন তাহ। বুঝা কঠিন। তাহার 
উপর নৃতন পদে অধিঠিত হইয়াই ভারতবধ সম্বন্ধে যে রকম 
ভালে! ভালে কথ! বলিয়া ফেজিলেন, তয় হয়, শী্ই জাল অফ 
জিওয়েল জেনারল গ্রিলওয়েলের পধ্যায়ে গিয়া ন। পড়েন। 
মঙ্ত্রিদতা চিরকাল ভারতবর্ষকে ইংরেজদের কামধেন্ হিলাবে গণ] 
করিয়াছেন | যত চাও দোহন কর। মুখে মি কথা বলিয়াছেন, 
আমাদের অধীনে থাকিয়া ষে স্বর্গন্ুখ ভারতবাসীরা ভোগ করিতেছে, 
কি করিয়া তাহাদের সেই ম্বখ হইতে বঞ্চিত কি? আর্ল আব 
লিইওয়েলের মত আজ মেই মভাম় এক জন সমাজতন্্রবাদী কি করিয়। 
স্থান পাইলেন? তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ নিজের গভর্ণমেন্ট গঠন 
করিবার যোগাত! ও অধিকার বাখে। যদি সেই অধিকার হইতে 
ভারতবর্ধকে বঞ্ধিত কর! হয়, তাহ! হইলে সর্ব বৃটেনের ছুর্নাম 
বটিবে । 

এই রকম মান্াত্মক কথাবার্তা কি চার্চিল-আমেরী কোম্পানী 
হজম করিতে পারিবে? জর্ড জব লিই্ওয়েল গাহার কথাকে কত দুর 
কার্ধযকরী করিতে পারিবেন বল। শক্ত, কিন্তু তিনি ছে আন্তরিক ভাবে 
ভীরভবর্ধের দাবীকে মানিয়া লইয়াছেন, তাহাতেই আমর! জআনশিত 
চইয়াছি। ও | 


বন্দি-সমগ্তা। 

কেন্জীয় পরিষদে শ্বরা্রসচিব রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে অল্প 
কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু যতটুকু বলিয়াছেন, তাহাতেই আমর অস্বস্তি 
ভোগ করিতেছি। কংগ্রেস ওয়ার্কিং সদাস্থের! আত্মীয়-স্বজনের সিত 
দেখা করিবার সুবিধা প্রত্যাথ্যান করিয়াছেন ফেন? স্উত্তরে ভিনি 
বলিয়াছেন, ষ্ক দিন 'ক্রাহারা সে স্বিধা বত 1ডজেন, দেই ভন 
সে শ্রবিধা কাভার আর ৮ইতে চাঠেন না । কেন গ্বিধা দেওয়া তয় 
নাই, তাহা বলা ভয় নাই । বঙ্গীরা বেক হ্থাস্থ্য এবং পাহ্বাধিক 
কুশল মম্পর্কেই প্রশ্তাদি কবিবার জন্ুমতি পায়। কিন্তু সরকার 
কংগ্রেস কমিটার সদশ্ুদের প্রতি মেই শিাচাওটুকু পধ্যস্ত দেখাইবার 
প্রয়োজন মনে করেন নাই | শুনা যাইতেছে, ধাহাদের সরকার 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করেন, জ্টাারা মুক্তি পাইবেন না। কিন্তু 
বিচার পাইবেন কি? আর কে বিপজ্জনক, তাহা! সরকার কি করিয়া 
টেষ্ট করেন? বাহাদের মুক্তি দেওয়া ইইঘাছে তাহাদের মধ্যে খুব 
ছল্প-সংখাকই সভাকার বিন! সর্থে মুক্তি পাইয়াছেন। বন্দীদের ভাত্তা , 
সম্পর্কেও অন্যান্জ বার হইতে অনেক বেশী কড়াকড়ি এবং কুপণত। - 
দেখা যাইতেছে । ] 

পবকার কি চান? মৃত্যু ছাড়া কি মুক্কি যিলিবে না? 


প্রশংসনীয় বটে ! 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত বুটিশ রাষদূত লর্ড হ্যালিফাক্গ ব্যাঙ্কারদের 
বাধিক সম্মেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বৃটিশ পাত্রাজ্য টাকা 
রোজগারের কারখানা! নহে । ৬ * * আমি প্রায়ই আমেরিকানদের 
বলিতে শুনি যে, বৃটিশ সাত্রাজ্যটা! শোষণের দ্বারা সত্রীবিত- নিছক 
অস্ত্রবলের উপর প্রতিষ্ঠিত এক বিবাটু কারবার এবং যে অর্থ ম্পর্শ 
করাব নৈতিক অধিকার বুটেনের নাই, সেই অর্থ আহরণ করিয়াই 
বুটিশ সাম্রাজ্য টিকিয়! আছে ।” 

দিব্য বক্তৃতা! আবেগ আছে, উচ্ছাস আছে! কিন্তু আসল 
জিনিদ--সত্য নাই । সাম্রাজ্যবাদী শালকদের উপনিবেশিক নীতি 
সম্বন্ধে ধাহার! ভানেন_-কঠাছার। এই বাণী শুনিয়! হয় কৌতুক বোধ 
করিবেন, ন! হয় মিথ্য। বথ! সাজাইয়া বলিবার ক্ষমতা দেখিষব। 
স্তশ্থিত হইবেন । বুটিশ গতণমেন্ট ঘে নৈতিক অধিকার (অথবা 
অনধিকার ) বলে ভারত শাসন করিতেছেন, তাহার পারিশ্রমিক 
স্বরূপ প্রতি বংমর ভারত হইতে হোম-চাঞ্জ্র বাবদ একটা মোটা টাকা! 
ইংলগ্ডে যায় । ভাগার উপ বহু ঝুটিশ কোম্পানীকে ভীরতে 
একচেটিয়া বাবসার অধিকার দিয়া ছর্থ আহরণে নির্বিবাদে স্রযোগ 
ও সুবিধা করিয়। দিয়াছে। আর এই সাম্রাজ্য গড়িবাত ব্যয় ভারত- 
বর্ষকেই দিতে হইয়াছিল, বুটেন দেয় নাই। 

তাঁরতবাসীকে নূতন নূতন শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িবার অনুমতি 
ন। দিয়! বৃটিশ-স্বার্থ বজায় রাখা হইয়াছে । ভারতের কীচ। মাল 
বৃটেনে লইয়। গিয়া 'ফিনিশড প্রোডাউস' আবার ভারতকেই বিক্রি 
করিতেছে চতুগুণ যুলো। বৃটেনের যে (ছলেছুলির কিছু ভয় না, 
বাপ-ম! তাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়। দেন। তাহার! জানেন, টাকা 
লুঠিবার এমন সুবিধা অন্ত কোথাও নাই বং এই 'দোহন ও 
শৌষণে সরকার কোন আপত্তি করিবে না। 


১৬৬ 





লর্ড স্ালিফ্যাক্সকে কি বলিয়া অভিনন্দিত করিব? তিনি মিথ্যা 
কথ! বলিবার ঘে অপূর্ব নমুনা ও কৌশল প্রদর্শন করিস্লাছেন, তাহা 
সত্যই প্রশংসনীয় ! 


গভর্ণরের বন্তী-ত্রমণ 

বাঙ্গালীর গভর্ণর মিষ্টাব কেসি বাক্লালার প্রধান-সচিব ও কলিকাতার 
মেয়রের সহিত কলিকাতার বস্তী সমূহ প্রদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমে্ট হাউসে ফিরিয়া তিনি বিবৃতি দিয়াছেন যে, মানুষ মানুষকে 
কিরূপে এই অবস্থায় ফেলিয়! রাখিয়াছে। ইহার জন্ত কাহার দায়ী, তাহা 
তিনি জ্কানিতে চাহেন না, কিন্তু ইহাদের উল্লতি-সাধন না করিলে যে 
মন্তষ্যত্বের অবমানন। করা হয়, তাহ! তিনি উল্লেখ করেন। রাজনৈতিক 
অথবা অন্ত কোন গোলযোগ এই উন্নয়নের চেষ্টাকে যেন ব্যর্থ ন! ককে। 

কথাগুলি সত্য এবং মন্খুশ্পশা ॥ কিন্তু ফে এই উন্নতি-সাধন 
করিবে? বিরাট জট্টালিকাবাসী বস্তীর মালিক কি কোন দিন 
সেই দিকে নজর দিয়াছেন? তাড়া পাইলেই হইল । শুনা যায়, 
ব্যাঙ্কের চেয়ে ন! কি বস্তী হইতে বেশী 'বিটার্ণ' পাওয়া যায়ু। বাসিন্দা 
মিল কি বাঁচিল, তাহাতে তাহাদের কি বা আমে বায়। 

বস্তীর এই অবস্থার জন্ত কাহার! দায়ী, সে কথা মিষ্টার কেগি 
জানিতে চাহেন না, কিন্তু বস্তীর উন্নতির জন্য কাহারা দায়ী হইবে, 
সে কথা জানিবার জন্ত আমর! উদগ্রীব । 


ফুভ কমিশনের রিপোর্ট 
ফুড কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। তদন্তে তুভিক্ষের প্রকৃত 
কারণ বাহির হইয়া পড়িয়াছে | : কমিশন রিপোর্টে প্রকাশ, বাঙ্গাল! 
দেশে হয় ত খাণ্ডের কিছু অভাব ছিল,কিন্ত সে অভাব দূর করা অসম্ভব 
ছিল না । চেষ্টা করিলে দুতিক্ষ রোধ করা যাইত । বাঙ্গাল! 
সরকারের এবং সচিবসভেবর 'বাংলিং'এর ফলেই এই ভীষণ অবস্থ! | 
আমরা এই কথা বছ দিন বন বার বলিয়াছি ষে, এই হৃর্ভিক্ষ 
মানুষের দ্বারা সৃষ্ট ও পুষ্ট, কিন্ধু জনদাধারণের কথ! ত সরকার 
অথবা* সচিবসঞ্জের কাণে উঠে না । গুজব, মিথ্যা, বাড়িয়ে বল! 
* ইত্যাদি নান তাঁষার প্রত্নোগে আমাদের উক্চিটির গুরুত্ব এবং সত্যতা 
তাহারা খব্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । কিন্তু এই বার! সরকারী 
রিপোর্টকে ত তুড়ি দিয়! উড়াইয়া দেওয়া যাইবে না? 
ধঘদি সরকার এই রিপোর্টে কোন গুরুত্ব আরোপ ন| করেন, 
তবে আমাদের প্রশ্ন, মিছামিছি এত টাকা খরচ করিয়া কমিশন 
নিষুক্ষ করিবার সার্থকতা! কোথায়? আর ধদি এই রিপোর্টকে 
হারা সত্য বলিয়া শ্বীকার করেন, তাহা হইলে ফীহার| বাঙ্গালা 
দেশের এই মণ্দুত্তদ অবস্থার জঙ্ট দায়ী, লরকার সেই অপরাধীদের জন্ত 
কি দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন? 


নরেন্দ্-মগ্ডলের বিক্ষোভ 

 অবেজামগ্ুলন্গন্কট সম্পর্কে প্রকৃত ঘটনা ধীবে ধীরে প্রকাশ 
পাইতেছে। অতি বিশ্বস্তলূরে জান! গিয়াছে যে, এই গোলবোগের 
কারণ কটি 'ট্যার্ডির্ভাবা | যে পত্রের দ্বারা এট আদেশ জারী 





শ্রীধামিনীমোহন কর সম্পাদিত _ 


মাজিক বন্থুযন্তী 
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] য় থণ্ড, য় লংখ্যা 


করা হইয়াছিল, তাহা রাজনৈতিক বিভাগের এক জন কণ্ধচারী স্থাঝা 
সাক্ষরিত। সেই পত্রের মন্্র এই যে, নরেন্ত্রগণ নরেন্দ্রমগ্ুলে অথবা 
্্যাপ্ডিং কমিটাতে তাহাদের অভাব অভিযোগ জথবা তাদনুয়প 


' বিষয় সমূহের আলৌচন! করিতে পারিবেন না |রাজক্াগণ রাজনৈতিক 


বিভাগের অধীনে | ফলে রাজন্ুগণ স্থির করেন যে, রাজপ্রতিনি ধিফে 
অথবা ঠাহার রাজনৈতিক পরামর্শদাত| সার ফার্সি উইলিকে 
ন। জানাইয়াই উহা ভাঙ্গিয়। দেওয়! উচিত । 

ই্টা্ডিং কমিটা তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ করিতে চাহিঘ়াছিলেন । 
প্রথমস্-রাজপ্রতিনিধিক্ূগে লর্ড গযাভেলের নিয়োগে আনন্দ প্রকাশ; 
ঘিতীয়--দেশীয় রাজাসমুহের শাসন-পংন্কার | তৃতীঘু--ভবিষাৎ শাসন 
তাঙত্রিক পরিবর্তন। ষ্ঠাহারা প্রার্থনা করিয়াছিলেন ঘে, বৃটিশ- 
রাজ কর্তৃক ক্ষমত| হস্তাস্তবিত হওয়ার পূর্বে যেন তাহাদের সহিত 
পরামর্শ কর! হযু। সন্ধি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, বাজপ্রতিনিধি 
ছুই পক্ষের মধ্যস্থ চুক্তির কোন পরিবর্তন করিতে পারেন না, থে 
তৃতীয় পক্ষ দ্বার! স্বাধীন ভারতীয় গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে, রাজন্- 
দিগকে উহার সহিত আলোচনা চালাইবার অধিকার দেওয়া হউক। 

এই প্রস্ভাবগুলি অগ্রাঙ্ছ হইয়াছে । উত্তরে নরেন্্রগণ রাজনৈতিক 
বিভাগের প্রতূত্ববাগক একটি কড়া চিঠি পাইয়াছেন। ফলে এই 
সঙ্কটের উদ্ভব । পরে লর্ড ওয়াভেলকে এই ট্রযা্ডিং কমিটার মন্দ 
জানানার ফলে একটা সম্মানজনক মীমাংসার চেষ্টা চলিতেছে! শেষ 
অবধি কি হইবে বল! কঠিন, তবে বাজন্তগণের এট সংসাহম 
প্রশংসনীয় । 


পরলোকে আবিরাবাল। দেবী 


বিখ্যাত ডাক্তার রায় বাহাদুর জ্রীগোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠ পুক্রবধূ আবিরাবাল! দেবী গত ৫ই অগ্রঙ্কায়ণ চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে মাত্র উনব্রিশ বৎসর বয়সে ছুরারোগা কর্ট রোগে ভূগিয়া 
পরঙ্গোক গমন করিয়াছেন। ইনি ছিলেন বাগবাজারনিৰাসী স্বনামধন্ত 
ইপ্রিনিয়ার রালবিহারী বন্দোপাধায়ের মপাম পুজ জ্রীন্গলাল 
বন্দোপাধাঘের জোষ্ঠা কণ্ত। আবির! দেবী আদর্শ সতী সাধবী 
রমনী ছিলেন। এই অল্প বয়সেই তিনি শ্বশুর ও পিতৃকুলের 
সকলেরই প্রিয়ুপাত্রী হইয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, তিনি কোন 
সম্ভানাদি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ত্ঠাহার আত্মার সম্গন্ধি 
হউক, ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থন|। 


পরলোকে শ্রেতাঙ্গিনী দেবী 

গত ২৯শে কার্তিক বুধবার শবতাঙ্গিনী দেবী মাত্র ৫৮ বৎসর বয়মে 
জীতামপুব *চাতর কুটীরে” দেহতাগ কৰিয়াছেন। ইনি নুবিখ্যাত 
“লিষ্টার এপ্টিপেপটিক্স" নামক প্রতিষ্ঠানের চেয়ারমান, ভিরেইয় ও 
চাতরা কটেজ ইপ্ডাগ্ট্রিাল ওয়ার্কস্*এব প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গত শরৎচজ 
চক্রবত্তাঁর গত্বী। মৃত্াকালে তিনি এক পুর ও এক কন্তা রাখিয়া 
গিয়াছেন। ভগবান এই শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গকে চিরে পাস্তি 
দান কন | 


স্পেন ও পি তই ১ পাস পপি পান এ পা 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বছবাজার ইট, “বন্ুমতী” রোটারা মেসিনে শ্রীশশিত্ষণ দর ছায়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





পা পজ্ঞ্জ্র্প্ 


রাজনীতির ক্ষেতে হিন্দুসম্্রদার আক এক 
গুকত্যস সঙ্কটের মন্দুখীন হইয়াছে । মে 
বিপদ সমধিক | প্রান্ডাক প্রদেশেরই নানাদির 
আক সমস্যা আছে এব হিহসহদামের নম 
ধানের রর সকল বা লীন বে 


সত্যোন নাতে পক্ষেই মমান 


সম্মিলিত প্রয়াদ এক" একান্তিক সহযোগিহা 


ভিপি ভাঙার সমাধান এককপ অনন্তব ! 
হিন্দুর স্বার্থ সংরক্ষণের জন্বা এই সম্মিলিত কর্মপ্রচেষ্ট 
আবশ্বাক | স্বার্থসন্ধী বিরোধীদলের অপচেষ্টার প্রতিবোধ করিতে 


করিতে ভবে, জনমত শ্ুগঠিত কলিয়া ম্বাধিকারে সপ্রতিতিত 
হইতে ভইবে। এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, হিন্দুর সমস্থা শুধু 
হিচ্ছুরই সমস্যা নয়, ভারতের সমস্যা, হিন্দুর স্বার্থের প্রতিকূলতাচরণ 
ভারতের স্বাধীনতার পরিপম্থী | 

রাজশক্তি হিঙ্দুর প্রতি বিমুখ | ভারতশাদনে সাখ্যাগরি্ঠ 
মন্প্রদায়ের স্বার্থ অরক্ষিত হইয়া পড়িবে এই শচিভ্তিত এবং স্বকলিত 
অনজুহাতটিকে কাতার! নানা কৌশলে প্রচার করিতেছেন । কিন্ত 
সাথালঘ্‌ সম্প্রদায়ের প্রতি তাদের যে সৌহা্দা ভাহার মধো 
আন্তরিকতা! কোথায় ? হিম্দুন্প্রদায় যেখানে সংখ্যালঘু ফেখানে 
তাহাদের স্বার্থ ও অধিকার বিপর্যস্ত, সেখানে তাহাদের হ্ৃদয়-বিগলনের 
কোনো! পরিচয় পাওয়া যায় না কেন? 

ব্রিটিশেৰ ভারতশাসন পদ্ধতির মধ্যে ভেদনীতিটাই প্রাধান্য 
পাইয়াছে। মুসলিম লীগ-মস্ত্রিমগ্ুলের হাতে যেখানেই শামনভার 
পড়িয়াছে গেখানেই ছুঃশাসনের স্ববূপ পরিস্থুট। তাহার হাতে শুধু 
হিন্দু নয়, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরও লাঙ্নার সীমা! নাই। 
র্্োধনের প্রশয় পাইয়! ছুঃশাদন প্রবল হই উঠিযাছে। িন্ুর 





ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


করিয়। সামীজ্যবাদের লৌহবণ্ডকে খল ও সুবল, 





একমাত্র অপরাধ _শ্বদেশগ্রীতি। বিদেখী 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি তিজ্দুর এই স্বাধীনতা 
প্রিয়ুতাকে শ্রীতিন চক্ষে দেখিবেন কেন? 
আমরা দেখিতে পাইৰকি হিচ্ছু, কি 
মোগল, কি পাঠান সকলেই ভারতবর্ষকে 
এক অথণ্ড রাষ্ট্র হিসাবে গঠন করিতে 
চাহিয়াছিলেন |. ভীহারা বুিষ্াছিলেন। এ রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
প্রদেশগুলি যদি শক্তিশালী হইমা রাষ্ট্রে অঙ্গীভূত হই! 
থাকে, তাহা! হইলে ভারতবর্ষ মহীশক্তি-সম্পন্ধ হইবে। সান়্াজ্য- 
বাদী ই-বেছ্ও মে কথা বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন যাই বিপরীত 
পথ ধরিয়াছেন। অখণ্ড ভারতবর্ষের শক্তিমতা। তাহাদের বিভীষিকা" “ 
স্বরূপ, তাই খণ্ডুনের দিকেই তাহাদের আনুকৃলা। 

এক দিকে ক্ষমতা হস্তান্তরে অনিচ্ছুক সাম্্রাজাবাদী ব্রিটিশ গবর্গ- 
মেপ্ট, অন্ত দিকে াহাদেরই প্রমাদ্পুষ্ট সংকীর্ণ স্বার্থলোলুপ আত্মঘাতী 
পথে এই দুইটি হইল প্রধান অন্তরায় ।. আশ্বাসের বিষয় এই যে, এই 
সব বিরোধীদলের প্রতিবোধ প্রকাশ্য এবং সুস্প্ । কিন্তু শত্র যখন 
মিত্রের ছগ্ভবেশে উপস্থিত হয়, আশঙ্কা তখনই । আমাদের আপন 
সমপ্রদায়েব মধ্যেই এমন অনেকে আছেন, ধাহারা বান্থৃত; বন্তৃতীবাপন্থ 
হইলেও কাষাত; াহার বিপরীত । স্ঠাহারা বাস্তব সতাকে উপেক্ষা 
করিয়া কাল্পনিক কল্যাণের নামে আত্মকলহের পথ প্রস্তুত করিয়া 
দিতেছেন। অবাস্তবের অলীক স্বপে বিভোর হই তাহারা স্বদেশ এবং 
জাতির সব'নাশ আহ্বান করিয়া আনিতেছেন। ভারতের স্বাধীনত। 
আন্দোলনের ইতিহাস অনুরণ করিলে স্প্টই দেখা যায, বাষট্ীতির 
ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাপূর্ব ক ধর্ম সমস্তা আনয়ন করিয়া জাতিকে গু ও হুল 





১৭৯ 


ভারত-শাসনপদ্ধতির একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ। পৃথিবীর কোথাও ধর্মে র 
ভিত্তিতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় নাই। ধর্ম মানুষের ব্াজতিগন্ত 
বিষয়। এক রাষ্ট্রের মধ্যে বিভিম্ম ধর্ম বর্তমান থাকিবে। 
এক ধনের প্রতি অন্তধী সম্মান ও সহিষুতা প্রদর্শন করিবে। 
প্রতোকে আপন আপন মত অনুসারে ধর্মানুষ্ঠান করিবার অধিকার 
পাইবে-যে কোনো সভ্য দেশে ইহাই ত লোকে আশা। করিয়া 
থাকে। কিন্তু আমাদের দেশের রাজশাসন যেন হিন্দুর প্রতি 
মার-মূর্তি ধরিয়াই আছে। কলে কৌশলে হিন্দুর কঠরোধ করিয়া 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে চাপা দিবার জন্ত তাহার চেষ্টার 
আর অন্ত নাই। এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি? হিন্দুর অধিকার 
কষ করার অর্থই যে দেশের স্থার্থ ব্যাহত করা, ইহা জানিয়াও কি 
জনসাধারণ তাহার প্রতিকারের জন্য উঠিয়া ঈীড়াইবে না? 

. ভিক্ষোপজীবীর মত ভিক্ষাপাত্র লইয়া ভারতবর্ষ কাহারও দ্বারস্থ 
ইইবে না, ভীরতবর্ষ আজ মানুষের জন্মগত অধিকারের দাবীতে 
স্বাধীনতা লাত করিবার জন্থী অগ্রদর হইবে | ভারতবর্ষ দীর্ঘকালের 
চেষ্টায় এটুকু উপলব্ধি করিঘ্বাছে__স্বাধীনতা চাহিয়৷ পাওয়ার জিনিষ 
নহে, উহা কাডিয়া লইতে হয়। ভারতবাসী দল্যব স্থায়ু পররাজোর 
উপর লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, মে কেবল আপন দেশে আপন 
ইচ্ছামত বিচরণ করিতে চায়। স্বদেশে থাকিয়া প্রবাসীর দুঃখ 
ভোগ করা তাহার পক্ষে ছুঃসহ হইয়া উঠরিয়াছে। সমগ্র দেশটাই 
যে আজ তাহার পক্ষে অনগল বন্দিশালা । তাহা হইতে সে 


মুক্তি চায়। পাশ্চান্তা সম্ভতার নিকট হইতে ভগং কোন্‌ সম্পদ 


পাইয়াছে? বন্তভারে এই সভ্যতা বতই ছুর্ভব হক না কেন, স্থায়ী 
শান্তি প্রতিষ্ঠার কোনো! পথ কি সে প্রদর্শন করিয়াছে? সামোর 
বাণী পশ্চিমের মুখে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু সাম্যের সাস্থাপনের উদ্দেশ্তে 
পশ্চিম কি কখনও কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটি পর্যন্ত উত্তোলন করিয়াছে? 
করিবে কি করিয়া? পশ্চিমের সভ্যতা তো! একাপস্থী নয়, বৈষম্যই 
তাহার মৃলমন্ত্র। পশ্চিমের রাষট্রনীতির লক্ষাই হইল আয্ুশক্তি 
সম্প্রসারণ, অন্থশক্তি সকোচন। তাই বৃহত্তর শক্িসমূহ ক্ষুপ্রতর 
শক্তিকে আত্মসাৎ করিয়ু। স্ফীতোদর হৃইবার চেষ্টায় ব্যস্ত । বিধাত। 
গন্থয়ু, তাহাদিগকে দীন-দরিদ্রের রক্ষাকর্তী করিয়। জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের দারণা। তাহারা উচ্চ জাতি, নিম্নতর 
মন্তধ্য জাতি তাহাদেরই অভিভাব্__এই বিশ্বাস তাহাদের মন হইতে 
এধনও মুছিল না । পাশ্চাত্য জাতির এই অভিভাবকতার বিরুদ্ধে 
যে প্রতিবাদ আজ সমগ্র জগতে মুখর হইয়াছে, তাহার উত্তৰ কেবল 
প্রাচাদেশেই নয়, পশ্চিমের নিপীড়িত মানব" সাধারণও তাহার অঙঙ্গতি 
লক্ষ্য করিয়া বিছ্ুন্ হইয়াছে । 
স্থায়ী শাস্তি যতই কাম হউক, খাগ্ত-খাদকের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
অসম্কব। স্বয়ং বিবাদদীই যখন বিচারকের আসনে অধিষ্ঠিত, সেখানে 
বাদীর তরসা কোথায়? ব্রিটিশগাজ শ্বচ্ছন্দ মনে ভারতবর্ষের হাতে 
স্বাধীনতা তুলিয়া দিবেন, ইহা! কেহ কল্পনাও করিবে না। কিন্ত 
যুধ্যমান যাবতীয় বৃহৎ শক্তির আজ এ কথা উপলব্ধি করিবার সময় 
আসিয়াছে যে, ভারতবর্ষ যত দিন না স্বাধীন হয়, তত দিন পধ্যস্ত বিশ্ব 
শাস্তির আশা মরীচিকার মতই দুর্গম দূরত্বের দিকে টানিয়া লইয়া 
যাইবে । ভারতের অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি এবং সশ্রগারণের কথা আজ কাল 
প্ীয়ই শোন! যায়। বিভিন্ন মতবাদ, আদর্শ এবং. চিন্তাধারার প্রতীক 





মাসিক বন্ুমতী 
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২য় খণ, ৩য় সংখ্যা 
8 র9266এেচতেনি তা এহেধজিতি 
এই নাম দিয়া ভিন্ন ভিন্ন লোককে এদেশে পাঠানো হইতেছে । 
হারা পৃর্বক্পিত কর্মসুচী অনুসরণ করিয়া ভারতে অর্থ নৈতিক 
দুর্গতি ও দুরবস্থাৰ জন্ত যথানির্দিষ্ট অশ্র/ এবং উপদেশ বর্ষগপূর্বক 
প্রত্যাবর্ত ন করেন। পৃথিবীর চোখে ধূলি দিবার পক্ষে এই নীতি 
হযতে! কতকটা কাজে লাগিয়াছে। কিন্ধু ভারতের উন্নতির কোনো 
উপায় তো এই নীতির মধ্যে নিহিত নাই । এই নীতির মধো 
কেন, কোথাও তাহা নাই। ভারতের উন্নতিন্ন একমাত্র উপাসু 
স্বাধীনতা লাভ। ভারতবর্ষ যে দিন আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ 
করিবে, অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন সেদিন তাহার পক্ষে আর কঠিন 
থাকিবে না। কিন্তু আমাদের শাকসম্প্রদায় শৃঙ্খলার নামে পদে 
পদে নূতন শৃঙ্ছল ঘোজনার কৌশল ভাঙ ভাবেই জ্ঞানেন । 

পৃবেই বলিয়াছি, ভারতীয় ভাতার মূলমন্ত্র একাদাধনা | বিচিত্রে 
মধো একের সন্ধান করাই তাহার লক্ষ্য | বিভিন্ন জাতির বন্ছ বিচিত্র 
সত্তার বহুমুখী প্রবাহ আসিয়া এই ভারতের মহামানবের সমুপ্রসঙ্গমে 
মিলিত হইয়াছে | একানীতিৰ ছত্রঙ্ছায়ায় প্রতিপালিভ ভারতবধাঁয় 
সভ্যতা সাহিত্যে ও শিল্পে, ধর্মে ও করে, সমাজে এব: নাষ্টরবাবস্থায় 
যে অপৃব' সম্পদ আবিষ্ধার করিয়াছে তাহার তুপনা নাই । বিভিন্ন 
জাতি ও ধর্মের আদান-প্রদানের অবসরে কখনও থে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় নাই, এমন কথা বলি না; কিন্তু সে সংঘর্ষ স্থায়ী মিলন মাধনের 
অন্তনাক্স হয় না । হিন্দুমুসলমানের মধ্যেও মাঝে মানে প্যান 
লাগিয়াছে বই কি! কিন্তু আজ তাহার যে বীভংস নৃ্তি প্রতাক্ষ 
করিতেছি, প্রাক্ত্রিটিশ ভীরতীয় ইঠিহামে তেমনটি বোধ হয় কখনও 
দেখ বায়ু নাই। সাম্প্রদামিকতার সমুদ্র প্রমাণ ব্যবধান হিস্দু ও 
মুললমানের মধ্যে দুবতিক্রমণীয় অনৈক্য স্থহি করিয়াছে, বাক্ষনীতির 
থাতিবেও তাহা অস্বীকার করিতে ঢাহি না। কিন্তু আমার মত 
এই যে, দুবতিক্রমণীয় হইলেও এ বাধা অনতিঞ্রমণামু নম । সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি যদি জাতিধম নিবিশেমে দেশের প্রাতোকটি 
অধিবাসীব জন্ধ সমান নাগবিক অধিকার দিতে সবান্ত:করণে সন্ত 
হন তো সাম্প্রলায়িক সমস্যার সমাধান অনায়াসেই হইয়া যায় 
সাম্প্রদায়িক একাবিধানের জগ্ শাগন ব্যবস্থার পরিবত ন প্রয়োজন | 
সংখ্যালন্‌ সম্প্রপায়সমূহকে ধম ও সস্কতিগত সব প্রকার আচার 
অনুষ্ঠানের স্বাধীনতা দিতে হইবে, কোনো/ বিশেষ মংখ্যালঘ সম্প্রদায় 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত থাকিলে তাহাদের শিক্ষাবিধান এবং অথ নৈতিক 
সমুন্নতির জন্য বিশেষ বাবস্থা করিতে হইবে। এই নকল ব্যবস্থা ষে 
শুধু অনুম্বত সম্প্রনায়কেই উন্নীত কনদিবাব জন্য আবশ্যক তাহা নহে, 
সমগ্র দেশেন উন্নতির জন্যই ইহা আবশ্বাক | জীবদেতের মায় সমান্জ- 
দেহেরও এক আঙ্গে ক্ষত হইলে সবাঙ্গেই বিষগ্রের আশঙ্কা 
জন্মে। সর্ব অঙ্গের পরিপোষণ দারাই সবাঙ্গের স্বাস্থ্যরক্ষা সন্কব 

সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান দেশহিতৈযা ব্যক্কিমাত্রেরই কামা, 
কিন্ত তাই বলিয়া সমাধানের নামে যদি কেহ সবনাশ আহ্বান 
করিয়। আনিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে সর্বতোভাবে তাহার 
প্রতিরোধ করিতে হইবে। স্বঘংনিবাচিত ঘে সব দেশনায়ক সাম্প্র- 
দায়িক অনৈকা দৃরীভূত করিবার জন্য উদৃগ্রীব হইয়াছেন, তাহার! 
আগুন লইয়া খেলা আরম্ত করিয়াছেন । তাহারা যদি এখনও সাবধান 
ন! হন, তাহা .হইলে তাহাদের বরাতয় সমগ্র দেশের পক্ষে অভিশাপ- 
স্বরূপ হইয়া ীড়াইবে। অন্থুর ভ্মলোচন পিবের কাছে বর পাইয়া 
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শিবের উপরেই তাহার লোচনঘয়ের শক্তি পরীক্ষা করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল। শিব এবং অশিবের হ্বম্ঘ চিরকালই আছে। অশিবকে 
স্বীকার করিয়া! লইলে শিবের প্রতিষ্ঠা অসস্ভব | 

সত্যকার হিন্দু-মুসলমান মিলন-প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করিবার জন্তু 
দেশচিতৈধী সকল বাক্তিই প্রস্তত আছেন, কিন্তু অথণ্ড ভারতের 
ভিত্বিতে দেই মিলন প্রতিষ্ঠিত করিতে হষঈবে । আমাদের পবিভ্ত 
মাতৃভূমির অথণ্ডতা ধাহাদের কাম্য নয়, ইহাকে বিতক্ত করিয়া 
ঈহার কিয়দংশ লইয়া শ্বাধীন স্বত্ব বচলা না কৰিলে এ দেশে 
বাস করা ধাহাদের কাছে প্রত্যবাম বলিয়া গণ্য হইতেছে, ধীহাদের 
রাষ্ট্ররচনা সত্যে পরিণ'্ত হইলে সেই রাষ্ট্রের অধিবাসী কোটি কোটি 
হিন্দুর স্বীয় স্বাজ্াত্য-মধাদ! পর্যস্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে_ ফাহাদের 
সভিত কোনো প্রকার আপোস মীমাংসা সম্ভব নয়। ব্যবচ্ছেদের 
নীতিতে নঙে, অগগ্রতার আদর্শে ই দেশের কলাণ। জাতীয় 
গাসন-ব্যবস্থা তিন লে কল্যাণ শ্দূবপনাহত | কেন্দ্রে শক্তিশালী 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে৷ দেশ্রক্ষা, বৈদেশিক 
নীতি, অর্থনীতি, ভারতীয় বাণিক্ঞা ও শিল্প প্রসার, যানবাহন প্রস্থৃতি যে 
কল বিষয়ের উপর ভারতের মঙ্গলামঙ্গল প্রধানত; নির্ভর করে, 
মে সকল বিবম্ব পরিচালনার ভার কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে স্ৃস্ত 
বে | ভাষা ও সা্ৃতিন ভিত্তির উপবে প্রদেশসনূহ গঠিত হইবে। 
আপন আপন উঈন্মতির জন্য প্রত্যেক প্রদেশের স্বতন্ত্র চেষ্টার 
গ্বাধীনাতা খাকিলেও জাতি ভিসাবে সমগ্র ভাবতেন স্তি ও সমুন্নাতির 
এবং আন্তজ্জাতিক মর্যাদা ও শঞ্ষি অজনি ও বৃদ্ধিৰ পথে যাহাতে 
কেহ কোনো বাধা হাটি কবিতভি না পাবে, শাসনশ্পদ্ধতির মধো তাহার 
ব্বস্থা রাখিতে হইবে | 

সদন আহীঠ বাল হইতে জিমি ভিন্ন জাতি আসিয়া ভারতবর্ষের 
আহিথ্য গ্রহণ করিয়াছে, ভারতবর্ধ কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করে নাই । 
আধ-মনার্য, মোগল-পাগান, শকুন যে ষখনই আসিয়াছে ভারতের 
অবাবিত সদাবতে মে তখনই সাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছে । মানব 
উাতির এই মতামিলন-তীর্থক্ষেত্রের দার আজও রুদ্ধ হয় নাই। 
বিজ্ঞা্ভি বিধর্মী বলিয়া ভারত কাহাকেও ঘুণা করে না, কিন্তু অন্তের 
ঘুণা সন্থ করিরার জনা ভারাতবধ প্রশ্াত নহে | পরকে আপন করি- 
বার জন্থা ভারত ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া আছে । প্রদেশ হইতে 
আপিয়াও বে ভারতকে স্বদেশ বলিয়া স্বাকাধ কৰে, ভারভব্ষ তাহাকে 
গ্রহণ কনিতে অসম্মত নহে | ধম গন স্বাতস্ত্রা বায় রাখিয়াও যে 
সকল মুসলমান আপনাদিগকে ভারতের সম্ভান বলিয়া গৌরব অম্ভুভব 
কবেন, আরত-মহাজাতির অঙ্গীতূত বলিয়া ভারতের স্মখছুঃখের সম্পদ্‌- 
ব্পিদের সমান অংশ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন, ক্টাহাদের সম্মুখে 
একটি গুরুতর কর্তবা রহিয্নাছে | সান্রাজ্যবাদীর আন্বকুলোর 
আওতায় থাকিয়া তটাঙ্গাদেরই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত যে সব ব্যক্তি বিপথে 
পরিচালিত হইতেছেন, ত্াঙ্ঠাদিগকে সুপথ দেখাইয়! দেওয়া আবশ্থাক | 
সাম্প্রদায়িক ক্ুত্ স্বার্থের দোহাই দিয়া আত লাভ হইতে পারে, কিন্ত 
উাহ। কল্যাণের নহে | সমগ্র জাতির স্বার্থকে বলি দিয়া ধাহারা 
আত্মস্বার্থের দিকে আধিকতর মনোষোগী তীঙা্াা জাতির শত্রু 
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১৭১, 


এই কথা মনে রাখিয়া তাহাদিগকে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন করিতে 
হইবে । 
হিন্দুর মধ্যেও অনেক দোষ অনেক ক্রটি আছে । সামাজিক 


এব অর্থ নৈতিক বনু দুর্গতি আমরা নিজের হাতেই হ্ষ্টি করিয়া 


জাতীয় সংহতির মূলে কুঠারাঘাতত কৰিতেছি। আত্মীয় বলিয়াই 
যে তাহাদের দন্বদ্ধে অন্ধ থাকিব, এ কথ! কখনও বলিব না। নিজের 
দোষ পরিহার না করিলে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধী শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করা নিক্ষল। হিন্দুকে এ কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহারা এক 
মহান্‌ জাতির বাশধর | তাহাদের . গৌরবময় এতিস্থ সমগ্র পৃথিবীর 
অদ্ধা ও সম্্রম আকর্ষণ করিয়াছে । বহু সংঘাত ও সংঘর্ষের সন্দুখখীন 
নাই । আমরা সেই উজ্জ্বল অতীতকে ম্বরণ কবিয়া উজ্দ্লতর 
যুগোপবোগী ভবিষ্যৎ রচনা করিবার জন্য নির্ভয়ে অগ্রসর হইব । 
ভারতবর্ষ মানুনের মন্থুষ্যতকে সম্মান দিয়াছে । একের উপর 
অন্থের প্রভু সে কখনও সঙ্থ করে নাই, মনুষ্যুত্ের মর্যাদানাশকানী 
বলিয়া দাসত্বকে সে ঘ্বণা করিয়াছে । 
আমাদের সেই মুক্তির উদগ্র বাসনাকে চাপা দিবার জনক চেষ্টার ত্রুটি 
করে নাই, কিন্তু আশার নবাকণ কিরণসম্পাতে আজ নৈণাশ্যের 
পৃন্নীকৃত মেঘ অপস্থত | 
আক্ত নবক্ঞাগরণের বাণী আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষ আব নিজ্রিত রহিবে লা। অগপ্রতিহত বীর্যের দ্বানা, 
অপরাজেয় শৌর্ধের স্বাবা ক্লৈব্যবিনাশী পৌকষের দ্বারা মে আত্মুপ্রতিষ্ঠার 
পথ উন্মুক্ত করিয়া লইবে। মানুষের মধ্যে যে অন্ুর-মর্দিনী 
দেবী শক্তিরূপে অধিঠিত, ্াহাকে আহ্বান করিয়া দে শক্তিমান্‌ 
হইবে । 
কুকক্ষেত্রে যে দেবতা মোহাচ্ছন্ম অঞ্জুনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া" 
ছিলেন-ক্রেবাং মান্ম গমঃ পার্থ", তাহাকেই আমাদের অন্তরের 
আসনে আঙ্জ উপবিষ্ট দেখিতেছি । ভীরুতার পথে, নিবিরোধ 
নিশ্চেষ্টতার পথে চলিলে যে নিশ্চিত মৃত্যুকেই ডাকিয়া! আনা হইবৈ, 
তাহা আমরা বুঝিয়াছি। ত্যাগের মধ্য দিয়া, দুঃখের মধা দ্যা, 
অনলস তপ্যার মধ্য দিয়া সত্যের পথে, ম্তায়ের পথে শক্কিরন্সাথনা 
করিতে হবে ভাবেষ ললিত কোড়ে উপবিষ্ট না থাকিয়া উম্মুক্ত, 
কমক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে হইবে। উপলব্ধি করিতে 
হইবে-_“নায়মাত্মা! বলহীনেন লভা: ৷ 
স্বাধীনতার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যন্ভাবী। বারংবার নিক্ষল হইলেও 
তাহা এক দিন সার্থকতায় সম্পূর্ণ হইবে। যে কত্রের দক্ষিণমুখ 
আমাদিগকে নিত্য রক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দেশ্ে এই প্রার্থনা! 
জানাই 
“করো মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে 
ছুরহু কত ব্যভারে, ছুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পবাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহণ্সলঙ্কার | ধন করো দাঙ্গে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 


(রা 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


| দেহ ও দেহী 
মানুষের বিচিত্র এই আধার__এই দেহ-মন-প্রাণের লক্ষ অনুপম 
যন্ত্র, যাকে সদ্থিং বা চেতনা আমি” জ্ঞানে আকড়ে রয়েছে ও 
প্রায় এক চেতন পুরুষে (70575018111 ) পরিণত করেছে । যোগ 
সাধনার পথ ধরতে গেলে আগে বুঝতে হবে এই সন্থিৎ বা চেতন! 
আসলে কি বন্ত-যা' দেহ-মন-প্রাণময় এই যন্ত্রকে এমন করে “আমি*- 
জ্ঞানে আত্মশাঙ করে নিয়ে আনন্দ-সুখ-ছুঃখ-আস্বাদনের যন্ত্রপে 
বাবহার করছে। শুধু চৈতন্তততৃই নয়, এই জটিল ল্ুক্্ 
(49115819) বন্ত্রটই বা কি এবং কোথা থেকে এ যন্ত্র বা সশ্ষিংপাত্র 
রি 81787157587 8 
এই প্রেপ্পের বা সমস্তার সমাধানই হলে! যৌগ-সাধনার স্থত্র ও লক্ষা। 
: ভগবান বলে ষদি কিছু থাকে-_তা' হলে তা" এই চৈতন্যতত্ব থেকে 
পৃথক কিছু নয়; কারণ আমাদের দৃষ্টিগোচর ও অন্ভবের বস্তু এই 
 অগ্রৎচরাচর তো এই সম্বিতেই ভাসছে, তারই মাঝে উদয় ও লয় 
হচ্ছে । সেমূল বস্ত বুদ্ধিমনের অগোচর_ আপাতত: তা আমাদের 
নাগালের বাইরে? স্তপ্রেতের মত তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে শুধু 
আমাদের শোনাই আছে, তার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন 
জ্ঞানই আমাদের নাই। জগতের মূল তত্ব বা উপাদানের কোন জ্ঞান 
আমাদের নাই। কারণ, আমরা সে বস্তু কখনও খুঁজে দেখিনি, 
তাকে বোঝবার কোন প্রয়ামই করিনি । যার মধো এই তত্বান্ুদন্ধান 
জেগেছে, সেই হচ্ছে মুমুক্ষু ; তারই জন্য যোগ-সাধনা। 

এখন কি করে কোন্‌ পথে এই খোজা আমরা আরম্ভ করবো ? 
 পল্লবগ্রাহী সুলবুদ্ধি আমরা যে শুধু শ্রাথা ধরে ঝুলছি, এই জগং 
প্রপঞ্চরগ ঘনপল্লবিত শাখা-প্রশাখার অন্তরালে সেই গোপন মৃূলকে 
অন্বেষণ করবো কোন্‌ বস্বকে সুত্ররূপে ধরে? জগতে আমরা যা' কিছু 
দেখছি, অন্ুতব করছি, তার মধ্যে আমার এই আমিত্ব ও এই আধারের 
চেয়ে অন্তরঙগরূপে পরিচিত এবং এত কাছে আর কি বন্ত আছে? 
তাই এই সমস্যার সমাধান হয়তো! খুব সহজেই মেলে যদি আমার 
. "আমিত্ব”কে ধরে এই অনুসন্ধান আরম্ত করি। প্রথম প্রথম এই 
খোঁজা এই পরিচয় আরম্ভ হবে অবশ্থা মন-বুদ্ধিরই ছারা, তার পর জাগবে 
দীপ্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান! সাখ্য-দরশশন বলছে, পঞ্চবিংশতি তত্ব নিয়ে এই 
জীবজগৎ সৃষ্ট হয়েছে 7 যথা পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহংকার, মন, 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয়। পঞ্চ কশেন্দিয়, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চভূত | এই ভাবে 
কেউ বলছেন জগতের উপাদান হচ্ছে পঁটিশটি ; কেউ বলছেন বারোটি; 
কেউ বা বলছেন দশটি মাত্র উপাদানে এই জীবজগৎ গড়ে উঠেছে । 
আসলে এ সব হচ্ছে বুদ্ধির ও তর্কবিচারের কচকচি; পুথিগত 
হর্শনশান্ত্র পাঠে কিন্ত কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান হয় না, মন-বোবানো 
একটা বিচার বা বিশ্লেষণ হয় মাত্র । এ রকম বিচার-বিভর্কে বুদ্ধিজীবী 
(15:51)801581) মানুষের বুদ্ধিবিলাসজনিত একটু তৃপ্তি হতে পারে, 
প্রত্যক্ষ পরমার্থ জ্ঞানের পথে মানুষ এক-পা এগোয় না। / 

এই বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত মূল তত্ব বা উপাদানের (ভগবান) 
.বখা আপাতত ছেড়ে দিই। লে বন্ত তো দুল্মাতিনপ্মে বলে চকষু-কর্ণ 


খাদি ই্জিযের আরতের ছিরে? ই চেয়েও লুক মননুঘিরও 








ীবারীকরুমার ঘোব 


তা" না কি অগোচর পদার্২_“ততও মনসগোচর"”। এই সুল জড় 
জগতের সুক্ম শক্তি যথা বিদ্যুৎ, মাগনেটিজম্‌, ইথার, আকাশ, ছ্থুলের 
ও শক্তির কণা পরমাণ 8:0০], ও 8190102, এ সব কিছুই ভগবানের 
মত অদৃশ্য অতীন্দর্িয় পদার্থ, এদের কাউকেই আমরা সহজে ধরতে 
ছুঁতে পারি না; অথঢ তারা জগতচরাচর ব্যেপে রয়েছে । চোখে না 
দেখতে পেলেও, ইন্দিয়গ্রাস্থ না করতে পারলেও বৈজ্ঞানিক সুস্ম 
( 08110819 ) যন্ত্রসাহায্যে তাদের ক্রিয়া ধরে তাদের অস্তিত্ব 
আমরা বুঝতে পারি; কিন্তু স্বপূপতঃ তারা যেকি, তা' আমরা 
অনুমান করি মান্ত্র, প্রকৃতপক্ষে বুঝতে পাৰি না। জড়-বিজ্ঞানের 
এত লাফালাফি ইলেকটি-িটি, ম্যাগনেটিজম, বেডিয়ম ইত্যাদির বান্ছ 
ক্রিয়। ও গুণ নিয়েই ; তাদের আসল শ্বরূপ সম্বন্ধে জড়বিজ্ঞান অন্ধ । 
শুগ্মাতিসুস্ম শক্তি বা 9:919খুর রাজা থেকে ছুল জড়ে নেমে 
আমরা দেখতে পাই, সেখানে কতকগুলি মৌলিক ও যৌগিক পদার্থকেই 
আমরা চিনি- শুধু নামে ও রূপেই-স্বরূপতঃ নয় । অগ্নি, জল, বায়ু, 
ধাতৃ-_এর| সব আমাদের কাছে গোটা কতক নাম মাত্র, কোনোট! বা 
কেহ দৃশ্বা পদাথ। তারা কোথা থেকে এলো, কি মূল পদার্থের বা 
শক্তির তারা পরিণতি, এ খবর আমাদের জন়্ বিজ্ঞানের পুথিগত 
বিদ্যা দেয় নেয় না। একগাছি তুচ্ছ তৃণ কোন্‌ নিগৃঢ জীবনী-শক্তির 
বলে হবিত, গীত, বস্তু বণ নিয়ে গজিয়ে ওঠে তার সঠিক তত্ব 
আমাদের জানা নাই | জড়, ৪ পাণী_তিনেরই সম্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা অসীম ও অটুট, অথচ এই তিনই অস্ফুট, অ্ধস্ষুট 
ও পরিস্কুট চেভনা বলে জড়-বিজ্ঞানে ও হয়ে গেছে। 
ইন্দিযুগ্রান্থ বা মনবুদ্ধির আয়ন্তের মধ্যে নিশ্চিত করে পাওয়া ঘেসব 
বস্তুকে আমর! চুড়ান্ত তা বলে ধবে নি, সে সম্বন্ধে ভ্ানও আমাদের 
অভ্রান্ত নয়। চক্ষুকর্ণের বিবাদভগন হলেই শুধু হলো না, কারণ 
চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ত্বক ও জিহ্বা খল বন্ধ সন্বন্ধেও সব সময়ে 
আমাদের মঠিক খবর দেয় না, আপাত-প্রতীয়মান আকৃঙ্তি-প্রকৃতির 
দ্বারা তারাও অনেক সময় প্রভারিত ভয়! ইন্সিয়গ্তলি যা প্রত্যক্ষ 
করে, বা বোধ করে, স্নায়ু তারই সংবাদ বায়ে মন-বুদ্ধির কাছে 
হাজির করে-তা? সে কপ রস গন্ধ স্পর্শ বাশব্দ তাই হোক 
আর আপাত-প্রতীয়মান অলীকই হোক | রোগী প্রলাপের ঘোরে 
কত কি অলীক বিভীষিক1 দেখে, ধ্যানে মনকে একটু স্থির করতে 
পারলেই বস্ত্ুনিরপেক্ষ কত নারপ ও দৃশ্য চোখের পদ্দায়ু ভেসে 
ওঠে, পুষ্পাদি গন্ধ জ্রবা ছাড়াও কত অপূর্ব পুষ্পগন্ধ ধৃপ-চনদন-গদ্ধ 


পাই । এ সবও তো৷ চোখে দেখ! ইন্দিষুগ্রান্থ ব্যাপার । তা' বলে 
কি সব ক্ষেত্রে সেগুলি স্ুল জগতের সত্য ? সুতরাং মতা নিদ্ধীরণে 


ইন্দিয়-গ্রান্ছতাই সব চেয়ে বড় এবং অকাট্য প্রমাণ নয় । বস্তর যেটুকু 


আমরা চৌথে দেখি, স্পর্শে পাই, স্বাদে গন্ধে জানি, সেটুকু হচ্ছে তাদের 


সম্বন্ধে অতি ভাসাভাদ! বাহিরের পরিচয় মান্র। আমাদের মন-বুদ্ধি 
সেইটুকু নিয়েই নাড়াচাড়! করে; বন্তর আসল ও গভীরের পরিচয় সে 
জানে না। সুতরাং হৃ্ির মূল তত্ব বা ভগবানকে চোখে দেখিনি, 
ইন্দিয়গ্ৰান্থ তীর সাক্ষাৎ পরিচয় পাইনি বলে মে-বন্ত নাই, এ কথ! 
নিতান্ত-সুলবুদ্ধি অর্ধবাচীনের কথ! ! তীর সম্বন্ধে আমর! কিছু জানি 
না এইটেই আমল কথা । 

আমবা চেতন মাছ হলেও এ 8585 


২ওশ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫১ ] 


95206565252, 





তারা রীতি ঠা রীতা রাহী তত 2 জাতী 





আসলে সম্পূর্ণ অজানাই রয়ে গেছে! তার সঙ্গে আমাদের এমনি ভাসা- 
ভামা বাহিরের পরিচয়! এমন কি, আমি নিজে স্বয়ং যে কি বন্ধ, 
কোথা থেকে আমার উদয়, কিমে আমার পরিণতি, তার ক্ষিছুই আমি 
সানি না.। অহং-জ্ঞানে দেহটাকে ধরে তন্ময় হয়ে, জীব-চেতন। ঘুরছে 
ফিরছে জীবন কাটাচ্ছে_তা” মে দেহ মানুষের জুদর্শন-তনুঈ হোক, 
পশ্তরই হোক, আর কাঁটপত্তঙ্গ-সবীহ্পের কদাকার শরীরই হোক ! 
আর এই যে আমি-বোধে দেহকে আপন করে নেওয়া, এটিও হঠাৎ 
হয়নি, বন্ছ বছরের চেষ্টায় ও অভ্যাসে ক্রমশঃ শিশু-চেতনা দেহকে 
বশে এনেছে, খর উপর পূর্ণ অধিকার বা ০০11০] পেয়েছে । ছু' হাতের 
দশ আঙ্গুলে নব কিছু ভালে! করে ধরতে, গুছিয়ে কাত করতে, দু'পায়ের 
ভরে পড়ে না গিয়ে ভার-সাম্য রেখে স্রচাররূপে চলতে, সছান্দে “না 
করতে, কণ্ঠ ও জিহ্বা ইত্যাদির ছার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে, 
কাণে শব্ধ শুনে তার দুরত্ব পরিমাণ ও প্রকৃতি নিষ্কারণ করতে 
আমাদের দশ পনের বিশ বছর লেগে গেছে । জীব-চেতনা যে দেহ 
নয়, দেহ যে তার বাবহারের যন্ত্র, এই হচ্ছে তার প্রবৃ্ঠ প্রমাণ | 
জীবচেতনা শৈশবে সপ্যোজাত অবস্থায় সকল সস্বারমুক্ নিশ্খল অবস্থায় 


এসে প্রথমে দেহকে আশ্রয় করে, তাৰ পর বন্ধ বংসবের অজ্ঞান 


তবে সে দেহী হয়ে নাম-কূপের ফাদে ধরা পছে। যোগী অজ্যাদের 
দ্বারা ক্রমে সম্জানে আবার নাম-রূপের কাশ, খুলে দে্রাত্ববুদ্ধি ত্যাগ 
করে তার নিম্মল অবস্থামু ফিবে যান; সজ্ঞানে আপন প্রম অথপ্ 
্বরূপের সঙ্গে নিগৃত পর্বিচয় করেন । তুঁলপপথে আলমের বলে থে 
বন্ধন যে খণ্ডত| যে বিকৃতি এসেছিল, ঠিক পখে অভ্যাবশেই তার 
হয় বিলমু ও বিমুক্ষি | 

এই দেহাধযাস-্নিত জডবুদ্ধি থেকে মুক্তি পাওয়া বড় কঠিন; 
দেহ-মনের নাগপাশ ছাড়াতে কঠিন কঠিন ক্রিয়া ও অমান্গষিক 
প্রয়াসের দরকার, এই বকম একটা ধারণা মানুষের গজিয়ে গেছে । 
এটা যে খুব সহজে চিরাভাস্ত পথে হতে পারে, আংশিক তাবে জীব 
মাঝেই যে এই নিশ্ধল বিদেহ অবস্থায় প্রায়ই গিয়ে অবস্থান কনে, 
এটা আমর! জেনেও জাঘি না। এই দেহকে আমরা প্রতিদিন 
রাজে নিদ্রায় ছেড়ে দিই, নিত্রিত অবস্থায় আমরা ক্ষীণ 81197108160 
সন্থিৎ দ্বারা দেহকে ছুয়ে থেকে স্প্প বা স্যুপ্তির মাঝে অবস্থাস্তারে 
চলে যাই ; তখন অহং-্তান থেকে মুক্ত জড় দেহটা অচল নিষ্পন্দ 
ভাবে এই সুল জগতে পড়ে থাকে | এটি এক প্রকার সহজ চিরাভ্স্ত 
ষোগেরই ক্রিয়া অনেক সময় মৃচ্ছায়, ব্যাধিবিকারে, আকপ্মিক আঘাতে, 
ওধধ-প্রয়োগে বা সমাধিতে দেহ নিষ্পন্দ নিজ্পীণ শীতল মৃতবং হতে 
দেখা যায়। আবার সে মোহ মুচ্ছ1 বা সাময়িক মৃত্যুর কারণ ঘুচে 
গেলে নিত্রোশিতের মত আমরা পরিত্যক্ত দেহকে কুড়িয়ে নিই, 
তুলে রাখি আত্মচেতনার মাঝে সাদরে নিতান্তই আপন করে । এই 
কুড়িয়ে নেওয়া এবং ফেলে দেওয়া-ছু' কাজই আমরা! স্বেচ্ছায় সঙ্গানে 
করি, নিভানৈমিত্তিক চিরাতভ্রস্ত ঘটনা বলে' এটাকে তলিয়ে বুঝি না। 

তবেই দেখো জ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক জীবমাত্রেই দিন-রাৰ্রি 
চব্বিশ ঘণ্টায় মধ্যে একবার অন্ততঃ কিছু কালের জন্য দেহে আমিত্ব- 
বোধের পূর্ণ গ্রাস ভাগ করে বিদহ অবস্থায় থাকে; তাতে পরিশ্রাস্ত 
দেহ বিশ্রাম পায়, সারা দিনের ক্লান্ত কণ্ম ও চিন্তাজনিত ক্ষয়-ক্ষতি 
মে কতকটা পূরণ করে নিতে পারে। দেহ তখন ধর! থাকে মনের 


অতীত জানে 58199:-005.85109 ছদ্ছে, “আমিজ্ঞানেকর মোহে 
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নয়। শুধু নিপ্রা নয়, দেহের প্রাণ মন ন্বাযুর বন ক্রিয়াই. আমন 
যোগময় অবস্থায় করে থাকি, ৪808:-007580108 জ্ঞানে; মে 
কার্যাদি সাধারণ অহংক্ঞানে করি না। আমাদের মন প্রাণ জটিল 
দেহবন্্র ও ইন্দিঘাদির স্বাভাবিক গতিকে অভিনিবেশ দিয়ে তলিয়ে 
দেখলে আমরা বিন্ময়ে অবাক হয়ে যাই । দেহ ধারণ, দেহের পুষ্টির, 
তার ক্ষয়প্রণ ও পুনর্গঠন, তার মল-শোধন ও রসরক্র-চালনার 
অধিকাংশ কাজই আমাদের অং বুদ্ধির বাইরে কোন এক মহাচেতনার 
্বরংক্রিয় স্বত'্ফুর্ত ছন্দে হয়ে চলেছে । সে লব কঠিন শুল্ম ও জটিল 
কান্ত শুধু যে আমরা আদৌ সন্ভানে বুঝে-সুঝে করি না, তা নয় 
অধিকন্ধ তার কোন সংবাদই আমর! রাখি না। অহংভ্তানে আমরা 
জীবনের চার আনা কাজই চালাই, তার বারো আনা চলে নাহএ! 
আমাদের ভ্বদয়, ফুসফুস, যকৃৎ, জঠর, মলাধার, মৃত্রাশয়, শিরা-উপশিরা, 
পেটের বৃহৎ ও ক্ষুদ্র অস্ত্র, প্রত্যেকটি কোষের এই যে স্ুুনিপুণ অন্রাস্ত 
বখাষথ গতি, এব কি চলছে সঙ্ঞানে, না অজ্ঞানে ? অহংজ্ঞানের 
বশে কখনই নয়; কারণ আমাদের বহিমু্খী ভাসাতামা মলববুদ্ধি সে 
সব জটিল পরস্পর অন্ুপূরক ক্রিয়ার কোন সন্ধানই রাখে না। অটিজ,» 
শুক্র পরম আশ্চধ্য এই দেইনগ্র! সামান্ত ভুল ক্রটি বাতিক 
না করে নিসুলি ও সঠিক ভাবে এগুলি যন্ত্রে সহযোগিতাক়্ 
এত কাজ হচ্ছে কোন্‌ অবার্থ জ্ঞানে? এ অন্থপম দেহব্ 
চলছে সুতরাং অহংবোধে নয়, অজ্ঞানেও নয়, কারণ তা হলে 
মূ এই বাস্তের 15901852108 চালনায় বু তুল ও ছন্পতন ঘটতে! । 
এই পরমাশ্য্্য ক্রিয়ার! চলছে বৃহতের ও উদ্ধের গ্রবন্্ানে, যে্ান 
একেবারে ভ্রান্ত স্বত-স্থুতত বার ক্রিয়া । হমুদ্্রত সপ্রকাশ অপলক নে 
জ্ঞানের সম্পূটে জীব হয়ে তুমি আমি জন্মাচ্ছি, চলছি, বাল্য কৈশোদ্ধ 
যৌবন বাদ্ধকা দশায় পরিণত হচ্ছি, দেহ ত্যাগ করছি। 
এই ভাবে স্থির ও গভীর অভিনিবেশে ধ্যানস্থ হয়ে বিচার করলে 
সহজেই বোঝা যাবে যে চৈতস্থ কি এক অপূর্ব ভাস্বর পদার্থ বাকে 
শীঅরবিনা বলছেন,--9911-0070185750 59811081991 20877075 
স্ব স্বত্তত সবয়ংক্রিয় বন্ত। মন-বুদ্ধি এই পরাজ্ঞান থেকে ধার" 
মে তান্তমন্ততাতি 
“যল্মনসা৷ ন মন্গুতে যেনাহুমনোমতম্‌” “য্ছক্ষুংসি ন গশ্স্থি 
গতি পশ্যতি” ইত্যাদি। তিনি সপ্রকাশ আছেন বলেই পব 
কিছু প্রকাশিত, মন যাকে মনন করতে পারে না, ধিনি মনকে মনন 
করেন, চন্কু ধাকে দেখতে পায় না অথচ যিনি চক্ষের দ্বারা দেখেন। 
এই চিম্মণির কোষ বা চৈতন্যাধার হচ্ছে আমাদের এই চেত্তনবৎ 
দেহ; সে দেহও সুতরাং সামান্য নয় । দেই পরমাশ্চ্যা সবযু্তু পদার্থ 
আপন সম্ডা থেকে একে দেশ-কালের মধো গড়েছে, প্রতিভাসিত 
করেছে । সেই চিন্মশির আধার দেহ তাই নিজেও চিগ্মযু, জীবন্ত ও 
বৌধময়। তাই এর আপাদ-মস্তকে জেগে রয়েছ ড়া, কোষে কোষে 
এর আছে শক্তি ও রচনাকৌশল, নিজের ছন্দে ও আলোয় এ দে 
চলেছে আপন অস্তর্নি হিত গতিতে স্ব-স্বতাবেই-_শৈশব থেকে বালে 
বালা থেকে কৈশোরে ও যৌবনে, যৌবন থেকে পরিপন্ক প্রোচত্বে ও 
বাস্ধকো। এই অপূর্ব প্রকাশ ও ক্রম-পরিণতির কোন্থানটায় 
তৃনিআামি কর্তা? ক্ষ সরিষার মত বীজ থেকে বিরাট বটবৃক্ষটি 
যেমন ভার অস্তরস্থ শক্তিতে স্বতীবে গজিয়ে ওঠ, মানুষের এই দেহ- 
্ষের গরিপতিও তেমনি সবকি ; দৃক শিবরগী এই হেুকে চিনতে 


উট ও ত6852 4868. 





 শীরলে ক্রমশঃ আত্মবস্তকেও চেনা যায়, আবার স্থির শান্ত আসনে বসে 
ভাবতে ভাবতে মন-বুদ্ধির পারের পরাজ্ঞানে উপস্থিত হতে পারলে 
তারই স্থূল পরিণতি এই দেহ ও জড়-পদীর্থকেও বোঝা যায়। কারণ 
মে পরম পদার্থ ও জডধন্মী দেহ এবং জগচ্চরাচর একই বস্ত। 
জড় কিছু শূন্ত বা অভাব থেকে বা তার বিপরীত কিছু থেকে উৎপন্ন 


হয়নি ; অরূপের বুকে রূপ-_-অকাল নিরগ্রনের বুকে কাল সুপ্ত ছিল, 


বলেই ভা" জেগেছে । মাকে কালের শন্দায় ক্ষণন্থায়ী বলে মিথ্যা 
ঠাউরেছ, তা" স্বরপতঃ মিথ্যা নম্ব, কারণ সতা থেকে মিথ্যার উৎপত্তি 
যুক্তির কথা নয়। অনির্ধ্চনীয় পূর্ণ বস্তুকে মনই দেখছে সতা ও 
মিথ্যারপে । আসলে সব কিছুই আত্মার বিস্তার_অগাধ স্থির 
সি্ুর একাংশে তরঙ্গলীলার মত, মনের সম্পুটে মনোময় স্বপ্ন- 
রচনার মত, শিশুর আপন অল-প্রত্যঙ্গ নিয়ে খেলার মত একই 
অধণ্ড শক্তিজ্ঞান-আনন্দসিস্কু নানা রূপে উলপিত বিলসিত 
হচ্ছে। 

-. এই চ্দ্বিন্তকে প্রথমে মনের যুক্তি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণে বুঝতে 





(২য় খ। ও সংখা 
ইয়। তার পর স্থির অপলক জ্ঞানদৃষ্রিতে জাগে এর নন্ধে গর প্রতাক্ষ 
জ্ঞান। আমার আমিকে নিয়েই ফোগ-সাধনার আয়ঙ্কা, যাকে হাতের 
কাছে পাল্জদ তাকে ধরেই স্থির প্রশাস্তিতে ডুবে যাবে। শ্কের্যাই-_ 
সমতাই জ্ঞানের পথ। শীস্ত সমর্পিত হলেই সব পাওয়া যায়, 
অস্থির ও অশাস্ত হলে সব হারিয়ে যায়। নিজ্রার কৌশলই যোগস্থ 
ও অস্তমুখ হবার কৌশল ; সিক্রার আগে যেমন আমরা সব ভাবনা 
চিন্তা ছেড়ে নিশ্চিন্ত হই এবং ঘুমের প্রতীক্ষা! করি, তেমনি বাহিরের 
সব কিছু ফেলে দিয়ে প্রশাস্ত মন নিয়ে যোগের প্রতীক্ষা করতে 
জানলে যৌগিক ক্রিয়াদি আপনি জাগে। তক্ত এই কাজটি করে 
ভক্তি ও সমপণ দিয়ে । জিজ্ঞাস! করে “আমি কে?” এই প্রশ্ন ধরে 
প্রশান্ত অপলক দৃষ্টিতে অন্তরের দিকে চেয়ে থেকে । এই সহজ 
চিরাত্মস্ত ক্রিয়াকে যোগমুখী করার কৌশল ক্রমশঃ যোগসিছ্ধির পরি- 
চ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে সুন্দর করে বিশদ করে ব্যাখা করা হবে। শুধু 
নিদ্রাই নয়, জীবনের সকল ক্রিয়াই যোগজ ও যোগময়, যোগ স্থাি- 
ছাড়া অনা কিছুই নয়। 





শোরব 


প্রাকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


তোমারে দেখেছি আমি কুলে-ই1ওয়া পথেতে। 


জয়-মালা বিভূষিত নব অয়-রথেতে। 


সজ্জিত তোরণে ও দীপাবঙী আলোকে, 


মণিছ্যৃতি-বিদ্বিত কিরীটের পালকে । 
মর্ঘর যূরতি ও মঞ্জিল স্তন্তে 
সৈস্তে ও সমারোহে ক্ষমতার দে । 


কখনো দেখেছি রূঢ় শৃঙ্খল চরণে 
পরণেতে কটি বাস নির্ভয় মরণে 
লাঞ্চনা-লাঞ্রিত নয়নের জ্যোতিতে। 
বিছ্বুৎ দলে যায় মস্থর গতিতে 
মা ভক্তের আখি-পাখী আসে সেথা ছুটিয়া 
+ শত নৃপতির তাপ পড়ে ভূমে লুটিয়। 


দেখেছি তোমারে কতৃ ভিখারীর বেশে হে 


প্রেমধন বিলাইয়। ফের দেশে দেশে ছে। 


তোমারি ত এ ভ্ঞগৎ হরিজন তুমি যে। 
শান্তি-পিয়ামী ধরা পদতল চুমিছে_- 
তুমি চল তাপিতের আখিক্ল মুছ্ছাতে 
বর্ণ ও মরতের ব্যবধান ঘুচাতে। 


তুমি চির চঞ্চল কোথ| কোন্‌ ছলেতে 

দাও গঞ্জমতি হার কবে কার গলেতে । 
ভালবাসে! অনাদর ত্আাস নাকে আদরে, 

যে তোমারে দূরে রাখে তারে তৃষি সাধ রে। 
লুকাইয়া কাছে এসো-_ছাস মৃদ্ মধুরে। 


দুরে থেকে কাছে এসো কাছে থেকে ছুদুরে 


ৰ ৬ 

পরের দিন যথাসম্ভব প্রস্তত হইয়াই গন 
সন্ধাদের বাড়ী গেল। সংবাদপত্র সে নিযলমিত 
পড়ে? সাধারণ ছাত্রদের চেয়ে অনেক কিছুই 
বেশী জানে-শোনে, তবু তয়েভয়েই পড়াইতে 
গেল। কাল মোহিত বাবুর কথ! শুনিয়া 
বুঝিয়াছে, .ষে আর যাহাই হউক--্কাকি 
সেখানে চলিবে না। আর মোভিত বাবুকে 
তুষ্ট করা ছাড়া তখন আর কোন উপায়ও 
ছিল না, সামান্ক আট টাকা মাহিনার 
টিউশনী, তাহাও গেল ! 

তাহার হাতে ছিল আগের দিনের কাপড়-গেঞ্জির পুলিন্দা ৷ ভয়ে 
ভয়ে ফটক পার হইতেই দারোয়ান সেলাম করিয়া তাহার হাত হইতে 
পুষ্িন্দাটি চাহিয়া লইল, তাহার পর পথ দেখাইয়া! সন্ধ্যার সেই পড়ার 
ঘরটিতে লইয়া গেল! আজ ঘরটিকে কিছু পরিষ্কার করা হইয়াছে । 
বই-থাতাগুলি টেবিলের একধারে গোছানো, দোয়াত-কলমেও নৃতন 
কালি ও নিবের আভাস পাওয়া যাইতেছে--এক কথায় সমস্ত 
আয়োজনই প্রন্বাত। বইগুলি মে খুলিয়া দেখিল। মোহিত বাবু 
ঠিকই বলিয়াছিলেন, বইগুলি সবই ক্লাস সিকসূ-এব | 

একটু পরে চাকর আসিয়া এক পেয়ালা চা ও এক-প্রেট খাবার 
দিয়া গেল-_ লুচী, আলুতাজা ও রসগোল্লা । এই সৌজন্যে ভূপেন 
বিশ্মিত হইল । তাহার গত ছুই বৎসরের টিউশনীর অভিজ্ঞতায় এমনটি 
এক দিনও ঘটে নাই। সে চা খাইয়া আসিয়াছিল, তবু স্দৃশা 
কাপ ও স্গদ্ধি চায়েব লোভ সামলাইতে পাল না-_দুষ্-এক চুমুক 
পান করিল। 

এ বার আপিল সন্ধ্যা। আগের দিনের মতই সাদা একটি 
ফ্রক পরনে, কোখাও কোন মাড়ছবর নাই, প্রসাধনের চেষ্টা পর্যন্ত 
দেখা যায় না। আসিয়াই প্রশ্ন করিল-_কাল অন্ত ভিজ্বে আপনার 
অন্ুখ করেনি ত মাষ্টার মশাই ? সদ্দি? 

_না। বাড়ী গিয়েই আদা দিয়ে গরম চা এক কাপ ধেয়ে 
ফেললুম, ব্যস, সব ঠিক হয়ে গেল । 

--তাহলেহ ভালো । আমি তাবলুম, নিশ্চয় আপনার অনুখ 
করবে । যা কাপছিলেন আপনি ঠাণ্ডায় । 

ইহার পর পড়াশুনা সক হইল । একটু পরীক্ষা করিবার পরই 
তৃপেন বুঝিতে পান্তিল, মে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল তাহাই । সন্ধা] 
বীতিমত ছুনিয্বার খবর রাখে । ইহাতে যেমন তাহার পরিশ্রমের 
আশঙ্কা বাড়িল, তেমনি আর একটি তথ্য লক্ষ্য করিয়া খুশীও 
হইল। দেখিল, সন্ধ্যার পড়াশুনায় মনোযোগ আছে, তাহাকে 
বোঝানোও মহজ | এক কথা বার বার বলিতে হয় না, শ্রদ্ধাসহকারে 
শোনে এবং বুঝিবার চেষ্টা করে । যেটুকু প্রশ্ন করে, তাহাতেও তাহার 
বুধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু অন্কে একটু কীচা, তাহাও 
এমন কিছু নয় । 

শেষের দিকে মোহিত বাবু আসিয়া! বসিলেন। পড়ানো শেষ 
হইলে সন্ধ্যা ভিতরে চলিয়া গেল। তখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
_-কেমন দেখলে বাবা? 

সোৎসাহে ভূপেন জবাব দিল,-ঘুব ভালো । এতটা আমি আশা 
করিনি। এমন ই্ডেন্টকে পড়িয়ে সুখ আছে। 

মোহিত বাবু কষ্ছিলেন-_তোষার পড়ানোর পদ্ধতিটিও তালো। 





( উপস্থাম ) 
শ্রীগজেন্্রকুমার হিত্র 


আমি ও ঘর থেকে কিছু কিছু শুনতে 
পেয়েছি । বিশেষ ক'রে ডিকেন্সের এ গল্নটি 
শোনানোতে আমি ভারী খুশী হয়েছি। 
এই তো চাই, পড়া বলতে শুধু নীরম পাঠা 
পুস্তক পড়া কেন? গল্পও যে পড়া হতে 
পারে, আমাদের দেশের অনেকে ভা জানে 
না। তোমার দেখছি মাহিত্যে বেশ অন্থুরাশ 
আছে । তোনার ষদি দেরী হবার তয ন! 
থাকে ত চলো, তোমাকে আমার লাইব্রেরী 
দেখিমে আনি । 

দোতলার এক প্রকাণ্ড ঘরে মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরী । গোটা তিন-চার আলমারীতে শুধু আইনের 
বই ঠাসা, বাকী সব কয়টি, অন্তত: বারোটান্ন কম নয়, সাহিত্যের 
বই-র্তি। ইংরেজী বাংলা সাস্কত কাব্য প্রবন্ধ উপন্যাস 
কিছুরই অতীব নাই । দামী অভিধান এবং অন্তান্ত রেফারেন্স-বইও 
কম নাই । দেখিতে দেখিতে ভূপেনের চক্ষু লৌলুপ হইয়া উঠিল। 
তাহা লক্ষা করিয়া মোহিত বাবু বলিলেন,-_আলমারীর চাবী , 
থুকীর কাছেই থাকে । তোমার খন যেটা পড়তে ইচ্ছে 'হবে, ওকে 
বলো, বার করে দেবে'খন। 

সে-দিনের মত বিদায় লইয়া ভূপেন বাড়ী কিরিল। তাহার 
মাথাটা অপরাহ্থের দিক হইতেই একটু একটু ধবিয়াছিল, কিন্তু নূতন 
অভিজ্ঞতার উত্তেজনায় অতটা গ্রান্থ কবে নাই। এখন পথে 
বাহির হইয়া সেই সামানা ধঙ্ত্রণাই প্রবল হইয়! দেখা দিল। বাড়ী 
ফিবিযা আর এক মিনিট ফ্রাড়াইতে বা বসিতে পাবিল না, একেবারে 
শঘা গ্রহণ করিতে হইল । মা ব্স্ত হইয়া ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 
-কি হয়েছে বে? " 

--ব্ড্ড মাথাটা ধবেছে মা | 

মা গায়ে হাত দিম্বা দেখিয়া কহিলেন, যা ভেবেছি, তাই। 
ষেগাও দিব্যি গরম হয়েছে দেখছি । 
অপরাধ কি! 

আজকেই হ্বর হলো--তাই ভো ! 

এইটাই তুপেনের সর্বপ্রথম চিন্তা | নূতন টুইশনী' এবং 
বহু দিনের বাঞ্ছিত টুইশনী-দ্বিতীয় দিনেই কামাই হইলে কি, 
থাকিবে? সে সাধামত দতক হইল, কিন্তু তখন আর সতর্ক হইবার 
সময় ছিল না, জর ক্রমে বাড়িতে লাগিল। একশ'-চাবে উঠিল । 
বাবা আসিয়া অভাসমত বকাবকি সুকু করিলেন। এটা তাহার 
অলাদ। ছেলেমেয়েদের অস্ত করিলে তিনি খানিকটা বিলাপ 
এবং খানিকটা বকুনি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই করিতে পারেন ন1। 
এ ক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম ঘটিল না । খানিকটা শুনিয়া! অসঙ্থ বোধ 
হইলে ভূপেনের মা! ত্তাহীকে ধমক দিয়া উঠিলেন। তাহা লইয়া 
্বামিস্ত্রীর মধো ছোটখাট বিবাদ বাধিল-খানিকটা চেঁচামেচি, তার 
পর আবার চুপচাপ । 

এমনি প্রত্যহ হয়। ভূপেনের দে-দদিকে কাণ ছিল না, মন তো 
নয়ই । সে শুধু ভাবিতেছিল মোহিত বাবুদের কথা। হৃশ্চন্তায 
মাথার যন্ত্রণা আরও খানিকটা বাড়িঘ্বা গেল। এরোগটা তাহার বন্ধ 
কালের, এবং সেই জন্কই বৌধ হয় কতকটা গাসওয়া হইয়াছে। 
অনেক দিন আগে বাবা একবার ডাক্তার দেখাইম্বাছিলেন। 
ডাক্তার বলিয়াছিল, পুষ্লিকর খাত এবং ব্যায়াম প্রয়োজন । ছুইটার, 


ঘা ভেজ্ঞা, জর হবার আর 
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_ কোনটাই অবশ্ঠ হয় নাই, চিকিৎসার আর কোন চেষ্টাও সম্ভব ছিল 
মা। তাহার বর প্রায়ই হয়। ভ্বর হইলে রাত্রিটা উপবাস দিয়া 
.. পরের দিন আবার 'ধথারীতি স্নান আহার কলেজ ইতাদি চললে । আজও 
তাহার তেমনি আশ! ছিল-কিন্ধ ভগবান যেন ইচ্ছা করিয়াই 
_ থাদ সাধিলেন। পরের দিন মকালেও দেখা গেল, মাথার যন্ত্রণা বা জবর 
_ 'কানটাই কমে নাই। সেদিন ভালো ছেলের মত শুধু জল-সাগ 
খাই! র্প করিয়া শুইয়া রহিল, তবু অপরাহে দেখা গেল জ্বর কমে 
নাই; মাথার যন্ত্রণাও তখৈব চ। 
. ভাহার ছুর্ভাবনার সীমা রহিল না। উঠিবার মত অবস্থা নয়, 
. অন্ত দিন হইলে উঠ্ঠিবার কল্পনাও করিতে পারিত না, কিন্তু আজ না 
_ উঠিলে চলে কি করিয়া? একেবারে দ্বিতীয় দিনে কামাই? 
কি তাহারা মনে করিবেন ? এই সব কথা ভাবিয়া শেষ পধ্যস্ত 
উঠিয়া পড়িল। মা হাহা করিয়া উঠিলেন। তোর মাথা খারাপ হলো 
নাকি? 
₹ অগত্যা পারিশ্রমিকের অস্ক চাপিয়া নৃতন টুইশনির কথা বলিতে 
" হইল। পুরাতনটি গিয়াছে, কাল হইতে নূতন টুইশনি ধরিয়াছে__ 
: আঁজ সবে দ্বিতীয় দিন । 
) মা তবু বকাবকি করিতে লাগিলেন” অস্গখ-বিস্খ হলে মানুষ 
যায় কি করে! তোর যে দেখছি সাহ্ছেবের চাকরিরগ বাড়া 
_... ভূপেন দেদিকে কান না দিয়া কতকটা মবিয়া হইয়াই বাহির 
- হইয়া পড়িল । কিন্তু বাহিরে আসিয়া! বুঝিল, হাটা অসম্ভব । মাথা 
 খাড়৷ রাখা যাইতেছে না, পা টলিতেছে। তখন বোধ হয় জ্বর 
 একশ'চার ৷ অগত্যা একটা রিক্সা লইল এবং সন্ধ্যাদের বাড়ী পৌছি়া 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের অবস্থা চাকর-দারোমানদের গোপন করিয়া 
_ ভিতরে গিয়! বসিল 
... দেদিনও আগের মত চাঁজলখাবার আদিল । ভূপেন সাগ্রহে 
চঁটা টানিয়। লইল। সেই মুহুর্তে মনে হইতেছিল বুঝি অজ্ঞান হইয়া 
যাইবে । 
_.. একটু পরেই ঘরে ঢুকিল সন্ধ্যা। ভূপেন খাবারের থালা ম্পশ 
না করিয়াই চা খাইতেছে দেখিয়া একটা কড়া রকমের ভসনা করিতে 
গিয়া সহসা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সন্ধ্যা থামিয়া গেল নী 
_ খমথমে মুখ, রক্তবর্ণ চক্ষু-_চাহিলে ভয় করে ! 
_.. একি মাষ্টার মশাই, আপনার হ্বর হয়েছে? 
কাছে আসিয়৷ পাকা গৃহিণীর মত তাহার কপালে হাত দিয়া 
: জ্বরটা অন্থভব করিল, তাহার পর কহিল,ইস, এ যে একেবারে 
.. গা! পুড়ে যাচ্ছে! আমি দাদুকে ডেকে আনছি। 
_.. ছুপেন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, না, না সন্ধ্যা ফোয়া না। এ কিছু 
. মন, ঠিক হয়ে যাবে এখুনি । যেয়ে! না মিছি মিছি! 
কিন্তু কে কাহার কথ! শোনে ! সন্ধা! ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
। গিয়াছে। মিনিট ছুই পরে মোহিত বাবুকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 
আসিল । মোহিত বাবু তাহার ললাটে হাত দিয়া বলিলেন,-সত্যই 
তো ভীষণ ভ্বর দেখছি। তুমি এই হর নিয়ে এলে কি করতে বাবা ! 
 ক্কাজটা ভালো হয়নি | জ্বর অন্তত: তিন ! 
,.. কৌন উত্তর যেন ভূপেনের মাথায় আসিল না। আসল কথাটা 
কি কনিয়াই বা বলা যায়! কিন্তু মোহিত বাঁধু নিজেই তাহা. 
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[ ২য় খও, ৩য় সংখ্যা 


অন্ন্মান করিয়া লইলেন। বলিলেন,_এক দিন পরেই ছরের অনার 
দিলে আমরা কি মনে করবো, এই কথ! ভেবেছিলে, না ? একেই বলে, 
ছেলেমান্ুষ ৷ এখন যাও, আর এক মিনিট দেরী নয়। লক্ী ছেলের 
মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়োগে । 

ভূপেন যেন লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিল ! কোন মতে সে বলিয়া 
ফেলিল,_এ রকম আমার প্রায়ই হয় । অবপ্থ এতটা হয় তো হয় না। 

- কিন্তু আজ তো এতটা হয়েছে, জাজ বেকলে কি বলে? তুমি 
মনে সঙ্কৌোচ করো না, জ্বর একেবারে তালে! না হলে আনমবার 
দরকার নেই । তুমি বরং বলো, আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি, বাড়ী 
গিয়ে সেটা থেয়ে ফেলে। | 

তিনি শুধু উষধই দিলেন না, নিজের গাড়ীর ব্যবস্থা করিঙ্লেন। 
ভূপেন সন্কোচে ঘামিয়া উঠিতেছিল, বাধা দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কোন কথা তিনি শুনিলেন না। অগত্যা উহার মোটরে চাপিয়া 
ভপেন বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং টুইশনিটা যাইবার আশু কোন 
আশঙ্কা নাই বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘৃমাইয়া পড়িল । 

১. 


ইহার পর হইতে সে যথানিয়মে পড়াইতে লাগিল । আগে পড়াইতে 
যাইবার নামে 'তাহার গায়ে ধর আসিত, এখন ইহা অত্যন্ত সহজ 
ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। ছুটির দিনগুলিই বরং বিশ্রী লাগে। 
বাস্তবিক পড়ানোম যে এত আনন্দ তাহা আগে কল্পনার আনীত 
ছিল। 

ইহার জনা দায়ী মবশ্থ তাহার ছীত্রীই । সন্ধ্যার এমন কিছু 
অপাধারণ মেধা নয়, কিন্তু প্রথর সহজবুদ্ধিতে সে-অভাবটুক ঢাকিয়া 
গিয়াছে । তবু এইটাই বড় কথা নম্_পাঠে তাহার এীকাস্ত্িক 
মনোযোগ ও শ্রদ্ধা দেখিয়াই ভূপেন থুশী হয় বেঈী, তাহার কাজও 
মহজ এবং প্রীতিকর হইয়া ওঠে। সে যাহা বুঝায় তাহা সন্ধ্যা 
প্রাণপণে বুঝিবার চেষ্ঠা করে এবং একবার মাথায় গেলে সহজে ভোলে 


না । জ্ঞানপিপাসা! তাহার অপরিসীম--এটুকু মেয়ের জানিবার মত 


এত কথা থাকিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা কঠিন | 
প্রশ্নের পর প্রশ্নাবর্ষণে সন্ধ্যা ভূপেনকে জঙ্্ররিত করে, ফিন্তু তাহাতে 
সে বিরক্তি বোধ করে না একটুও । কারণ, এ প্রশ্নের মধ্যে শিক্ষককে 
অপ্রতিভ করার চেগ্রা নাই; আছে শুধু জালিবার জন্তু আস্তরিক 
আগ্রহ । 

ভূপেন আগে হইতেই তাহার প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত থাকে, তবু 
সব সময়ে তা্ার বিষ্ঠা কুলাইয়া ওঠে না। অবশ্থা এ জঙ্য অপ্রন্থত 
হইবার কোন কারণ নাই। কারণ, তাহাদের গুরু-শিষোর সম্পর্কটা 
অনেক সহজ তইয়া আমিয়াছে। তপন বই দেখিয়া আপিয়া সেই 
সব প্রশ্নের জবাব দেয় । বই-এর অভাব আর নাই, মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরীতে সমস্ত বই-ই মে ইচ্ছামত নাড়াচাড়া করে। শুধু 
তাহাই নয়, কোন্‌ বই সে পড়িতে চায় শুনিলেই তিনি দে বই 
কেনেন । ভূপেনের এক-আধখানা পাঠপুস্তকের অভাব ছিল, তিনি 
তাহাও কিনিয়া দিয়াছেন । 

পড়াুনার মধ্যে গল্পই চলে বেশী। ইতিহাম পড়াইতে 
বসিয়া! ভূপেন সেই ছোট পাঠ পুস্তকখানি হইতে বহু দূরে চলিয়া 
য্য়। ইতিহাস ও সাহিত্যে ভাহার নিজের অঙ্ুরাগ ছিল খুব 
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যেলী, ইতিহালেহ অনেক বই-ই সে পড়িয়ে, দেই সব বই হইতে 
সে গল্প করে পররথিবীর নান! দেশের উদ্ধান-পতনের কাহিনী । 
এ দেশেরও মে সব ইতিহাস ছোট পাঠ্য পুস্তকে লেখা থাকে ন! তাহারও 
গল্প বলে সে। আম গল্প বলে সাহিতোর । বড় বড় ইংদেজী 
বই্ঈ-এর আখ্যানভাগ সে এক এক দিন বলিয়া যায় আর সন্ধা! মন 
মুর্তির মত বলিয়া শোনে । এ বিষয়ে মোহিত বাবুর€ উৎসাহ ছিল 
অসাধারণ, সময় পাইলে ভিনিও মক্ষলিদে আসিয়া বসেন । 


এমনি কবিয়! দিন কাটিতে লাগিল | দ্বপেন বেশ ভালো ভাবে 
উপ্টারমিডিমেউ পাশ করিল, যদিচ খব নান কনিবার সভভ কিছু করিতে 
পারিল না। তাহাব কারণ কতকটা মোহিত বাবুব লাইব্রেসী। 
লাইব্রেরীটি তাচাব জ্ঞানের ভাঙার বৃদ্ধি করিলে পাশের পড়ায় কিছু 
ব্যাঘাত ঘটাঈত | যাহ! হউক--ভূপেন বিএ ক্লামে তর্থি হঈল, 
মোহিত বাবুর পরামর্শ-মাত ই'বেজীতে। অনার্ম লইল । মোহিত বাবু 
কতিলেন, তোমার সাহিভা যা পড়া আছে, অনাস-এব জন্য বেশী 
খাটতে হবে না। 

অনাম লইয়! বি-এ পড়িবে, তুঁপেনের বন দিনের স্বপ্ু । সে স্বপু 


অবশেষে সার্থক হইল-ভূপেন কিন্ত এ পডায় কোন থ পাষু না, 


ছেলেবেলা হষ্টাতে সি কলেছে পচ়ীর ছিন শত, মনে হত, তাচার 
চেয়ে গৌবন আনব কিছু নাই! একখানি বই আৰ একখানি খাতা 
কিবা শুধুই একখানি খাতা লইমা নখন পাড়ীর ছেলেবা কলেজে 
নাত, তখন সে. সগ্জম ঈর্ষাদু ঢাতিয়া থাকি আর হিসাব করিত 
'াভাব স্কুলের পর্ব শেষ হইবাৰ আর দেবী কত । কিন্তু কলেজে উঠিয়া 
দেখিল, সে স্কুল ঢের ভালে! ছিল । শিক্ষকদের সভিত স্রেতের 
সম্পর্ক ছিল, বন্ধুদের সহিত ছিল প্রীতির বন্ধন | ম্াটিক পাশ 
করিবার পব তাহারা কে কোথায় ছুড়াইয়া পড়িল, সে যে কলেজে 
ঢুকিল, সেখানে পড়িল সে এক! । 

এ ঘেন অরণ। 1 অধ্যাপকরা এক-এক জন এক এক বকমের । কোন 
বাঙ্গালাৰ অধ্যাপক ভয়াতো ববীন্ধনাথের কাব্যাশ পড়াতে পড়াইতে 
কাদিযা! ফেলেন, কেহ বা আসিয়া অক করেন তাহাকে গালি দিভে | 
এক ভদ্রলোক হোমিওপাখি চিকিৎসা করেন, যাদ্রবিগ্ঞার গেলা দেখান, 
অর্থপুস্তক লেখেন এবং মক্ধেল পাইলে ওকালতী কবিতেও ভোটেন। 
থান দুই উপন্যাস লিখিঘা অর্থক্যয় করিয়া ছাপিযাচ্েনও, ষদিচ সেশুলি 
বিকল হয় না। ফাক পাইলে ছারমহলে বিদ্জাপন প্রচাব করিও 
ছাড়েন না। এক কথামু অধাশ্সন ও অধ্যাপনা ছাড়া আব মবই 
করেন। আৰ এক অধ্যাপক ক্লাসে ছাত্রদের পড়াইবাক সময়টুকু থে 
অপবায় হয়, তাহা স্বা্রদেব কাছেই স্বীকার করেন । শুধু তাই নষ, 
এমন অধ্যাপকও আছেন, .ধিনি অধ্যাপকদেব ঘরে বলিয়া এমন 
অস্ীল বসিকতা করেন যে, বাহিনে তাহা স্বাত্রদের পর্যাস্ত কানে 
পৌছিয়া তাহাদের কান বাঙ্গাইয়! তোলে। 

তবু ধখন ইন্টারমিডিয়েট, পড়িত, তখন সান্বন। । ছিল যে ইহাব। 
ছাটদবের অধ্যাপক, বি-এ পড়িবার মময় ভালে! অধ্যাপকদের কাছে 
এ দুখ ঘুচিবে। কিন্তু থাড ইয়ারে উঠিয়া সে স্বপ্নও ভাঙ্গিল। 
নামকর! অধ্যাপক ছু'-এক জন পাওয়া গেল, কিন্তু তাহার! এতই 
ব্স্ত যে, না পাওয়া যায় ভ্াহাদের সান্িধা, না পাওয়া যায় কোন 


উপদেশ । যদিও াহারা মাহিনা বেশী পান, তবু অর্থলোত আর 





চিঠারীডারাও রর ৪৮ 17507758500 52৩20882৬22 হারের রাও রাা, 
ঘায় না তাহাদের । পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া, নোট লিখিযা, অসশ্থা 
টুইশনী করিয়া নিজেদের এমন জখম করিয়া রাখেন যে, কলামে বন 
আসেন তখন দেখা যায় ভাহাবা যেমন ক্লান্ত, তেমনই আন্তমনক্ষ | 
কেহ কেহ সংবাদপত্রের আফিসে অবসর সময় সম্পাদনার কাক করেন, 
কেহ আবাব করেন ওকালতী । দ্ব-এক জনের ব্বদাও আছে। 
ঘন তালো অধ্যাপক বলিয় খ্যান্তিলাভ কতিয়াছিলেন তখনকার 
অভ্যাসটা নাজ আছে হমূত, মুখস্ত বলিবাপ মত বলিয়! ঘান, তাহা 
বেশী আর পৌছানো যায় না। হদি বা দু-এক জন ছাত্রদের সঙ্গে একটু 
সহ হইবার চেষ্ঠা করেন, ক্লাসে আসিয়া পড়ানো বন্ধ করিয়া ভাভাবা 
ধরেন রাজনীতির চর ফলে অধ্যয়ন যে তপস্কা, তাচা চাত্রেবাও 
ভলিয়াছে, অধ্যাপকবাও ভূলিভে বসিয়াছেন | 

18598575555 থে ধারালো অধ্যাপক নাই, এমন 
নহে, কিন্তু ভূপেন তাভাদের কাছে ঘেঁষিতে পাবে না । তাছাড়া চান 
পাশের আবহাওয়ায় াহারাও এমন বিবন্ক যে, অন্তিকিক্ত গাল্তীর্য্যের 
আবরণে আত্মবক্ষ! ছান্ডা তাভীদের আর কোন উপায় থাকে না। তবু 
এই সব অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন কৰিয়! ভীলো বকম উত্তর পাওয়া 
বায়, বাকী অধিকাশ অধ্যাপকের দৌড় সেই বিশেষ পাঠাংশের 
গেলে হন বিবন্তু হইমা পমক দেন, নয় কথাটা কোন মতে এড়ভিয়া 
মান । যেটুকু পড়াইবার কথা, সেইটুকুই তৈরী করিয়া আসেন বা 
দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে তাহা তৈরীই থাকে, সেটার অধিক কিছু পড়িযার 
সময় নাই, ইচ্ছাও নাই ভাীভাদের । নিজেদের" ব্ষিয়-বন্তর বাহিরে 
ঠাভাদের জ্ঞান এমন সম্কীর্ণ যে, এক-এক দিন দৈবাৎ ভাহা আবিষ্কার, 
করিয়া ভপেনের বিশ্ময়ের সীমা থাকে না । আবার এমন অধ্যাপকও 
পাপ্ডিত্য সন্থন্ধে সন্দেহে কোন অবসর নাই, অথচ তাহারা একে" 
বাৰেই পড়াইতে পারেন ন। ছাত্রবা বিবক্ত হয়, গোলমাল করে, ক্লামে 
সে বিষয়ুটাই মাটি হইতে থাকে | কত্ত পক্ষ এই বার্থতাকে ছাত্রদেরই 
ভুবিনমু এবং দুরভীগোন্ধ উপর বরাত দিষা নিশ্চিন্ত থাকেন, মধো 
মধো তাচাদের গালিও দেন । 

কিন্তু সকলের চেয়ে বিশ্মিত হয় দুপেন ছাত্রদের দেখিয়া। 
বাল্যকালে শিক্ষকদের কাছে এবং পরে মোহিত বাবুব কাছে দে বার" 
বাব শুনিয়াছে, অগ্যয়ন ছাত্রদের কাছে তপস্যা! । কিন্তু এ ফি তপস্যা? 
ই্চাবা কলেঙ্ধে আসে পড়াস্তনা ছাড়! আর সব কিছুব জন্ত । একটি 
কি দু'টি ছেলে ছ্ছাড়া আর কেহুই বোধ হয় অধায়নকে শ্রদ্ধাসহকানে 
গ্রহণ কবে নাই । প্রথম প্রথম তুপেন কলেজে গিয়া ঠপাইযা 
উঠিভ । শিক্ষালয় নয়, এ ঘেন বাক্তাব! এত হল্লা এত গোলমাল 
যেকোন শিক্ষানততনে হইতে পাবে, তাহা ছিল ভুপেনেব স্বপ্নেরও 
অগোচর ! শ্রীতিব সামান্ত স্ৃত্র কোথাও খ'জিয়া পাওয়া যায় না 
--জাছে রেহারেষি ও দলাদলি। তাহাৰা ছাত্রসঙ্ করে, সেখানেও 
দু-তিনটি দল-__ইন্িট্যুটে ষাষু দলাদ্লি করিতে । ভেট-গ্রহণ ঝগড়া 


 দলাদলি এমন কি যারামাবিতে পৌছিতেও বাধ নাই! অতি 


সামান্য কারণেই কলেজে ধণ্মঘট হয়, কলেজেরই উঠানে কড়াই 
রাজনীতি সংক্রান্ত গরম-গরম বক্তৃতা চজে এবং সভা আাঙ্গিলে 
টাঙ্গোয়ায় তৌক্ত কিংবা সিনেমায় যাইতে এতটুকু সঙ্কোচ থাকে না। 
অধ্যাপকরা নিজেদের সম্মান কোন মতে বাচাইস্। চুপ করিয়া খাকেন। 





১৭৮ 


| ২য় খণ্ড) ও সংখ্যা 


পার তারা রী জরা জঝাঞা এটিও এর এডভঠত রাজ রডরা 25রএ এক এ ওএ৪৪এ এক ৪৪ ৪৩ এও ররর রএএ রও এ ৪৫1৪৪ তারাএার রও এরর রাও হরাড রত ত ও 8৮24828826৪ ও ৪৬ একার ৪ জরা 2৪ ৩৩৬৪6 ৪ ৬ 8৫625 5 82856825৬ রা রাযাতারাতারা ৫০ 


গোড়ার দিকে তৃপেন চুপ করিয়া থাকিত। কিন্তু শেষে 
এক সমগ্র অসঙ্থ হইয়! উঠিল । দেখিত, তাহান যে সব বন্ধু পৃথিবীতে 
অচিবে সামাবাদ-স্থাপনের জনা বাস্ত হইয়। উদিষাছ্ছে। এব" নিগীডিত 
নির্যাতিত, দরিদ, বৃতুক্ষু ভারতবাসীন জন্য যাহাদেন দুঃখ ও 
বিক্ষোতের সীম! নাই, তাঙগারাই গৌফ-কামীনো মুখে মেয়েদের মত 
প্রচুর স্ত্ো ও পাট'ার মাখিয়। সবচেয়ে পাতলা আদি কি'বা রেশমের 
জাম! গায়ে দিয়া কলেজে আসে, মুহুমুছ বিলাতি সিগারেট খায়, 
চৌরঙ্গি-পাড়ার চোটেলে ভলযোগ করে এবং এক-একখানা বাংলা ছবি 
তিন-চার বার দেখে । তাহাতেও ভূপেনের আপত্তি ছিল না। 
ইহাদের বক্তৃতায় যখন দেশপৃজ্য নেতারা পর্যান্ত কুৎসিত ভাবে 
লাঞ্ছিত হইতেন, তখন সে আর চুপ কবিয়। থাকিতে পারিত না। 
শরদ্ধ! কথাটার সঙ্গেই ঘেন ইহাদের পরিচয় নাই! রাজনীতি করে 
 ক্কক্ষক, কিন্তু নিজেরা কিছু ভাবে না, ভাবিবার চেষ্ঠাও করে না, 
তাভাতেই ভূপেনের আপত্তি । কতকগুলি বিদেশী বাধা বুলি আগুডায় 
মাত্র। বক্তা করে কয় সাভিত্যের ইংরেজী অনুবাদের তঞ্জম! 
ড়িয়া-_বিগ্নবের বুলি আওড়ায় উদ্দ ভাষায়, শ্লোগানটা পর্যাস্ত নিজেবা 
তৈয়ারী করিতে পারে না । প্রথম কলেজী-জীবনে সে-ও যে ইহাদেরুই 
এক জন ছিল, ভাবিয়া! ভূপেন আজ লক্জা পায়। 
মোহিত বাবুর সহিত এ বিষয়ে প্রান তাহার আলোচনা হইত । 
ভূপেনের উত্তীপের পরিবর্তে তিনি হীমিয়া বলিতেন,ওদের ওপর 
রাগ ক'ৰো না বাবা, ওদের জঙ্য দুঃখ করো । ওরা নিজেরাই জানে না 
যে ওদের কক্তবা কি,ওরা কি চায়। এখন যেমন দেশের দুর্গতদের, 
শ্রমিকদের প্রগীড়িভদের ছুঃথে গভীর উত্তেজনায় বক্তৃত! কৰে, বন্ধুতায় 
অশ্রমোচন করার পরেই বিলাতী সিগারেট, বিলাতী স্তরো, বিলাতী থানা 
ও বিলাতী সিনেমার মধ স্বত্তিষ নিশ্বাস ফেলে বাচে, তেমনি এক দিন 
ওদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনই অনায়াসে পাশের বাড়ী বা কুটুম্বদের 
কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়বে, অবশ্থা যদি না ইতিমধ্যে পড়ে থাকে ! 
তার পর সামান্য অর্থপ্রাপ্তির আশায় ব! দৈহিক প্রয়োজনে নিঃশব্দে 
বাপমা্ধ বেছে-দেওয়া! মেষেকে বিবাহ করবে এবং যেখানে হোক 
একট চাকৰী যোগাড় ক'রে শান্তিতে ঘর-সংসার করবে। তখন 
আবার এরাই তখনকার দিনের তফষণদের কষে গালাগাল দেবে। 
এখনও এব! যেমন জানে না জীবনের উদ্দেষ্য কি, কি ওদের প্রয়োজন, 
তখনও জানবে না। ওদের ওপর কি রাগ করতে আছে! 
কিন্তু মোহিত বাঁবু যত সহজে কথাটা উড্াইয়া দিতেন ভূপেন তত 
সহজে উড়াইতে পারিত না । সে তর্ক করিতে যাইত, যুক্তি দিয়া 
তাহাদের ভুল ভাঙ্গিবার টেষ্টা করিত কিন্তু ফল ভ্ইত বিপরীত । থে 
সব ছেলে স্বেচ্ছাচারিতার বিকদ্ধে জে্বাদ ঘোষণা করিয়া ঘন ঘন খ্রীক্টক 
ও মুনমুন বক্তৃতা করে, 'ভাহাবা বিন্দুমাত্র প্রতিবাদে অসহিষ। হইয়া 
ওঠে, অপর-পক্ষকে কিছুতেই কথা কতিতে দেয় না। 
অথচ ইহার মধো সব চেয়ে মক্তার কথা এই যে, তাহার সহপাঠীরা 
তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করিতে পাবিত না। তাহার কারণ, 
একমার সেই ক্লাসে অধ্যাপকদেৰ নানারপ প্রশ্ন করিত, তাহাদের 
সঙ্গে আলোচনা! করিত এবং তাহারা কোন প্রশ্ন করিলে এমন জবাব 
. দিত, যাহাতে তাহার সত্যকাবের লেখাপড়ার আগ্রহ ও চেষ্টা প্রকাশ 
-পাইত। ভাবে! ছেলে বলিয়। এই সামাল স্তনাম ঝটনাতেই তাহাকে 
আলে গাইবাৰ দ্য সমন্ত দলের আগ্াহ ছিল প্রচুর | 


অবশ্য তাহার এই ছান্রজীবনের মধো যে একেবারে কোথাও এতটুকু 
আলে! ছিল না এমন নয। কতকগুলি ছাত্র মব কলেজে সব ক্লাসে 
থাকে, বাহান! সতাই' বিজ্তান্থবাগ লইয়া আমে হাতার! নিজেদের 
প্রচার কৰে না, খ ক্দিয়া তাহাদিগকে বাহির করিতে হয় । ভূপেন এই 
শেণীব ছাদের সন্ধান পাইয়া মেন নিঃশীম ফেলিয়া বীচিল। উছাদেল 
সভিত লেখাপড়ার চর্চা করিয়। সন্তাই শিক্ষায় আগ্রহ ও অন্বাগ 
বাড়ে। ইহারাও বাজনীতির চগ্চা করে এবং দেখিয়! অবাক হইয়। 
গেল যে, রাজনীতি ইহাঁবা অনেকের চেয়ে ভাল্লো বোঝে | তাছাড়। 
অধ্যাপকরাও ইহাদের ভাল করিয়া পড়াতে টান, খোলাখুলি ভাবে, 
সহজ ভাবে মেশেন । এক কথায়, এষ্ট বিশেষ দলটির আওতাম় 
আসিয়া সে যেন বাঁচিয়া গল। 

প্রথম দিকে এক দিন সে মোহিত বাবুর কাছে ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিল যে--সামানা বেশী খরচান জনা কোন বড় কালেজে তথ্তি 
ইলুম না এখন আফশোধ চচ্ছে। 

উত্তরে মোহিত বাবু সাম্তনা দিয়া বলিয়াছিল্লেন-ঘব কলেজে 
ভালে! অধ্যাপক আর ভালো ছাত্র আছেন বাবা, খুজে নিতে ভয়। 

সে কথার সতাত। ভূপেন ক্রমে বুঝিতে পানিল | 


এই সমস্ত তিক্রাতার মধ্যে তাহার গভীৰ সাস্বনা ও শাস্তি ছিল 
সন্ধযাদের বাড়ীতে | এ সময়টামু সে মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিন। 
তাহার এ টুইশনি শুধু অর্থের প্রয়োজনে নয়, আত্মার প্রয়োজনেও | 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যার পড়া আনেক দূর অগ্রসর হইমাছে । ভূপেনকে 
ঠিক র্লাসের পাঠয-ভালিকা ধরিঘা পড়াইতে যু নাই বঙ্গিষা 
দে সহ্তে এক একট! স্তর পাব হইয়া গিয়াছে । ভূপেন যখন ফোর্থ 
ইয়ারে, সন্ধ্যা তখন ম্যাটিকের পুথিতে হাত দিয়াছে । ভুপেন 
মাঝে মাঝে গীটা কলিয়া বলিত।-তুমি যে ভাবে এগিয়ে ঘাচ্ছ 
সন্ধা, তাতে কিছু দিনের মধোই আমার চাকন্সীটি খাবে দেখছি । 

সন্ধ্যা হাসিয়া জবাব দিত, আপনিও ছুটুন আমার আগে আগে, 
তা'হলে আমার গরজে আপনি এক দিন তবু বিদ্যাসাগর হতে পারবেন | 

সন্ধ্যা কিছুতেই ভাবিতে পারিত না ঘে, ভূপেনের বিদ্যার 
স্তরে সেও এক দিন পৌছাইতে পারিবে। তাহার কিশোর-মনে 
দূপেনের স্থান এমনি শ্রদ্ধার আসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল । 

এখন সে তঞ্জমা ছাড়িয়া সোজাসুজি ইংরেজী বই-ই ধরিয়াছে। 
ভূপেন তাহাকে সহজ অথচ কাহিনী-প্রধান বইগুলি বাছিয়। বাছিয়া 
দিত । প্রথমেই দিমাছিল ডমার কাউন্ট অফ মণ্িত্রীষ্টো। এ বইটির 
গল্লাংশ সন্ধ্যা বার-দুইতিন ভূপেনের মুখে শুনিয়াছিল- গল্পটা তাহার 
এত ভালো লাগিয়াছিল 1 সে বটি শেষ করিবার পর ডিকেফ্সের 
অলিভার টুইষ্ট। এমনি করিয়া সন্ধা লেখাপড়াত্তে যেমন দ্রুত 
অগ্রসর হইছে লাগিল, সাহিত্যে তেমনি পাল ডবল (প্রোমোশন । 
মোহিত বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ছোট ছোট ইংরেজী বই কিনিয়া 
দিবার কিন্তু ভূপেন আপতি তুলিয়াছিল । মোহিত বাবু আর কিছু 
বলেন নাই । 


ক্রমে ভূপেনের বি-এ পরীক্ষার সময় আসিল । মোহিত বাব 
এক দিন ডাকিয়া বলিলেন,-বাবা ভূপেন, এবার তুমি ক'দিন 
পড়ানো বন্ধ করো । | 


- স্ব 
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ভূপেন অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া! প্রশ্ন করিল, কেন ? 

মোহিত বাবু জবাব দিলেন,-তোমার পরীক্ষার তো মোটে আর 
একুশ দিন বাকী । এখন অতটা ক'রে সময় নষ্ট করা কি উচিত? 
এই একটা মাস ও নিজে নিজেই পড়তে পারবোখন ! 

ভূপেন কিন্তু সরবে প্রতিবাদ করিয়া উঠিল, না, না, এতে আৰ 
আমার কতটুকু সময়ই বা মায়। 'তাছাড়া দিন-রাত বাড়ীতে বসে 
পড়1--সে আমার ধাতে সয় না। খানিকটা তে! বেডাতেহ হতো 
সেই সময়টা না হয় ওকে পড়াই । 


পদকর্ড। লোঢনদাস 


লোচনদাগ সম্থপ্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার পরবে আমাদের 
পদকত্তীন জীবনী সভি্ত কিধি পরিচিত হওয়া বাঞ্চনীয় | মিথিলায় 
লোচনদাম বলিয়া এক জন বিখাত কবি ছিলেন । ভবে গবেষকদের 
প্ঠপোষকতাম় আমাদের বাঙ্গালার সব্বপ্রিযর কবি লোচনদানকে বাঙ্গাল! 
মায়ের কুটার ছাড়িয়া বাজন্রবাবে আশুয়ের প্রার্থী হইতে তয় নাই । 
মোডুশ শহান্দীব প্রথম ভাগে লোটনদাপ বন্ধমান চলার নিকটবকী 
কোগাম বা কুগ্রামে (কৌগা ) জক্ুগ্রহণ করেন, লোচনদাসকৃত চৈতন- 
মঙ্গলের শেষ খণ্ডের পরিশেষে আমনা প্রন্থকর্তী লোচনদাগের একটি 
বিশেদ পবিচয়ু পাই, বিশ্ববিদ্বালয়ের ৫৩৪ সথাক পুথিতেও আমবা 
ইহার পশিচঘ় পাই, টার পবহী গ্রন্থের সমাপ্তি হইয়াছে, আবার 
দনেশ বাবু ভার শিঙ্গতাষা ও সাহিভো" বলিয়াছেন লোচন 
কাহার গ্রন্থের ভুমিকায় আত্মপরিচয় দিয়াছেন । সে যাহাই হউক, 
আমর! লোচনদাগের জাবনী সনধন্ধে খাহা জানিতে পারি, তাহা সংক্ষেপে 
এই বন্ধমান জেলার নিকাচভাঁ কুগ্রামে পন্তা কমলাকারের উরসে ও 
মাতা সদানন্দীল গে লোচিন জনুগ্রহণ কৰেন | কি মাতৃকুল কি 
পিতৃকুল, ছুই কুলেরই লোচন একমাজ নয়ননমণি ছিলেন £ ছোট বেলায় 
আদব পাইয়া ভিনি এইকপ অবাধ হইয়া উঠেন যে, ষ্টাহাকে মারপিট 
করিয়া অক্ষর-পরিচযু করাইছে হইয়াছিল | ঠাকুব নরহরি হাসের 
শিব্য্ব গ্রহণ করিয়া ক্টাহারই আদেশে ও প্রসাদে লোচন “চৈতম্ামঙ্গল”? 
গন্থ রচন। করেন । 


প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাস। 
তার পঙ্গ প্রসাদে এ পথেৰ প্রতি আশ ।- চৈতগ্ুমঙ্গল 
এই প্রবন্ধে আমরা পদকর্তী লোচনদাস সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা কৰিব খলিয়! কাহার 'চৈততগ্তমঙ্গলের" প্রামাণিকতা। বা 
কবিত্ব বিষয় লইয়া গভীব ভাবে মনোনিবেশ কৰিব না, তবে তাহার 
চরিত গ্রন্থথানির কমেকটি বিষয় কেবলমাত্র আমাদের পাঠকবৃন্দের 
অবগতির জন্য উল্লেখ করিব। চৈতন্মঙ্গল কবির একটু বেশী 
বয়সের রচনা । আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা তাহার তরুণ বয়সের 
রচনা (১৪ বংসর বয়সের )। পদকল্পতকর সুষোগ্য সম্পাদক সতীশ 
বাবুর মতে ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে এবং দীনেশ বাবুর মতে ১৫৭৫ খৃষ্টান 
লোচনদাস চৈতন্ত-মঙ্গল রচনা করেন । ইহাতে আমরা দেখিতে পাই, 
তিনি মুরারি গ্রপ্তের কড়চা হইতে তাহার গ্রন্থের বিষয়বন্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, অনেকে আবার তণিতার পাঠ লইয়া নান! কল্পনার আশ্রয় 


মোহিত বাবু কহিলেন” কিন্ত এমনি ঠাশা। বাতাসে 
বেড়ানো আর সেই সঙ্গে মস্তিক্চালনা! করে বকা এক জিনিষ 


নয়৷ 


ভূপেন মাথা নাড়িয়া কহিল, _না না, সন্ধ্যাকে পড়ানোই একটা 


রিক্রিয়েশন ! ওর সঙ্গে মোটে বকতে হয় না । 


মোতিত বাবু হাসিয়া জবাব দিলেন, তোমার যদি ক্ষতি না হয়, 
তুমি এসো--8০ 20801) 115 091197, 
( ক্রমশঃ 


শ্রীকৃষ্ণ মিত্র 


গ্রহণ কলিয়ান্থেন, ভণিতার বন্ধ স্থানে আমনা যেমন লোচন বা লোচন- 
দাস পাইন্ডেছি, তেমনি আবার বন স্কুলে 'ভ্রলোচন' বা এ লোচন” 
দেখিতে পাইতেছি, কেহ কেহ ইহাকে ত্রিলোচন পাঠ করিয়াছেন ।, 
আমি কলিকাতার বিশবিদ্ঠালয়ে ৫*৩ ও ৫*৭ সংখ্যক পুখিতে 
“ভাসি কঠে এ লোচনদাস” পাঠই বহু স্থলে দেখিলাম | বিশ্ববিদ্ঠা- 
লয়ের সহকারী গন্থবক্ষক ভব্রিদাস পালিত মহাশঘও এই পাস সঙ্গত 
বলিয়া বিবেচনা করেন ।  গৌরপদতরঙ্গিণীর সম্পাদক অজগ্ছনধু বাবু 
বছলন--চৈতব্মঙ্গল বচনার পর সকলে ইহাকে স্থুলোচন বা লোচনা- 
নম্দ বলিতেন। ভগন্ন্ধু বাবু কোথ| হইতে এট 'তথ্যটির সন্ধান পাইলেন, 
'হাহার কোন উল্লেখ করেন নাই 1! অতএব আমরা এই কথা মানিয়া 
লইবার পক্ষে নহি । কাহারও নাম যে কেবলমাত্র 'লোচনদাস' 
থাকিতে পাবে না, ভাভাকে ভদ্রতা রক্ষার জন্থ সু, পল, পলাশ, কমল 
প্রভাতি উপশব্দের উৎপাত লহ করিতে হইবেই এমন কোন কথ! 
থাকিতে পারে না। স্ত্রীকে একবাব না জানিয়া মাতা বলিয়া সম্বোধন 
করিবার অপরাধে লোচন আব তাহাকে স্ত্রীরপে জীবনে শ্রহণ 
করেন নাই | একপ ধারণাও অমূলক বলিয়া বিবেচিত হয়। আবার 


এই আখ্যান প্রচলিত যে, স্ত্রীকে লোচন যথেই ভালবাদিতেন, 
টৈতনমমঙ্গালর প্রথমেই তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া লিখিতেছেন,_ 
প্রাণের ভাষা! নিবেদি নিবেদি নিজ কথা, 
আশীর্বাদ মাগে আগে, 
যত যত মহ্থাভাগে, 


তবে গাব গোবা-গুণগাথ! |? 

বহরমপুব হইতে প্রকাশিত লোচনদবাসের চৈতন্বমঙ্গল পুষ্তকে 

আমরা সুত্রথণ্ডের ৪ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই--- 
প্রাণ ভাষা! নিবেদউ নিবেদউ নিজ কথা, ইত্যাদি । 

আমরা কন্ত এই উক্তিগুলির কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলাম না, 
চৈতম্বমঙ্গল লিখিতে যাইয়া মঙ্গল-গ্রস্থের নিয়মানুষায়ী দেবদেবীর 
বন্দনা কৰিতে করিতে অকন্মাৎ প্রাণের ভাধ্যা' বলিয়া স্ত্রীর প্রতি 
অনুরাগ জ্ঞাপন করিবার এবং পরের পংক্তিতে মহাভাগদের আধবীর্ব্বাদ 
মাগিৰার কোন কারণ নাই বা উহাতে তীহার মক্ষলাচরণের সঙ্গতিও 
বাক্ষত হয় না। সঙ্গে দূরীকরণার্ে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েক- 
থানি পুথিতে এই পংক্তি কয়টির সন্ধান করিলাম, কিন্তু কোথাও 
“প্রাণের ভাঙ্্যা দেখিতে পাইলাম না, ভবে ৫*৭ সংখ্যক পুথিতে 


১৬৮৩ 


| হয় খও। ওর সংখ্যা 
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দেখিলাম--“আরে ভাই বে নিবেদ নিবেদ নিজ কথা"--- -- ইতাদি। 
আমার মনে হয়, লোচনদাস যে শুভক্ষণে গৌরগুণে বিমোহিত হইয়া 
নিজেব সমস্ত কিছু মহাপ্রভুর চরণে নিবেদন করিয়াছিলেন এবং 
নিজে নদীয়া-নাগরী ভাবে বিভোর হইয়া! গিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কেবল স্ত্রীকে কেন সমস্ত নদীয়া-নাগরীকেই সেই গোরাটাদের প্রণয়িনী- 
বপে কল্পনা করিয়া লইয়াছিলেন । তাহার চৈতন্ত-মঙ্গল সম্বন্ধে 
এইবার আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিব, ইহাকে বৈষ্ণবরা চৈতন্থা- 
চরিভামৃত ও টৈতন্ত-তাগবতের নিয়ে স্থান দিয়াছেন । এ্তিহাসিক 
মূলা নশ্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান হইয়াছেন সতা, কিন্তু ইহীব প্রতিটি 
ছুন্্রেষে সরল ভক্ত-ইঈদয়ের নিম্মল অনুভূতি ফুটিয়া উঠিয়াছে ইহা 
কেহই অস্বীকার করেন নাহ । দিনপর্ী বা কড়ট হিসাবে বিচার 
করিলে চৈতন্বমঙ্গল অপেক্ষা অনেক বিশ্বাপঘোগা গ্রন্থ বৈধঃব- 
সাহিত্যে ছুলভ নয়, 
করিতে গেলে কুষ্দাম কবিনাজের টৈতন্থচবিতামূত অতুলনীয়, 
তবে যে দিক দিয়া বিচাবৰ করিলে লোচনদাস আমাদের প্রিয় 
হইয়া উঠেন- সেটি হইতেছে তাহার সরল, কোমল, পবিত্র ও 
প্রেমিক মনের রসাম্বাদনেধ অধিকার । 

টৈতন্ত-মঙ্গলে আমরা স্ত্রখণ্ডে দেখিভে পাই, লোটনদাস 
সকলের বন্দনা লিখিবার সময় বুন্দাবনদাস সম্বন্ধে বলিতেছেন, 


বুন্দাবনদীস বন্দিব এক চিতে | 
জগত মোহিত যার ভাগবত গীতে ॥ 


বৃন্গবনদালেব চৈতনা-ভাগবত রচনা হইবার পর লোচনদাস কাহার 
চৈতন্য-মঙ্গল রচনা করেন, কিন্তু পরবন্তী যুগে আমরা আব লোচন- 
দাসের চৈতনা-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু কুষ্দাস কবিবা 
মহাশয় বুন্দাবনদ্াসের জাগবতের ( চৈত্তনা-মঙ্গল ) কথ: উল্লেখ 
করিয়াছেন । চৈতন্ত-ভাগবত নামক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ বে এ 
সময় বুন্দাবনে গিয়াছিল, তাহা আমরা কবিবাক্ত গোস্বামীর সম- 
সাময়িক লোকনাথ গোস্বামীর 'সঁভাচবিত্র' হইতে ক্গালিতে পাবি । 
বুন্দাবনদানের 'চৈতন্ত-নঙ্গল' কেন যে টৈতন্রভাগবত' আথা 
প্রাপ্ত হইল, সে সন্বান্ধও লোচনকে জড়িত করা হইয়াছে | উভয়ের 
( লোচনদাস ও বুন্দাবনদাস ) গ্রন্থের নাম 'চৈতন্মঙ্গল' হইলে 
" কলহের সি হইতে পারে, এই জন্থা বৃন্দাবনদাসের মাতা নারায়ণ 
নিজ পুজের গ্রন্থের নামকরণ করেন চৈতন্কভাগবত" | 
পরবতী যুগে আমরা নরহরি চক্রব্তীর ভক্তিবক্লাকরে লোচন- 
দাসের চৈতন্-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু চৈতন্-ভীগবাত 
এবং চৈতন্রচরিতীমৃতের সবিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই | লোটনদাসের 
সমসাময়িক বুন্দাবনদাস-রচিত টৈতন্কতাগবতকে পাশাপাশি গাড় 
করাইয়! চৈতন্মঙ্গলকে বিচার কৰিলে আমরা দেখিতে পাই, লোচনদাস 
চৈতন্যদেবকে অবতার বলিয়াই ব্যাখ্যা কৰিয়াছেন । টৈতনামঙ্গলের 
কাহিনীগুলিতে চৈতনাদেবের দেব্লীলার আখ্যানভাগই অধিক, কিন্ত 
. লোচনদাস ষে ভাবে আবির্ভাবের কারণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
পরবর্তী দেবলীলার আখ্যানগুলি যে শুসঙ্গতি রক্ষা করিতে সর্ধ্বতো- 
_ ভাবে সক্ষম হয়ছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রুক্িধী 
চি ত্রচ্দনে ব্যথিত হইয়া তাহাকে ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া! মনোছুঃখ 





আবার বৈষ্র ধন্মাতত্বের দিক দিয়া বিচার 


ভূঞ্জিব প্রেমার সুখ তুষ্জাইব লোকে 
দীনতীব প্রকাশ করিব কলিযুগে ॥ 
রা ক রী 
ঘোষণা করহ শিব ব্রক্ষা আদি লোকে । 
গৌর অবতার মোর হবে কঙ্সিযুগে ॥ 


এট কাহিনীটি লোচনদাম সম্ভবত: জৈমিনিভারত হইতে গ্রহণ 
করিয়াছেন 


জৈমিনি-ভীবথতে নারদ উদ্ধব সম্বাদ। 
শুনিয়া লোচনদাসের আনন্দ উল্মাদ )) 
আমার বচনে যেবা প্রতী'ত না যায়। 
বিচার করুক পুথি বঞ্রিশ অধায় ।। 


দীনেশ বাবু বলিয়াছেন, মানুষের মতিমাহই মে প্ররুত দেব লোচন- 
দাস 'ভাহা উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই, আমরা আহাৰ উক্কিকে 
যখাযোগা বলিয়া গ্রচণ করিতে পাবি না; কারণ, সন্গাপখাণ্ শোক- 
বিধুরা বিষুপ্রিয়ার পাশে প্রেমে বিজোব মে মানুষটিকে ঈীড করান 
হইয়াছে ভাহাব অন্তরের মানবীষু কোমলতা, আজাহার দেবাক্কের 
পরশ্বযোর অপেক্ষা! আমাদের অধিক দৃষ্টি আক্ষণ কারে। 

লোচনের গ্রন্থের সমালোচনা কবিচ্টে গিয়া দীনেশ বাবু আগ 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন- লোচনদাসের লেখনী ঠতিহাস লিখিতে 
অগ্রমব হইয়াছিল, কিন্ত তাতাব গতি কবিত্বেন ফুল পল্লারে কদ্ধ হউয়া 
গিয়াছে । দানেশ বাবুৰ এই উক্িটিকেও আমরা মতা বলিষা মানিয়া 
লইতে পানি না । মুবাৰি গপ্রের কা, গোবিন্দাসের কড়চা প্রভৃতি 
বোক্তনামঢান যে সমস্ত গ্রন্থে অহাপ্রভৰ জীবনী লিখিত হইয়াছিল, 
উষ্ঠাছের কথা দৃবে থাকৃক, বিলাস কিবা বা রা 
চৈতন্ব-্গানন সঙষ্কীয় প্রসিঙ্ছ গ্রন্থ দু্খানিকেড লোচনদাদের 
চৈহনমঙ্গলের পাশাপাশি কাখিয়া বিটার করা সঙ্গত হইবে মা। 
লোচনদ!ন টৈভনাদেবের নীবস ঘচনাঞচলিব বথাষথ আলেখা অঙ্থিত 
কবিবার মানসে যে গন বচনা কলি প্রবৃহ ভইয়াছিলেন, তাক 
আমরা আছো বিশ্বাস কবি না। কুধটানুরাগে বিভোর, ব্রজনন্গনের 
প্রেমে আত্মবিহ্বল, জগতের পাপী-ভাপার অস্তবের আলা দুর কতবার 
বাণী-প্রচারকের কোমল অস্তরবের যে ছবিটি লোচনদাস ষ্টাহাৰ গ্রন্থে 
ফটাইয়া ইয়ার কি শিক্ষিত, কি মু, সকলের হাদয়েট 


তাহার রন ভাবুকণতা | মিশাইয়া বাবার পরত বের 
যে আশটি আমাদের বুঝাইভে চাতিয়াছ্ছেন, ভাঙা আমাদের সত্য্ট মুগ্ধ 
করিয়াছে । চটৈতন্থুমঙ্গলের ভা! অলঙ্কাবের প্রাচুঘ্যে তাহার সাবলীল 
গতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে নাই | কল্পনায় কৃষ্ণলীলার রূপটিকেই 
আশ্রয় করিয়া যে লোচনদাদ তাহার প্রেমিক নাগরের চিত্রের রূপ 
দিয়াছেন তাহা আমাদের বিমোহিত না করিয়া পারে না। সন্গ্যাসের 
কথ। শুনিয়া বিষুপ্রিয়া তাহার প্রিয়তমকে কহিতেছেন-_ 
তো লাগি জীবনধন রূপ নধ যৌবন 
বেশ বিলাস ভাবকলা। 
তুমি ষদি ছাড়ি যাবে কি কাজ ছার জীবে 
হিয়া হলে যেন বিষ স্ালা। | 


% ক ৬ 
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ধিক মোর জাউ দেহে এক নিবেদিয়ে তোহে 
কেমনে হাটিয়া যাবে পথে । 
শিরীয কুস্তন যেন স্ুকোমল চরণ তেন 
পরশিতে ডর লাগে টিতে ॥ 
প্রবোধ দিবার ছলে প্রভূ তখন অতি সাধারণ মান্ষের মতন 
কহিতেছেন__ 
আমি তোকে ছাড়িয়া সন্গ্যাস কৰিব যায়! 
একথা কে কহিল তোমাকে । 
যষেকরি সে করি ষবে তোমারে কহিব তবে 
এখন না মব মিছা শোকে ॥ 
উহা বলি গৌরহি আশ্বাসে চুম্বন করি 
নানা রস কৌডুক পাথানে। 
অনন্ত বিনোদ প্রেমা লীলা লাবণোর সীমা 
বিষুগপ্রয়া ঠুলিলা প্রকারে ॥ 
প্রামাণিকাতা 9 উদ্াদশেব দিক দিয়া বিচার করিলে যাহাই হউক 
ন! কেন, সাধারণ ভক্ত বৈধবের নিকট লোচনের টৈতন্থামঙ্গল থে 
অনি প্রিয়, তাক অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আলোচা প্রবন্ধে 
চৈষ্তন্তামঙ্গল সম্বন্ধে আব অধিক সমালোচনা কিয়া প্রবন্ধের কলেব্ব 
বৃদ্ধি করিব ন!, আমরা এখন পদকত্তা বা ধামালী গালের প্রবর্তক 
লোচনের বৈশিষ্ট্য কোথায় সে বিষয়ে মনোনিবেশ করিব । 
সমগ্র পঙগাবলী-সাতিন্য পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই, চৈতন্ব 
পর্বববন্তী পদাবলীতে যে বসটি অন্তন্থত হইয়াছে চৈতন্গ-পরবর্তী যুগে 
লে রসটি জিন্স অপর ভিনটি বসন্ত বহু পদাবলী বচিত হইয়াছে) 
পূর্বেব কেবলমার মধুব বদেরই প্রাধান্। পবিলক্ষিত হয়, কিন্তু পরবন্তী 
যুগে উহার সহিত সখা, দাশ্া ও বাংসলা বল প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । 
 লোটনদাস শক্পপখাক পদ রচনা করিয়াছিলেন সভা, কিন্তু ক্িনি 
সম্পূর্ণ নৃতন ধবণে নৃততন লিবে অন্ত প্রাণিহ হষইটয়া এইকপ কতকপ্তুলি 
পদ লিখিম়াছেন, ফেখলি পদাবলা-লাভিভাব একটি বিশেষ শ্রেণাতুক্ত 


হইয়া বহিয়ানছে | এগুলিকে আামবা পামালী নামে অভিভিত 
কবিয়। আমিতেছি । প্ামালী শন্দেব উংপতি সন্বন্থে নানা প্রকার 


মতবিরোধ নতিয়া গিয়াছে । টতন্বমঙ্গলে আমবা দেখিতে পাই, 
'ছুব্ত বা চতুব' এই অগ্থে ধামাল শব্দ বাবজত হইয়াছে । 


"আমার ছাওফ়াল বডই ধামাল 
এ দোষ ক্ষমিবে আপনি ।” 


জ্রানেজ্জমোহন দাস মহাশয় 'াহার বাঙ্গালা ভাবার অভিধানে 
ধামালী শব্দের অর্থ কৰিতে গিয়া চমালী' শব্দের সহিত তুলনা কৰিয়। 
“চতুরাধি” এই অর্থ করিয়াছেন (গঙ্গাতি-_লঙ্ঘটতা )। পদকল্প- 
তরুতে সতীশ বাবু "আনন্দে মাতামাতি” অথে ধামালী বা টামালী 
শব্দ বাবহৃত হয় এইরূপ লিখিয়াছেন। হন্ধেয় অধাপক খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় বলেন--“ধামালী ব! টামালী" শব্দ কৃষণকীত্নে ব্যবস্থাত 
হইয়াছে--রসিকতা বা পরিহাস অর্থে, তাহার মধ্যে বোধ হয় একটু 
জশিইতা বা অন্লীলতার ইতিহাসও পাওয়া যায়। ধামালী নামক 
এক প্রকার তাল কীত্ুন গানে ব্যবহাত হয়, বৈঠক ধামার শব্দের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জানি না, ধামালী শব্দের 
অর্থও বলা কঠিন।” যাহা হউক, বর্তমানে ধামালী অর্থে অনেকে 


মনে করেন, অঙ্লীলতা-দোষ-ছুষ্ এক প্রকার গান, উহাতে কেবল আদি 
রসেরই স্বাদ পাওয়া যায় এবং বনু স্থানে শ্লীলভার গণ্ডীকে অতিক্রম 


কবিসাছে। প্রকারভের্দে ধামালী গান ছুই প্রকার শুক ধামালী ও 
কৃষ্ণ ধামালী | অনেকে বলেন, শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা 


অধিকতর দোষ-হুষ্ট, আবার প্রাটীন সাহিত্যের বু বিশেষজ্ঞের মতে 
শুরু যামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা অধিকতর উচ্চ আদর্শে এবং 
কল্পনার নিশ্থলতাম় পরিপূর্ণ । লোচনদাসকে আমরা ধামালী রচফিতাদের 
পথপ্রদশকরুপে ধরিয়া লইতে পারি, ইহার পৃব্বে ষে ধামমালী গান 
ছিল না এ কথা অবশ্য বল! চলে না, কিন্ত লোচনদাসের সময় হইতে 
ধামালী গানের প্রচার ও প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে ষে ভীবে পড়িয়াছে 
পূর্বে সেরূপ হয় নাই । এখনও রংপুরে এক প্রকার ধামালী গান " 
প্রচলিত আছে । লোচনদাস-রচিত ষে সমস্ত ধামালী গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী ও পদকতরুতে দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই গৌর- 
শাসক | লোচনদাস নদীয়া-নাগরা ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন । 
সমস্ত নদীয়াবাসীকে তিনি গোপীভাবে ধরিয়া লইয়ান্ছিলেন এবং ঢেই, 
ভাবে নিজেও অনুপ্রাণিত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ নদগীয়ানাগর 
শ্ীগৌরাঙগের যে রূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা সত্যই অপরূপ | উচ্চ 
শিক্ষিত না হইলেও গুরুর কুপায় তিনি বে সঙ্গদয়তা ও কবিকল্পনাষ 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেনে, তাহা তাহার সরল ভাষায়, সহজ আস্তরিকতায় ও 
অনুবাগের প্রগাঢ়তায় পদগুলিতে শুন্দর তাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে ।,ভাহার 
এই জাতীয় .পদগুলি পদাবলী-সাহিত্যের একটি অপূর্ব অংশ হই] 
বিরাজ করিতেছে, মহাপ্রভুর নদীয়া-লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া ভিনি 
গৌরাঙ্গদেবের কোমল করণ যে দিকটি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া! 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ না হইয়া পাৰি না। 
এই ধামালীগুলিতে লোচন যে তাষার অবতারণা করিয়াছেন তাহা এ 
পদগুলির বিষয়বন্তর স্মউপষোগী হইয়াছে । ইহা বাতীত কৃ্লীলা- 
বিবয়ক যে সমস্ত ধামালী পাদ লোচনদাস বচন করিয়াছেন, উহাও 
গৌবাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর নহে ( সেগুলি লইয়া 
আমরা বারাস্তরে আলোচনা কৰিব )। লোচনদাসের গৌরাঙ্গ-বিষয়ক 
ধামালীগুলির বদাস্বাদনের সুবিধার জন্থ আমরা এখানে তাহার কিছু 
কিছু পদ উদ্ধৃত করিব | গৌরাঙ্গের রূপ-বর্ণনা করিতে শিয়া লোচন 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের ম্যায় অলঙ্কার শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই,। 
মাত্র ছুই-একটি কথায় তিনি সর্বসাধারণের মনে প্রেম-পাগল 


আত্মবিহ্বল মহাপুরষের যে রূপটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহ। 
অতুলনীয় । 


নাচায় আখির কোণে সঙ্গাই সবার সনে 
দেখিবাবে আখি-পাখী ধায়। 
কী ঙী য় ১) 
সকল পূর্ণিমা চাদে বিকল হইয়া কান্দে 


কর পদ পছুমের গন্ধে । 


মাত্র এই ছুইটি পংক্তিতে আমর! বেশ উপলন্ধি করিতে পারি যে, 
স্কভীব-কবি লোচনের ফবি-দৃষ্টি কেবলমাত্র মহাপ্রভুর বাহিরের অঙ্গরপ 
দেখিয্বাই ফিরিয়া আসে নাই, উহা! কাহার অমুরাগে বফিত প্রেম" 
ব্যাকুল অন্তরের অস্তরস্থিত করুণ রূপটিও অবলোকন করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল । লোচনের ধামালীর মধ্যে এমন কতকগুলি পদ রহিয়া 


১৮২ 


(২য় খও, ওয় সংখ্যা 
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গিয়াছে, যাহাতে তাহাকে সাধারণ পদকর্তী হইতে পৃথক করিয়া 
চত্তীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্গদাস প্রভৃতি অমর পদকর্তীদের সহিত 
একাসনে বমিবার অধিকারী করিয়া তুলে। বর্ণনার জীক-জমকে ও 
শব্দচয়নের আড়ম্বরে লোচনের কাব্যপ্রতিভা আমাদের চোখ ধাধাইয়া 
দেয় না সতা, কিন্তু তাহার সরল বর্ণনার ভিতর দিয়! মহাপ্রভুর প্রেম- 
হাস্তোজ্জল, করণার অশ্রগ্লীবিত, স্বর্গীয় জ্যোতিতে উদ্দীপ্ত চিরহাশ্যময় 
যে মুখখানি আমাদের সম্মুখে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভাত হইয়া উঠে তাহা 
আমাদের অন্তরকে অশ্রুসিক্ত করিয়া দেয়। লোঢন যে তাহার জীবন 
দিয়া, সমগ্র ইন্দিয়ের অনুভূতি দিয়া, একাস্ত আত্মপমপণের মধ্য দিয়া 
নদীয়া-নাগর শীগৌরাঙ্গের প্রেমে বিভোর হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
পদাবলী আস্বাদনের পর তাহ! আমরা আর অস্বীকার করিতে পারি 
না। লোচনের অস্তরের পবিত্রতা ও নিম্মলতা মহাপ্রভুর উন্নত জীবনের 
পরশমণির স্পর্শে আগিয়া তাহার লেখনী মধ্য দিয়া যে অনুত্ভতিকে 
সজীব করিয়া তুলিয়াছ্ে, তাহার নিকট ভাষা ও ভাবের অঙ্লীলতার 
আবরণ কি করিয়! পথ অবরোধ করিয়া ঈাডাইবে ? মদনকে তিনি 
'ম্োহিত করিয়াছেন, তাহার স্পর্শে আসিয়া ইন্দরিয়ূলালদা আর কতক্ষণ 
মাথা উচু করিয়া থাকিবে? সেই প্রেমনটবাজের নৃত্যের প্রাতিটি 
পদবিক্ষেপে ইন্দিয়ের প্রতিটি ভোগ-ঈপ্লিত ফণা আপনা হইতেই 
অবনমিত হইয়া গিয়াছে । 


আনন্দ নদীয়াপুরে টলমল প্রেমার ভরে 
শচীর দুলাল গোরা নাচে । 

জয় জয় মঙ্গল পড়ে শুনিয়া চমক লাগে 
মদনমোহন নটরাজে ॥ 


মহাপ্রভু চলিয়াছেন, পরিধানে রাঙ্গা পউবস্ত্রের জোড়, পায়ে বীকমল, 
মোগার নৃপুর মধুর বোল তুলিতেছে, মাথায় দীঘ টাচর চুলে কুন্দ 
মালতীর মাল! মণ্ডিত তাহাতে চাপা ফুল গোক্তা, অঙ্গ সুরতি চদনে 
চর্চিত, প্রশস্ত ললাটে ছুবণ-মোহন ললাটিকা, স্মবলিত বান 
দোলাইতে দৌলাইতে নাগর চলিয়াছেন । পরিশেষে লোচনদাস নাগরী- 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন__ 


এমন কেউ ব্যথিত থাকে 
কথার ছলে থানিক রাখে 
নয়ান ভর্যা দেখি রূপথানি | 
লোচনদাম বলে কেনে 
নয়ান দিলি উহার পানে 
কুল মজ্জালি আপন! আপনি | 


অস্ুরাগের কষ্টিপাথরে যাচাই করিলে লোচনের এই অনুভূতির 
স্থান যে কোথায়, তাহা অতি সাধারণ পাঠকেরও বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
না। যে কোন রসজ্ঞ সমালোচক অন্তর দিয়া বিচার কৰিলেও 
লোচনের এই রূপবর্ণনার পদগুলি যে অশ্লীলতা দোষে ছুট, তাহা বলিতে 
পারিবেন না এবং আদিরসের প্রাধান্য পদগুলিকে ন্নীলতার গণ্ডি 
হইতে আদৌ ক্চ্যিত করিতে সঙ্গম হয় নাই, তাহাও নি:সন্দেহে 
স্বীকার করিবেন । 
ইহা ব্যতীত সভীশ বাবু কর্তৃক প্রকাশিত “অপ্রকাশিত পদ- 
সু্কাবলীতে”ও আমরা ব্রজলীলার কতকগুলি (২২টি) বিভি্প ধরণের 


খা 


পদ পাইতেছি। এষুলির প্রথমে “শ্রীগৌরচন্ত্র নদীয়া-নাগৰীর উক্তি" 
রা পাইতেছি, তাহা ভাষার লালিত্যে ও কল্পনার মাধুষ্যে 
এইরূপ-_- | 


ঢর ঢর কাচ' সোণার বরণ 
আউলাই পড়িছে গায়। 
হেরি কুলবতী রসের পাথাবে 
মাতারে না পায় যায় ॥ 
এই পদ পাঠ কন্ধিতে গিয়া আমাদের ভক্তকবি গোবিন্দদাসের 
সেই প্রসিদ্ধ পর্দটি মনে পড়িয়া যায়_ 
ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি 
অবনি বহিয়া যায়। 
ঈষং হাসির তরঙ্গ িলোলে 
মদন মৃরছ পায়ু ॥ 


এই বিশ্ববিমোহন রূপে কে না মোহিত হইবে ? নদীয়া স্ত্রী 
পুরুষ এই ভাববিভোর পুরুষকে পরমপ্রিষ়, প্রাণব্নত বলিয়া হার 
অনুরাগে প্রাণমন রাঙাইয়া ভুলিয়া নিজেকে নাগরীজানে াহাকে 
দেখিবার জন্থ আকুল হইবে, ইহাতে আর আশ্চ্য কি? 
কূপ দেখিবারে ছড় পড়িয়াছে 
নদীয়া নাগবীর ঘটা । 
“নদীয়া.নগব বধু হেরি গোরা মুখ খিধু 
ঝর ঝর নয়ন সদাই । 
অনুরাগে বুক.তরে পুলকিত কলেবরে 
মন মাঝে সদাই জাগাই 


গোরার অপরূপ মহিমায় এ সংসারের সকল বন্ধন, মনের কল ধুলি- 
মলিনতা ধুইয়া মুছিয়া নিপ্মল হইয়া গিয়াছে! এই তাবটি আমাদের 
একান্ত ঘরোয়া কথায় রোজকার উপমা দিয়া লোচন বেশ স্ঙ্পর ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন । এই পদটি আমাদের বৃন্দাবনের প্রেম-পাগলিনী 
শ্রীমতীর কথাই বার বার ম্মরণ করাইয়া দেয়। গদটি এত মধুর যে, 
উহা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত না করিলে পাঠকের রসাস্বাদনের 
ব্যাঘাত ঘটান হইবে বলিয়া মনে হয়| 


আর শুন্ঠাছ আলে। সই গোরা ভাবের কথা । 
কোণের ভিতর কুলবধু কান্দ্যা আকুল তথা ॥ 
হলদি বাটিতে গৌরী বসিল যতনে । 

হলদি বর্ণ গোরাচাদ পড়া গেল মনে ॥ 

কিমের রান্ধন কিমের বাড়ন কিনের হলদি বাটা। 
আখির জঙ্গে বুক তাসিল তাস্তা গেল পাটা! ॥ 
উঠিল গৌরাঙ্গ ভাব সম্থরিতে নারে। 

লোহেতে ভিজিল বাটন গেল ছারেখারে ॥ ইত্যাদি 


ইহা ব্যতীত গৌরাঙ্গের গুণবর্ণনা করিয়া লোচন যে সমস্ত পদরচন! 
করিয়াছেন, তাহার ভিতর তাহার অন্থ্গত ভক্তত্বদয়ের একাত্ম আখ" 
মমর্পণের সুবটি অতি মধুর ভাবে ধ্বনিত হইয়া! উঠিয়াছে। কীর্তনের 
অধিদেবতাই এই ভবসিল্কু পারাপারের একমাত্র কর্ণধার; তাহার 


২৩ বর্ঘ--পৌষ, ১৩৫১ ] প্জকর্তা। লোচনদাস ১৮৩ 
শরণাপন্ন হইলে তিনি কখনও অধম জনকেও পরিত্যাগ করেন না। জীমুখ-মগ্ডুল ধাম জিনি কত কোটী কাম 
এই পদগুলিতে লোচনেন নিরতঙ্কান ও বিনয-মধুষ হাদসেন 'একটি সেনা বিচি কিসে নিরমিল, 
শান ভবি ফুটিয়! উঠিয়া নথি! লাবণাসিন্ক 'ভাতে নিজাডিঘা ইন্দু 


হরির নামের নৌকাথানি জ্রীগ্ঘক কাঙ্জাৰী। 
সংকীর্ডুন কেপোয়াল দুই বাহু পসাণি | 

মন জীব চৈল পান প্রেমের বাতাসে । 
পড়িয্না রহিল লোচন আপনার দোষে ॥ 


অপর পদে পাইতেছি-- 


লোচন বলে মো অধমে দয়া নৈল কেনে । 
তুমি না কৰিলে দয়! কে করিবে আনে ॥ 


গৌরাজদেবেৰ সন্গযাপ সম্বন্ধেও আমরা লোচনের একটি মাত্র পদ 
পাইতেছি । কবিত্বের বা পাগ্ডত্যের বিচারে ইহা আতি সাধারণ 
শ্রেণীভূক্ত হইলেও সরলতা ও মশ্বের বেদনা! স্পশে ইভা কগ্ণ তইয়া 
উঠ্ঠিয়াছে | মহাপ্রভুর নদীয়া ত্যাগের কথা শুনিবামাত্রই সকলের 
মস্তকে বজাঘাত্ত হইল, কেব্লমান্র মন্তষ্-জগৎ বা জীবজগৎ 
প্যস্ত নয়, প্রেমিক নাগরের বিরহে জড়জগতেও যে বেদনার অনুরণন 
জাগিল তাহা সকলের হ্থদয়ত্্ত্রীকে বঙ্কুত করিয়া তুলে 
পাদীণ সমান হ্বদয়ু কঠিন সেহো শুনি গলি যায়। 
পশুপাখী ঝরে গলয়ে পাথরে এ দাস লোচন গায় ॥ 
রাধাভানোশ্মাদে নৃত্যুপরামণ মহরীপ্রতুঝ তক্তবৃন্দ-পরিবৃত ক্পটি 
লোচন হজ কথায় অতি স্রচ্দন ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আবেশে 
'বাধা" "রাধা" বলিয়া গৌরাঙ্গদেব নৃতা করিতেছেন, কখনও প্রেমাবেশে 
ধরণীর বুকে লুটাইয়া পড়িতেছেন, কতু বা অন্ধ অচেতন অবস্থায় দেই 
রাইকপ দশন কবিতেছেন, এই পদটির সহিত লোচন কর্তৃক বর্ণিত 
প্রন্থুক্ক অবতারতাত্বের শন্দর একটি সংযোগ রহিয়াছে 


পু নাহি মেলে আখি কহে মোর কাহা সথা 
কাঠ! পাব পাই দবশন | 
কহ কহ নবহরি আর সম্থরিতে নারি 


ইহা! বলি ভেঙ্স অচেতন ॥ 
নিত্যানন্দের প্রতি আমরা যে কেবল লোচনের অগাধ ভক্তিরই 
পরিচয় পাই তাহা নহে । এখানে আসিয়া লোচন ভার বিনয় বা 
ধৈধ্যেব বাধ রাখিতে পারেন নাই, ভক্তি এমনি অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
যে, নিতাই-বিদ্বেষী কনার তিনি মুখদশন কর! ত দূরে থাকুক, 
তাহার মুখে আগুন হবালিয়া দিতেও কুঠা বোধ করেন নাই । 
লোচন বঙ্গে মোর নিতাই যেবা নাহি মানে, 
অনল ঘালিয়া দিযে তার মাঝ মুখখানে ॥ 
অন্তত্র_ 
অনল ভেঙ্গাই তার মাঝ মুখখানে ॥ 
নিত্যানন্দের রূপ-বর্ণনা করিতে গিয্বা লোচন কিন্তু তাহার 
পাঙ্ডিত্যের কথন পরিচয় দিয়! ফেলিয়াছেন | এখানে ভাষ! তাহার 
অলঙ্কৃত না হইয়! পারে নাই । ০০4 
উপযোগী হইয়া উঠিয়াছে”_ 


ল্পা-মাটে হখানি গডিল ॥ 
নবকুপ্ধদল গ্বাথি তারক ভ্রমবা পাথী 
ছবি বু প্রেম নকবন্দে | 
নিত্যানন্দের অব্তারতত্ব বাখ্যা করিতে গিয়। লোচন পরিচিত 
মতবাদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, 


পুরবে সে তক্তপুবে বিহবে নদের ঘরে 
রোচিণী-ননান বলরাম | 
এবে পল্পাবতী-ন্ত নিত্যানন্দ অবধূত 


ভুবন-পাবন হৈল নাম ॥ 
ইহ] ব্যতীত অপব দু-এক জন গো রভক্তবুন্দের€ বন্দনা! লোচন- 
দাসের একটি পদে আমরা পাই 1 
লোচনের একটি পদে আমরা একটু অন ভাবের প্রকাশ পাইতেছি ।, 


'পদটি পাঠ করিলে যেন দেহভাত্বের বলিয়া মান হনু। অতি ঘরোষা 


কথায় জশাস্ত হৃদয়ের সামনে একটি শাভির গথের সন্ধান লৌচন 
আমাদের দিয়াছেন । প্রাণমন একবার সর্কাতোতাবে সেই 
যুগাবতারের পায়ে নিবেদন কবিতে না| পারলে এ সারের দৈনন্দিন 
আলা-বন্ত্রণার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া ধায় না” 


প্রাণ ছম্‌ ছম্‌ করে আমার মন ছম্‌ ছম্‌ করে। 
আধ কপালে মাথার বিবে বইতে নারি ঘরে । 
লোচন বলে কাদছিম কেনে ঢোক আপনার ঘর । 
হিয়ার মাঝে গোরাচাদে মন ড্বায়ে ধর। 


পদকল্পতরুতে আমরা লোচনদাদের নামে কতকগুলি “বিষ 
প্রিয়ার বাঝমান্তযার” পদ পাইতেছি । ১৩৯৪ সনের সাভিত্য পরিষদ 
পত্রিকার ৩য় সথ্যায় জয়ানন্দের 'চৈত্স্তমঙ্গল” নামক প্রবন্ধের 
পরিশেষে নগেন বাবু এইরূপ বলিয়াছেন--পিদগুলি জয়ানন্দের, কিন্ত 
পরবস্তাী যুগে লোচনদাসের কবিতখ্যাতি জয়ানঙ্গকে গ্রায় করিয়া 
ফেলায়, এগুলি লোচনদাদের নামেই চলিয়া আসিতেছে ।” পদগুলির 
ভাষাগত ও তাবগত সরলতা! ও চিন্তাধারার আন্তরিকতার প্রতি নু 
করিলে আমাদের মনে হয়, এগুলির রচয়িতা আমাদের চৈতর্যমজলের 
কবি এবং গ্রাম্য ধামালী-রচয়িতা লৌচনদাসই বটে । দীনেশ বাবুও এই 
পদগ্তলিকে লোচনদাসের বলিয়। স্বীকার কবিয়াছেন। 
চৈত্র মাসে চাতক ডাকিয়া যাইতেছে, কোকিল কুছ কুহু ডাকিতেছে, 
তাহাতে ঝিুপ্রিয়! মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। বৈশাখে নানা 
পুষ্পপল্লবে ধরণী স্ুশোভিতা। হইয়া! উঠিয়াছে, তখন ঝিষুপ্রিয়া দেবীর 
মনে চন্দন-অন্ুলিগু, সক পৈতা স্বদ্ধোপনি বঙ্ষিত প্রাণবল্পভের কথা 
মনে হইতেছে । জোষ্টের প্রথব তাপে জলবিহীন মলের স্থায় 
তাহার জীবন অসম্থ মনে হইতে(ছ, তাই আঙ্গেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 


--ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার নিদাকণ হিয়া । 
অনলে প্রবেশ করি মবিবে বিস্ুপ্রিয়া! | 
এ ছুঃধে কাহার ছৃদয় ন1 আর্জ হইয়া উঠে! গাষাণপপ্রতিমার 
বুকেও বৃঝি প্রেষ-চঞ্চলতা জাগিয়া উঠে! এইরপে লোচনদাস 
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বিরহ-বিধুরা বিষুঃপ্রিয়াদেবীর আযাঢ়, শ্রাবণ, ভাত্র, আঙ্গিন করিয়া বার 
মাসের যে করুণ আলেখ্য অস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমাদের অন্তরকে 
মত্যই উদ্বেলিত করিয়া তুলে, আমাদের মনে পড়িয়া ধায় বিরহাক্রমিক্ত 
বিয়োগবিধুরা শ্রীমতী কথা । সর্বশেষে লোচন তণিতায় 
বলিতেছেন-_ 
ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে মোর লহ নিজ আশ। 
বিরহ-সাগর ডুবে এ লোচনদাস ॥ 


পাঠক পদগুলি পাঠ কৰিলে অনায়ামেই বুঝিতে পারিবেন, 
বিষুপ্রিয়ার ছুখকে নিজের জীবনে উপলব্ধি না করিতে পাবিলে 
লোচনদাস এরূপ অন্তরের দরদ্টুকু তাহার রচনায় ফুটাইতে পারিতেন 
না; রচনার জাঁকজমক প্রাণকে বাক্ত করিতে গিয়া দেহের 
জলঙ্কারেই মোহিত হইয়া ফিরিয়া আসিত। 
চৈতন্যমঙ্গলে লৌচনদাস চৈতত্ত মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের অভিলাষ 
শুনিয়া শঙ্কিত-হৃদয়া শচী দেবীর একটি ককণ বর্ণনা দিয়াছেন । শচী 


কর্ধরহস্য 


শাস্ত্রে জীতিভেদ অনুসারে কণ্মভেদের ব্যবস্থা করা হইয়াচ্ছে, সর্ব্বজনমান্ত 
সুপ্রদিদ্ধ গীতাশান্তরে ভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 
“তরাঙ্গণক্ষত্রিযবিশাং শুদ্রাণাং চ পরস্তপ | 
কন্ধাণি প্রবিভক্তানি স্থভাবপ্রতবৈগু ণৈঃ |" 
অর্থাং হে অজ্জন। ব্রান্গণ ক্ষত্রিয় বৈশা শৃদ্রগণের স্বতাবসিদ্ধ গণ 
অন্ভুদারে কণ্মগুলিকে বিভাগ কর! হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ জাতির পক্ষে 
কি কি কশ্ম বিহিত তাহাও ভগবান্ই উপদেশ করিয়াছেন, এব" 
স্বজাতীয় ধণ্ব-প্রতিপালনের উপকার যে অত্যন্ত উত্তম ও মহান্‌, 
তাহাও তিনিই দয়! করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন।_ 
যততঃ প্রবৃত্ভিভ্‌ তানা ফেন সর্বমিদ' ততম্‌। 
: ম্বকণ্মণা তমভার্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানব: || 
«৭. অর্থাৎ ধীহ! হঈতে প্রাণিগণের কক্ধপ্রচেষ্টা হইয়া থাকে, এব; ধিনি 
জগতের সর্বত্র বাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, স্বজ্াতীয় কম্মেন দ্বারা তাহার 
সেবা করিয়া লোক সিদ্ধিলাত করে, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা আর উত্তম 
ফল হইতে পারে না সেই পরমপুকঘার্থ মোক্ষলাভ করে। ইহার 
দ্বারা বল! হইল যে, আমর! যাহা কিছু করিতেছি আমাদের কণ্ঠ 
করিবার সমস্ত শক্তিই সেই পরমেশ্বর হইতেই5আসিয়াছে, তাহার দেওয়া 
শক্কি লইয়াই আমরা কণ্। করিতেছি, তিনি দয়া করিয়। যাহাকে 
তাহার অপরিমিত শক্তিৰ এক কণা দান করেন, তাহার দ্বারাই সে 
যাহা কিছু করিয়া! থাকে, এবং তিনি যখন দেই শক্কিটুকু প্রত্যাহার 
করিয়া! লন, তখন সে সম্পূর্ণ অকশ্মণয হইয়া পড়ে_-একটি কথ 
বলিবান্স পর্যযস্ত অধিকার থাকে না। অতএব কম করিয়া গর্ব দপ 
বা অহঙ্কার করিবার মত আমাদের কিছুই নাই, যিনি উন্নত কর 
করিয়া প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং সে জন্ক জগতে 
বরীয় হন, তিনি তারই অনুগ্র্নে এই পরম সৌভাগ্যের অধিকাৰী 
হন জানিবেন, এ জন্ত তাহার দর্বদাই সেই করুণাময় জগৎপিতাকে 
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( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


₹ 


[ হয় খণ্ড) ৩য় সংখা! 


দেবী হিতাহিতজ্ঞান শু হইয়া গিয়াছ্ছেন, পুত্জবিহীন জীবন যাপন 
তাহার নিকট একেবারেই অসন্থ, এই আশঙ্কায় আবার দার-পরিগ্রহ 
করাইতে বাধ্য করিয়াছেন । তাতার মব্ধহারা জীবনের একমাত্র 
সম্ভান-তাহার নয়নের একমাঞ্র হারামণি-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকে 
হারাইয়া জীবন ধারণ করিয়া কি করিবেন-- 


বিষ খাএ1 মবিব তোমার বিদ্বামানে | 
তোমার সন্নাম ষেন না শুনি এ কাণে ॥ 
আমায় মারিষা! পুত্র যাইবে বিদেশ । 
আগুনি জ্বালিয়া তাহাতে করিব প্রবেশ ॥ 


কোমল মাতৃষ্বদযের পুত্রঅদশন কনিত ব্যাকুলতা ও দুর্ভাবনায় 
পীড়িত! জননীর একটি সককণ চির আমাদের নয়ন সমঙ্গে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে । পুত্রের ভবিষাৎ অমঙ্গলের আশঙ্কায় মাহতাব ভঞ্তরে 
সমন্ত স্নেহ মমতা ও করুণা» পাব! বিগলিত হইয়া বুঝি পাঠকের 
নয়নে অক্রু জাগাইয়া তুলে। 





শ্রাচারুকুষ দর্শনাচার্ধ্য 


ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, এবং আন্তপিক কৃতজ্ঞতা-ভবে ভার দেওয়া শক্তিকে 
সর্ববদ! তার সেবার অপণ কৰা উচিত | অবশ্য ভাহাকে কেহ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পায় না, তখাপি ভিনিহ জগতের যাহা কিছু, তিনি জ্নি 
বিশ্বে কিছুই হইতে পাবে না, পথের ধূলিকণাগুলি পধান্ত তিনি, বিশ্বের 
স্থাবর-জক্ষম যাবতীয় বন্ সমস্তই ঠারই মতিমা, ভিনিই বিশ্বের সমস্ত 
বস্তুতে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন, স্তর মনুষ্যাদি 
প্রাণীগুলিও তিনিই, ইহাতে কোন সন্দ্হে নাই | আাবান্‌ তাহা গীতায় 
বলিদ্াছেন-- 


“মমৈবাশো জীবলোকে জীবভূত: সনাননত" 


অর্থাৎ এই জীবলোকে জীবন্ধপ সনাতন ( নিত) ) বস্টি আমাবই 
অ'শ, নির্বিকার বিশুদ্ধ ভগবান দৃষ্টিগোচর না হইলেও জীববগী 
তগবান্‌ মন্তুম্যাদিরপে সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগো্ন হইতোছেন, 
অতএব জীবরূপ ভগবান্কে অকপটে মেব। কৰিলে ফলত; কাহারই 
সেবা করা হইল । শ্রীমধভাগবত বলিয়াছেন 


“হবি সেম ভূতে ভগবান আন্ত ঈশব: | 
ইতি ভ্বতানি মনসা কাটমৈস্তৈ: সাধু মানয়ে ॥ 


অর্থাৎ ভগবান্‌ হবি সমস্ত প্রাণীতেই বাস কবিতেছেন, এই 
জন্ত প্রাণীদিগকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বন্তর খাব! আস্তরিকতার 
সহিত উত্তমরূপে সম্মানিত করিবে | অর্থাৎ এমন তাবে জীব্গণকে 
দেবা করিতে হবে যে, নকলেই যেন তাহার দ্বারা নিজেকে সম্মানিত 
মনে করেন; অবহেল! অবজ্ঞা বা অশ্রন্ধা পূর্বক দিত বা অহঙ্কৃত 
হইয়! মান কৰিলে সে দান যতই মৃল্যবান্‌ হউক না কেন, তাহার দ্বাধা 
লোক সাম্মনিত ন! হইয়া অপমানিত বা লঞ্জিতই হইন্বা থাকে। 
এই জঙ্ত মেইরপ দান বাঁধে কোন কশ্মকে ভগবান অসাধু কণ্ম 
বলিয়াছেন; কারঞ তাহা ইহলোকেও প্রশংসাজনক হয় না এবং 


! 
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পরলোকেও মঙ্গলকয় তয় না। * অতএব দাতাকে ভাবের বিশুদ্ধতা 
সহকারে দান করিতে হইবে, তিনি যেন মনে ববেন, আমি ফে 
ধংকিঞ্চিৎ দান করিয়া দরিজ্র-নারামুণের (পবা করিতে পাইলাম ইহার 
দ্বারা আমি ধন, আমার অর্থ ধা, আমার হগ্ ধন আমার জীবন ধন্থু 
আমি সর্বতোভাবে বৃতার্থ হইলাম, আমি যে গরহশভাকে কৃতার্থ 
করিলাম, মনের কৌণেও ওয়প কল্পনা করা উচিত নে তাহাতে 
নিজেই বঞ্চিত হয়া যাইবেন | আতএব গ্রহীতাকে মধুর ভাষায় 
সম্মানিভ করিয়া শ্রদ্ধাসহকাতে টক্কিভরে দান করিতে তবে । 
দানের পাত্র কি অপাজ ইহা বিচার না কশিয়্া ষে কোন জাতিকে ঘে 
কোন ব্যক্িকে দান করিলেই পুণা হবে । 
তবে গঙ্গাতীর প্রভৃতি পবিত্র ক্ষেত্রে, গ্রহণ সক্রাস্তি প্রভৃতি পবিষ্ 
সময়ে, সদগাচারদম্পন্ন ধাশ্রিক চনিব্রবান। & শাহর দণিদ্র ব্রাহ্মণ 
সৎপাজ্ধে যদি দান করা তয়, তাহার ফল অনস্ত্ হইয়া থাকে, তাই 
শান্ত্রকার বলিয়াছেন, "অনন্ত বেদ্পাবগে ।* 
“সর্ব গণবং দান" শ্বপীকাছিষ্বপি শ্বতম | 
দেশে কালে বিধানেন পাতে দাত" বিশেষত: 1” 
অর্থাং ঘে কোন স্ভানে যে কোন সময়ে যেকোন বাক্তিকে এমন 
কি শ্রেচ্ছাকে প্মাপ্ভ দান কলি ভাতা ফলপ্রদ তবে, কিন্তু পার্োক্ক 
পবিত্র স্কানে পনিতর সময়ে ও সংপাত্রকে শান্ত্রান্ত বিধিপর্বক দান 
করিলে কাতার ফল আত্তান্ত তাধিকই ঠউবে | ভ্গাবানও বলিয়াছেন 
“দেশে কালে চ পাছত চ তা্দান" সান্বিক' শৃতম্শ 
গপ্চঠাব নালা প্রকারে ভ্ভানীদিগের সে! কৰিলে তাহান ছারা 
সকল আত্মার আমা সেই পরমাষ্থাতি উপাসিভ হন জানিবেন । 
এব" মান্ামেল নিতা বাবারা খাদ্বাঞ্রবা ও বঙ্মাদি বিশুদ্ধ আবে 
সংগ্রহ কিয়া উপযুক্ত মলে বিক্রয় কারিলে 'তাচার দ্বারাও জনসেবা 
হইবে ; কারণ, প্র দবাগ্লি যথাসমঘে না পাইলে কখনই সমান চলিত 
পারে না| যি বারসায়িগণ একমত হইয়া এক ছিন পণাদ্রবাগুলির 
বিক্রয় বন্ধ কবে, তবে লোককে অনাহানে থাকিতে হইবে, অতএব 
ব্যবসাধিগণ খাদ্বাদন্যাদি যিক্লুযু করিয়াও সমাক্ন্ধপ ভগবানেরই সেবা 
করিতেছেন বকিক্তে হীবে । তরে সেই জুনদগুলি বিশুদ্ধ ওয়া প্রয়োজন 
এবং মূলাও সঙ্গত ভওয়! আবশ্থাক, অবিস্তদ্ধ বা ও অন্যায় মূলো বিক্রয় 
করিলে ভাহাতে ধন্য না তইয়া অধন্মই হইলে | এই জন্থা ভগবান 
বলিলেন-_ স্বকদ্দুণ! 'তম্ভা্চচা সিক্ধি' বিল্দততি মানব | এখানে স্বকম্ম 
বলিতে ব্রাঙ্মণাদি ্তাতির শান্তরনিদ্দি্ কষ্মকেই বুঝিতে হইবে । এই 
জল্ঠ ভগবান্‌ এ প্রকরণে ব্রাঙ্মণাদি জাতির নিদদ্ট কণ্মগুলিই বুঝাইয়া 
দিয়াছেন । 1 অতএব উচ্ছৃঙ্খল ভাবে যে কোন জাতি না বাক্তি ষে 
কোন কণ্ম করিলে তাহার খারা ভগবানের উপাসনা করা হইবে না, 
শান্ত্রসম্মত কণ্ম করিলে তবে তাহা ধন্মে পরিণত হইয়া মঙ্গলকর হইবে, 
অন্থথা নহে । অতএব প্রতেক বাক্তিকে শাস্ত্রবিহিত কম্মই করিতে 
ইইবে। যেমন ধরুন, প্রাতাচিক জীবনহারা নির্বাহের জনা 


পট শশী পাপা ০: ০ সাপ তত আত | ০ ৭ পি, পপাস্প পা পাপী 


% ভন্ধয়া হতং দত তপস্তপ্ত কৃত তু যৎ। 
অসদ্িততে পার্থ ন চ তং প্রেতা নো ইহ ॥"-_গীতা 
1 'ব্রাঙ্গণক্ষত্রিয়বিশাং শুদ্রাণাং চ পরস্তপ । 
কশ্মাপি প্রবিভক্কানি স্বভাবপ্রভবৈগপৈ: ॥”- গীতা 


৪.৩ 


প্রয়োজনীয় অন্নবন্ত্রাদি অবস্থাই সংগ্রহ করিতে হমু, এবং সেই জবাগুলি- 
উৎপাদন করিতে তইলে তাহার কগ্ঘ নিশ্চয় কৃষিকাধ্য করিতে হইবে, 
এবং কুষিকাধ্য ও গোছুগ্বের ভন্য গো-পালন করা অতাস্ত প্রয়োজন, 
এবং উৎপক্প জব্যগচলি বিক্রয়ের জন্য দেশে বিদেশে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে হয় এব সে জন্য বাণিজোর ব্যবস্থা করা আরশ্যক হয় । অতএহ 
এই সকল কাধানির্বাহের জনক সমাজে বৈশ্য জাতির অত্যন্ত 
প্রয়োজন । এই জন্য ভগবান বলিয়াছেন-_কৃষিবাণিজ্যগোরক্ষ্যং 
বৈশ্যকণ্ম স্বভাবজম্‌' | 

এইরূপ অস্থাম্থ পণান্রব্য বিক্রয়ের জন্যও বাণিজ্যের প্রয়োজন । 
বাশিক্তা পরিচালনা করিতে হইলে বৃহৎ বৃহৎ কাধ্যালয় প্রয়োজন, 
আর কাধ্যালয়ুগ্চলিক্তে মাযানেক্গার, অফিসার ও কেরাণী হইতে 
আরম্থ করিয়া শ্রমিক পর্যযস্ত বহুবিধ কম্মীর প্রয়োজন, অতএব 
এ সকল কাধ্যনির্ব্বাহের জন্য শুদ্রজান্তির প্রয়োজন, গভর্ণমেন্ট অফিস 
ও বাণিক্া অফিস প্রভৃতির কাধ্য পরিচালন করিতে কায়স্থ 'জাতি 
চিরদিন প্রসিদ্ধ, ফ্াভারা বিশেষ দক্ষতার সহিতই এ নকল কাধ্য 
করিয়া থাকেন ও তাহার ছার! প্রভূত অর্থও উপাজ্জন করেন, এবং 
অন্যান্য শুদ্রগণ€ রাভকাধা, বাণিজ্য ও কুধিকাধা প্রভৃতির সাহাষ্য 
করিয়! সমাজকপ ভগবানের সেবা করিবেন, ইহাকেই সমাজের পিচ 
বলা হয়। ভগধানও বলিয়াছেন__ পরিচরধ্যাত্বুকং কম্ম শুল্রস্তাপি 
স্বতাবক্তমূ ।' 

এখনও গতর্ণমেন্ট আফিসে বা কোন বাণিজা-আফিসে কন্ষ্ীর 
প্রয়োজন হইলে সা'বাদপত্রের বিজ্ঞাপন দেখিম্বা শভ শত লোক প্রার্থী 
হইয়া! থাকেন, দেখা যায়ু। 

সমাজে বহু লোক একত্র বাম করিলে নানা প্রকার বিশৃঙ্থলা 
€ অশান্তি হষটয়াই থাকে, অতএব সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা ও সুশাসনের 
জন্য গ্ত্রিয জাতির প্রয়োজন | কাহার! যেমন শাস্তি স্থাপন করিবেন 
সেইরূপ সমাজে কোথাও ধম্মবিপ্রব বা জাতিবিপ্লব হইলে দৃঢহত্তে 
জ্তাহা ভতল্গণাং দমন করিবেন, এবং ধধ্রক্ষার ভন্ত গ্রয়োজন, 


হইলে যুদ্ধ করিয়া সেই যুদ্ধে নিজের প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ 
করিবেন । বৈদেশিক শক্ত তইাতে রাষ্ট্রক্ষার জন্য অবতরে 


পূর্ণোগ্কমে যুদ্ধ করিয়া দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন, এবং যুদ্ধে 
কখনও পম্চাংপদদ হইবেন না, সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণদান করিলে 
ক্ষত্রিয় জাতির মোক্ষ হয়)* বৌদ্ধগণের কুহকে পড়িয়া 
ক্ষত্রিয়গণ স্বধ্ধ পরিত্যাগ করার কলেই ভারতবর্ষ চিরকালের জন্তু 
পরাধীনতার শৃঙ্ঘলে বদ্ধ হইয়াছে । সমাজেন স্ব্যবস্থা রক্ষার তারই 
ক্ষত্রিয় জ্রাত্ির উপর অপ্িত ছিল, সেই ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হওয়ার 
জন্ই সকল প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । যে জাতি নিজের, 
জাতীয়তা রক্ষার জন্ত আস্তরিক যন্্ববান না হয় মেজাতি ক্রমে লুপ্ত 
হইয়া যায়। প্রায় চৌদ্দ শত বংসর পূর্বে চীনদেশের প্রসিদ্ধ গ্রৃতি- 
হামিক ইউ এন সাং এ ছেশে আসিয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাসে, 
লিখিয়া গিয়াছেন, এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, অতি অল্পমংখ্যক লোকই হিন্দু ছিল, এবং মেই সময় বঙ্গ- 
দেশে দশ হাজার বৌস্কবিহার প্রতিঠিত ছিল ও এক লক্ষ বৌদ্ধ 


থপ উপ জন্পপ৯এপা০০ ০৯ পপি কা 


* “নবাবিমী পূরবী লোকে হৃহযাঘতলতেনী। 
পৰিব্রাট, যোগযুক্তস্চ রগে চাভিমুখো হত ॥” 


৪:৪০ ৩০৯৬৭ নিয়া াবারো রাত রানির াতী 
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প্রচারক বঙ্গদেশে সর্বদা বৌ্ধশ্্ প্রচার করিত। ইহার স্বারাই 
বুঝ! যাইতেছে, বৌদ্ছগণের বাজশক্তির প্রভাবে পড়িয়া বু লোকই 
স্বধন্ম ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ হইয়া গ্রিয়াছিল। সেই সময় যালালার 
স্ুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত প্রতাকর আচাধ্য বেদোক্ত বর্ণাশরম ধশ্ম রক্ষা 
করিয়া আধ্য জ্তাতিকে জীবিত বরাখিবার জগ্য মীমাংসাদর্শনের 
সাহায্যে প্রবল তর্কযুদ্ধ করিয়া বৌদ্ধগণকে পরাদ্ভূত করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । সেই গুরুতর ধশ্মবিগ্রব জাতিবিপ্লব সমাজবিষ্লাব ও 
কণ্মবিপ্রবের সময়ও যে অল্পনখাক হিন্দুজাতি বজায় ছিল, তাহা মহাত্মা 
প্রভীকরের কৃপীতেই হ্ইয়াছিল। সেই স্ময় বু লোক বৌদ্ষধণ্ম 
গ্রহণ করিয়া বেদৌক্ত বর্ণাশ্রমাচার ত্যাগ করায় ক্রমে তাহীরা। অনাচারী 
ও উচ্ছজ্ঘল হইয়া নানাবিধ অল্প্শ্য জাতিতে পরিণত হইয়াছে 
মানুষ যদি নিজের জাতীয়তাকে অর্থাৎ জাতির উপযুক্ক কার্ধ্যকলাপকে 
বত্বপূর্ববক রক্ষা না করে, তবে তাহারা জীবিত থাকিলেও সে জাতি 
আর থাকে না। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষত্রিয় জাতিই সামাজিক সমস্ত 
' পরিস্থিতি রক্ষা করিবার অধিকারী, সেই ক্ষত্রিয় জাতির পতন হওয়ায় 
দেশের সকল দিকেই দাকণ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে | মুসলমান গ্রন্থকার 
আবুল ফজলও তাহার গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন।-প্রায় চারি হাজার 
বংদর পূর্ব হইতে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । যে জাতি 
যখন জমিদার হয়, সেই জাতিই তখন দেশ শাসন করে। প্রায় 
চাবি শত বংদর পৃর্ধে প্রসিদ্ধ ম্মা্ত রঘূনন্দন ভট্টাটাধ্য এখনকার 
মতই এ দেশে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের অভীব দেখিয়াই দেই কথা লিখিয়' 
গিয়াছেন | তাহার বহু পূর্ব হইতেই ধশ্মবিপ্লীব ও জাতিবিশ্লাব 
হইয়াছিল, তিনি কাহাকেও জাতিচ্যুত করেন নাই। বৌদ্ধবিপ্লবের সময় 
এ দেশে ব্রাঙ্গণেরও অভাব হইয়াছিল, মেই জন্য প্রায় ১২ শত বংসৰ 
পূর্ব্বে মহারাজ আদিশূর যজ্ঞ করিবার জন্য কান্কুক হইতে ভ্টনারায়ূণ 
জ্হ্য প্রভৃতি € জন সদাচাব্বসম্পন্ন সাগ্নিক বেদজ্ঞ ত্রাণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে পাচ জন কায়স্থও আসিয়াছিলেন | এ 
ব্রাহ্ছণগণের বংশধরগণই এখন রাটীয় ও বারেন্জ ত্রাঙ্গাণ নামে পত্রিচিত 
হইয়া থাকেন, এবং এ কায়স্থগণেব বংশধরগণই রাচীয় কায়স্থ বলিয়া 
পরিচিত হন | ধীহারা রক্ষণশীল গৌড়া হন, তাহারাই প্রকৃতপক্ষে 
ও জীতি ও ভাতীুতার সংরক্ষক, আর যাহারা উদারতার নাচে 
উচ্ছত্খলতার সেবক হয়, তাহারাই ভাতীয়তার ঘাতক। জাতীয়তা বিনষ্ট 
হইলেই জাতি বিনষ্ট হয়, শান্্ীয় ও সামাজিক কাধ্যকলাপই জাতীয়তা, 
এই জঙ্ক ভগবান গতাশান্ত্রে স্বধশ্ব রক্ষা করিবার জন্ত 'পুনংপুনঃ 
ঘট ভাবে উপদেশ করিয়াছেন__ স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়: পরধশ্মো ভয়াবহ 
“শ্রেযান্‌ ন্বধশ্থো বিগুণং পরধশ্মাৎ স্বমুষ্ঠিতাৎ | ভগবানের সেই 
মহাবাদীকে অবজ্ঞা কিয়! স্বধশ্ম ত্যাগ করার জন্ই তগবদভিশাপে 
সমগ্র জাতি আজ চরম দুর্গতি ভোগ করিতে বাধ্য হইতেছে 
'অথ চেত ত্বমহঙ্কারাৎ ন শ্রোষ্যসি বিন্ওক্ষ্যসি' 

অর্থাৎ তৃমি যদি অহঙ্কার বশতঃ আমার কথা 'শ্রণ না কর তবে 
বিনষ্ট হইবে । ধদি কখনো! অধিকাংশ লোক শান্ত্বাক্যে আস্তরিক 
শ্রদ্ধাশীল হইয়া স্বধশ্ধ রক্ষায় যত্ববান হয় তাহা হইলে ভগবানের 
আনীর্বাদে জাতির পুনবন্যুকখান হইবে, অন্ুথ! সহস্র চেষ্টাতেও কোন 
উপকারই হইবে না। অতএব সমাজ ও ধর্মের সংরক্ষক ক্ষত্রিয় জাতির 
_ অভাবেই ভারতবর্ধ অধ:পতিত হইয়াছে জানিবেন। 

 ধর্দ ভি কোন জাতিই জগতে প্রতিষ্ঠা পাত করে না । মানুষকে 





[হয় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
'শঠারাজাজরার দৃডিরজতারার এরা চারািজকা 
মামুষের মত থাকিতে হইজে একটি নিদিষ্ট ধশ্মমত অবলম্বন কবিয়াই 
থাকিতে হয়। ধঞ্ম ভিন্ন এহিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ কয়! সপ্তব 
হয় না। ধন্মই মাছষের গ্রীণে শাস্তি দান করে, ধন্মের দ্বারা ছাদয় 
নুনিয়্্রিত না হইলে মাচুষ কখনই সংযত থাকিতে পায়ে না। রাজ 
দণ্ডের তয়ে লোকে বান্থিক ককটা সাবধানে থাকিলেও অন্তর পবিত্র ন। 
হওয়ায় সামান্ত লোভের বা ক্রোধের বশবরী হইয়া অন্তায় কাধ্য করিতে 
কুঠিত হয় না। সংবাদপত্রে । কোন লোক ২১ বার জেল 
থাটিয়াও পুনর্ববার চুরি করিয়া জেলে দগয়াছে। ব্যবসায়িগণ অর্থের লোভেই 
খাদ্য প্রভৃতির মৃল্য অত্যন্ত বন্ধিত ও দৃঘিত খান্রদ্রধ্য বিজ্রুয 
করিয়া! সমাজের সর্বনাশ করিতেছে, তাহারা অত্যন্ত অপবিত্র স্বাস্থ্য- 
হানিকর ও বিষাক্ত জ্ব্য পরাস্ত খাগ্যসামগ্রীতে মিশিত করিতে কুষ্িত 
হয় না, ইহার প্রতিরোধের জন্য রাজার আইন থাকিলেও এই মকল 
গুরুতর দোষের আজ পযাস্ত কোন প্রতিকার হয় নাই । নৃপতিগণও 
প্রলান্ীজোছে মুগ্ধ হইয়া দারুণ অশাস্তিকর অতি নিঠুর হন এবং 
নিরীহ প্রজ্ঞাগণেন্র পীড়ন করিয়া অন্থায় পূর্বক নানাবিধ কর আদাম় 
করিয়া থাকেন । যুদ্ধ প্রভৃতি কাধো ব্যাপুত এই সমস্ত গুরুতর 
অনথের মৃল ভর হইল ধন্মহীনতা। মানুষ অধান্মিক না তইজে 
কোন অগ্কায় কাধ কলি পারে না। এই সক অন্বায় কাধ্য হইসে 
সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ধন্দের ভাআসু গ্রহণ করিতে হইবে, ধন্মেন 
পবিত্র সংস্পর্শে আমিলে ধদ্মের অলৌকিক প্রভাবে লোকের হৃদয় 
পবিত্র হইবে, তখন আব ভাহাবা! কোনবপ জন্যায় কাধ্য কবি 
সমর্থ হইবে না । দেখা যায়, কোন লোক প্রথম জীবনে অপাশ্দিকতা 
বশত: নানাবিধ অপকাধা করিলেও যদি সে ভাগ্যবশত; ধাশ্রিক 
হয় তখন স্বভাবত:ই সমন্ত অন্যায় কাযা পরিত্যাগ করে, চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে অন্থাসু কাধে প্রবৃত্ত করা যায় না, আহএব মানুষকে 
প্রকৃত মানুষের মত হইতে হইলে পরম মঙ্গলকব ধন্মের শরণাগত 
হইতে হইবে, ধম্মই কুপা করিয়া ভাহাকে দেবতায় পরিণত করিয়া 
দিবেন | আর এই ধশ্ম আচরণ করিতে হইলে অবশাহ শান্তর 
অপেক্ষা করিতে ভয়, কারণ শাঙ্ই ধশ্মাধশ্ম নিয় করিয়া দেন, শাঙ্ 
অনুসারে কণ্ম করিলে তবে তাহা ধম্ম হয়, পূজা জপ হোম তপন্যা 
দান ইত্যাদি শান্ত্রবিভিত কন্্কে ধম বলা হয়, যিনি এই' সকল পনিজ্ 
কম্মে রত থাকেন, তিনি আর অধশ্ম কনিতে পাবেন না; অতএব 
মানুষকে যথাশক্তি ধখ্ম তনুষ্ঠান করিতে হইবে । 

এই সকল কাধ্য করিতে হইলে উপযুক্ত ব্রাঙ্মণ্রে প্রয়োজন । 
স্রাহ্মণগণ সমাজের সর্ধবত্র শাস্ত্র প্রচার করিয়া ধন্মেন মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিবেন 1 তাহাদের নিকট হইতে ধশ্মের তত্ব অবগত হইয়া সকলে 
ধ্মনি্ঠ হইবেন । ইতিহাসে দেখিতে পাই, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি 
্রাহ্মণগণ এ দেশে আসিলে মহারাজ আদিশুর তাহাদিগকে বাঢ় দেশে 
এক একখানি নিষ্ষর গ্রাম দান করিয়াছিলেন | তীহারা সেই গ্রামে 
বাস করিয়া ব্রাহ্মণোচিত পৃজা হোম জপ তপস্যা প্রস্তুতি নানাবিধ 
সংকশ্ম করিতেন, গ্রামে গ্রামে পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রের 
ব্যাখ্যা! ও বন্ধুত! করিয়া সমাজে ধশ্বপ্রচার করিতেন, তাহাদের নিকট 
হইতে প্রকৃত শাস্ার্থ অবগত হইয়া! সামাজিকগণ অত্যন্ত প্রীর্তি লাভ 
করিতেন । তাহাদের আচার ব্যবহার চরিত্র সত্যনিষ্ঠা ত্যাগ ও 
ধন্মপরায়ণতা প্রভৃতি দেখিয়া স্বেচ্ছায় সকলে তাহাদিগকে আচাধ্য 
স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন | এইকপে ত্রাহ্মণদের একাস্িক প্রযয়ে 


্ ২৩শ বর্ষ__পৌব, ১৩৫১ ] 


পা. 
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বৌন্ধধন্টে বীন্তরাগ হইয়! লোক বেদোক্ত ধর্টেই শরন্থাশীল হইয়াছিলেন । 
অতএব' ধশ্মরক্ষার জন্য শান্ত্জ্ঞ সদাচারসম্পন্ন ত্যাগী সত্যবাদী ও 
ধাশ্মিক ব্রাহ্মণের প্রয়োজন। ্রান্গণগণ আচাধ্য হইয়া সমাজের সর্বত্র 
ধশ্বপ্রচার করিবেন, এবং পৌরোহিতা ও গুরুতা করিয়া লোকের ধর্ম 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া দিবেন । যেমন শানে ক্ষত্রিয়গণেরই 
রাজকার্যে অধিকার বলা! হইয়াছে, বৈশ্যগণের বাণিজ্যাদিতে অধিকার 
বলা হইয়াছে, সেইব্ষপ শাস্ত্রে ত্রাঙ্মণগণেরই পৌরোহিত্য কাধ্যে অধিকার 
বলা হইয়াছে । মহাভারতে শাস্তিপর্কে দেখিতে পাই, “ত্রাঙ্গণন্থয হি 
যাজনং বিধীয়তে ন ক্ষতরবৈশ্ায়োর্িজাত্যোত”- অর্থাৎ ব্রাঙ্গণেরই 
পৌরোহিত্য বিধান করা হইতেছে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই ছুই ছিজাতির 
তাহা নাই। মীমাংসাশাস্থের আঙিজ্যাধিকরণে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
যে, কেবল ব্রাঙ্গণের পৌরোছিতা কণ্মে অধিকার আছে অন্য কোন 
জাতির তাহ! নাই | মহধি মনও বলিয়াছেন 


“অধ্যাপননধ্যয়নং যন: মাজনং তথা । 

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব যটুকম্মাণা গ্রজন্মনঃ 1" 

“ত্রয়ো ধশ্মা নিবর্বস্তে ত্রাঙ্গণাৎ কি প্রতি | 
অধ্যাপনং যাক্তন চ তৃতীনবশ্চ প্রতিগ্রচত | 

বৈশ্য: প্রতি ভখৈবৈতে নিবর্ডেরনিতি স্থিতি 8" 


অর্থাৎ আধ্যাপনা, অধায়ন, পূজা ভোমাছি সংকাধ্য, পৌরোহিত্য, 
পন ও প্রতিগ্রহ এই ছরটি কম ত্রাক্ষণের বিভিত, এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
$রিয়ের অধ্যাপনা, পৌরোঠিহা ও প্রতিগ্রহ এই তিনটি কাধ্য নিবৃত্ত 
ইবে, বৈশোরও এ তিনটি কণ্ম নিবৃত্ত হইবে, অথাৎ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের 
টা তিনটি কম্মে অধিকান্গ নাই | মহাভারতে মহাত্মা পাগুবগণ 
ক্ষণ ধৌমাকে পুরোহিত স্থিব কখিয়াছিলেন, মহষি বশিষ্ঠদেব ভগবান্‌ 
নীরামচন্দ্ের কুলপুবোহিত ছিলেন | ত্রাঙ্গণ গর্গ আচাধ্য অগৰান্‌ 


শ্রীকৃষ্ণের কুল-পুরোহিত ছিলেন । ব্রাহ্মণ ক্ষুদ্র বিষয়ে সুখে মগ্ন] 
হইয়া বহু কেও জীবিকা নির্ব্বাহ করিয়া সর্বদা তপস্ঠায় নিযুক্ত 
থাকিবেন, তাহার ফলে তিনি পরলোকে অনস্ভ সুখের অধিকারী 
হইবেন | মহর্ষি মনু বলিয়াছেন” 
'্রাঙ্গণন্্য তু দেহোহয়ং ক্ুত্রকামায় নেষ্যতে । 
কুচ্ছায় তপসে চেহ প্রেত্যানস্ত্রখায় চ 11 
অতএব ত্রাঙ্গণাদি প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ কশ্ধে অত্যন্ত অনুর্ক্ত 
থাকিলে সেই স্থধশ্মনিষ্ঠার ফলে মোক্ষলাভ করিয়া ধন্ত হইবেন, ইহাই 
বেদোদি শান্তর সিদ্ধান্ত । ভগবান্‌ও গীতায় বলিয়াছেন-স্বে স্বে কর্শথ্য- 
ভিরতঃ সংসিক্ষিং লভতে নর£'-অর্থাং নিজ নিজ জাতির কন্মে অন্ধরক্ত 
হইয়া থাকিল্গে লোকে ঘোক্ষলাভ করে । মহর্ষি মনুও বলিয়াছেন 
“বেদোদিতং স্বকং কণ্ম নিত্য: কুধ্যাদতব্দ্রিতঃ 
তদ্ধি কুর্বন্‌ বথাশক্কি প্রাপ্মোতি পরমাত গতিম্‌ 8 
অর্থাং আলদ্য পরিত্যাগপূর্বক ফাবজ্জীবন বেদোক্ত ও স্বত্যুক্ত 
স্বজাতীয় কম্ম করিবে, সেই কণ্ম বথাশক্তি করিয়া লোক মোক্ষলাত 
করে। অর্থাং শান্সোক্ত কম্খু করিতে করিতে মন পবিত্র হইলে 
সেই বিশুদ্ধ মনের দ্বারা আল্মদর্শন করিয়া মোক্ষলাভ করিয়া থাকে। 
অতএব বুঝা গেল, দোক্ষের জক্য সন্্যাসের অপেক্ষা নাই | বশিষ্ঠ 
অঙি প্রভৃতি তাঙ্গণগণ ও জনক যুধিষ্ঠির প্রস্তুতি নৃপতিগণ বিনা 
সন্গ্যাসে গৃহস্থ থাকিয়াই আত্মজ্ঞান লাভ করিষ্বাছিলেন। এই জন 
মোক্ষধশ্মে বলা হইয়াছে 
“জ্ঞানমুৎপদ্ততে পুাং ক্ষয়াৎ পাপস্য বন্ছণ | 
তত্রাদশতলপ্রখ্যে পশ্যত্যাত্মানমাত্মনি ৪” 
অর্থাৎ পাপক্ষয় হওয়ায় মানুষের আত্মন্রান হইয়া থাকে । নিল 
দপণের সদৃশ সেই চিন্তে তিনি আত্মাকে দেখিয়া! থাকেন । 


শসা 


*সত্যকার জীবন দেখা চাই। 


যা জানো, ৰোঝো-_তাই 


লিখো । লেখা বাড়াবার জন্তে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখো না।"-এক 
কাজ ক'রো, নিজের গ্রামের আর আশপাশের পরিচয়--গল্ল 
হোক, কাহিনী হোক, যতটা পার সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা 
ক'রে! । আগে সেইটে ক'রে! দিকি-“*ছূর্বোধ্য ভাষায় লিখতে যেও 


ৃ াইল? ষ্টাইল শেখাতে হয় না-যা! নিজের হয়ে দেখ! দেবে, 
তাই তোমার ছ্রাইল; অন্ভের মত ক'রে লিখতে যেও না, তাতে 
ছ-কুল যাবে, আমাদের সাছেব হবার মত ।*.ভাল শোনাবে ব'লে 
বেশী বিশেষণ ব্যবহার ক'রো৷ না, ঠিক বাছাই চাই, একটিই 


যথেই।"- বছিমচজ্ 


না, বৃথা শ্রম হবে, নিজের উদ্দেস্টুই নষ্ট হবে, কাজে লাগবে না। ** ৃ 





তীয় অধ্যায়... 
 ব্রিপুরাপদের হত্যার পর কিছু দিন কেটে গেছে। 
বলা বাকল, খুনের দায় থেকে চরণদাস অব্যাহতি 
পেল, কিন্তু চুরির জন্য দু'মাস জেল হ'ল। খুনীর 
কিন্তু কোন পাত্তাই মিলল না। 

এক দিন রামান্ুজকে আমি বললুম-- 
“তোমার কথা-মত ত্রিমূর্তির অস্তিত্ব ষদি স্বীকার 
করে নেওয়া যায় তাহলে এও স্বীকার করতে হবে 
যেতিন নম্বর দু-ছু'বার আঘাত করলে । অথচ 
আমরা হেরে চুপ করে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
আছি, এক-চুলও অগ্রসর হতে পারছি না” | 

রামান্থুজ উত্তর দিলে_-“অগ্রমর হচ্ছি বৈ কি। শত্র-পক্ষ 
ুদ্ধিমান্। স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে, এত বুদ্ধিমান প্রতিদ্্ী 
আগে কখনও পাইনি | বুদ্ধিমানের সঙ্গে যুদ্ধ অতি-সাবধানে রুদ্ধ 
খাটিয়ে করতে হয়। তার কার্যয-প্রণালী স্ুস্থির ভাবে পধ্যবেক্ষণ 
 ক্করে তার মনের পরিচয় পেতে হবে। আমর! তার কার্ধ্প্রণালী 
' আর মনের পরিচয় কিছু-কিছু পেয়েছি, কিন্তু আমাদের সন্বান্ধে তারা 
কিছুই জানে না, এইটুকুই আমাদের সুবিধা | 

এমন সময় একটি ভন্রলোকের সঙ্গে দীপস্কর ঘরে ঢুকল । পরিচয় 
করিয়ে দিলে-_“ইনি ধৃঙ্জটাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধায় । ইউ, পি, গোয়েন্দা 
বিভাগের এক জন কেন্ট-বি্,। তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন |” 
| পরিচয়-পর্ধালি সাঙ্গ হবার পর চা খেতে খেতে দীপঙ্কর বললে-_ 
এবার কাজের কথা আরম্ভ করা যাক। তোমার হয়তো মনে আছে 
রামানুজ, তুমি এক দিন আমায় বলেছিলে ত্রিমূর্তি সম্বন্ধে কিছু 
জানতে পারলে ভোমায় বলতে । 
| রামান্থুজ ব্যগ্র ভাবে বললে_হ্যা, কিছু জানতে পেরেছ না কি? 

দীপঙ্কর জবাব দিল--“না, আমি পারিনি, তবে ধূঞ্জ্টা বাবু 
জানেন । তাই আমি গঁকে তোমার কাছে টেনে নিয়ে এলুম ।” 

বামান্ুক্দ জিজ্ঞান্ নেত্রে ধূজ্জটী বাবুর দিকে চাইলে । 
.. ধৃজ্জটা বাবু বললেন--“বিশেষ কিছু জানি না। আমি একটা 
_ কাজে দিল্লী গেছলুম__সেখানে এক বন্ধুর মুখে ব্রিমূর্তিনামটা প্রথম 
শুনি। কিন্তু তিনিও এ সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না। 
আপনাকে ত্রিমূর্তি সম্বন্ধে আমি কোন খবরই দিতে পারব না । 
একটা অদ্ভুত ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইতে এসেছি, যদিও 
আমাদের বিশ্বাস, এখন আর করার কিছু নেই । 

রামানুজ্ের চেহারা দেখেই বুঝলুম, সে বিলক্ষণ নিরাশ হয়েছে। 
তবু মুখে বললে__“বলুন, ব্যাপারটা কি ?” 

ধূজ্জটা বাবু বললেন--“ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো-_যেন 
আরব্যোপন্তাসের গল্প । আমি এলাহাবাদে থাকি । সেখানকার 


বিশ্ববিস্তালের খুব এক জন নাম-কর! কেমি্ ডক্টর বিজয়লাল গুপ্ত 


এক রকম অষ্ভুত মার আবিষ্কার করেছেন । সেই দার-ব্যবহারে মাটা 
দশ গুণ উর্বর হবে আর দুটি উর্বর লময়ের মধ্যে যে অনুর্বর অবস্থা 
আসে সেটাও দুর হবে। এসম্বন্ধে দিল্লীর বিখ্যাত কেমি্ শ্যার 
মোহনাদ অগ্রওয়ালের সঙ্গে তিনি দেখা করতে ঘান। সিসিল 
'ছোটেলে উঠেছিলেন । সন্ধ্যার সময় হোটেল থেকে বার হন, কিন্ত 
বাসায় আর ফেরেননি। কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। মেই 
তদন্তের জন্তই দিল্লী গিছলুম । আজ অবধি তার কোন পাত্র! নেই । 
.... মানু প্রশ্ন করলে__ কত দিনের কথা ? 





(উপক্লাস) 
শ্রীফান্তনি রায় 


টি রন দিন উল 
ই, বনী ছে তো কন 

রামানুজ বলল্লে-_“ব্যাপারটা সাই ঘোরালো 
রটে। আচ্ছা, এলাহাবাদে আপনারা খবর পেলেন 
কি করে ? 

ধর্টা বাবু জবাব দিলেন--“শ্যর মোহন- 
টা্গের সঙ্গে দেখা করবার পর সরকারী কৃষি 
ছি ডক্টর গপ্তর একটি বন্চৃত! দেবার 
|: কথা ,ছিল। কিন্তু তিনি সে বক্তৃতা দেননি-_ 
সার িটিতি। সেখান থেকে এলাহাবাদে 
থঘোজ করা হয় যদ্দি হঠাৎ কোন কারণে ফিরে 
এসে থাকেন । মিসেস গুপ্ত জানালেন তিনি ফেরেমনি। তিন- 
চার দিন পরে মিসেস গুপ্ত পুলিশে খবর দেন, করার স্বামী এখনও 
ফিরছেন না কেন ? এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় থেকেও অন্নরূপ অনুরোধ 


করা হয়। সন্ধান করতে আমি দিল্লী যাই, কিন্তু কোন হদিস 
পাইনি | বাড়ী ছেড়ে কোন খবর না দিয়ে ঘুরে বেড়াবার মত 
লোক তিনি নন। তাই আমাদের বিশ্বাম। কোন শোক ত্ঠার 


আবিষ্কারের গুপ্ত তথা জানবার জন্ক তাকে হয় গুম করেছে আর 
না হয় জানতে না পেরে রেগে তাকে খুন করে ফেলেছে ।”' 

রামানুজ কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করবার পর বললে 
্ত্রী--অর্থাৎ মিসেস গুপ্ত এখন কোথায় ?? 

ুক্জরটা বাবু জানালেন, মিসেস গুপ্ত কলকাতায় তার শ্বশুরের 
কাছে ফিরে এসেছেন | উর গুপ্তর বাবা এক জন বিটায়ার্ড পিভি- 
লিয়ান | দমদ্মার বাড়ী | রামানুজকে ঠিকানা দিলেন! দীপন্ধর 
প্রশ্ন করলে--“কি হে রামানুজ, কি-রকম বুঝছে] ?? 

রামান্ুজ হেসে উত্তর দিলে" এখনও বুঝিনি 
শুনলুম, সময়মত বোঝবার চেষ্ঠা করব |” 

দীপঙ্থরে ও ধুঙজ্টা বাবু প্রস্থান করতে রামানুজ বললে__ চল 
ফাল্ঠনি, কলকাতার গোলমাল আর তাল লাগছে না, একবার 
দমদম ঘুরে আসা! যাক |”? 

আমি হেসে জবাব দিলুম_শীক 
কেন ?? 

দমদমায় মিষ্রার গুপ্তর বাড়ী খাঁজে বার কৰতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। বিরাট প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বেষারাকে দিয়ে রামামুজ 
কার্ড পাঠালে । একটু পরেই মিষ্টার পুপ্ত নিজেই ডই'কমে এলেন । 
রামামুজ ত্বাকে আসবার কারণ জানিয়ে বললে একবার মিসেস্‌ 
গুপ্তর সঙ্গে দেখা করতে চাই |” 

মিষ্টার গুপ্ত ব্ললেন।“তা করতে পারেন, কিন্ত কোনো 
ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না। দু'মাসের উপর কেটে গেছে। 
পুলিশ তো কোন সগ্ধানই করতে পারলে না ।” 

রামান্জ বললে-_“তা জানি, তবে আর একবার চেষ্টা করে 
দেখতে দোষ কি?" 

“না, দোষের কিছু নেই । আচ্ছা, আমি বিজয়ের স্ত্রীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। এই বলে তিনি ত্বর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

চাপা শ্বরে বললুম-_-“আমাদের আগমনে ভদ্রলোক বিশেষ সন্ধঃ 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে না। 

রামাস্থৃজ উত্তর দিঙ্সে-“না! হযার বিলক্ষণ কারণ বয়েছে। 


কিছু- শুধু 


দিয়ে মাছ ঢাককার চেষ্টা 


পুলিশ কিছু করতে পারেনি, এ কথা সূললে ্লবে না” 


সাদ ্ 


(২৩শ বর্ধ-পৌষ) ১৫১] 





_ কিছুক্ষণ পরে মিসেস গুপ্ত ঘরে ঢুকলেন । নমন্কবার করে বললেন 
--“বাবার মুখে মব গুনলুম । আপনার নাম শ্তনেছি। পুলিশ 
যখন কোন সন্ধান করতে পারল না, তখনই আপনাকে খবর দেবার 


কথ! বলেছিলুম । কিন্ত-_কিছু মনে করবেন না, বাবা বললেন যে, 


পুলিশ যখন কিছু পারলে না তখন সখের ডিটেকৃটিত আর কি 
এমন করবে ।” 

রামানুজ হেলে বললে--“মনে আর কি করব! আমি জানি, 
আমাদের ওপর জনসাধারণ বিশেষ আস্থা রাখে না । তবে আমরা 
একেবারে অকঞ্মণা নই, এটুকু বিশ্বাস হয়ত আপনি করতে পারেন 1 

অপ্রতিভ হয়ে মিসেস প্রপ্ত বললেন আপনার ওপর আমার 
বিলক্ষণ বিশ্বীম আছে, কিন্তু অনেক দিন হয়ে গেছে কি না, তাই" 

বাধা দিয়ে রামামুজ বললে--“একবার চেষ্ঠা করে দেখতে ক্ষাতি 
কি! আপনি ডট্টর গুপ্তর কাছ থেকে শেষ চিঠি কবে পেয়েছিলেন ?* 

“তা ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে চিঠিটা আছে। 
আনব ?* 

“ঘদি কিছু মনে না করেন” 

“না, না, মনে করব কেন ? আনছি”? এই বাল তিনি বেরিয়ে 
গেলেন এবং মিনিট ছু'য়েক পরেই চিঠিহাতে ঘরে ঢুকলেন । 

বললেন--“এই দেখন, সিসিল হোটেল, দিল্লী | ১৫ই অক্টোবর 
১৯৪৪ । চিঠিটা দেখবেন ? 


রামাস্ুজ্জ উত্তর দিলে--“না, দেখবার দরকার নেই। শুধু 


ভাবিখটা জানাতে চাইছিলুম | 1, ত্রিমুর্তি সম্বন্ধে ডন গুপ্ত 
কখনও কোন কথা আপনাকে নর ? 


“কৈ না। মনে পড়ছে নাতে! ত্রিমত্তি কি টি 
“কি, তা আমি নিজেই জ্রানি না! আজ উঠি । এ বহাস্ের 


' সন্ধান দিল্লীতে, এখানে নয়। আচ্ছা, ডক্টর গুপ্তর শব্পীরে কি কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে যাতে কাকে চেনা যায় £ 
মিসেস গ্রপ্ত উত্তর দিলেন ঠা | বুকে জলের চিহ্ন আছে” 
নমন্থার করে বামান্ুক্ঞ উঠে জলাড়াল। আমিও তার অনুকরণ 


এবং অনুসরণ করলুম । 
পথে নেমেই প্রশ্ন করলুম-'যাবে ? 
রামান্ুক্র উত্তর দিলে-ঠ্যা, সাজই | যেখান থেকে ডক্টর গুপ্ত 


অদশা হয়েছেন, সেখানেই ছিন্সত্রের সন্ধীন করতে হবে । 

“আমাকেও নিয়ে যাচ্ছ তো?" 

হেসে বামানুজ বলজে--“নিশ্য়ই ! অবশা, তোমার ষদি কোন 
অন্্বিধা না হয় । 

সেই দিন সন্ধ্যায়ই আমরা দিল্লী মেলে উদে বসলুম । সেখানে 
রী জরাও নান 
সিসিল ছোটেজে গিয়ে আশ্রয় নিলুম | রামাম্থুজ হোটেলের ম্যানেজার 
এবং চাকরদেন দু'-চারটে প্রীশ্্ করলো কিন্তু তাতে কিছু ফল হল না। 
হু'মাম আগেকার বঝাপার কেই বা মনে রাখে! বিশেষ হোটেলে_ 
যেখানে দিন-রাত লোক আনা-গোনা করছে। তার! জানাল্লে, ডক্টর 
গুপ্ত হঠাৎ উধাও হননি । ভিনি ১৪ই অক্টোবর বান্রে এখানে 
এসে ওঠেন ॥ ১৫ই সমস্ত দিন বাইরে-বাইরে কাটান” অবশ্য লাঞ্চ 
“খাবার সময় একবার ফিষ়েছিলেন | তার পর বাত ন'টা নাগাদ 
ফেরেন--ভিনার খাননি। ভোর বেলা হোটেল ত্যাগ কিরেন, অবশ্য 


'না। 


| ১৮৯ 
কেউ তাকে যেতে দেখেনি । বিছ্থান! দেখে মনে হয়, তিনি নিজের 
ঘরে রাব্রিবাস করেছিলেন । হোটেলে এসেছিলেন একটি সুটকেশ, 
ছোট একটি বেডিং ও এটাচী-কেস নিয়ে । সকাঙগে ঘরে এর কিছুই 
ছিল না।” 

তার মানে তিনি মাল-পত্র নিয়েই হোটেল ত্যাগ করেছিলেন । 
এতে লক্ষ্য করবার মত কিছুই নেই | অনেকেই এমন কৰে থাকেন। 
দু'দিনের জন্ত ঘর তাড়া করে অনেক সমযু দু'ঘণ্টা পরেই চলে গেছেন, 
এমন ঘটনা বিরল নয় | 

সকালে নিজেদের ঘরে প্রাতরাশ থেতে খেতে রামানুজ জিগ্যেম্‌ 
করলে--“কিছু বুঝলে ?" 

উত্তর দিলুম--“এতে বোঝবার কি আছে? অতি সোজা কথা । 
পরেন দিন ভৌরবেলা উঠে ডর খপ্ত কোথাও বেরিয়ে যান আর 
কেবেননি । অর্থাৎ সেদিন সকালে কেউ তাকে চুরি করে। এর 
মধ্যে ঘোবপটাচিব কিছু নেই ।” % | 





করে। ডর গুপ্ত কুষি-বিদ্তালয়ে বক্তা না দিয়ে হঠাৎ লগেজ- 


পন্তবৰ নিয়ে ভোর হতেই চলে গেলেন কেন? 
যাবার ট্রেণ কোথায় ? 

“এমন€ তে! হতে পাবে, হয়তো কোন পরিচিত লোকের সঙ্গে! 
দেখ হয়েছিল ৷ চোটেল ত্যাগ কবে তাঁর বাড়ী যাচ্ছিলেন ।” 

“ভাল না বন্ধু, তাল না। অত তোরে উঠে কেউ বাস বদল করে 
না! । তাছাড়া ভিনি ফখন নিখোজ: হলেন, তখন কোন পৰিচিতত 
বাক্তির কাছে থাকলে নিশ্চয়ই তিনি পুলিশকে তা জানাভেন 1 
“বেশ, স্বীকার করছি ষে আমার কোন কথাই যুত-দই হচ্ছে 
এবার তোমার কি চিক্রব্য বল। 
রামামুভ হোমে বললে বলছি, কিন্তু প্রমাণ করতে পারব নাঁ। 
সবই অবশা কল্পনা | আমার মাথায় তিনটে আইডিয়। এসেছে । প্রথম 
_ হয়ুতো সতাকারের বিজয় গুপ্ত দিল্লী পরাস্ত এসে পৌঁছতে পারেননি, 
মাঝ পথেই কেউ তীকে গুম করেছে । বিজয় গুপ্ত মেজে দিল্লী এলে 
ছিল অন্ধ লোক। দ্বিতীয়-_হয়তো তিনি দিল্লীতে পৌছে সিসিল 
হোটেলে উঠেছিলেন ; তার পর শ্বার মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার পথে কেউ স্টাকে সরিয়েছে। তৃতীয়--এবং এইটেই বো 
ভয় ঠিক ষে, শ্থার মোহনটাদের সঙ্গে দেখা কমে ফেরবার পখে তিনি 
নিখোজ হয়েছেন । 

আমি হেসে বললুম--“লজিক অকাট্য বটে। একটা নিখোজ 
শ্লোক বাত্রে এসে খাটে দিবা আরামে নাক ডাকিষে ঘুয়ুল ! ভারা 
মঙ্গার বাপার তো 1” 

রামাম্থজ কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে বললে-_“কিস্তু ক্র খুপ্তই 
ষে হোটেলে ফিরে রাত্রে শুয়েছিলেন, তার কোন প্রমাণ জাছে? 
রাত্রে কেউ তাকে ফিরতে দেখেনি । তিনি ডিনার খেতে নামেননি। 
ভোরে তিনি কখন চঙ্গে গেছেন, তাও কেউ জানতে পারেনি । 
শুধু জানা গেল, রাত্রে বিছানায় শোবার চিহ্ন রয়েছে। বিজয় বাবু 
ছাড়া অপর বাক্কিও তো শুতে পাবে ।” 

বিশ্বিত হয়ে বললুম-তুমি বলতে চাও, বিজয় বাবু স্বাকে 
ফেবেননি ? অন্ত কৌন লোক নিজ্বেকে ভার নামে চালাবার চেষ্টা 
কষেছে ?” 


ভোরে এলাহাবাদে 


১৯০ ্‌ 





 আাজিক বন্দী 





মি বত ৩য় সংখ্যা 


%: 
০০০০ মা 


“ঠিক তাই। দেই জম্যই নিজেকে হোটেলের কর্তচারীদের দৃষিয, না চেয়ে হন্হন্‌ করে ভিতরে চলে গেলেন। সামান্ত এক-বলক 


অন্তরালে রাখবার জন্থ এত মতর্কতা । কোন সাধারণ লোকের গতিবিধি 
ওরকম হতে পারে না। যাই হোক, প্রমাণ না হওয়া প্যস্ত ফোন 
কথায় জোর দিতে চাই না। খাওয়া তো হ'ল, এখন চল, বেকুনে! 
 ষাকু। 
“কোথায় ? 
রামানুজ উত্তর দিলে-_“শ্যার মোহনচাদ অগ্রওয়ালের বাড়ী 1” 
.. কিওস্ওয়েতে শ্যর মোহনচাদের বিরাট বাস-ভবন। সামনে 
প্রকাণ্ড বাগান, অজত্র রকমের ফুল, মখমলের মত লন । যেন রাজ 
অটালিকা ! কার্ড দিতে একটি ছোকবা আমাদের ডইংকমে বসিয়ে স্যর 
মোহনটাদকে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই গৃহস্বামী স্বয়ং এসে 
হাজির হলেন। 

আমাদের বক্তর্য শুনে তিনি যেন একটু বিরক্ত হয়েই বললেন-_- 
“কিন্তু এ সম্বন্ধে তো পুণ্বিশের কাছে অনেক প্রশ্নের জবাব দিয়েছি । 
আশ্চয্যের বিষয়! ডক্টর গুপ্তর মত অমন প্রতিভাবান এক জন 
সাল্সেন্টিষ্ট নিখোজ হলেন আর পুলিশ তার কোন হদিস করতে পারল 
লা! শেমফুল। আমি আর আপনাদের বেশী কি সাহাব্য করতে 
পারব বুঝতে পারছি না 1” 

বামামুজ বললে--তারা যে প্রশ্ন করেছিল, হয়তো আমি সে 
ধরণের কৌন কথা জিগ্যেস করব না। আমি শুধু জানতে চাই, 
আপনারা কি সম্বদ্ধে কথাবার্তী করেছিলেন ।” 
অবাক হয়ে রামাম্থুজের মুখের দিকে চেয়ে শ্যর মোহনচাদ 


ফললেন--“অস্ভৃত প্রশ্ন! তার গবেষণার বিষয় ছাড়া আর কি কথা 
হবে? 

“ডক্টর গুপ্ত তার খিওবি আপনাকে বোঝালেন ?” 

হা। আমিও এ-লহিনেই কাজ করছি কি না। দু'জনে 


তাই নিয়ে একটু আলোচন! হল ।” 

“ডর গুগুর থিওরি কি আপনি কাধ্যকরী হবে বলে বিশ্বাস 
করেন ? 

“নিশ্চয় | আমার মতের সঙ্গে তার মতের অনেক মিল আছে । 
দু'এক ক্তায়গায় একটু গরমিল ছিল । আমর ঠিক করেছিলুম, ছু'জনে 
এগক-দঙ্গে এক্সপেরিমেন্ট করে দেখব, কার ভুল । কিন্তু এ সব প্রশ্নের 
কোন অর্থ আমি বুঝতে পারছি না ।" 

“কোথায় বসে কথা হয়েছিল ?" 

“এইখানে |” 

“আপনি একলা ছিলেন, না, অন্য কোন লোকও আলোচনার 
সময় উপাস্থিত ছিল ?" 

“আমরা একল! ছিলুম | কেন? 

“অগ্থ কোন লোক শুনতে পারে, দে সম্ভাবনা! ছিল % 

“না। ঘরের দরুজা বন্ধ ছিল।” 

রামানছুজ উঠে ক্াড়িয়ে বললে 'ধস্যবাদ শির মোহনঠাদ, 
আপনাকে অনেক বিরক্ত করুম | ক্ষমা! করবেন ।” 
_.. ম্মিত হান্তে তিনি উত্তর দিলেন, “বিলক্ষণ। ব্দিকোন কাজে 
প্লেগে থাকি তো নিজেকে ধন্ত মনে করব ।' 


বয় দেখি, এক জন মহিজা। ফটক দিয়ে টুকলেন এবং কোন দিকে 


মাত্র দেখতে পেলুম । অপরূপ সুন্দরী ! 

পথে এসে মাস পরশ্ন ফরলে_“কিছু লক্ষ্য করলে?” 

উত্তর দিলুম--“দেখলুম শ্যর মোহনচাদকে | চমৎকার সৌম্য 
চেহারা, মুখে-চোখে একটা বৃদ্ধির দীপ্তি!” 

বাধা দিয়ে রামানুজ বললে--“সে কথা জিগোস্‌ করছি না। যে 
মেয়েটি এখনি বাড়ীর ভিতর গেল, তাকে দেখলে ?” 

“হ্যা, দেলুখম বই কি। চমতকার দেখতে | সাধারণ ভারতবাসীর 
মধো অমন রং অল্পই দেখা যায়।” 

রামান্জ হেসে বললে-_“তোমাদের মানে লেখকদের দৌবই 
ওই | মেয়েদের সৌনদর্যাই শুধু চোখে পড়ে। তার ভাবভঙ্গী-_” 

বললুম-_ তাও লক্ষ্য করেছি বই কি! ভে ম্মার্ট--" 

“না, না,সে কথা বলছি না। ম্মাট তো বটেই, কিন্তু যেন 
অতি বেশী শ্বাট! যেকোন লোক বাড়ী ঢোকবার সনম যদি কোন 
নতুন অপরিচিত লোককে বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে সে 
একবার তার দিকে ঢায়। কৌতুহল বলতে পার,-মানুষের ন্বভাব। 
তা নাকরলে বুঝতে হবে, মে আমাদের এডিয়ে যেতে চায় ।” 

ইঠাৎ “সরে এস, ঘরে এস" বলে বামানুজ হিড-হিড় করে আমার 
হাত ধরে টানলে | ঠিক পর-মুহুর্তেই একটা প্রকাণ্ড গাছের ডাল 
ভেঙ্গে আমাদেব সামনে পছল। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বামানুজ্ 
বললে-_'যাক, খুব সদয়ে মাবধান হওয়া গেছে । বিলঙ্গে কি হাতি, 
বুঝতে পারছ তো ?? 

“আকসিচেন্ট |” 

“দেখে তা মনে হয়! কিন্তু আনার ধারণা, কেউ ইচ্ছা করেই 
পৃথিবী'র বুক থেকে আমাদেন সরিয়ে ফেলবার ভন্য এই কৌশল 
অবলম্বন করেছিল | 

“কথাটা থেন একটু কষ্ঠ-কল্পনার মত শোনাচ্ছে |? 

“1 শোনাচ্ছে। আচ্ছা, একটু চিন্ত1 করা যাক! 
দিল্লীতে এসেছিলেন ধরে নেওয়া থেতে পাবে ।” 

প্রশ্ন করলুম--কি করে জানলে ? প্রমাণ ? 

রামানুজ হেসে জবাব দিলে প্রমাণ পেয়েছি । তোমার বোধ 
হয় মনে আছে, দমদমে মিলন গপ্ত আমাদের ভার স্বামীর চিঠি 


ডক্টর গুপ্ত 


দেখিয়েছিলেন । হোটেলের খাতায় ড্র গুপ্তর দস্তখত দেখেছি । 
একই হাতের লেখা । অতএব প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হ'ল। তার পর 


তিনি শ্যর মোহনঠাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন এটাও ঠিক । কারণ, 
এক জন জাল লোক কেমিস্ত্রীর জটিল তত্ব নিছে ক্টাকে কখনই ঠকাতে 


পারত না । তার পর ডর গুপ্ত স্যার মোহনঠাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বার হলেন । পথে ঘেতে যেতে হঠাৎ--ঠিক হয়েছে 


ফান্তনি, চল, আবার শ্যর মোহনচাদের বাড়ী যাওয়া যাক ।” 

আমি বিশ্সিত হয়ে বললুম-_ আবার! কেন? স্যর মোহন- 
চাদের য! কিছু বলবার ছিল, সবই তো! বলেছেন ।” 

“স্যর মোহনঠাদেখ সঙ্গে দেখা করতে বহি 

“তবে 1” 

“সেই মেয়েটির সঙ্গে দেখ। করতে হবে ।” 

প্রথম বার ফেলোকটি দ্বার খুলেছিল এবারও দে এল। 


আমাদের চিনতে পেরে প্রশ্ন করলে--“ফিছু ভূলে গেছেন বুষি ?” 


৯৯, 
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বামামুজ জবাব দিলে-“না | আমরা বিদায় নেবার পরেই এক 
জন মহিলা এসেছিলেন । তিনি কে?” 

“সাবিত্রী দেবী | তিনি স্যর মোহনচাদের টাইপিষ্ট 1” 

প্ঠার সঙ্গে একথার দেখা করতে চাই 1” 

"দাড়ান, দেখছি 1” বলে লোকটি চলে. গেল এবং একটু পরেই 
এমে জানালে যে সাবিত্রী দেবী আবার বেরি গেছেন | 

রামামুজ বললে--“না, তিনি বেরিয়ে যাননি । গেলে আমরা 
নিশ্চয় দেখতে পেতৃম । আপনি তাকে একবার আমার কার্ড দিয়ে 
বলবেন, অত্যান্ত দরকাগী কাজ, তার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছি, নাহলে 
দিল্লীৰ পুলিশ-কমিশনরের সঙ্গে দেখা করতে হবে ।” 

লোকটি আবার ভিতরে চলে গেল। একটু পরে সাবিত্রী দেব 
স্বয়ং এলেন এবং আমাঙ্দর নিয়ে গিয়ে ডইংরুমে বসালেন । 

সাবিত্রী দেবী বললেন--“মিষ্নার বন্গ, আপনাকে খন বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেখলুম তখনই বুঝতে পেরেছি বিপদ ঘনিয়ে এসেছে । 
একটা গগ্ডগোলের স্থ্টি হবে 1" 

ামানুক্ষ বললে_এনিস ফেরিস__” 

বাধ! দিযে সাবিত্রী দেবী বপলেন_ এখানে রাচেল ফেরিস নয়, 
সাবিত্রী দেব । আপনান জন্য আনায় কলকাতা ভাগ করে আসতে 
হাল। এখানেও আপনি ধাওয়া করেছেন । একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকতে দেবেন না, এই আপনার উদ্দেশ? 

রামানুক্দ উদ্ভব দিলে-- না, উদ্দেশ্বটা আবাএকটু গুরুতর | 
আমি ডর গুপ্ুর সন্ধান চাই 1” 

ত্র কু্ষিত কৰে তিনি বললেননউকীৰ গুপ্ত 1 নামটা ষেন শোনা- 
শোনা 0েকছে।। হ্যা, ঠিক হয়েছে । তিনি তো এক দিন সার 
মোহনচাদের মঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন | ভার পর কোথায় থে 
চলে গেছেন--” 

বাধা দিয়ে কঠোর স্বরে বামানুজ বললে-চল যাননি, ক্কাকে 
আটক কর রাখা হয়েছে 1 এবং কোথায়, তাও জানি । পাশের 
বাড়ীতে, ধেখান থেকে আকশ্মিক দুর্ঘটনার মনত একটি গাছের ডাল 
ভেঙ্গে পড়ল । ছুঘটন] যে স্বেচ্ছাকৃত, সেটা বোঝবার মত বুদ্ধি 
আমাদের আছে।” 


সাবিত্রীর মুখ একেবাবে শাদা কাগ্রজের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কিন্ত নিজেকে নিমেষে সামলে নিয়ে সহজ কেই বললে, “আপনি 
সবই জানেন, দেখছি । ডক্টর ষপ্ত ও-বাডীতে নেই। কোথায় 
আছেন, বলব না| তবে ক্টাকে মুক্তি দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
এক সন্ডে।” 

সন্ত কি শুনি? ও 


“আমার স্বাধীনতায় যদি আপনি হস্তক্ষেপ না করেন, তবেই 
তিনি স্বাধীনতা লাভ করবেন, নচেৎ নয় 

একটু চিন্তা করে রামামুজ বললে--“বেশ, এ মর্তে আমি রাজী । 
আচ্ছা, ব্রিমৃর্তির মঙ্গে তোমার কি সন্বঘ্ধ। ? 

সাবিত্রীর মুখে-চোখে ভীতি-ভাব অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। ঠ্লৌট 
ধেন মড়ার মত নীল হয়ে গেল। রামামুজের কথার উত্তর না দিয়ে 
বললে-- একবার ফোনটা ব্যবহার করতে পারি ?” 

রামান্ুজ সম্মতি-ুচক ঘাড় নাড়তে মে একটি নত্বর মেলালো। 

অটোমেটিক ডায়াল সিঠে--নন্বর জানতে পারলুম না। 


ফোনে বললে-_“রামান্থজ বস এইখানে বমে। তিনি সহ 
জানেন । হোটেল সিসিলে তার ঘরেই ড্টর গুপ্তকে পৌছে দেবার 
ব্যবস্থা কর, আর সকল্লে সরে পড় । 

রিসিভার রেখে রামান্ুজ বললে-_“ভোমীকে আমাদের সঙ্গে 
হোটেলে যেতে হবে ।” 

সাবিত্রী হেসে বললে-_ তা জানি । 

হোটেলে ফিরতেই ম্যানেজার বললেন--মিষ্টার বন্ত, আপনা 
ঘরে একটি লোক এসেছে! অন্ুস্থ মনে হ'ল । ' সঙ্গে এক জন নার্শ 
এসে পৌছে দিয়ে গেল। বললে, আপনি পাঠিয়েছেন ।* 

রামামুজ বললে__ আজ্তে হ্যা, আমিই পাঠিয়েছি | 

সাবিত্রী জিগ্যেস করলে-_ আমি তবে যেতে পারি ?” 

রামান্থুজ বললে-_-“না, আগে ওপরে গিয়ে দেখি, ঠিক লোক 
কিনা!” 

আমরা দ্বিতলের ঘরে এলুম । এসে দেখি, এক জন লোক খাটের 
উপর শুয়ে আছে। চেহারা অতি শীর্ণ যেন বু দিনের রোগী! 
রামানুজ তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলে-_ আপনি ডক্টর গুপ্ত ? 

তিনি মাথা নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । রামানুজজ বললে, 
“বেশ, যদি তাই হয় আপনার জামাটা একবার খুলুন । বুকে 
ক্রলের চিহ্মু আছে কি না দেখতে চাই ।” ৰ 

বুক খুলতে দেখা গেল জড়লের চিহ্ন রয়েছে । নিশ্চিত হ্বার 
জন্য নামানুজ সেই চিহ্নের উপর আহ্ুল ঘষে বলরে--“ঠ্যা, আপনিই 
ধে ডক্টর গুপ্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | সাবিত্রী, ধন্যবাদ, তুমি এবার 
যেতে পার” 

সাবিত্র' চলে যাওয়ার পর বামামুজ.ডক্টর গুপ্তকে সমস্ত ঘটনা খুলে 
বলতে অনুরোধ করলে । ডর গুপ্ত কিন্তু ভীত তাবে বললেন-_ “বলতে 
পারব না। স্ত্রীপুত্র নিয়ে আমাকে বাস করতে হবে । এ ক'দিন 
আমি নরক-যস্ত্রণা ভোগ করেছি। আপনাকে আমার আস্তরিক 
ধন্মবাদ জানাচ্ছি, কিন্তু তবু আপনার অন্থরোধ রক্ষা করতে পারৰ না 1” 

সেই দিনই তিনি এলাহাবাদ চলে গেলেন। 

আমরা আরও ছু'-্চার দিন দিল্লীতে থাকব ঠিক করলুম । 

সমস্ত দিন এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াই, দশনীয়ু স্থানগুলি দেখি,» 
রাত্রে হোটেলে ফিরে খোসগন্প করি । এক দিন রামান্ুজকে বললুম-_ 
এবার কলকাতা ফিরি, চল, এখানে বিশেষ কোন কাজ করছ বলে 
ভো মনে হৃচ্ছে না 1”? 

হেসে রামান্ুজ বললে--'আর কি করব, বল ?”” 

“পুলিশে খবর দেবে ।” 

“খবর তো দেব কিন্তু তাঙ্গের বলব কি ?” 

“কেন, ব্রিমৃত্তির কথা 1” 

রামান্থজ হেসে উত্তর দিলে_“আমাকে পাগল মনে করবে আর 
তাদের ব্লবই বা কি? আমি নিজেই এখনও ব্রিমৃত্ডির সন্ধে 
কিছু জানি না।” 

"সাবিত্রী ওরফে মিম ব্যাচেল ফেরিলকে আটক করতে পারলে 
হয়তো! ওর মারফ২ কিছু হদিল মিলত |” 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ডন পাি রে 
কিন নিকায়। তাকে কথা দিয়েছি। জান তো, কথার নড়চ্ 
আমি করি না।” 
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“মিস ফেরিসের ব্যাপারখানা বুঝাতে পারলুম না” 

“কলকাতায় এক জন আ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান যুবক খুন হয়েছিল 
মিল ফেরিস দেই খুনের মামলায় জড়িত ছিল। পুলিশ তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ জোগাড় করতে পারেনি । কিন্তু দে দোষী 
ছিল। প্রমাণও আমি পেয়েছিলুম | তবে সে প্রমাণ জৌগাড় 
হয়েছিল মামলা শেষ হবার অনেক পরে ।” 

ধখন আমাদের এই সব কথাবার্তী হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় ঘরের 
দরজায় কে ষেন আঘাত করলে এবং কোন উত্তর দেবার আগেই ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । স্াট-পরা, ওভারকোট এবং মীফলাবে দেহ আবৃত, 
মাথার টুপিটা প্রায় ভ্রঅবধি নামানো । এগিয়ে এসে নিম্ন স্বরে 
বললে--“কিছু মনে করবেন না । এভাবে প্রবেশ অশোভন কিন্ত 
কথাটা একটু জরুরী বলেই আসতে হল 1” 

আগন্তকের আপাদ-মন্তরক নিরীক্ষণ করে দেখে রামান্ুজ বললে__ 
“দরকারী কথাটা কি, বলুন । আমরা শুনতে প্রস্তত।” 

.. “কিখাটা দরকারী হলেও অতি সহজ্ঞ। আপনি আমাদের 
ভয়ানক বিরক্ত করছেন ।? 

“আমাদের, মানে? কাদের ?” 

লোকটি কথার উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে মিগারেট-কেস 
বার করে আমাদের সামনে খুলে ধরলে । দেখলুম, ভাতে তিনটি 
শিগারেট রয়েছে! তখনই কেস বন্ধ করে পকেটে পুরে ফেললে ! 

. ঝ্ামান্থজ বললেও ! তা আমাকে আপনার বন্ধুরা কি করতে 
বলেন?” 

“আমাদের পরামর্শ ষদি শোনেন, তবে এই ব্াপানে হস্তক্ষেপ না 
করলেই ভাল হয়।” 

“পরামর্শ টা খুবই ভাল, সন্দ্ছে নেই । কিন্তু বদি আমি রাজী 
মাহই? 

কীধটা বাকুনী দিয়ে আগন্তক বললে-_-“সে আপনার অভিক্ুচি। 
আপনার বৃদ্ধির এবং সাহলের আমবা প্রশ'সা করি। কিন্তু আপনার 
এ হঠকারিতার জন্য আমরা আন্তরিক দু:খিত | মনে রাখবেন, 
মান একবার মরে গেলে আর বাচে না|? 

৮». রামানুজ হেসে বললে-“তা জানি । আর এও ঠিক যে, মানুষ 
 একধানের বেশী মরে না ।” 

আগন্তক প্রস্থানোদ্ত হয়ে বললে_ আপনার কথ! আমার মনে 
খাকবে। আশা করি, আপনিও আমার কথা মনে রাখবেন ।” 

আমি বলে উঠলুম-'লোকটা ভয় দেখিয়ে চলে যাবে? 
তাড়াতাড়ি দরজার সামনে গিয়ে দাড়ালুম | 

লোৌকটী ধীর তাবে বললে-- কি করতে চান ?” 

আমি ঝাজালো কণ্ঠে উত্তর দিলুম-__-“পুলিশে খবর দেব ।” 

বামানুজ দবিধাপূর্ণ কণ্ঠে বললে__“বেশ, তাই করা যাক ।” 

রামান্ুজ যেই টেলিফোনে হাত দিয়েছে, অননই লোকটা বাঘের 
মত আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল । আমার শরীরে শক্তির অভাব 
ছিল না, কিন্ত লোকটাকে ধরে রাখতে পাররুম না। প্রায় আয়ত্ত 
করে. এনেছিলুম, লোকটা নেতিয়ে পড়ছিল, হঠাৎ আমি মুখ থ্বড়ে 
ছিটকে গিয়ে পড়লুম । লোকটা চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
সবাভীতাঁড়ি উঠে দরজা থুলতে গিয়ে দেখি, বাইরে থেকে ছিটুফিনি 
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মাসিক বনথুমতী 





[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





০০০০০১১০০১৫ 
রামামুজ্ের হাত থেকে টেলিফোন কেড়ে নিয়ে ম্যানেজারের 
অফিসে ফোন করলুম। “দেখুন, ওভারকোট স্যুট আর টুপি-পনা 
এক জন লোক এখনই নীচে যাচ্ছে । তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে । 
পুলিশ তার থোজ করে বেড়াচ্ছে। জাটক করুন । 
কিছুক্ষণ পরেই দরজার ছিটকিনি খোলার শব্দ পেলুম এবং 
ম্যানেজার স্বয়ং এমে ঘরে ঢুকলেন । সক্ঠীকে দেখেই আমি প্রশ্ন 
করলুম-_“লৌকটাকে ধরেছেন ? 

তিনি বিশ্মিত হয়ে বললেন--'আপনার বর্ণলার মত কোন 
লোককে দেখতে পেলুম না? 

"মানে, কোন লোককেই দেখতে পাননি ?* 

“এক জন লোককে দেখলুম বটে । কিন্তু তার টুপি, ওভীরকোট 
ছিল না। ভাতে একটা স্টকেশ ছিল। সে তো ইক্সিওরেক্গের 
দালাল। কিছুক্ষণ আগে আমাকে একটা পলিসি গছাবার চেষ্টা 
করছিল ।” 

এতক্ষণ রামানুজ চুপ করে একটা চেয়ারে বমেছিল। এইবার 
সে বললে--“ঠিক হয়েছে । লোকটা অতি বৃদ্ধিমান । ক্যানতাসার 
সেজে প্রথমে নিজের পৌভিশন ঠিক করে নিয়ে তবে এসেছে । 
ন্যুটকেশটা ভাই বিদদূশ ঠেকেনি, কাজেই কেউ তা লক্ষ্য করেনি। 
ওভারকোট আৰ টুপি আসবার আর যাবার স্মমূ স্যুটকেশের 
মধ্যেই ছিল |” 

ম্যানেজার আমতা-আমতা কবে বললেন_- “কিন্তু আমি কি কৰে 
জানব, বলুন ? 

আশ্বাস দিয়ে রামান্গু্জ বললে--না, না, আপনার কোন দোষ 
নেই |" 

ম্যানেজার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি লিষঘ তাবে 
রামান্ুজকে বললুম-“দোষ আমারই | লোকটাকে হাতে পেয়েও ধবে 





রাখতে পারলুম না।” 
রামান্জ হেলে বললে ভোমার কোন দোম নেই। ও একটা 
যুযুংস্তর পাঁচ।” 


হঠাৎ দেখি, দরজ্ঞার কাচ্ছে এক টুকরো কাগঙ্গ পড়ে আছে। 
লাফিয়ে গিয়ে সেটাকে ভুলে নিলুম | খুলে দেখি, তাতে লেখা 
আছে “সোমবার বিকেল তিনটে । জুখ্মা মসজিদের পাশে । ১৯, 
সীসল গলি ।" 

তলায় নাম লেখা নেই--শুধু একটি সখ্যা আছে । 

কাগক্খান!, রামান্বজের হাতে দিয়ে বললুমপড়ে দেখ । 
মৌভাগ্য বলতে হবে । আজই তো গোমবার | 

রামান্ুক্ত কাগন্জটা পড়ে অক্ষুট স্বরে ব্ললে--“ও: তাই লোকটা 
এসেছিল । এবার বুঝতে পারছি ।” 

বিরক্ত হয়ে বললুম--“সব সময়েই কেবল চিস্তা ! এর মধ্যে 
বৌঝবার এবং ভাববার কি আছে ?” 

রামানুজ হেদে বললে-__ বন্ধু, রাক্ষুসে গাছ দেখেছ? পাতাগুলো 
হাঁ করে থাকে। কোন পোকা আকৃণ্ঠ হয়ে দেখানে গেলেই কাটা 
দার হা আপনি বন্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে গোকারও ভবলীলা 
সাঙ্গ হয়। রামান্ুজ পোকা নয় । তাকে অত-সহজে আকৃষ্ট করা যায় 


মাঠ এদের বুদ্ধি আছে স্বীকার করছি কিন্তু আমিও নিরেট নই ।” 


২৩শ বর্ষস্পৌষ, ১৩৫১ ] 





বিশ্মিত ভাবে বললুম--“কি বলছ, তুমি কিছু বুঝতে পারছি না।" 
“প্রথম থেকেই আগন্তকের আসবার কারণ খোক্ষরার চেষ্টা 
করছিলুম । তারা সত্যই ভেবেছিল যে তয় দেখিয়ে আমাকে লিবস্ত 
করতে পারবে ? নিশ্চযু নয় । তবে কি করতে এসেছিল ? তোমার 
সঙ্গে যে যুহটকু হলো, তাতে সে বাধা দিল না কেন? ইচ্ছা 
করলে আগেই চলে মেতে পারত | কিন্তু যাই-যাই করে যেতে 


পারছিল না। কেন? কারণ, এই বূকম একটা গণ্ুগোল-স্থি তার 
প্রয়োজন ছিল । ভাই মারামারি | এবং সেই স্রযোগে কাগজের 


টুকরোট! ফেলে দিয়ে গেল। মনে হবে যেন হঠাৎ পড়ে গেছে । এতে 
লেখা রয়েছে__- সোমবার বিকেল তিনটে | জুম্মা মসজিদের পাশে । 
১০, সীসল গলি ।" যদি এই কাগঙ্ছটার কোন মুল্য থাকত পড়া 
হয়ে গেলেই লোকটা পুড়িয়ে ফেলত । পকেটে কারে এইখানে, 
শক্রর ঘরে আনত' না। ফাল্তনি, রামানুজকে এত সহজে 
তোলানে! যায় না।” 


হত্রিকেল রাজ্য 


বিগত শ্রাবণ স্পা! মাসিক বশ্সমাতীতে “বিক্রমপুরের চন্দ্রবশ* শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গরুমে হরিকেল রাজ্যের নামোল্লেখ করিয়াছিলাম | এই 
রাক্তোর অবস্থান মন্বান্ধে এভিহাসিকগণ আজও একমত 
হইতে পাবেন নাই | শ্ুতবা এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
প্রয়োজন । 

একাধিক তাঁমশাসন ও বহু প্রাটান গ্রন্থে হনিকেলের উল্লেখ 
দেখা বার । থুষ্তীয় সপ্তম শতাক্ষীতত চৈনিক পরিত্রাক উ-িং 
(৬/-১179) দিল হইতে জলপথে উত্তর-পূর্ব দিকে আসিয়া 
পূর্ব-তাবতের পর্ব-প্রাস্তে সমুদ্রচটনন্তী হৰিকেল রাজ্ষো উপনীত 
হন। (১) সমপামমিক ইসি: (11-5179) বলেন, এখান হইতে নালন। 
৪** মাইল দুরব্ী। (২) ভিনি সমতটিরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
সুতরাং সমতট ও হরিকেল অভিন্ন নহে । কাস্তিদেবের তাম্রশাসন 
৭৫০-৮৫১ খৃষ্রান্দে প্রদত্ত । (৩) ভাহাতে হবিকেল মণ্ডলের উল্লেখ 
আছে। নবম শতাব্দীতে রচিত রাজশেখরের ৬ 
আছে--'জয় পৃর্বদিগঙ্গনা-ভূক্ষ্গ চম্পা-চম্পককর্ণপুর লীলানিষ্ধি 
রাঢ়াদেশ বিক্রমাক্রাস্তকামকূপ হবিকেলো কেলিকারক নি 
কর্প-ুবর্ণ দান | (৪) ঝুতরাং কামরূপ হৰিকেল হইতে পৃথক্‌। 
ফুশের গ্রঙ্থে একাদশ শতাব্দীতে রচিত একখানি প্রাচীন পুখির 
হষ্টখানি লেবেল উদ্ধৃত আছে । (৫) একখানি 'হ্রিফে্পদেশে 
শিললোকনাথ' অপরখানি--টন্ত্বীপে ভগবতী ভারা" । সুতরাং 
[বিকেল ও চন্তত্বীপ এক রাজ্য নহে। বিক্রমপুকাদিপ জ্ীচন্দ্রের রামপাল 
ধলা তামশাদনে 858 প্রদত্ত । (৬) তাহাতে আছে-_ 


পি )৯মশ পাগলা লাল 2০ পনর পা পাতি 
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উঠ জজ নি 


হরিকেল রাঙ্গা 


শর ক কতা ভাত বারাক রা ওযা নও ওঠ ওঠে তে রাতে চা রর চা রওনা চতাউকাত 


১৯৩ 


অস্ফুট স্বরে বললুম--“তাই তো ! এতটা ভাবি নি.” 

নিজের মনেই রামানুজ বললে-_কিস্তু একটা কথা বুষতে 
পারছি না ।” 

“কি? 

“বেল! তিনটের সময় কেন? দিনের আলোয় তো আমাকে 
চুরি করতে পারবে না। তবে? একটি মাত্র উদ্দেশ্য থাকতে 


পারে । তিনটে নাগাদ কিছু-একটা হবে। সেসময় 
আমর! সীদল গলির কাছ-বরাবর শক্রশিকারে ব্যস্ত 
থাকব। ঠিক হয়েছে ফাল্ধনি, আমাকে এখান থেকে সরাবার 
চেষ্টা !* . 

“কি করবে ? 

“সমস্ত দিন ঘরে গ্যাট ভয়ে বসে থাকব । তিনটের মধোই একটা 
কিছু ঘটবে, এই আমার ধারণা 1 

[ ক্রমশঃ 


শ্রাবিশ্বেষ্বর চক্রব তা 


“আধারে! ভরিকেলরাজ ককুদচ্ছত্রশ্মিতানাং শ্রিয়াং যশ্চঙ্জোপদে বসব 
নৃপতির্থীপে দি্লীপোপন: 1, ইহাও হবিকেল ও চন্ত্বীপের বিজিত 
প্রমাণিহ করিতেছে। দ্বাদশ শতাব্দীর গুর্জববাসী জৈন হেমচন্ত্র বলেন, 
'বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াং । তখন বঙ্গ ও হবিকেল অজ্লি। পঞ্চদশ 
শাতাব্ধীর বাস্মদেব কবিকন্কণ চক্রবত্তীর “কৃত্যসার" গ্রন্থে (৭) দুইটি 
শ্পোক আছে :- 
'ত্রিপুরশ্য বধে কালে কক্বস্াক্ষোইপতাস্ত ষে। 
অশ্রবো বিন্ববস্তে তু কদ্রাক্ষা৷ অতবন্‌ ভুবি | 
কড্রবামাক্ষিসম্ৃত: কুদ্রাক্ষং কামরূপকে | 
দক্ষিণাক্ষাক্রসভূতং হরিকেলোক্তবং বিছুঃ ' 
স্রবাং কামরূপ যেমন ত্রিপুরার উত্তরে, হবিকেল তেমন দক্ষিণে । 
এই শ্লোক ছুইটি কোন প্রাটীনতর পুথি হইতে উদ্‌ধূত। 
লেখকের টাকা--“হরিকেল: শ্রহটদেশ: ।* যোড়শ শতাব্দীর শ্রীহটবাসী 
ঘাদবানন্দ দাশের কপচিন্তামণি গ্রন্থে (৮) আছে- জীহটো হরিকেলিঃ 
শ্যাচ্ছ'হটোহপি ক্কচিন্তবেত ।' 
উপরোক্ত প্রমাণসমূহ হইতে দেখা যায় যে, দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
হরিকেল সমতট, কামরূপ ও চন্ঘবীপ হইতে পৃথক্‌ রাজ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইত | ত্বাদশ শতাব্দীতে ব্গ ও হরিফেল অভিন্ন | 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতান্বীতে শ্রীহট এবং হরিকেল অভিন্ন । 
ভারতের পূর্বপ্র স্তের দেশসমূহের নাম সমুদ্রপধপ্ের এলাহাবাদ 
প্রশস্তিত আছে। (৯) সে সময় লমতট, ডবাক ও কামরূপ 
প্রত্যন্ত দেশ । হরিকেল-সমতটের পূর্ব দিকে বলিয়া বোধ হস্ব তাহার 
নাম নাই | চৈনিক পনিভ্রাজক ইউয়ান-চাং সমতটের বর্মন! দিয়াছেন । 
এই রাজ্য তং্লিপ্ত বা বর্তমান _তমলুক হইতে ১৮* মাইল পূর্বে 
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মাইল পূর্বে বর্তমান নোয়াখালি জিলার পশ্চিম সীমা । 
উ-হিংয়ের বর্ণনামযায়ী হরিকেল নালনা হইতে ৪** মাইল অর্থাৎ 
বর্ধমান নোয়াখালি জিলার পূর্বব-প্রান্তে। সমতটের উত্তরে ডবাক 
এবং কামরপ। (১৭) ত্রিপুরার পর্ববতমালা এবং. ত্রহ্মপুল নদের 
মধ্যবত্তী ভূভাগই প্রাচীন সমতট | উহার উত্তরে গারো, খাসিয়! এবং 
জয়স্তিয়া পাহাড় । তাহার উত্তরে কামবূপ ও ডবাক রাজ্য । গারো 
ৃ্‌ পাহাড় হইতে নোয়াখালির সমুদ্র উপকূল পধ্যস্ত প্রায় ২৫* মাইল 
হইবে। সুতরাং হৰিকেল বাজ রক্মপুল্র হইতে ২৫।৩* মাইলের 
মধ্যে- অর্থাত ত্রিপুধার পর্ববতমালার পশ্চিমে হইতে পাবে না। 
শ্ীচন্দ্ের তাম্শাসনে হরিকেল ও চন্্রৎ্থীপের নামোল্লেখ আছে, 
কিন্ত মমতটের নাম নাই। চন্ত্রাজ্ঞ প্রথমে হবিকেল ও পরে চন্ত্্ধীপ 
অধিকার করিলেন (১১), মাঝে সমতট কি হইল এরপ প্রশ্ন উঠা 
স্বাভাবিক | কিন্তু মনে রাখিতে হহবে যে, তিনি বিক্রমপুর হইতে 
ভূমিদান করিতেছেন, প্রদত্ত ভূমিও ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমা, 
কিন্তু কোথাও এই ভূভাগ জয়ের উল্লেখ নাই । শাসন-রচয়িতা 
চন্জ্রাজের সমস্ত রাজাজয়ের কাহিনী না বলিয়! প্রথম হরিকেল জয় 
এবং শেষ চন্ত্রীপ জয়ের উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র । অনেক তাত" 
শাসনেই দেখা গিয়াছে যে, সমস্ত বিজ্ঞয়-কাহিনী গীত না-ও হইতে 
পারে। দ্বাদশ শতাব্দীতে হেমচস্ত্র 'বঙ্গান্ক হরিকেলীয়াঃ' বলিয়াছেন । 
অনেকের মতে ইহা গ্রস্থকারের তৃল। কিন্তু বঙ্গরাজ্য হয়ত সে দিন 
হবিকেল পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। গোবিন্বচন্ত্রও 'বঙ্গাল নরপতি' । 
বঙ্গাল দেশ ও চন্ধুন্বীপ অভিন্ন । কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহার 
নামোংকীর্ণ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। 'রূপচিন্তামণি'র 'শীহটো 
হরিকেলি' এরপ হরিকেল রাজ্যের শ্রীহটরতুক্তি বাইতেছে। 
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অবস্থিত এবং ইহীর পরিধি ৬০ মাইল। তমলুক হইতে ১৮* 


(২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 
হরিকেল রাজ্য কখনও বঙ্গ, কখনও ভীহটের সহিত যুক্ত হইয়াছিল । 
কিন্তু তাহা অবস্থিত ছিল ত্রিপুরার পর্বতমালার পূর্ব দিকে এবং 
সমুন্রতট পধ্যস্ত তাহা! বিস্তৃত ছিল। 

ম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুত দীনেশচন্ত্র ভ্টাচার্ধ্য মহাশয় প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হরিকেল ত্রিপুরা জেলার শ্রীকাইল হইতে 
অভিন্ন । পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে 'স' বা 'শ' হ'তে রূপান্তরিত হয়, 
বিপরীত হইতে পারে না । শ্ীকাইল বা বরদাখীত পরগণা কুমিল্লার 
উত্তর-পশ্চিমে এবং ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে । ম্মুতরাং ইহা 
সমতটের অন্তর্গত | চন্দ্রগণ রোহিতাগিরিতুক্ঞাং বংশে জন্মগ্রহণ করেন । 
না বর্তমান লালমাই পাহাড়। ইহাও কুমিল্লার 
পশ্চিমে | এখানে একটি চন্দ্রবংশের অগ্তিত্বের নিদর্শন পাওয়! 
গিয়াছে । (১২) দিদি রাজধানী ছিল কশ্মাস্ত নগর বা বড় 
কামতা। উহা সমতটের অন্তর্গত (১৩) লালমাইর ধ্বংসাবশেষ 
মধ্যে পা টকেরার রণম্ল্প হরিকেল দেব নামক রাজার তাম্রশাসন 
পাওয়া গিয়াছে । (১৪) কান্তিদেবের তা্রশাসনখানি কুমিল্লার 
ুই মাইল উত্তর-পৃর্ববন্তা ইটাল্প! গ্রামে ছিল শুনা যায়ু। (১৫) 

শেষোক্ত চৃইটি প্রমাণ হইতে দেখ' যায় ঘে, এই দুই স্থান বোধ হয় 

এক সময় হরিকেলপতির অধীন ছিল । হরিকফেলের চন্্ুগণ এক সময় 
সমগ্র সমতট এমন কি চন্বদ্বীপ পধ্যন্ত অধিকান কলিয়াছিলেন। 
সুতরাং 'ভাহার কিয়দংশ সময় সময় হরিকেল রাঙ্গোর অস্তহুক্কি 
থাকা অসশ্থব নহে । কিন্ত প্রকৃত হবিকেল রাজ্য বলিতে বর্তমান 
চট্টগ্রাম অঞ্চলই হইবে । 





১২1 ভাবেক্সা নর্তেশবরলিপি | ১৩1১৪ | 00, টং 
81051185811--48 10750119103 4070 01 685191 
8658]. ১৫। 10, 10. 91081150)787199--178110915 8৫. 
1105 80175 81 17551787081) 1], [ঢা 0. ৮০1, স০], 


2859০ ০, 





 আত্মনিঘেদন পুশ্পিভানাথ চট্টোপাধ্যায় 
যবে জীবনের দীপশিখা হবে ক্ষীণ আর অবসন্ন, 
আগুন নিভিবে রক্কে বখন অন্থৃভূতি হবে ক্ষীণ 
দুর্বল হাদি শিহরি” উঠিবে সত্বাও গতিহীন, 
তুমি কাছে এসো, নিকটে হাসিয়! আমারে করিয়ো ধন্য | 
 ইস্জিয়-স্বারে বেদনা-মলিন অবিশ্বাস্য দেস্, তক্কি যখন মুক্তি লভিবে তীন-বিস্বীস জনম; 
ছড়ানো ধৃলার মত্ত বিভবে সময়ের পরিচয় শেষ ফাগুনের মৌমাছি যারা গানে আর দংশনে 
_.. জীবনের শিখা দোছুল যখন উন্মাদ দোলায়, শেষ সুন্দর বাসা বেধে মরে মান্তুষেরে হবে মনে, 
তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়। আমারে করিয়ো ধন্স। তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া আমারে করিয়ে! ধন্ত 
নীঝের কিনারে অমর দিনের চিতা! যবে অবদান, 
 লিযা উঠিবে গোধুলি বেলায় মরণের উৎসবে 


পৃথিবীর পাপ নিদে শি' আমি লীন হয়ে যাব যবে, 
: ছুমি কাছে এমা, নিকটে আমরা! জামাৰে করিয়ে! ধ্ট। 





কয়েক জন নবীন সাহিত্যিক শরং- 
চন্দ্রকে ঘিরিয়া বমিয়াছিল। 
তিনি অর্ধমুদিত নেত্রে গড়গড়ার 
নে একটি দীর্ঘ টান দিলেন ; কিস্ 
যে পরিমাণ টান দিলেন, সে পরিমাণ 
ধোয়! বাহির হইল না। তখন নল 
রাখিয়া দিয় তিনি বলিলেন 
“আজ কাল তোমাদের লেখায় 
'প্রকৃতি' কথাটা খুব দেখতে পাই । 
পরমা প্রকৃতি এই করলেন ; প্রকৃতির 
অমোঘ বিধানে এই হল, ইত্যাদি | প্রকৃতি বলাতে তোমরা কি বোঝো 
তা তোমরাই জানো ; বোধ ভম ভগবানের নাম উচ্চারণ করতে লক্ষজা 
তয়, তাই প্রকৃতি নাম দিয়ে একটি নতুন দেবা তৈরি কৰে 'ভার ঘাড়ে 
সব কিছু চাপিয়ে দিতে চাও । ভগবানের চেয়ে ঈনি এক-কাঠি বাড়া, 
কারণ, ভগবানের দয়া-নায়া আছে, ধশ্মজ্ঞান আছে । ভোমাদের এই 
প্রকৃতিকে দেখলে মনে হয়, ইনি একটি অতি আধুনিক বিদুধী তকণী_- 
ফরয়েড পড়েছেন এবং কুসাস্কারের কোনও ধার ধাবেন না। 
মানুদের ভাগা ইনি নিয় শাসনে নিযুঙ্্রিত করছেন, অথঢ মানুষের 
ধু বা নীতির কোন তোয়াক্কা রাখেন না। 
এই আঅতান্ত চরিকতান ভ্রীলোকটির হোমনা নাম দিয়েছ 
প্রকৃতি । একে আমি বিশনালাবে অনেক মন্ধান করেছি, কিন্তু 
কোথাও খুঁজে পাইনি | একটা অন্ধ শক্তি আছে নানি, কিন্তু তার 
বুদ্গি-ুছ্ধি আকেল-নিবেচন' কিচ্ছু নেই | পাগলা হাতীর মভ তার 
স্বভাব, সে খালি ভাঙতে জানে, অপচয় করতে জানে | তার কাজের 
মধ্যে কোনও নিয়ম আছে কি না কেউ ক্তানে না; যদি থাকে তাও 
তোমাদের এ মাধাকর্ষণের নিয়মের মত- অর্থাৎ নিয়ম আছে বটে 
কিন্তু ভার কোন মানে হয় না)? 
চাকর কঙিকা ব্দলাইয়া দিয়া গিয়াছিল, শরংচন্দ্র নলে মৃছু মৃদু 
টান দিলেন । 
সব চেয়ে পরিতাপের কথা, তোমাদের প্রকৃতি আর্টিই নয়; কিছ্বা 
তোমাদের মত আটি&। তার সামপ্রস্য-জ্ঞান নেই, পূর্বাপৰ জ্ঞান 
নেই, কোথায় গল্প আরম্ভ করতে হবে জানে না, কোথায় শেষ করতে 
হবে জানে না, নোংরামি করতে এটুকু লচ্জা নেই, মহাত্বের 
প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই-_ছন্নছাড়া নীরস একঘেয়ে কাহিনী ক্রমাগত 


বলেই টল্লেছে। একই কথ' হাজার বার বলেও ক্রীস্তি নেই । আবার 
কখনও একটা কথা আরস্ক হতে না হতে ঝ»পাং করে শেষ কৰে 


ফেলছে | মৃর্৮-বিবেকহীন- বসবুদ্ধিহীন-_ 

একবার একটা গল্প বেশ জমিয়ে এনেছিল; ক্লাইম্যাক্সের 
কাছাকাছি পৌঁছে হঠাৎ ভুল করে ফেললে । 

গল্পটা বলি শোনো । গৃহদাহ পড়েছে তো, কতকটা সেই 
ধরণের ; তাত 0 টা রেজি ভোযাদের ওরিতভি 
সত্য ঘটনা । 


পানা পুকুরের তলায় যেমন পাক, আর ওপরে শ্যাওলা, সমাজেরও 
তাই। পাক কুঙ্গঈীহোক, তবু মে ফমল ফলাতে পারে; শ্যাওলার 
কোনও গুণ নেই। নিক্ষলতার লঘৃত্ব নিয়ে এর! শুধু জলের ওপর 
ভেসে বেড়ায়। | 

কিন্তু তাই বলে এদের জীবনে তীত্রতার কিছুমাত্র অন্তাব নেই। 





শ্রীশরদিন্দু বন্যোপাধ্যায় 


এমন তীব্র করে তুলেছে, যে, 
পঞ্চরংয়ের নেশাতেও এমন হয় না। 
সত্যিকার জান? কাকে বলে তা 
এরা জানে না, তাই প্রবল উত্তে- 
জনাকেই আনঙ্গ বলে ভূল করে; 
সত্যের সঙ্গে এদের পরিচয় নেই, 
তাই স্বেচ্ছাচারকেই এর! পরম সত্য 
বলে ধরে নিয়েছে । 

ভূমিকা গুনে তোমরা ভাঁবছ গল্পটা 
বুঝি ভাবি লোমহর্ষণ গোছের একটা কিছু? মৌটেই তা নয়। 
ইংরেক্সিতে যাকে বলে চিরন্তন ত্রিভুজ এও তাই-_অর্থাৎ ছুটি 
যুবক এবং একটি যুবতী 1! সেই সুরেশ, মহিম আর অচলা | 

কিন্তু এদের চিত্র একেবারে আলাদা । এ গল্পের অচলাটি শুঙ্জরী 
কুহকমযী হলাদিনী-_হদয় বলে স্টার কিছু ছিল কি না তা তোমাদের 
প্রকৃতি দেবাই বলতে পারেন । ছিল ভোগ করবার অতৃপ্ত তৃষা 
আর ছিল ঠমক, মোহ, প্রগল ভতা-পুকষের মাথা খাওয়ার সমস্ত 
উপকরণ ছিল ! 

€দিকে মহিম ছিল ছুদ্দাস্ত একরোখা গৌষার ; যুদ্ধের মরস্মে 
দেটাকা করেছিল প্রচুর ধনকুবের বললেও চলে! আর সুরেশ 
ছিল অত্যন্ত স্রপুক্ষষ, ভয়ানক কুচুটে-কিন্ত অর্থ নৈতিক ব্যাপারে 
মধ্যবিত্ত | টাকার দিক দিয়ে মহিমের সঙ্গে যেমন তার তুলনা হত 
না, চেহারার দিক দিয়ে তেমনি তাঁর সঙ্গে মহিমের তুলনা হত না । 
দু'জনে দু'জনকে হিংসে করত ; বাইরে লৌকিক ঘনিষ্ঠতা থাকলেও 
ভিতরে ভিতরে তাদ্রে সম্পকটা ছিল সাপে-নেউলে। 

এই তিন জনকে নিয়ে পানা-পুকুরের ওপর ত্রিভুজ রচনা হল। 
কিন্ত বেশী দিনের জন্কে নয়। কিছুদিন অচলা এদের ছুজনকে 
খেলালে, ভার পর ঠিক করে নিলে কাকে তার বেশী দরকার । সে 
কালে কি ছিল জানি না, কিন্তু আন্ত-কালকার দিনে বদি কুবের জার 
কন্দপ কোনও বাজকন্যের স্বয়ংবর-মভায়ু আসতেন, তাহলে কুবেরের 


ধালাতেই মালা পড়ত, কন্দর্পকে তীর ধনুক গুটিয়ে পালাতে হত। 


মৃহিমের সঙ্গেই অচলার বিয়ে হল। অুরেশ বেশ হাসিমুখে 
পরায় স্বীকার করে নিলে ; কারণ সে বুঝেছিল, এ পরাজয় শেষ . 
পরাজয় নয়, মুষটিযুদ্ধের প্রথম চক্কর মাত্র। হয়তো সে অটলার চোখের 
চাউনি থেকে কোনও আভাস পেয়েছিল । রি ৃ 

একটা কথা বলি। প্রেমিকেরা চোখের ভাষ! বুঝতে পারে, 
এমনি একটা ধারণা আছে--একেবারে মিথ্যে ধারণা । (প্রেমিকেক! 
কিচু বোঝে না। স্ত্রীজাতির চোখের ভাষা বুঝতে পারে শুধু লম্পট । 

বিয়ের পরে এক দিন মহিমের বাগানে চায়ের জলসা ছিল। 
জমজমাট জলসা, তার মাঝখানে সুরেশ বললে,_“মহিম, তুমি শুনে 
নুখী হবে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। তবে নেহাৎ সিপাহী স্কে নয় 
ঠিক করেছি পাইলট হয়ে যাষ।” 

একটু শ্লেব করে মহিম বললে. “তাই না কি ! তি হল 
না 

সুরেশ হেসে উত্তর দিলে “হঠাৎ আর কি, কিছু দিন থেকেই 
ভাষছি। এ যুদ্ধটাতো৷ তোমার আমার মতন লোকের জর্েই হয়েছে) 
অর্থাৎ আমা মৃত লোক যুদ্ধে প্রাণ দেবে, আব ভোখার মত 


লোক টাকার পিরাষিও তৈরি করবে।" 


১৯৬ 





. মহিমের মুখ গরম হয়ে উঠল, কিন্তু মে উত্তর দিতে পারলে না; 
সে ভাগী একরোখা লোক কিন্তু মিষ্ভাবে কথা কাটাকাটিতে পটু নয়। 

আকাশে একটা এরোপ্নেন উড়ছিল ; তার পাঁনে অলস কটাক্ষপাত 
করে সুরেশ বললে”_“আমার পাইলটের লাইসেক্স আছে কিন্ত 
প্লেন নেই । তোমার প্রেনটা ধার দাও না-যুদ্ধ ক'রে আমি। যদি 
ফিরি' প্লেন ফের পাঁবে ; আর যদি না ফিরি, তৌমাঁর এমন কিছু 
গায়ে লাগবে না । বরং নাম হবে । 

বাগে মহিম কিছুক্ষণ মুখ কালো করে বমে রইল, তার পর কড়া 
একগুয়ে স্ুরে বলে উঠল-_ভোমাকে প্লেন ধার দিতে পাবি না, কারণ 
আমি নিজেই যুদ্ধে যাব ঠিক করেছি ।” 

বলা বাহুল্য, ছু'মিনিট আগেও যুদ্ধে যাবার কল্পনা তাঁর মনের 
ত্রিসীমানার মধ্যে ছিল ন।। 

মাস ছু'য়ের মধ্যে মহিম সব ঠিক-ঠাক করে, এরোপ্লেনে চড়ে যুদ্ধে 
চলে গেল। যাবার সময় উইল করে গেল, সে যদি না ফেরে অচলা 
তার সমস্ত সম্পত্তি পাবে । 

সুরেশেন কিন্তু যুদ্ধে যাওয়া হল না । বোধ করি, ধারে এরোপ্লেন 
পাওয়া গেল না বলেই তার যুদ্ধে প্রাণ-বিসঙ্জ্রন দেওয়া ঘটে উঠল না। 

বন্মাৰ আকাশে তখন যুদ্ধের কাড়া-নাকাড! বাঙ্জছে ; বেঁটে বীরেরা 
হস্থ করে এগিয়ে আসছে । ভারতবর্ষেও গেল-গেল রব। যারা 
পালিয়ে আসছে তাদের মুখে অন্কুত রোমাঞ্চকর গল্প । 
_. মহিম ফ্রণ্টে যুদ্ধ করছে। তিন মাস কাটল । এ দিকে মহিমের 
বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহই উৎসব চলেছে গান-বাজনা নাচ নৈশ-ভোজন | 
স্বামীর কথা ভেবে ভেবে অচলার মন ভেঙ্গে না পড়ে, সে দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে তো! দে দিকে সুরেশ খুবই দৃষ্টি রাখে : সর্বদাই সে 
অচলার সঙ্গে আছে | দুপুর রাতত্র যখন আর সব অভিথিরা চলে যায়, 
ভখনও সুরেশ অচলাকে আগলে থাকে । ঘেদিন অতিথিদের 
শুভাগমন হয় না, সে দিন সুরেশ একাই অচলার চিত্ত-বিনোদন করে। 
ক্রমে লৌকলজ্জার আড়াল-আবডালও আর কিছু থাকে না" তোমাদের 
প্রকৃতি দেবী ব্যাপারটাকে নিতান্ত নির্লজ্জ এবং শ্রীহীন করে তোলেন। 

যুদ্ধক্ষেত্রে মহিম নিয়মিত চিঠি পায় ? বন্ধু-বান্ধবের চিঠি, অচলার 
চিঠি। বনধুবান্ধবের চিঠিতে ভ্রমে ক্রমে নানা রকম ইসারা-ইঙ্গিত 
দেখা দিতে লাগল । নিতাস্ত ভালমান্থুষের মত তারা আচলার জীবন- 
যাত্রার যে বর্ণনা লিখে পাঠান, তার ভিতর থেকে আমল বক্তব্যটা 
ফুটে ফুটে বেরোয় । মহিম গৌয়ার বটে কিন্তু নির্বোধ নয়, সে 
বুঝতে পারে। অচলার চিঠিতে মামুলি শুভাকাভফা ও উদ্বেগের বাধা 
গৎ ছাড়া আর বিশেষ কিছু থাকে না, তাও ক্রমশ: এমন শিখিল হয়ে 
আসতে লাগল যে মনে হয়, এঁ মামুলি বাধি গৎ লিখতেও অচলার 
ক্কাস্তিবোধ হয়। মহিমের কিছুই বুঝতে বাকি রইল না। মনে 
মনে গঞ্জাতে লাগল । | 
দে ছুটির জন্তে দরখাস্ত পাঠাল, কিন্তু আবেদন মধুর হল না। 
যুদ্ধের অবস্থা! সডীন ; এখন কেউ ছুটি পাবে না। - 
_ এই সময় মিব্রপক্ষের এক দল বিমান শক্রর একটা খাঁটির বিরুদ্ধে 
জতিষান করল ; মহিমকে যেতে হল সেই সঙ্গে । তুমুল আকাশ-যুদ্ধ 
হল। মিত্রপক্ষের কয়েকটা বিমান ফিরে এল, কিন্তু মহিম ফিরল 
ভা বা এখান উবার সত হের আকাশে মিনিনে খেল । 


এডিবির উরি দিডিরেতিরি 

মহিষের যৃত্যু-সংবাদ ষখন কলকাতায় পৌঁছুল, তখন পানা 
পুকুরের মাঝখানে টিল ফেলার মত বেশ একটা তরঙ্গ উঠল। কিন্ত 
বেশী দিনের জন্টে নয়, আবার দব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। অচলা কালে 
রঙ্ডের শোক-ফেশ পরল কিছু দিনের জন্য ; তার পর মহিমের উইল 
অন্থসারে আদালতের অনুমতি নিয়ে তার সম্পত্তির খাস মালিক 
হয়ে ববল। সুরেশ এত দিন একটা আলাদা বাড়ী রেখেছিল, এখন 
খোলাখুলি এসে মহিমের বাড়ীতে বাস করতে লাগল। যার টাকা 
আছে তাকে শাসন কবে কে? দু'জনে মিলে এমন কাণ্ড আব 
করে দিলে যা দেখে বোধ কবি “ভেলু'রও লঙ্জা হয়। 

মহিম কিন্তু মরেনি। তার আহত প্রেনথানা যুদ্ধঙ্গেত্র থেকে 
বন্ছদূরে এসে আসামের জঙ্গলের মধো ভেঙে পড়েছিল । মিমের 
চোট লেগেছিল বটে, কিন্তু গুরুতর কিছু নয়। তার পর সেকি করে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আশী মাইল হাটাপথ চলে শেষ পয্যস্ত রেলপথে 
কলকাতা এসে পৌছুল, তার বিশদ বর্ণনা করতে গেলে শিশু-সাচিত্য 
হয়ে ্গাড়ায় | মোট কথা, সে কলকাতা ফিরে এল | সেবে মরেনি 
এ খবর সে মিলিটাৰি কর্তৃপক্ষকে জানাল না। তার থেচে থাকার 
খবর কেউ জ্ঞানল না । 

কলকাতায় এমে নে একটা তৃতীয় শ্রেণাৰ হোটেলে ছন্মনামে ঘন 
ভাড়া করে রইল । 

সেই দিনই সে সংবাদপত্রে একটা খবর দেখলমভিমেব বিধবা 
ব্রেজেছি, অফিসে সবেশকে বিয়ে করেছে? আক রাহে তাৰ বাড়ীতে 
এই উপলক্ষে আজ | সহরের গণ্যমান্থ মকলেই নিমস্ত্বিত 
হয়েছেন । 

মহিম ঠিক করল, আজ রাত্রে তোজ যখন খুব জমে উঠবে, তখন 
মে গিয়ে দেখা দেবে। 

ভেবে দেখো ব্যাপারটা | চন্দিত্রহীন! স্ত্রী স্বামীর মুতুর ছু'মাস 
যেতে না যেতেই স্বামীর গুতিত্বম্থীকে বিয়ে করেছে, প্রতিহিসা-পরায়ণ 
স্বানী চলেছে প্রতিশোধ নিতে । গল্প জমাট হযে একেবারে চরম 
ক্লাইমেক্সের সামনে এসে গড়িয়েছে । তার পর কি হল কও দেখি ? 

কিছুই ছল না। 

মহিম সন্ধ্যার পর নিজের বাড়ীতে যাবার জন্য যেই রাস্তায় পা 
দিয়েছে অমনি এক মিলিটারী লরি এসে তাকে চাপা দিলে | তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হল ভার মুখখানা এমন ভাবে থেতে! হয়ে গেল যে, তাকে সনাক্ষ 
করবার আর কোনও উপায় রইল না। 

ওদিকে অচলার বাড়ীতে অনেক রাত্রি পধাস্ত ভৌজ চলল । গণ্য- 
মান্য অতিথিরা আলী টাকা বোতলের মদ খেয়ে বান্রি তিনটের সময় 
হযধ্বনি করতে করতে বাড়ী ফিরলো । কত বড় একটা ড্রামা শেষ 
মুহূর্তে এসে ন হয়ে গেল, তা তারা জানতেও পারলে না। 

তাই বলছিলুম, তোমাদের প্রকৃতি সত্যিকার আর্ট নয়। 
ক্লাইম্যাক্স বোঝে না, 1009110. 1951209 জানে নাঁ কেবল 
নোংরামি আর বাজে কথা! নিয়ে তার কারবার। সত্যি কি ন! 
তোমরাই বল।” 

শরৎচন্ত্র নলটা তুলিয়া লইয়া তাহাতে একটা বিলম্বিত টান 
দিলেন ; কিন্তু কলিকাটা গড়গড়ার মাথায় পুড়িয্ পড়িয়া নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছিল। ধোয়া! বাহির হইল না! 





. জ্হামানবের রূপা 


প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য সভ্যতা শুধু নম, আফ্রিকা ও আমেরিকার প্রাচীন 
বর্বর প্রেরণা বার বার অতিমানব, বিশ্বমীনব বা মঙ্কামানব কল্পনায় 
অগ্রসয় হয়েছে ।. তাতে করে সারা বিশ্বে সভান্তা ও শীলতাগত 
একটা” অধ্যাত্ম পরীক্ষণ হয়েছে শুধু ধ্যানের চরম সীমাস্ত সম্পর্কে 
নয়--প রস গন্ধের নব নব বিশ্বস্থা্িতে- সমগ্র মামবের উন্চিহাসে | 
এ ইতিহাস অতি বিশ্ময়জনক এবং সকলেরই, অধ্যয়নের একটি 
চরম অর্ঘ্য । 

সকল উতিহাসেই পিতার পিতৃত, দলপতি প্রতৃত্ব, নৃপতির দু 
বা গুরুর নিদ্দেশ জমাট হয়েছে একটি উচ্চতর শক্তির উৎস কল্পনায় | 
মান্ষ কাকেও নিজের বীর্ষভাগে রেখে অগ্রসর হাতে ইতস্তত: করেনি, 
-প্রভৃত সে চিরকাল মেনে এসেছে একটি তাক্ষোধ্য অপাস্থ শাসনে এবং 
এই প্রতুত্বকে দেবতে কপাস্তরিত করে দে ক্সশত্ত হয়েছে! এর ভিতব্‌ 
কোথাও কোন অস'লগ্রাতা গে খুজে পায়নি । রক্রমাপসের মানবকে 
দেবতার উচ্চ পাঙ্গলীে স্বাপন কনা ভার পক্ষে কোন হেন কাঙ্ত 


হয়েছে, এ কথা সে চিন্তাই করেনি । মামুন দেবতা নয়ু--কারণ, 
তাকে দেহ-সীমার ক্ষুদ্র নিগাডে অহরহ আবদ্ধ থাকতে হয় মাভষের 
এই বাস্তবতার কণ্টকশবা! ভাকে আকাশচারু দিবাত হানে বঞ্চিত 


করলেও এই বাধা ও শৃঙ্গলকে মানুষ উদ্ধীমানল করনায় ব স্টার 
অন্বীকার করে অগ্রসর হয়েছে | 
সকল সজাভার এই সাধনা একটা সাধারণ মধা বিন্দক সীকার 


করায় সভাতাব সাইট « কতিত বিচাবের পাঙ্গে এই কপি একটি কছি- 
পাথানুন মাত হয়েছে । শ্াচা ও প্রাভীচা সভার মলা নিদ্ধারণ এ 
প্রসঙ্গে অদভ্ব নয় এব, অন্যান সভাতার চরম কাতাকেও এ ব্যাপারে 
তৃলনার ক্ষেত্র বিচার কৰা ঘোহ পানে | 
এটা ঠিক দেববচশার শে নয় দেবকল্পনা « বচন জমাট হয়েছে 

স্ব্গকল্পনা হ'তে একটা উচ্চ্ন এশী জগঙ্ সম্পর্কে | মহামানব 
স্ব্গ ও মাত্র দেউখ মত-এ ছুটি শির জগ মভামানবের 
ভিতর একা লাভ কাবোছে, এ জন্থা এই স্হির ইন্দরঙ্জাল টিরকাল মানব 
সমাজকে আনল দান করেছে । 

গ্রীক সজাতা অতিমানব কল্পনার চবম সফলভাষ আসতে পারেনি, 
এক্জন্থ মানুষকে দেবতা না করে এই স্তাতা দেবহাকে মান্য করেছে | 
ভালা স্বর্গের দেবভাকে পার্থিব আবেষ্টনে স্থাপন করেছে | দেবতারা! 
মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এক আহতও হয়েছে | বসত, প্রীক 
সভায় দেবভারা মানুষের পর্যায়ে ঢুকেছে।।  উদ্ধীকে অধের ভিতর 
নামান হয়েছে । অধের পক্ষে উদ্ষে উন্নীত হওয়া সম্ব হয়নি | 
এটা গ্রীক মজ্তার পক্ষে গৌববের কথা নয় । মানুষরা যে “অমৃতের 
সম্ভান*-এ জ্ঞান গ্রীকদের ধারখাতীত ছিল। গ্রীকেরা ছিল 
প্রত্যক্ষতার ও সামীপ্যের অন্ুরাশী' যাঁকে জাম্মাণ ভাবুক 9879157 
বলেছেন--8. 55789. 06 1078 288৮৮ 1 দৃরদিগন্ত ও অফুবস্ত 
অসীমের জ্ঞান গ্রীকদের মনঃপৃত ছিল না। এ জন্ত অসীমত্তবের সুকুট 
ছেড়ে গ্রীক দেবতারা সীমার ক্রোড়ে স্থান পেয়েছিল। গ্রীকদের 
[79:০9188 অতিমানব নয়--5০0151959 নয । দৈহিক বা 
মানসিক শক্তি সেখানে সীমার বজাঘাতে বার বার নিজেদের অক্ষমতা 
নিজেদের দুর্বলতা স্বীকার করেছে । 


করেনি। পার্থসারথি শ্ীকৃষ রখারঢ় হয়েও বিশ্বব্যাপী রূপের অধিকার 


[খা ও ্রভীচ্য ] 


শ্রধামিনীকান্ত সেন 


তে বঞ্চিত তননি । সমগ্র জগশ্মযু ভীকৃষ্ণের বিশ্ব্পকে সারথাকুত্যোর 
8 ঢাকেনি । সীমার ভিতর হতেও অতিমানব 
অসীমের হিল্লোলিত মুকুরে অফুরন্ত ভাবে বিশ্িত ভয়েছে। অপর 
দিকে গ্রীক এপোলো কল্পিত হছে পড়লেন অধোজগতের মানত 
পেশীযুক্ত মানুষের মত সীমাবদ্ধ হস্তপদের নিগড়ে আবদ্ব-_কোন রকম 
অসীমস্থের কঙ্গনা গ্রীকের কল্পনা-মুকুরে বিহ্থিত হস না । উদ্ধ জগতের 
দেবতা হয়ে পড়লেন অধোজগতের ভদ্রবেশী সুপুরুষ মাত্র | দেবতার 
এই নানবীয় মুখস্জ্রীতে 'তুবীয়ু জগতের কোন লীলাপ্রসঙ্গ গ্োোতিত 
হয়নি । এজন রাসকিন (89910) বলেছেন, গ্রীক দেবভার মুখে 
কোন ভাবপ্রলঙ্গ* নেই-_ একটা শুন্থগর্ত মাংসল শী আছে মানত 2৮ 
“4 0159 25551 9300795895 8. 7975008] 00181580161: 
মিশরের সভাভা থুব প্রাচান । জগতের এই প্রাচীন সত্তাকে বন্ধ 
জটিল সমন্যা দপ্যুখীন ভাতে হয়েছিল | সব চেয়ে দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে 
মুহযুপ্রনঙ্গ-ামাহুষের বিচিত্র জীবনপথে | এই সভ্যত। আত্মা" কন! 
বচিল কতকটা পারস্য সভ্যভাবক্ট মানত একটা উড়ন্ত বিহগের মক | 
তাদের বিশ্বাস হল, এই আত্ম! দেহপিঞজর থেকে উড়ে গেলে মানুষের ' 
মতা ভয়-্মাবার কিছু কাল পরে এই আত্মা ফিরে আসে এবং যদি 
অঙ্গ ভাবে মৃতদ্হে বা কোন হুবহু দেহ্প্রাতিমা পায় তবে তাকে 
আবার জাবন দান করতে পারে। এ কর আব! যাতে ফিরে এসে 
মৃতন্ছেকে উজ্জাবিত করতে পারে, এ রকম ব্যবস্থা করতে মুতদেহ 
পঙ্চা বা নমির রচনার (আছো) ব্যবস্কা করে। পাচ্ছে মৃতদেহ 
ন্ট হয়ে যায়, সে জন্কা পাথরের “কামৃত্তি'ও বচিত মূর্তি । এ যব 
একেবারে হুবন্ মৃন্ভি। এর ভিতর অভিমানবন্ধের প্রশ্থ নেই, 
মৃতার জটিলতা ভেদ করার উংদাহই এ ক্ষেত্রে সকলকে অনুপ্রাশিত 
কবেছে। মান্ুম্বের অসীম জীবন বা অমুতত এ ক্ষেত্রে কল্িত হয়নি | 
অপন দিকে মিশর অতিমানবন্ধের অপেক্ষাকৃত সঙ্কীণথ মুকুট 
দান করেছে নিজের নৃপত্তিকে | বাজরা খাক্তীন পিরামিড 
রচনা কৰেন জবরদন্ত শাসনে নয়, অত্যাচারের লৌহচাপে। এ 
নাঙ্গার সৈন্বসামন্ই ছিল না-মিশর ভাত্বিকদের গবেষ্ণ! হতে 
এ রকম অনুমান কবডে হয়| শুধু ন্পতির শ্্েহসব্বস্থ পিতৃত্বই হাজার 
হাজার লোককে এই কাধ্যে প্রেরণা দেযু-_জগতের ইতিহাসে এক্প 
ষ্টান্ত আর আছে কি না সদোহ । এই অভিমানবের রচনা মিশ্র . 
কি ভাবে সফল করে? খাফ্রানের মৃর্ভিতে “আছে পিতৃত্বের এব, 
মমত। ও আত্মপ্রতীতি । কঠিন সন্ধক্প, ছুলভ উদ্তম এবং এক মুদ্ধকধ 
প্রশান্ত উদারতা এ মৃত্তির মমগ্র বেষ্টনীকে আচ্ছন্ন করে আছে। এ 
মৃক্তিকে মিশনী সভ্যতার গুতিম! হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে । 
এতে সুস্পষ্ট হয় অতীন্থিম্ন অধ্যাত্ম জীবনের যে স্বচ্ছ বিশ্ব মানুষকে 
প্রভাতোরণের মত ঘিরে আছে, মিশরের এহিক চোখে তা পড়েনি । 
এ্রহিকতার বিপুল আয়োজনে এই মানবমূর্তি মণ্ডিত সন্দেহ নেই 
কিন্তু মানুষের এটাই শেষ বা একমাত্র কথা নয়। মানুষ আর 
একটি জগতের নুক্মতম হিল্লোলেও অনুপ্রাণিত যা তাকে 
ভারতবর্ধে বলতে উৎমাহিত করেছে :_ঈশীবাস্মামিদং সর্বং ফৎ কিঞ্চ 
জগত্যাং জগং* এছিকতার কঠিন নিগড় মানুষকে খব্ব করে 
প্রমিথিয়গের ( 2:07910198 ) বিলোল কঠিন শৈলথগ্ডে আহত ও 
জীর্ণ হয়ে থাকাই তার শেষ অধিকার কল্পিত হয় এবং কখনও ঝ| 
টে মি ঘুযারিক গতর উক্ত ও চলর বাস্তবতা হতে সথলিত 
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১৯৮ 


উঠ নত 5টি একবার 2825 চাট হতাহতের, 





হয়ে দীর্ঘনিশ্বাসে প্রতি মুহূর্তকে ফেনিল করাই হয়ে পড়ে চরম কৃত্য 
খাক্রানের মৃত্তিতে সীমা ও অমীমের কোন মিলন-ঙ্জু নেই। খ্রই 
মৃত্ির কল্পিত ব্যাপকতাও তাই শ্েনপক্ষীর মত শ্রাকাশ্হাহ হয়ে 
_ বুক্ষকোটরে নিজের সমাপ্তি খোক্সে। 
প্রতীচ্য সভাতার ইতিহাস যখন খুষ্টীয় তত্তের সহিত মিশ্রিত হ'ল, 
তখন সে দেশে উঠল অভিনব সমসা । কারণ, খৃষ্তীয় ধশ্ম গ্রীক ও 
- রোমক এ্রহিকতা ও নিউরন রাজ 
ধৃই ধন্ম জানালে “92011 15 1119 1195 নী 
1৪ 4551” আবার এই ধন্ম ঘোষণা 








(যুরোপ ) 
শিল্পী--সার এডোয়ার্ড বারে জোক্স 


. করলে "সমগ্র পৃথিবী হারান ভাল তবু আত্মাকে বঞ্জন অশেষ: |” 
এ রকম উদ্ধমুখী বাক্যবিদ্থাস প্রতীচা সভ্যতার উপর আর একটি 
: কল্পনার হিমাদ্রিকে প্রতিষ্ঠা করে যা কখনও মে দেশে ছিল না। 

এই তত্ব প্রমশ: একটা নৃতন জগং বিশ্বিত করার ঢেষ্লী করল 
_ অভিনব কলাকেলির ভিতর দিয়ে । 
মত এই ঘটনায় সকলকে উৎসাহিত করলে । অজ্ঞ মানবের প্রস্থুট 
* প্রতিমা রচন! কৰে খু্াযু ভবের একটা পধ্যাপ্ত মুকুর স্থথ্টি করাই 
পূ্বর-পশ্চিমের চরম সাধনাঁ। শিীরা নানা ভাবে মহামানব কঙ্সনায় 
. অগ্রমর হল। 

.. ফলে কি ফ্াড়াল? ইউরোপীয় শীলতার চরম মনন ও অধ্যয়ন 
. ্বগাথকে কি দান করল? ইউরোপের ইতিহাসে তার দূরুপণেয় তিলক 
আছে। রিণেশায়ের বিখ্যাত শিল্পী রাফেল তার 89881601101) 
চিত্রে ষীনুর যে চিত্র আাকল তা! হস একটা জমকাল নাট্যস্ূলত আয়ো- 
: জনের রূপক মাত্র । তা হয়ে পড়ল 51951) 13 4৪৪11৮এর নমুনা, 
 মীসেলশ্রাচূধ্য ও ইন্্রিয়জ বহ্বারস্ত মান্র-তাতে সামান্ত আধ্যাত্থ- 
ব্যঞ্ক বা অসীমের নিবেদন নেই । মাইকেল এক্সলো [৩ 
0581 183577901 চিত্রে ধুষ্টকৈে আকল একটা অতিরিক্ত 
 মাংসপেশীযুক্ত পালোয়ানের মত। শারীরিক আড়ন্বরের 
- সাহায্যে আত্মার বিরাটত্ব গ্রতিপাদিত হনব না, অথচ কোন 
উপানে এই অতীন্তিয়ের ওতপ্রোত সত্তাকে ফুটিয়ে তোলা 


পরতে পা তার কোন, উপারই এ সব. বিশ শি্ীরা খুবে 








আদম (মুরোপ ) 
শিল্প--এপ ছ্রিন 


থৃষ্টের ব্যক্তিত্ব একটা দীপশিখার 


- 1 ২য় খণ্ড; ওয় সংখ্যা 

পেল না। নূতন নূতন পরীক্ষা চলল এবং ছবি আঁকা স্বর হ'ল, 
কিন্তু ৃষ্টের বাইবেল-নি্দিই মূর্তি কেউ আকতে সক্ষম হ'ল না--সেই 
রূপের ভাষা পশ্চিমের আবহাওয়ায় কেউ আয়ত্ত করতে পারেনি | 
09০:51০7০ ক্রশবাহী খুষ্ট, বা অন্য শিল্পীর কাটার মুকুটে সজ্জিত 
কোথাও অপীমের কোন সীমান্তে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হল না। 
এদের আংশিক সফলতা উদ্ধীতার সত্যকে আরও ঘনীভূত করেছে। 
মৌজায়িকে বিষ থুষ্ট, বাইজেনটাইন (8$181108) শীলতার জীর্ণ 





বুদ্ধ ( ভারত ) 


ও জরামণ্ডিত অবদন্নভার পথেই গেছে | বিণেশ' যর ইন্দিয়ন্ত সৌন্দধ্য 
বিপরীত পথে গেছে মাত্র | নব্যতর শির্পীরাও এ যুগে এ সাধনায় 
বার বার আত্মহারা হছে ইউবোপে | শিল্পী হয চ৫জ1৫ 
00079300793 এ প্রসঙ্গে একবার বলেছেন 2059 0079 ] 
[90৪]] 1019 5110115] 118৮9. 71848 10 990071535 109 
1808 01 00/1151 1176 70015 01500171917180 ] গা) 111) 
11627, [00 17101 11710 10915 15 026 11101) 0817 70৩ 
1০০83 10901. 85 8 11179 ০1 5 1511015. এই শিল্পী 
খৃষ্টকে সুদীর্ঘ কেশদাম-শোভিত, প্রাচ্য পরিচ্ছদপু্ট করেও অধ্যত্ম- 
মাধুয্য-মপ্ডিত করতে পারেনি । 
নব্যতর শিল্পীরা অন্ত ক্ষেত্রেও এই মহামানব বা তিমানব কল্পনার 
পথে অগ্রসর হয়েছে । রোদাযা (2০৭17), ব্যালজাক (881580) 
এক জমাট ব্যর্থতাকে প্রাণদান করেছে। একটি আড়ঃ 
আয়োজ্ঞনের ভিতর দিঘে অমৃতের সন্তানকে রূপাঙ্িত করা মন্ভব নয়। 
বিখ্যাত এপটিনের লিটার গ্যালারীতে রক্ষিত আদমের মূর্তিতে 
মহামানবের অভ্ত্ দেহগৌরব, ব্যাবহারিক খজুতা ও ইন্জিয়-বিমুখ 
দাঢাকে শুধু উপাদদানগত 7188119 এশ্বধ্যে কপদান করতে চো 
করছেন, কিন্তু তাতে তা হয়ে পড়েছে নব্য আর্টের নমুনামাঞ, অথ 
রসাস্মবক বন্ধমুখী রূপাবর্তমপ্ডিত অতিমানব নয় । এই ভাবে ব্যর্থতাই 
যেন বিশ্বক্প ধারণ করেছে। | 
ভারতবর্ষে অতিমানবের রূপসাধনার মঞ্চে এনে মক্লকে এজকই 


ক 


বশ বর্ষ--.পৌষ, ১৩৫৯ ] পত্যি! ১৯৯ 


গররাহারারতাতা চারার 28৫62 888 8৮868616682 78%1£ 55810506844 58414 ডট 72881464820 $ রাঃ 85585416772 তারও রাজার জা ডা তাজা ক ডেড এ চিএ চ এ $ 44144 £ তা রীতা চা উর 84082 0তা রারাটাদীতে হত হর 





গোমতেশুর 


রোমাঞ্চিত হতে হয় । কোথাও কোন পৌনঃপুনিক পরীক্ষণ ব! বঙ্জনের 
চঞ্চল ছায়া এখানে দেখা যায় না। এ দেশে বুদ্ধমৃণ্তি কল্পনায় মাংসল 
ইন্দিসুমুখিতা নেই, অপর দিকে ইন্দিযিবিগুখ শুষ্ক বিষ কন্কালিত 
কৌতৃহলও নেই। পুষ্ট মাসল দেহ অথচ আন্মসনাহিত, সংঘাত ও 
অস্থশ্মুখীন একাগ্রতা বৃদধঘৃদ্তিকে দান করেছে এক অপরপ শ্রী, যাতে 
সীম! ও অসীমের যুগ সমাবেশ হয়েছে৷ তেমনি জৈন তাঁ্বর মূর্ভিতে 
আমরা পাই ব্যাপক ই ই্দরিমম্ঢকারী শ্রী মাত্র নয় এক দুর্গত, দুর্বোধ্য, ও 
অফুরন্ত লীলাকদন্ব__সীমার বৃত্তে অসীমের প্রকাশের মত। এতে 
ক হয়ু, 2081197 ও 5191111-এর এই বিরুদ্ধ বাঞ্কনা ভারতের 
তত্বেই পূর্ণভাবে নিরাকৃত হইয়াছে | নৈকট্য ও দূরতু যে একই 
দৃষ্ির ছ'টি দিক মাত্র, একান্ত ভাবে কোনটাই চরম সত্য নহে, এ কথা 
এই ছুটি বিপরীত দিকের সমাহার হতেছে তারতীয় শিল্পের 
শ্মতিমানব কল্পনায় । এই দোনার হবিনের পেছনে সমগ্র অবগত" 
পারেনি | | 


সত্যি! 


কিছু দিন হই কলিকাতায় পাঁছিতে আপিয়াছি-ভন্কর থাঁকিবার 
বন্দোবস্ত বে না পাবিঠা কলেজেন বোডি'এ থাকি! 
এখানে নিজেকে অভ্যস্থ খাপছাড়া লাগিতিছিলন চলনেবলনে 
অশনে-ভূষণে কোথাও পারিপার্শিকের সঙ্গে মিল বাখিয়া 
চলিতে গরিেছিকাম না| কেবল ইহাই আমার মানিক 
অস্থিরতার একদাত্ কানণ বিলে জাতোর অপলাপ ভহাবে। 


কারণ জুটিয়াছিল আর একটি ভ্িনি আমাদের বোডিএর স্তপ্ারিন- 


টেগ্ডে্ট স্বয়ং | আসিয়া নধি ভীহার মেভাক্ছের ভাল পাইতেছিলাম 
না। তিনি এক একদিন এমণ এক-একটি মৃত্তি ধধিতেন যে, তুলনায় 


দশমহাবিদ্যার ছিন্নমস্তার মৃ্তি মান হইয়া যায়। 

তাহার এই' মেজাজের কারণ নির্ণয় করিবার জন্ক বহুবার মেয়েদের 
বৈঠক বসিয়াছে। সাইকলজিঅনার্সের মেয়েদের প্রামুই তলব 
পছ়িয়াছে, ইতিহাসের মেয়েরা কত এঁতিহাসিক তথ্য লইয়া মাথা 
ঘামাইয়াছে--প্রাক্তন ছাত্রীদের ছারা প্রচারিত ক্রাহার পৌরাণিক 
কাহিনীগুলিকে অবলম্বন করিয়া কাত প্রমাণ খাড়া করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্তু সমস্যার সমাধান হয় নাই | 

যত দূর জানা যায়, তাহাতে তাহার পূর্ব ইতিহাস এই পধ্য্ত 
প্রকটিত হইয়াছে--পিতা! রেঙ্গুন সহরের এক জন নামজাদা ব্যারিষ্টার 
ছিলেন। মাতুলবংশ ধনী ও সন্্া্থ । কুরূপের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
বিলাত যাইবার খরচ দিয়া কণ্ঘার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিলাত 
হইতে জামাতা কেবল কৃতিত্বের সহিত বার-এট-ল হইয়াই ফেবেন 
নাই, বিলাতী আদব-কায়দায় ও নৃত্যগীতেও যথেষ্ট পারদর্শিতা 
অঞ্জন করিয়া আসিয়াছেন। ফলে অক্পকালের মধ্যেই বেশ 
করিয়া লইতে দেরী হইল না। আছ ঢা'এ নিম কাল দুরণিনাচে-.. » 


শ্রীশোভা কল 


হঠাৎ এক দিন দেশ তইতে তারযোগে কন্তাসত শৃশুবের আগমন-বার্ধী 
পাইয়া ভড়িংবেগে বাস্তব জ্ঞান ফিবিয়! পাইলেন | হৈমদির দূর 
সম্পলীমু এক বোন চিন সত্যি দিয়া বলিয়াছেন--জামাতা বাবাজী 
নাকি একেবারে বঙ্গজ জ্রীকে ব্বাতেদিনে মেম তৈতী করিবার 
জন্য দেলুনে লইয়া গিয়া ববাছাটি দিতে চাহিয়াছিলেন, স্ত্রী 
না কি দুই পাধ়ে ধরিয়া এমন ক্রন্দন জুড়িয়া ছিলেন যে, তাহাকে 
অবশেষে সংকল্প ভাগ করিতে হর এই সকল কিংবদন্তী 
না কি রেঙ্গুন সহরের আবালবৃদ্ধ সকলেই জানে । স্ত্রী পাশ্চাত্য ভাবে 
প্রণোদিত স্বামীর সহিত খাপ খাইতে না পানিয়া কেমন ষেন 
বিমনা হইয়া থাকিতেন | শোনা যায়, শেষে মস্তিষ্ব-বিকৃতির লক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়াছিল। দু'টি কমু! জন্মিয়াছিল-_ প্রথমটি আমাদের 
হৈমস্তিকা দেবী, দ্বিতীয় কন্কা বিকলাঙ্গ । 

হৈমদি বরাবর সাহেবদের স্কুলেকলেজে পড়িয়া খাঁটি মেম 
বনিদ্াছেন। বাংলা বলিতে পারিলেও লিখিতে পাবেন নাঁ ইহাই 
তাহার মস্ত গর্তের কারণ; কিন্তু পিতার মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের 
চাকা সজোরে একটা ঝাকানি দিয়! মোড় ফিবিল। উ্তবাধিকাব-সৃত্রে 
পিতৃধন সামান্থ পাইলেও ছু'ট জবর রকমের গুণ পাইলেন-_-বদ- 
রাগ ও স্বক্ষাতি-বিদ্বেষ। ইহার রহিত মায়ের হা সিজির 
ভান ব্যকিত্বকে অসাধারণ 5 
চীকুরীর 'তল্লাম করিতেই এই টকরী হিলি তিনি নাফ 
এমন সব.কাণ্ড-কীর্তি করিয়াছেন, যাহা! একমাত্র এতিহাসিক পুরুষেরই 
সম্ভব। এই সব কাহিনী যোর্ডিংএর কুড়ি বছবের পুষাতন মের 
৯8 যান বি. ১ অগোচরে 





০৫ 


ছাত্রীরা । বামীকে না কি রাগিয়া একটা চড় মারিয়াছিলেন, সেই 
_ অন্ধি বামী অত্যন্ত চটিয়া আছে-স্ুযোগ পাইলেই বিষোদগীরণ 
করে। তাহার প্রচানকার্ধা দেখিলে স্বয়ং গোয়েবলস্ও তারিফ ন| 

করিয়া পাবিতেন না । 

বোর্ডিংএ আসিয়াছি এক মাঁস, ইতিমধ্যেই ৈমদির অভ্যাসগুলি 
আমাদের একেবারে মুখস্থ হইয়া গিয়াছে । কারণ, এমন রুটিন-বীধা 
জীবন আক বড় একটা চৌখে পূছ না। আর এই বাধা জীবনের 
ঘোলা জঙ্গের পাকে কত জন বে হাবুডুবু খাইয়াছে, কে তাহার হিসাব 
ম্বাথে। সাভটা যাঁজিয়াছে কি ঠাক শুনিলাম, “বামী চা আন।” 
বাহী চায়ের সরঞ্জাম সাজায় ট্রে লঈম়া ঝাকাইতে ঝাকাইতে 
অগ্রসর হইব! মাত্র ধমক খাইয়া! দ্িগণ ঝাঁকানি দিয়া! থামিয়া গেল। 

তৈমদি গঞ্জাইয়া উঠিলেন। “তোমায় দিয়ে চজগবে না । পথ দেখ 
চা ঢেলে এ কি কাণ্ড করেছ? ন্ুইসেক্স | যত দব বাঙ্গাল!” 

কিন্তু বামীকেও সঙ্গদোষে পাইয়াছে-ইভা তাহার অভ্যাসে 
* ্ীড়াইয়া গিয়াছে । 
দশটা বাজিতেই অফিসের পোষাক পরিয়া সমস্ত বোর্ডি্ট! একবার 
: টহল দিক্মা মেয়েদের খাইবার ঘরে আমেন | দেদিন রবিবার 
_ হৈইদি আসিয়া দ্রুত চোখ চালাইয়া দেখিলেন সব মেয়েরা আসিয়াছে 
কিনা। ২নং টেবিলের তৃতীয় স্থানটি খালি পড়িয়া আছে । 
কে আসেনি ?' রেণুকার দিকে চাহিয়া জিদ্রাসা করিলেন | 
বেপুকা দোষ কাটাইবার জন্য জবাব দিল, “সম্ভবত: মারা আল 
 স্বাড়ী গেছে, ভূল ক'বে তাদের কীরুন জায়গা করে ফেলেছে 
... এমন সময় স্বপনার কণ্ঠস্বর বাথ-কম ভইতে শুনা রা 
শ্বপনা কল খুলিয়া গান ধবিয়াছে “কায়সে ছিপোগে 
্ টা হৈমদির শ্রবণে পশিবা মাত্রই জিজ্ঞাস! ই এ 
কার গলা শুনচি? নিশ্চয় স্বপনা। ও এলি আমার কাছ্ছে 
_ পাঠিয়ে দেবে।* ভীতের সাঙ্গ আরও কিছু বরাদ্দ হইল : 

বিকাল পাচটার সময় রোজই দেখা যায় রংবেরঙের শাড়ী পরি 
হলুদ রংএর দুই রীপ আঁটিয়া ু'টি বিুনী ছুলাইয়া বারান্দা কোণে 
. 'আরাম-কেদারায় বসিয়া মেয়েদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছেন | 
» মেয়েদের বৃত্তাকার বসিয়া গল্প করা পছন্দ করিতেন না। মেয়ের 
** প্রিন্দিপালের কাছে বলিয়া ঠাহার ক্ষমত] হরণের যছ্যস্ত্র কনিতেছে 
এই আশঙ্কা কনিশ্! নানা রকমের সতর্কত! অবলগ্থন করিতেন । 
. কর্তৃহলোলুপ লোকেরা আন্মপ্রশ'মা শুনিতে ভালবাসে | 
_ লীলিমা এই দুর্বলতা টের পাইয়া বিকালে দেখা হওয়া মাত্রই বলিল, 
 প্বাঃ ভারি খুলেচে তো! এই মমুরকষ্ঠী রংএব শাড়ীতে | আপনান 
রুচির প্রশং। কোরতে হয় 1” শুনিয়। হৈমদি দুই পাটি নকল গলাত 
বিকশিত করিয়া হাসির! বঙ্গিলেন, “আমাকে কমপ্রিমেন্ট আরও 
অনেকে দিয়েছে ।” 

নিজেকেও যে সময়ে সময়ে অবিশ্বাস করিতে হয়, আত্মবিশ্বাসী 
গ্লোকেরা তছা বিশ্বাস কম্িতে পাবে না। কিন্তু এ নীলিমাই হেমদির 
অনেক নামকরণ করিয়াছে । শাড়ীতে রংএর প্রাচ্ধ্য দেখিয়া নাম 
 প্লাখিয়াছে 'পাতাৰাহার' ! পা্টিডার-ধৃসরিত মুখ দেখিয়া “হৈমস্তিকা” 
মাম ব্দলাইয়। কুত্মটিকাময়ী নাম রাখিয়াছে_উক্কাদেবা, শ্মশানেশ্বরী 
আরও অনেক নাম ! 


.. লেদিন অযেদের দিকে ক ডিল নান কাহারও আপ 
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করিতেছেন আর বারবার ঘড়ির দিকে দেঁখিতেছেন। পৌনে ছটার 
সময় গেট খোলার শব্ধ হইল । দেখা গেল, স্থাটকোট-্পরিহিত এক 
বাঙ্গালী সাহেব প্রবেশ করিলেন । হৈমদি খুরতোলা জুতায় খট্‌খট্‌ 
করিয়া আগাইয়া আসিবা মাত্র ভদুললোকটি সাহেবি কায়দায় করমঙ্গন 
করিলেন, তৈম্দি আচল দুলাইয়া তাঁহার সহিত বাহির হইয়া গেলেন। 

বাঙালী মেম্নেরা 'কুড়িতে বুড়ী' এই কথা খাস বাঙলা দেশেই 
প্রয়োগ করা চলে। প্রবাসী বাঙ্গালী মেয়েরা যে কুড়ির পরেও যৌবনকে 
জিয়াইয়৷ রাখিতে পাবে তাহার অনেক নজির আছে-আর এই রকম 
ইঙ্গ-বঙ্গ পরিবারের তো কথাই নাই ! 

এই নবাগস্তককে লইয়া নানা জল্পনা-কল্পনা আরম্ভ হইল । 
নীলিমা নৃতন আবিষ্কারের আনন্দে চাইয়া উঠিল,--“ইউিরেকা ! ইনি 
নিশ্চয় ঠৈমদির ভাবী জদ্রলোক 1 ওই সেদিনে কোন এক ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বাড়ীতে জন্মবাসরর করৃনে গিয়েছিলেন, স্খোনে নিজের বিবাত- 
বারের ব্যবস্থাও কর এমেচেন |” ললিতা, স্বপনা-শ্মত্যি রে, তাই 
হবে!” বলিয়া ঘাঢ় নাড়িয়া সমর্থন করিল | 

_মণিকা সাইকলঙ্ি-অনানেরি মেয়ে, প্রতিবাদ কনিঘা বলিল, “দূর, 
আমার ভাই বিশ্বাস হয় না। ছৈমদির আর বে দোষই থাক, এ সব 
মেয়েলি ভার নেই । আন এই চল্লিশ বমসমে কোর্টশিপ ! তোদের 
যেমন বুদ্ধি) এনিশ্চয় গর কোন নিকট ম্মাস্ায় হবেন 1” যাহার! 
নীলিমার বেলায় ঘাছ নাছিয়াছিল,। তাহাদের অনেকেই আবার মণিকার 
কথায় ঘাড় দুলাইল । 

নলিন। এক দিন অনুনাসিকা প্রাবে বলিয়া বলিস, “হৈমদির কি 
ম্গা-_-লৌজ দাদান সঙ্গে বেড়াতে মান )” 

লোকটির সাঙ্গ ফাতীন কি সম্পর্ক, মে কথার উল্লেখ না করিয়া 
টচমদি শদ্ধাৰ মতিন ভাতার গুপপনা বলিতে আবন্ত করিলেন-িনি 
বিলেতে দশ নছন ছিলেন | খাঁটি উদ্বেজদের মত অনর্গল ইনেজী 
বলতে পাবেন, একেবার পাকে জেন্টলম্যান" 1” নীলিমা চু 
বিশ্বণারিত করিয়া বিস্ময়ের ভাগ করিল । 

পরদিন ক্লাশে উরোখি এই বিমস্ে আলোকপাত করিয়া বিল, 
“লোকটি মাতেবিয়ানা করিয়া সব খোয়াইয়া্ছে | বিলাছের মেম-সঙ্গিনী 
ভাহার দেটলিয়া অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সরিয়া পড়িয়াছে | ঘাঁড 
তইীতে ভুতটা নামিয়াছে দেখিরা সাহেবের নাকি খাম দিয়া আর 
ছাড়িয়াছে--এখন চৈসদির বান্ধবার সহিত বিলাহ স্থির হইয়াছে 

চৈমদি সন্বান্ধে ধারণাটা যে একেবারেই অম্লক তাহা বুঝিয়া 
সকলে নিশ্চিন্ত ভইয়া গেল--হইল না কেবল নীলিমা । 

মণিকা বলিল, “কি রে? এত বড় আবিষ্ধারটা মাঠে মানা গেল- 
নোবেল প্রাইজ পাওয়া আর হল না।” 

নীলিমা তীত্র প্রতিবাদ জানাইয়া কহিল, “তাই বলে স্তোর 
থিওনিও ঠিক নম । আমি একশ” বার বলব, হৈমদির বিয়েতে বেশ 
মত আছে পাত্রের অভাব । গত বছরের বি, এ পরীক্ষার মেয়েরা 
যাবার সময় প্রণীম করতে গেলে হৈমধি বল্পেন--“ভাল বর আন্ুুক | 
কোন বিষ্লেব নেমন্তয় বাদ দেন না-আর দেখেছিস সাজের জাক। 
মণিদির বিয়েতে দেখিসূনি কত জন সাঙ্জ দেখে ক'নে ব'লে ভুল ক'রে 
দেখতে এসে চেহারা দেখে মুখ ফিরিয়ে গেছে? আর আমি লক্ষ্য 
করেছি যখনি নামজাদা লৌকদের কথা ওঠে, তখন অবিষাহিত 
0474 হর না, হি 


: হুশ বর্ঘ--গৌষ, ১৩৫১ ] 
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ভাল লাগে না অথচ এডওয়ার্ড ব'লে এক জনের একাস্কিকা নাটিকা 
বাণার্ড শ'কে না কি ছাড়িয়ে গেছে। জিজ্রামা করতেই জানলাম 
লোকটি অবিবাহিত |” 

কিন্ত এতগলি যুক্কি-জাল বিস্তার করিয়া নীলিম! কাহাকেও 
আটকাইতে পার্ল না--দকলে তাহাকে ধমকাইয়। থামাইয়া 
দিল। 


৮. ইহার পর কয়েক দিন বেশ নিকপ্বেগে কাটিয়া গেল। শনিবার 
ছুটার দিন । দুপুরে কেহ লনে বসিয়া বৌদ্র পোহাইতেছিল, কেহ বা 
বুকের টপৰ উপন্যান খুলিরা নিদ্রা দিতেছে । নীলিনাদের ক্লাশের 
মেসের মৌন হইয়া অর্থশাস্ত্ের ব্যার্ষিংএস অধ্যায়টি পড়িয়া শেষ 
করিবে বলিয! সংকল করিয়াছিল এমন সময় মলিনা আসিয়া 
হাফাইতে হাক্াইতে খবপ ছিল, মনয়ার মাকে পাওয়া ধাইতেছে না। 
পাঠরতার দল পূর্ব প্রতিজ্ঞা তুলিয়া সমন্বরে চেচাইভে লাগিল। 
ইহাতে মনে কলিবার কিছু নাই | প্রতিজ্ঞা রক্ষার রাতি হেতামুগেই 
ছিল--এখন কথা নাখিতে না পারাটা এমন কিছু দোষের যু 
মন্ভাষণচিত-0 ৪7605 টমাটজছ যেখানে যত চুক্তি হইয়াছে, 
তাহা সভভঙ্গের্ই চুক্তি | গানের ক্লাশে কাহাবা যেন মোভাবের কাণ 
মোচডাহয়া পাবে-বেস্টাবে পদ্দা টানাটানি কৰবািতিছে | ভটাহ তৈমদির 


পক্ষ কগর হাল শশিলাম- রেণুকা, ঘন্টা নাঙ্ত 1৪ রঃ আমময়ে 
ঘষ্টাপ্বান | বিপদের সন্কেত ! হটে সমস্ত বোডি' চুপ হইনা গেল। 


কালাবঙগন্থ না কিয়া মব বি ঠলন্ঘান সমবেত হহল | বন 


সত পু খন পদাল, টে "বিএ এ হস ঘন" 1 


৬সন অঙাময়ে ডাকিবার কি কারণ ঘটিত পালে 95 হযৃত ৪নং 
ন্বানের ঘবেস মগ এনএ অনধিকার প্রবেশ কৰিপলাচছে , কিস্বা কেচ 
টাদের দ্পট ভাঙ্গিয দোষ ম্বাকার করে নাই 

চোখ কুছিথা চাহিতিহই দেখিলাম, তে দুই হাত পিছনে দিয়া 


রর 

মামনে এক পা আগাহয়া 
প্যারাডাইপ লন অনুচবাদের মাধো 8৪1এএব মুক্তিটি চোখেব সামনে 
ভাসিয়! উঠিল | 

হৈমদি বজনিদধোয কে বলিতে আরম কৰিলেন, শোনো নেয়েবা 
--ভোমাদের কমেকটি দবকাবাী কথ! বলছি, মণ দিছে আনবে 1 আমি 
চাই না তামরা আক্ষকাল্কার মেয়েদের ঘত হও । ভোমরা কলেজের 
মেয়ে এখন থেকে সাঘত হয়ে জদ্রলবে চলবার চেষ্ঠা করবে?” 
বক্তবা বিষমুস্থলি কাগজে নোট করিম আনিয়াছিলেন | ভূমিকা 
শেষ করিয়া কাগজ দেখিয়া বলিলেন, "প্রথম নশ্বর, আক থেকে 
তোমাদের বিন্ুনী ঝজিয়ে কলেজে যাওয়া বারণ হয়ে গেল খোপা 
বেধে যেতে হবে 1” 

দিশনারা-স্কুলের টিচারদের 
শেষে বিত্রতত করিয়া ভুলিয়াছে ! 

কণিকা! নালিমার দিকে আদ্র-চোখে চাহিয়া প্রশ্ন কবিল, “কি 
ছাদে করন? বাধব ?” 

কণিকার কথায়ু উল্লসিত হইয়া দুই বেণী ছুলাইয়া বলিলেন, 
“দে তোমাদের থুশী।” খোপার বেলায় যেআইন বাঁধিয়া দিলেন 
না, তাহা দেখিয়া! মেয়ের! স্বস্তির বিশ্বাদ ছাড়িয়া বাচিল। 

 লীলিম। ফিধফিসু কৰিয়। বলিল, “কিন্ত নিজের বিমুনী? 

৯৮$ ্‌ চা . 


রুনা ভঙ্গাতে কাযা এ 


মত বাঙ্গালী মেয়েদের চুল হৈমদিকেও 


মণিকা হাসিয়া জবাব দিল, “জানিস তো, যৌবন একবারই 
আসে, কিন্তু মানুষের জীবনে শৈশবের না কি দু'বার আবিাব হয় ।” 

আদল কথা, হৈমদি নিজেকে অবাঙ্গালী সমাজের এক জন 
মনে করেন । সে সমাজে যাট বছরের বুড়ীরও লিপঞ্টিক্মাখথা এবং 
মাথা এবং চুল থাকিলে দুই বিন্ুনী বাধিবার রীতি আছে, কিন্ধ 
বাঙ্গালা গৃতস্থ ঘরের মেয়েদের এ সখ কেন? 

“রবিবারে দেখা করবার নির্দিষ্ট সণয়ে কেউ বারান্দায় গলাড়াবে না।” 
বলা বাছল্য, এই দিনটিতে মেসেরা নিজেদের “ভিজিটর” আসিয়াছে 
কি ন! দেখিবার জন্ বারান্দাঘ্ অকারণে আনাগোনা করে। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, “আমার আর 
করেকটা কথা ভ্রানবার আছেশমৃদুলা, ভোমাকে মণিদা বলে যে 
লোকটি চিঠি লেখেন, লে তোমার কি রকম ভাই ? 

এঈ শেষোক্ প্রশ্নে অনেকের সম্মানবোধই হোঁচট খাইল। 

মুদুলা যথার্থ ই রাগিয়া এক নিশ্বামে বলিয়া ফেলিল, “বাবাকে 
চিঠি লিখে সাত-পুরুষের বংশ-তালিকাটা আনিয়ে বাখলে তো এমন 
ঘব অদ্ভুত প্রশ্নের জবাবদিহি করতে হয় না ।” 

এমন কড়া জবাবের জন্য হৈমদি একেবারেই প্রস্থত ছিলেন না, 
অপ্রতিভ তইয়া গেলেন । কারণ, একুশ বছর ধরিয়া এই বোর্ডিএ 
তাহার নিরন্কুশ শাসন অপ্রতিহত ভাবে চলিগ়া আসিয়াছে, তাহার 
কথা সকালে শুনিয়াছে, কিন্তু কেহ শুনাইন্ডে সাহস পায় নাই। 
ঠেট ছু'্ট রাগে কাপিতে লাগিল, বেশী কথা মুখ দিয়া বাহিত হইল 


কলোছে। বোর্ডিএ এধন সর্বত্র নানা প্রকার “ইজমণ্এর চট 
তইয়া থাকে, আর মুছুলা কমিউনিষ্ট পার্টার এক জন পাণ্ডা-কত 
ভক্কের বিপ্রবকাহিনী গিলিতেছে রাত্রিদিন_ এই সামাহ বাক্যুদ্ধে 
কিছুতেই পৃষ্টপ্রদশন করিতে পানে না। 

মুলা জেনের সুরে বলিল, “বেয়াড়া শব্ষটা ফিরিয়ে নিন নাহলে 
প্রিন্সিপালের কাছে এই ঘটনা উশ্বাপন কবতে হবে আমাকে ৷ 

প্রিন্সিপালের নাম শুনিয়া হৈমদি আমতা-আমতা করিতে 
লাগিলেন । ঝোপ বুঝিয়া মৃদুলাকে কোপ বসাইতে দেখিয়া মেয়েরা 
মনে মনে খুশী হইল । 

চৈমদি মুছুলাকে এড়াইয়া অপেক্ষাকৃত গম্ভীর হইয়া বলিলেন, 
“মণিমালা, বেবিয়ে এলো 

মণিমালা সদ্য গ্রাম হইীতে আসিয়াছে-ভয়ে সন্ধস্ত হইয়া অবনত্ত 
মন্তাকে তফাৎ হইয়া ্াড়াইল। হৈমদি মশিমালার দিকে কটমট 
কবিয়। চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বেণীমাধব ঘোষকে চেন ? 

মৃহূর্ভে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, অসহায়ের মত হৈমদির 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! চাহিয়া রহিল । তার পর ঠোঁট ঈষৎ 
নডিল কিন্তু কি বলিল বুঝা গেল না। হৈমদি শিকার পাইয়া স্ষ্কার 
দিয়া উঠিলেন, "চেন না! মিথ্যা কথা । বিধবা মেয়ের সাহম দেখ ।” 

বিধবা । শুনিয়া সকলেই চমকাইয়! উঠিল । ব্ধিবা কি অধবা 
বুঝিবার জো নাই বর্তমান বন্তরনিয়্ত্রণের দিনে । মেয়েটি কষ্টেলের 
কালো সরু পাড়ের শাড়ী পরিত-_ক্কাহারে৷ সহিত মিশিত লা, মুখখানি 
সর্বদাই মলিন । আমরা ইহাকে কেবল দাবিকে ছাপ বলিয়াই 
মনে করিতাম | এখন বুঝিলাম। দ্বদয়ের কত বড় ক্ষতের ব্রুখ| 
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ইছার সঙ্গে মিশিয়া এমন করুণ করিয় তুলিয়াছে ! উপলব্ধি করিতে 
বিলম্ব হইল না মণিমালাকে নিতীস্ত অসহায় পাইয়াই তিনি কৃতাস্ত 
সাজিয়াছেন আর মৃদলার ঝালও মণিমালার উপর মিটাইবেন। 
সকলেই কিংকর্তৃব্যবিমূট হইয়া বহিল- ব্যাপারটা আগাগোড়া ন1 
বুঝিয়া কেহ কোন কথা বলিতে সাহস পাইল না । 

হৈমদি একটু থামিয়া সকলের দিকে চাহিয়া হুমকি দিয় উঠিলেন, 
“আমার বোর্ডিংএ থেকে এ সব চলবে না। ভোমার উপযুক্ধ ব্যবস্থা 


এই ঘটনার পখ হইীজে বৌর্ডিএ আর গোলমাল শুনা গেল না। 
মণিমালাকে অনেক সাধিয়াও জলম্পর্শ করানো গেল না । ছুই দিন 
পরে মণিমালার খুড়-্বশুর আসিয়া হাজির হইলেন | সামান্ক জিনিষপত্র 
গুছাইতে বিলহ্ব হইল না.হৈমদিকে প্রণাম করিয়া বিষাদের পীযাণ 
মূর্তিটি ধীবপদক্ষেপে শবশুবের অন্থগমন করিল, একবারও পিছনের 


_ দিকে ফিরিয়া চাহিল না। কেহ পিছু ডাকিয়া তাহার যাত্রার বাধা 
হি করিল না। মণিমালার ক্লাসের মেয়েরা বাবান্দার রেলিং ধরিয়া 


 স্বীড়াইয়া উদ্গত অশ্র' সন্বরণ করিবাৰ চেষ্টা করিল । 

ইহ কিছু দিন পৰ বোডিংএ আবাব পূর্ষের জীবন ফিরিয়া 
আসিল । গীগ্ের ছুটার ছ্-এক দিন বাকী- পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে 
বোর্ডিংএর মেয়েবা বাক্স গছাইতে ব্যস্ত, হঠাৎ নীলিমা খবর দিল, 
বেলাদি আগিয়াছে । বেলাদি গত বছর এই কলেজ হইতে বি, এ 
পাশ করিয়াছে । খবর পাইয়া সবাই অমনি বাক্স-বিছানা যেমন ছিল 
তেমনি ফেলিয়াই ছুটিয়া আলিয়া ব্লোদিকে ঘিরিয়া গ্লাড়াইল | বেলাদি 
শারীববিক কুশল প্রভৃতি প্রাথমিক প্রশ্ন কবিল, মেয়েরা বাথ 
৬ 

তোদের এখানে মশিমালা বলে ছিপ-ছিপে গড়নের একটি ফশা 
মেয়ে নতুন এসেছিল না? তাকে যে দেখছিনে !" 

নীলিমা কি জবাব দিবে, ইতস্তত: করিয়া! অবশেষে ঈত্বর করিল-- 
প্যা। কেন, কি হয়েছে? 

নীলিমা ভাবিয়াছিল, বেলাদি ব্যাপারটা জানিয়াও না-জানার 
ভাগ করিতেছে-_তাই নীলিমাও চাপিয়া গেল। 

“একটা সুখবর আছে, ওকে বলিসূনে যেন।* মকলকে অনুরোধ 
করিয়া বিল, “ওর, বুঝলি, খুব কষ্টে জাবন--যাকে বলে তিন-কুলে 
কেউ নেই-আছে কেবল দূর সম্পর্কের এক খুড়স্বশ্ুর লোকটার 
শ্বভাবচরিত্র নাকি একেবারে থার্ডর্লাশ । আমার ছোট কাকা ওর 
এক মামার কাছে শুনে ওকে দেখতে চাইলেন, আমি নোববার দিন 
“তিজিটবাদের ঘর থেকে ওকে দেখিয়ে দিলুম ।* 

নীলিমা বেলাদিকে কথা শেষ করিতে না দিয়া রুদ্ধ্গাদে 
প্রশ্ন করিল, “বল তো, তোমার কাকার নাম কি? বেশীমাধব 
ধোষ ?" 

বেলদি অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, দারা 
কেমন করে? এ কথা তো আর কেউ জানে না।' 

 মীলিমার মুখ দিয়া কোন জবার বাহির হইল না-নকলেই 
 অপিমালার পরিণাম চিন্তা করিয়া শিহরিয়া উঠিল। নীলিমা অস্ত 
প্র তুলিয়া কথার মোড় ফিরাইয়া দিল । | 
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্রশ্বের ছুটার পর কলেজ থুলিয়ান্ছে। ঢাকা মেলে শিয়ালদহ 
পৌঁছিয়াই ট্যা্ি হাকাইয়া কলেদ-গেটের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
ডাইভার “হর্ণ' বাজাইতে লাগিল । কিন্ধু দরোয়ানের সাড়া পাওয়া 
গেল না। অগত্যা ডাইভার নামিয়া গেটে সজোরে করাঘাত করিতে 
দরোয়ান ডান হাতে 'খৈনি' গালে ভরিতে ভবিতে বা হাত দিয়া 
কোন প্রকাৰে গেটটি টানিয়া খুলিল। ভিতরে প্রবেশ করিতেই 
দেখি, লুমিত্রা তাহার একরাশ চুল পিঠে এলাইয়া রেলিএর 
উপষ বিয়া দিব্যি পা ছুলাইতেছে । কয়েক জন মেয়ে হয়া করিয়া 
ঘৃবিয়া বেড়াইতেছে। একি? এঞ্সিনের সব অংশগুলি তো ঠিকই 
আছে, কেবল পীমেরই যেন অভাব বলিয়া বোধ হইল । 

সিড়ি দিয়া উঠিতেই নীলিমা হাততালি দিয়া চেচাইয়া উঠিল, 
"নতুন খবর । আগে হৈমদিকে প্রণাম করে আয়, পরে বলচি । 

হৈমদির দরজাব সামনে আসিয়া দেখি, সে গা নীল রংএর 
পদ্দ| 'নাই | উম্মুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 'বাথ-রুমের' মগ-বালতি 
পধাস্ত দৃর্টিগোচর হইল | হৈমদির নাম ধরিয়া বার কয়েক ডাকাডাকি 
করিতে ভিতর হইতে চাপা-লদে সাড়া পাইলাম, “এসো |” ঢুকিয়া 
একেবারে বিন্ময়াবি্ট হইয়া গেলাম । আসবাবপত্র সব বদলইিয়া 
গিয়াছে-বেয়ালের সাহেবমেমদের ছবিগুলি পধাস্ত লোপ পাইয়াছে। 
টংসুক দৃষ্টি মেলিয়া টত্তদ্দিকে চাহিতে দেখি, কোণের দিকে 
তক্তাপোষের উপর এক শীর্ণকায়! মহিলা বলিয়া আছেন! প্রণাম 
করিব কিনা ইতস্তাত; কবিতেদ্ছি, এমন সময় তিনিই প্রথম কথা 
কহিলেন, “আমি তোমাদের নূতন স্পপাৰিন্দেক্েট |” 

কোন প্রকারে প্রণাম সারিয়া বাহিবে আসিয়া নীলিমাকে প্র্থ 
করিলাম, “ব্যাপার কি বল তো?” 

নীলিমা কাধে জোরে ঝাকানি দিয়া বলিল, “কেমন ? লাগল কি 
না আমার কথাটা শেষটায় ? বৃড যে ভোমাদের হৈমদিব চিবকৌমাধো 
আস্থা ছিল? হৈমদি এখন সীমস্তিনা | 

অবাক হইয়া বলিলাম, "বলিস্‌ কি! তানের পাখিগ্রহণও সঙ্কব, 
কিন্তু হৈমদির এ ব্যাপার নৈব নৈন ঢ।" 

তখন নীলিমা সবিস্তারে বলিল, কণার অস্তরথ্র সময় যে 
'ভিজিটর' করুণাকে দেখিতে প্রায় আসিতেন, ঠাহারই গলায় হৈমদি 
মাল্য দান করিয়াছেন । আরও অনেকে সাক্ষ্য দিল। সকলেই 
করুণার কাকার সহিত শেষের দিকে হৈমদিকে খুব মিশিতে দেখিয়াছে। 
ককণাও নীলিমাকে এ বিষয়ে আতাম দিয়াছিপ-_কিন্তু কথাটা 
অগ্রান্থ হইবে আশঙ্কা করিয়া কাহাকেও জানায় নাই! নীলিম! 
হৈমদির এই পরিবর্তন নাকি তাহার বন্ধু 'মলি'র বিবাহের পর 
হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিল । 

তখনও নিজের কর্ণদ্ব়কে বিশ্বাস কপিতে পারিতেছিলাম ন1। 
প্রতিবাদ করিয়াই বলিলাম, “শেষটায় এই মাথায় বারোআনি 
টাক শুদ্ধ ধুতী-পাঞ্জাবী পরা বাঙ্গালী বাবু! ক্ষেপেছিস্‌ না কি? 

নীলিমা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, .“হ্যাটণকোট পরা সাহেব এক 
শস্তা কি না! দেশী জিনিষেরই দাম বেড়েছে, আর বিলাতী 
মালের তো কথাই নেই!” এ ব্যাপার লইয়া! একে অন্তের মুখ 
হইতে কথা কাড়াকাড়ি করিয়া এমন কোলাহল স্ুফ করিল ঘে। 
মশিকার আগমন কাহারও চোখে পড়িল না। 

মণিকা ভাগিয়া প্রশ্ন করিজ, “মাড়ের দাম কত? . 
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নীলিমা বলিল, “মাছের দাম যা-ই হোক, তোমার দাম ক'মেছে। 
থার্ড-ইয়ারেই সাইকলঙ্জির ছু-এক পাতা গিলে বড সগ্থা লঙ্কা কথ! 
হচ্ছিল । আমি তখনই বলেছিলাম, &র জীবনে নিশ্চয় কোন 
বকমের অত্তপ্তি ছিল--আর এই মেজাজ তারই উৎকট প্রকাশ । 
কথা আছে, পুরুষের ভাগ্য আর নারীর চরিত্র” 

নীলিমাকে কথাটা বলিবার স্াধোগ না দিয়া সকলেই সমস্বরে 


বলিয়া উঠিল-__“হৈমদি'র বিয়ে হয়ে গেছে কণিকার , কাকার 
সঙ্গে ৷ 

হিটলার ষ্টালিনের কল্ঠাকে বিবাহ করিয়াছে শুনিয়া মণিকা 
হয়তো বিশ্বান করিতে পারিত । কিন্তু এ কথা ৰিনা-প্রমাণে স্বীকার 
করিয়া লইতে তাহার যুক্তিবাপি মন কিছুতেই বাজী হইল না। 
অবিশ্বাসেন সুরে সে বলিল, “সত্যি? ব্যাঃ 1” 
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বিগ্রহ কথা বলেন না--ফ্ঠার সেবা ধারাবাহিক নিয়মানুবত্তিতার দ্বার! 
চলতে পারে কিন্তু যে মানব-শিশু দিন-দিন বদ্ধিত হতে থাকে এবং 
ক্রম-বিকাশমান জ্ঞানের পথে এগিয়ে চলে, তার সেবা ও পালনের জন্য 
বিশেষ নভিজ্ঞতা, অবস্থান্থুযায়ী পরিবর্তনশীল সতর্কতা ও কুশল 
ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন । জগতে মানুব যে সকল জীব অপেক্ষা 
জ্ঞান বুদ ও সবববিমযে শ্রেষ্ঠ, ভাতা তাপ বু যুগ-যুগাস্তবাপা আদমা 
ষ্টা, মন্থবশীপন ২ মতিজ্ঞতাখ ফস অশস্ত কোটি বহসব সে গর 
পায়ে ঠেটেছিল মাথা তিধাক ভাবে রেখে! হার পর ক্রমে ক্রমে 
সে মাথা উচু কৰে উঠে গ্াট়াল। পা ছুখানিকে খাঢালো হাতের 
কাজে । মাথা উপর দিকে ভোলার ফলে সে শুষ্য, চশ্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, 
ছায়াপথ, নীহারিকা প্রভৃতি ভাল করে দেখতে ও বুঝতে পারলে । 
ক্রমে ক্রমে তার মস্তিষ্ক উত্বর হত্তে উক্বারতম হয়ে উঠল । জ্ঞানে সে 
শ্রেষ্ঠ হলো-সতাকে চিনল | এ জগতে শ্রেষ্ঠ জীব বলে আখ্যা 
পেল । 
এই যে অনস্ত কাজ ধবে প্রকৃতি সঙ্গে লড়াই_তার ফলে 
তার মস্তিদ্ধের উৎকধ সাধন ভালো । এই শ্রেষ্ঠতা-সংরক্ষণের জন 
যথেই সতর্কতার প্রয়োজন । নহিল্লে-তার ফলে কোটি বংসর পূর্ববকার 
গ্রুলোমেলো পশরন্তিখলো আবার একটু একটু করে মাথা চাড়া 
দেবে। 

ঘেঁটু ফুল বনে ফোটে ভার উৎকধ বা অপকধ নেই। সেষ্ক 
চায় না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎকৃষ্ট পংক্কিতে আনা 
মনোরম একটি গোলাপকে ফোটাতে হল্লে তার পিছনে দরকার 
বিরাট অভিজ্ঞত! ও য্সু। এখানে ফুলটিকে উৎকর্ষের চরম সীমায় 
পৌছে দিতে প্রকৃতি পূর্ণ দায়িত্ব নেবে না । 

শিশু .কাছে "আসবার. পূর্বেই মাতা-পিতার সন্তান পালনের 
প্রাথমিক অতিদ্রতা এবং শিক্ষা থাকা প্রয়োজন । 
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আমাদের দেশে প্রথম-সস্তানসন্ভবা জননীকে বিশেষ কিছু শিক্ষা 


দায়ক উৎসবের অধো ফেল! হয়; সরাসরি ভাবে ডাকে শিশু-পালন 


্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা অথবা সে বিষয়ে কোনরপ উৎসাহ 
দেওয়া হয় নাঁ-এমন কি, কালোপযোশী বলকারক আহারের , 
বাবস্থা করা! ঘটে ওঠে না অনেক ক্ষেত্&ে। বাড়ীর বিনি কর্রী, তিনি 
অশীতি বংসর বয়সে শিশু-পালন সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতাটুকু অঞ্জন 


করেছেন, আনেক ক্ষেতুর নিজ কর্তার জন্থ। সেটুকু নিজের মনেই , 


সংবাক্ষত বাখেন। 

শিল্চর আগমনের পরবেন তার উধকোমল একাধিক শহ্যা। 
সাতশীচতাঞ্চ আবহাওয়া-পৃর্ণ গৃহ নিব্বাচন, পনিচ্ছন্নতা এবং জনক- 
জননীর মধো ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা স্থাপন অভ্যাবশ্তাক । তার! 
্র্টা হবেন, জনক-ভননী হবেন, এ আনন্দে ভাবা অন্তরে অন্তরে 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন, কিন্তু অনেকটা! লজ্জার খাতিরে, অভিজ্ঞতা! এবং 
স্ুক্চির অভাবেও অনেক ক্ষেত্রে ভাদের উল্লাস কাধ্যকালে কিংকর্তৃবয- 
বিমূঢতায় এসে পধ্যবসিত হয় । | 

শিশু ভূমিষ্ঠ হলে! । ধাত্রী কার প্রাথমিক কাজগুলো নিশ্পনর 
করে নব-জননীকে একটু সুস্থা দেখে চলে গেলেন । এখন পডল 
গৃহ-ক্রী ও জননীর উপব সমস্ত ভার। এতটুকু শিশু জন্গিয়াই 
কেঁছে ওঠে । প্রকৃতির কোলে এসেই প্রবল বায়ুর চাপে পড়ে সে। 
তার পাতলা ফিনফিনে টামড়া এবং নৃতন শ্বাস-প্রশ্বাসের যন্ত্রে প্রথমটা 
অত সইতে না পেরে সে কেঁদে ওঠে। এখন তার দেহের চাহি 
আরম্ত হয়। এই সময় যথার্থ সতর্কতার অভাবে শিশুর ধছুটঙ্কার, 
কম্পন ও মুচ্ছা প্রভৃতি উপসর্গ দেখ! দেয় । 

জননী ভার সন্োজাত শিশুকে যখন প্রথম ক্রোড়ে নেন, তখন 
তিনি কি এক অপূর্ব স্পর্শ-্থখ অনুভব করেন। জগতে সকল 
স্পশানন্দ অপেক্ষা সম্ভতান-্পর্শ-ুথ অভিনব-মনোরম । নবজাত 
শিশুকে লক্ষ্য করে কবি বলছেন-_ 





“ভাগ্য আজি সেই সে মেয়ের 

মা হল যে তোমার স্নেহের ৰবে 
ভাগ্য আজি সেই সে ছেলের 

বাপ হ'ল যে তোমীয় আদর করে।” 


প্রথম থেকেই দেখতে হবে, শিশুর কোমল ত্বকের ওপর সরাগরি, 
ভাবে জননী বা অপরের হস্তম্পশ বথেচ্ছ ভাবে না হতে থাকে 
গরম কাপড়, তলার প্যাড, ফ্লানেল এই সবের উপর শুইয়ে তবে যেন 
এহাত ওহাত করা হয়। কেন না, তার কচি ঘ্-কৃপ ও লোমকৃপে 
সহজেই অবস্থিত জীবাণু সকল আশ্রয় নিতে পারে। শিশু অনেক 
পরিশ্রামের পর ভূমিষ্ঠ হয়েছে এইবার তার বথানুরপ খানের প্রয়োজন । 


০০০০-০-০০০০০০০৮৮০০০০০৪৬৬৬ 


২৪ 


শিশুকে প্রথম হ'-একদিন অনতি-আলো-বাতাসে গরম আচ্ছাদনে 
 শ্ুহমধ্যে রাখাই বিধেয়। তবে যেন অন্ধকার ও বায়ুকুদ্ধ ঘরে না 
রাখা হয়; এবং অতি ষত্বে বাতিবাস্ত মা করা হয। তার এখন 
পরিমিত আলো-বাতাসে-দিবমে অন্ততঃ বাইশ ঘণ্টা নিদ্রার 
প্রয়োজন । কেন না, বাস্কতঃ শিশুর এখন কোন পরিশ্রম না হলেও 
প্রকৃতির সাধারণ বিষয়বন্ত্রগুলো তার সন্ত বিকশিত ইন্দিযপ্ৰামকে 
গ্রহণ করতে বিশেষ ক্লেশ চলেছে ॥ তার ধমনী, শিরা ও কৈশিক 
প্রভৃতি রক্তবাহিকা নালীগুলোর কাজ এখন দ্রুততম হয়ে উঠেছে । 

দ্বিতীয় কিন্বা তৃতীয় দিন থেকে তাকে উগুক স্থানে ও রৌদ্র 
পনের মিনিট থেকে আরম্ভ করে ক্রমে ক্রমে আধ ঘণ্টা পরাস্ত 
রাখা যেতে পাবে। অনেক ক্ষোত্র শিশুর গায়ে প্রচুর তেল 
মাখিয়ে তাকে রৌদ্রতপ্ত করা হয়। গ্রীক্ম-প্রধান দেশে এ বিধি মন্দ 
নয়, কিন্ত অধিক ক্ষেত্রে শিশুকে এত বেশী হৃযা-তাপ লাগনো হয় যে, 
তখন থেকেই তাকে ক্টসহিষু হতে হয়, ফলে স্থাস্থাহানি না হলেও 
মস্তিষ্কের উর্বরতা হাস পায়। অতি শীতে, রৌদ্রে, আর বাতালে 
অথবা শান্তিপূর্ণ প্রচুর নিদ্রার অভাবে শিশুকে বড় বেশী অন্বচ্ছন্দতা 
ভোগ করতে হয় এবং যতই তাকে ক্রেশ ভোগ করতে হয়, ততই 
তার নাভ-তন্বর (ট5:5০০3 1158৪) ওপর বেশী গাড়ন হয়, 
ফলে তার স্থুল বৃত্তিগুলো প্রবল হয়ে স্স্প ও আধাত্ম বৃত্তিুলোকে 
দুর্ধল করতে থাকে | দীন-দরিদ্র ঘরের শিশুদের প্রাণময়তার 
কভাব-_এর এক দৃষ্টান্ত । 

শিশু ক্রমে ক্ষুধার অভাব অন্ধুতব ও প্রকাশ করতে শেখে, তার 
দর্শন ও শ্রব্ণশক্তি প্রয়োগ কবে, হাতিপা ছুড়ে খেলা করে। 
এই থে তার ইন্ছিয়গুলে৷ ক্রমবিকাশমানের পথে চলেছে, এখন থেকেই 
তার আহার, আনন্দ বেড়ে ওঠবার অবাক্ত উৎসাহের ব্যাপারে তাকে 
গাহাহ্য করতে হবে | 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্থ দুগ্ধ, কাঙসিয়মঘটিত শকরা প্রভৃতি 
খাছ্যের ব্যবস্থা অনেক স্থলে হু বটে, কিন্তু সমস্থ জননীর দেহ-ছুগ্ধ 
অপেক্ষা শিশুর পক্ষে অপব কোন উংকুষ্ঠতম খাছ নাই । তবে 
জননী গীড়িতা হলে, মাতৃ-দষ্বের অন্রাব ঘটলে পার্বান্ত বিজ্ঞানসম্মত 
খাগ্ধ ব্যবস্থাই বিধেযু! তবে আহারে নিষ্বম, সংঘম ও পরিচ্ছনতা 
সর্ধদ| প্রয়োজন | বান্রে বেশী এবং পরিমাণে অল্প খাওয়ানোই বিধেয়ু | 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ নিয়ম ক্রম-পনিবর্তন সাপেক্ষ । 

শিশু প্রথম দর্শন-বিন্যাসে বর্ণবিশ্লেষণ করতে পারে না। দৃষ্টির 
গভীরতা তখনও আদে না বলে উজ্ছবল বর্ণগলোই তার চোখে ধরা 
পড়ে । লাল রঙ তার ভালো লাগে । সাদা, কালো এব রঙে তার 
স্কুর্তি হয় না । লাল রঙের ফুল-কল, খেলনা তাত্র চোখের সামনে 
রাখতে হয় । সেগুলো একটু নাড়া দিলে এদিক-ওদিক চোখ ফিরিয়ে 
দেখবার আগ্রহ তার বাড়ে, অলস অবস্থায় সে একটা কাজ পায়। 
রস ও রূপ নিতে শিখে ক্রমে শব্দ চায়। হাততালি দিলে উৎকর্ণ 
হয়ে শোনে, আদর করলে ফিকৃ-ফিক করে হাসে, হাতে ব্ম্ঝমি দিলে 
একট! নূতন অবলম্বন পেয়ে অসংঘত ভাবে হাত দুলিয়ে আনন্দ 
প্রকাশ করে, হাত-পা ছুড়তে, বুকখানা উচু করতে থাকে । এতে 
তার ব্যায়াম ও মনে নূতন নূতন আনন্দ-রসের সার হয়। 
এখন দেখতে হবে, তার গাত্রাবরণ অথবা তার পৌষাক যেন তার 
. এই নূতন খেলার পখে বিশ্ব না ঘটায়। আল্গা ফাকা-ফাকা পোষাক 
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। ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য! 





দেওয়া উচিত । শিশু খেলুক, মনের আনন্দে হাত-পা! ছুড়ক, শবে 
ও বর্ণে সে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক, প্রকৃতির বিরাট দানকে দে একটু-একটু 
করে চিন্ুক, উপভোগ করৰৃ । 

রাত্রে শিশু ও মাতার শয্যারচনা বিষয়ে একটু লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন । প্রধানতঃ শিশুর শয্যা! মাতার শব্যা থেকে পৃথক থাকাই 
বিধেয়। একই মশারির মধ পাশাপাশি শিশু ও জনরন্নীকে শুতে 
দিলে শিশুর স্বাস্থ্যহানির সষ্ভাবনা। মাতার পরিত্যক্ত নিশ্বাস 
মশারির মধ্যে আবদ্ধ থাকাতে শিশুকে এ বিষাক্ত নিশবাসের (০81০7 
310%338) কতকাংশ গ্রহণ করতে হয়। তবে যে-ক্ষেত্রে পৃথক 
শব্যা করা সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্রে শিশ্র কাছ থেকে জননীর 
শৌবার স্থান অন্তত! দেড হাত দুলে এব জননী যে স্তরে শোবেন তা 
থেকে শিশুকে অন্ততঃ পাচছ' ইবিং উ'চু বিছানার শোয়ানো উচিত । 
এতে শিশু ও জননী উতয়েই বিজি সত্ব থেকে নিশ্বাস গ্রহণ করতে 
পানে। তা ছাড়া উভয়ে অত্যন্ত নিকটবন্তী হায় শদ্গন করলে 
শিশুর দেহে মাতৃদেজের উত্তাপ মারারাছি শোষিত হতে থাক, তাতে 
শিশ্ুদেহের বৃদ্ধি ও সাধারণ স্বাস্থার ভানি ঘটে পাশ্ুশাবকের 
মাতৃদেহ-ভাপ প্রয়োজন হয় একট বেশী: কিছ মানব শিশুর পক্ষে 
অতটা নিষ্পয়োজন । 

প্রকৃতির নিয়মাধীন শির অবয়ব 9 ফাযাকলাপের দ্রাভ 
পরিবন্ঠন চলতে থাকে | তিন মাদের মাবো ভাদে! ভাবে উপুড় হাতে? 


ছা মাসের মধ্যে উঠে বসা ও হামা টানতে শিখে নেয়। এই ছা 
নামের পর থেকে জননাপ দাসিহ বাছে অনেক বেশী শিশুর খাছ 


নির্বাচন, খানের সময়ুনিকপণ্, বায়ামশিক! 9 ছা, আমোদ 
এ সকল বিষায়ু এখন থেকে জননীকে উন্নততক ও পর্গিবনশীল পন্থা 
অবলম্বন করতে হয়) 

এখন থেকে আৰু উপমু পতি এক অন্িরিক্ক আভার করানো 
চলবে না| নিঘ়মি্ সময়ে অথাৎ অন্তত: তিন ঘণ্টা অন্তর পৰ্ষি 
মিত আহার বিধেয় । অভিবিল্ আহারে শিশুর শ্বাগ-প্রশ্বাসের 
কট হয়, পাকস্থলাতে প্রবল চাপ পছায় আহাধা পরিপাক হাতে 
অত্যান্ত বিলঙ্থ ঘটে | এত শিন নে ধে মর খগ্য খেষে এসেছে, 
তার উপর এখন থেকে তাকে একটু একটু কবে প্রটান (619191)) 
ও ভিটামিন-ভাভীয় খাছ এবং আঙ্গুর, কমলালের প্রভৃতি হল 
কঠিন ফল দেওয়া যেনে পাবে। গত উঠলে দাতের ব্যবহারের 
জন্য তাকে আম, আপেল, নাপপাতি প্রভীতি ফল কামড়ে খাবার জগ্থ 
দেওয়া চলে | আমাদের দেশে এই খাগ্য-হালিকা পরিবর্তনের জন 
ছ'মালে অন্নপ্রাশনের ব্যবস্থা আছে, কিন্ত অজ্পপ্রাশনের উৎসবের 
সঙ্গেই শিশুর প্রন্তি ইতিকর্তব্য শেষ কারে ফেলা হয়ণভার খাতের 
ক্রুম-পরিবন্তনশীল চাহিদার দিকে প্রায়ই লক্ষা রাখা তয় না। 

শিশুকে এই বার একটু বেশী করে বাহিরমুখো করতে হবে। 
ঠেলা-গাড়াভে অথবা তার অভাবে কোলে বরে উক্ত বাতামে, মাঠে, 
পার্কে ও রাস্তায় তাকে মকালেবিকালে অন্তত; এক খ্ষপ্টা 
জন্য নিয়ে বেড়ান প্রয়োজন । এ সবুজ ঘাসে-ভরা বিস্তীর্ণ মাঠ, এ আদর" 
প্রসাবী পথ, আকাশের গাবেছে ওঠা এ বড় বড় তাল 
নারিকেল গাছের শ্রেণী, এ উন্মুক্ত উদার আকাশ দেখতে ও উপভোগ 
করতে শিশু উদ্গ্রীব হয়ে আছে । তৃমি মা, তুমি বাধা, তোমরা 
আত্মীয়স্বজম--তোমাদের এ নবাগত শিশুর অনভ্ত কালের উদ্দান্ত 


 হখশ বর্ধ- পৌষ, ১৩৫১ ] 


শিশু-পালন 


২৯৫ 
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বাসনার প্িতৃষ্তি করাবে না? 
থেকে তার উৎপত্তি, 


যে বিশ্ববীজ-সমগ্টি ও বিশ-আত্মা 
যে দিব্য-দৃষ্টি উপভোগ করবার জন 


জড়দেহে পূর্ণশক্তি নিয়ে তার আসা, তাকে তুমি সে-দাবী থেকে বঞ্চিত - 


করে! না। "তাকে বাহিরে আনো, গাছ-পাঙগা, রস রঃ বন, ফুল, 
এ ছুটে যাওয়া জন্তু, এ উড়ে যাওয়া পাখী দেখাও। ওর দুর 
ফিরিয়ে এ আকাশের টাদ, অনস্ত নক্ষত্র ' দেখতে ডিন দাও। 
শিশু এ অনন্ত রি দেখতে দেখতে টংফুল্প হযে উঠুক, অনুভব 
করতে শিখুক সে কত বড হয়ে উঠছে, কি অভিনব বন্ক সব 
দেখছে। এ সব দেখাতে দেখাতে ভার সঙ্গে তুমি কথা কও, 
ছড়া কাটো, অঙ্গভঙ্গি কৰ-_ভাতে সে বুঝবে তুমি ভাব বন্ধু, তার 
মনোবুর্তিআদান-প্রদানের সহামক 1 এমনি করতে করছে তাবু চিত্ত 
বৃত্বি গঠিত হবে, উৎকর্মের দিকে যানে, আবু সন জানবাব, শেখবার 
এবং দেখবার ভন্ত শিশু ব্যগ্র হবে । 

শিশুকে বাহিরে না আনলে পাঁচটা প্রাকৃতিক দুখের বিরাট 
ক্ষেত না দেখালে শাবনের শ্রথম দিনির উস নে বাধা গেছে 
পেয়ে ক্রমে অলস, অচল ক কীছুনে হয়ে পাড় | এই সন ছেলে 


যত বড হয়ে ওঠে ততই বাডীর বাইরে কোন লোক বেরিয়ে যাচ্ছে 
দেখলেই কান্ধা ক করে, সব্বদ! একটা অস্বস্তির ভাব দেখায় এবং 


তাদের মাপা প্রাণনয়তার অভাব লক্ষ্য তয় । 


আমাদের দেশে সবার শিষ্ছকে এক কোল থেকে অন্ব কোলে 
লওয়া হয়। এক্স সময় অনেক ক্ষেতে শিশ্ছর দেহালার এব খিনি লন 


ভাপ আগ্রহ ছাযে মিশে যে একস মু বেগের সঙ হয় 
ভাতে শিক্ষকে এক থেকে আন্বোর দেহে পৌদুনে একটা আঘাত সন্ত 
করতে হয় | £ আমাত আতি মুত তেও দিন এমনি ছাসাত বানু 
সঙ্ক করাত করাতে ভাব বুকেপ সাধারণ বৃদ্ধি কাঘধাত ঘে। গে জন 
 বয়োবুদ্ধিব সঙ্গে সাক্ শিশকে কোল নেহার সময় অতি স্ব বেগ 
প্রয়োগ কবে তবে নেওয়া উচিত 

শ্রস্থ শিশু এক বছলে দাড়াতে এক, ভান ডু হাতি 
শেখে । ভার এই কন্দন্মমাতাধ অগ্রগতির সঙ্গে নাঙ্গ তার মানসিক 
উন্নতির দিকে বিশেষ যন্তুরান হাত হচ়। মানা উন্ধততব খেলনা 
ও নানা ভাবে খেলায় € আনন্দে ভাকে নিযুক্ত রাখাই হলো এর 
উপায় । ভবে ভার খেলনা এবং তাকে করত রাখার মধ যেন 
একঘেয়ে ভাব ন! আন চুদীকাঠি, ঝমকমি দিলে 


ছু-এক মাস পরেই 


1 থাকে৷ এখন 
চলবে না-অথবা ফাকা আদর কৰে তার আগ্রহশূন্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে চলবে না । এখন সে জনেক চটিনেছে, অনেক দেখেছে, বহু 
অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে | এখন লাল রঙটা তার তেমন ভালো 
লাগছে না। নিকেল-করা সিগারেট কেম্‌, টচ "লাইট, দম-দেওয়া 
শাড়ী, ছোট বল, ছড়ি, গশমের ও কড়ির পুতুল ভার ভালো লাগে! 
ভার সমবয়স্ব অথবা তার চেয়ে অল্প-বড় ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
হাত-পা ছুড়ে খেলা করতে তার ভালো লাগে। সে এখন ছু'রকমে 
চলতে পারে--কখন দ্রত হামা টেনে, কখনও বা টলতে-টলতে 
হেটে । একট! বাটি উপুড় করে লম্বা সিমেন্টের মেঝেতে দিলে সে 
সেই বাটিটার উপর ভর দিয়ে ক্রুত হামা টেনে ছুটতে পারে । এতে 
তার ছুঃদাহসিকতার অভ্যাস আসে । কিছু দূরে একটা লাল ফল, 


একটা ভালো পুতুল নিয়ে ক্লাড়ালে দে টলতে-্টলতে ওগুলোফে 
নিতে আস্বে ৷ তাতে তার ব্যায়াম হবে৷ তবে অতিরিক্ত হাটতে 
গিলে বিরক্তি আসবে একঘেয়ে হয়ে যাবে। এখন তাকে কিছু 
কিছু ছুড়াতে দেওয়া ভালা । একবার যদি সে একটা কাচের পুতুল 
মাটার খেলনা ভাঙতে পায়, ভার পর থেকে মে বলটা পুতৃলট! ছুড়তে 
আরস্ত করে । পুতুলটা ভেঙ্গে গেল বলে অথবা তোমার ঠিক মনোষত 
খেলছে না৷ বলে তাকে যেন ধমক দেওয়া, রাগ দেখানো, নিকৎসাহ কর্ম! 
নাতয়। কান্না! খামানোর জন্য ভয় দেখিয়ে, জুজুঃ ভূত প্রভৃতির কথা 
বলে কোন ভয়ন্চক অনভিপ্রেত অবয়বের কল্পনা তাধ মানসপটে ধরা 


উচিত নয়। শিশুকে ভয় দেখালে তার চিত্ত অতান্ত নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে। 


শিশু যেখানে চাকর অথবা পরিচারিকার কোলে মানুষ হয়, 

তে জনক-জননীর এ সব দাস-দাসীর স্টপর লক্ষা বাখ! প্রয়োজন । 

কেন না, অলক্ষো অনেক ক্ষেত্রে তাঁরা শিশুর স্বাধীন বত 
উিহগী'ন করে, যথোপযুক্ত যতু লয় না ।, 

শিশুকে তার উৎস-মুখে অস্তত; দু'বছর পর্য্যস্ত গুত্যক্ষ ভাবে 
কোননূপ বাধা-নিষেধ দিতে নেই 1 সে চলুক, ছুটুক, ফেলুক, ভাত,ফ, 
ভুল করুক, খুব দুষ্ট, হোক । দেশ-কাল ও অবস্থামুষায়ী সমুক্রোপকূলে, 
পর্ববতত-মূলে, নদী-বক্ষে, সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে মাঝে মাঝে তাকে লিয়ে 
গেলে ভাতে অতান্কু সফল পাওয়া যায় । এতে শিশুর মন উদাক্ষ ও 

এ ষে ক্রমবদ্ধমান শিশুও আন্ত কিছুই জানে না- শুধু জানে 
চ্চলতা | কিন্তু এ চথধলতার ষে দিবা পরিণতি হতে পারে, 
তাকে জনে? ভুমি হয়ত সাধারণ পিতা কিন্বা মাতা, কিন্ত 
তোমার এ সোনার ঠীদ মহা দুষ্ট শিশু যে এক দিন বুদ্ধ, 
চৈতন্ব, বব'ন্দনাথ, জগদীশ, আশুতোষ, প্রফুল্ল হবে না, তা কে বলতে 
পাবে? 

তোমার-আমাব বোধ-শক্তি দিয়ে শিশুর ভূল-নিভূলি পরিষাপ 
করা ষায় না। আমরা কত ভূল কারেছি-ভুল শিখেছি, ভূল 
শিখিয়েছি | ভুল করেই মান্য সত্যকে চিনতে পারে। ভূল ও 
সতোর তুলন! করতে গিয়ে কবি বলছেন 
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_ বৈষ্কাবদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ যেমন বৃদ্দাবন, 
যুবকদের তেমনি আগ্রা-এই 
ক্সামার বিশ্বাস। সেখানে হিন্দু, 
 মুদলমান, শিখ, তুষ্ঠান, পারসীর 
মধ্যে কোন ভেদাভেদ মেই। সকল 





বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরগুলো 
ফেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল, 
বুঝি এখনি আমার মেই বছছ 
প্রতীক্ষার ধন, মেই পরম শ্রিয়ের 


বাতির, গকল সম্প্রদায়ের যুবক দর্শন পাবো! কখন দেখবো 
এক। তাদ্দের 'এক ধম্ম, এক তাজমহল | জানলা দিয়ে বাইরে 
নাম! সে শুধু নিখিল বিশ্বের তাকিয়ে রইলুম । 

যৌবন! ফুলে ফুলে বিদ্বানে শ্রান্বমথনাথ ঘোষ সেই বন্ছ আফাঙ্কিত যেন 
ভার পথ, রঙে বঙে চাওয়া তার আমার দৃষ্টি এডিয়ে না যায়। দৃর 
আকাশ, ,গঞ্ধে বিলহ্ব তাঁর সমীবণ, কল্পনায় শিহরিত তার থেকে যেন সবধপ্রথম সে আমার চোখে পড়ে । আর সামান্ত দুরে 


প্রতিটি মুহূত্ত! তাই আগ্রার নাম শুনলে সহসা যুবকদের 
মন কেন যেন সকলের অজ্ঞাতে একবার চমকে ওঠে। মৌমান্ছির 
পায়ের শর্ষে যেমন ফুলের পাপড়ি কীপে, সুরের স্পন্দনে 
যেমন সেতারের তারে তারে মৃচ্ছনা ওঠে_এ যেন সেই রকমের 


একটা শিহরণ, যা কেবল অম্ুভব করা যায়--কিস্তু ভাষায় 
' প্রকাশ করা যায় না। আগ্রা ত নয়, মেঘে তাজমহলের দেশ । 


সমাট সাজাহানের দীর্ঘশ্বাস ভরা রাজত্ব । বিরহ-বেদনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ইতিহাস। প্রেমকান্যের বাস্তব রূপ। যুগ যুগ ধরে মানুষ কেবল 
কেঁদেছে-_বিরহে প্রেমে, কিন্তু কখনো কি দেখেছে সে কান্না কেমন । 
কি সুস্দর, ক্রি মধুর, কি স্ুশোভন তার মৃত্তি। দেশ-বিদেশে অনেক 
কাব্যগাথা বচিত হয়েছে এই বিরহ-প্রেমের কাহিনী নিয়ে, আর তারা 
আমর হয়ে আছে মাহুযের বেদনার তত্ত্রীতে তত্ত্রীতে । কিন্তু সেই 
সুমহান বেদনাকে কি কেউ কখনো চাক্ষুষ করেছে? পৃথিবীর আর 
কোন দেশে কি তার কোন প্রমাণ আছে? তাই দেশ-বিদেশ 
থেকে লোফ ছুটে আসে সেই প্রেম-কাবোর বাস্তব রূপ দেখে চু 
সার্থক করতে ! 

: শুধু যুবক-যুবতী নয়, আমি বহু প্রৌড-প্রৌটা, বৃদ্ধবৃদ্ধা, অরসিক- 
নুরূসিককেও দেখেছি আগ্রার কথা বলতে গিয়ে যাদের চক্ষু স্বপ্লালম 
হয়ে ওঠে, কণ্ঠস্বর আবেগে বুজে আসে ! কেউ আগ্রায় গিয়েছে শুনলে 
আমি আর স্থির থাকতে পারতুম না, ছুটে ফেতুম শুধু তাকে চোখে 
দেখবার জন্থে। আমার কাছে তারাই ছিল যেন একটা পরম বিস্ময়ের 
বন্ত। ছেলেবেল! থেকে কেন জানি না, এই স্থানটির সম্বন্ধে আমার 
মনে সব চেয়ে দুর্বলতা ছিল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ু-বান্ধব বা! পাড়ার 
লোক, কেউ আগ্রা দেখে এসেছে শুনলে আমি তার কাছে গিয়ে আগে 
জিজ্ঞেস করতুম, কেমন দেখতে সেই তাজমহল, কত বড়, কত সুন্দর ? 
ছবিতে যেমন দেখি, বইয়ে যেমন পড়ি, ঠিক সেই রকম কিনা? 
কেমন দেখতে সেই যমুনা, যার বুকের ওপর তাজমহলের প্রতিবিশ্ব 
দিন-রাত নীরবে ঘূমায়? ছেলেবেলায় ইতিহাসে যত রকমের কাহিনী 
পড়েছি--সবগুলো একসঙ্গে তখন মনের ছুয়ারে ভীড় ক'রে আসতো । 
ভাদের মনে যেমন লেগেছে তার! তেমনি ভাবে উত্তর দিলেও আনার 
কিশোর-যনের কল্পনা বুঝি তাতে তৃপ্ত হতো নাঁ-আরো কিছু 
চাইতো, আরো! কিছু প্রত্যাশা! করতো! । এমনি ক'রে যত দিন যেতে 
লাগল, আমার মনে আগ্রা সম্বন্ধে তত কৌতুহল বাড়তে লাগল । 

অবশেষে এক দিন এলো সে সুষোগ । তখন আমার বয়স 
বাইশ কি তেইশ। জামার মনরে কুগবনে সবে ফুল হরেছে। 
আগ্রার টিকিট কেটে আমি ট্রেণে চাপলুম। 
পরদিন টুপ্তলা থেকে হখন গাড়ী কল ক'রে আগ্রার দিকে 
রিনি রিভিনিিটিটিিটিারদার বা সা | 





আগ্রা, মাত্র তিনটে ঠেশন । 

গাড়ী যত ছুটে চলে, আমার চোখ তত বাকুল হয়ে কা'কে খোঁজে? 
ধৃধূ করছে মাঠ ছু'পাশে। পশ্চিমের তৃণলতাহীন বিশুষ্ক প্রান্তর 
যেন আকাশের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । কোন্‌ দিকে তাজ, তা জানি না। 
কয়েকটি মাত্র যাত্রী আমার কামরায় । তার! বোধ হয় সকলেই স্থানীয় 
লোক। কারো মুখে তাই তাজ দেখবার কোন আগ্রহ লক্ষ্য করলুম 


না। ফেয়ার নিজেদের কাহিনী নিয়েই ব্যস্ত | 
প্রথম শরতের নীল আকাশে তখন নধাচ্ছেস লৌদ অন্ধ হায় 
আছে। মনে হচ্ছিল আমার, যেন আকাশ তার দীর্ধ নীল নয়ন দ্'টি 


বিস্কীরিত ক'রে চেয়ে আছে এই পৃথিবীতে কাকে দেখবাধ জন্যে 

গাড়ী চলেছে তেমনি গতিতে | 

সহসা দূর চক্রবালে যেন সাদা মেঘের মত এক ট্রকরো দেখা গেল। 
গাড়ীর মধ্যে কে এক জন বলে উঠলো উরুতে, 'উয়ো তাজা--ওই 
তাজমহল ! 

আমার চোখ যেন তখনো বিশ্বাস করতে পারছিল না ষে, সত্যিই 
সে তাজ দেখছে ! দেই অম্ল-ধবল রজত-শুভ্ কান্তি ক্রমশ: স্পষ্ট থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে উঠতে লাগল । আমার মনে হলো, এ ত তাজমহল 
নয়-_এ যে এক তঙ্বী, সুন্দরী, যুবতী, নীলওড়না তার গায়ে জড়ানো! 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । তবে কি ও তাজমহল নয়--ও 
মমতাজ | সমাধিমন্দির ছেড়ে কি মে এখনো যায়নি কিংবা ও তারি 
আত্মার মশ্মর বপ। 

যমুনার পুল পেরিয়ে ট্রেণ এমে থামল আগ্রাফোর্ট ্রেশনে | 
নামলুম সেখানে । তাজমহলের কোল ধেঁষে চলে গিয়েছে যে যমুনা, 
তার দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো । যমুনার লে জলকল্লোল 
আর নেই, এক দিন সাজাহানের অশ্রুতে যাঁর ছু'কূল করতো ছুল-ছুল। 
এখন যমুনা যেন বৃদ্ধ! পিতামহীর মত তার কষ্কালনার দেহখানাকে 
নিয়ে তাজমহলের মুখের দিকে চেয়ে আছে আর তার লোলচণ্র 
কোটরগত চক্ষুতে এখনো! কিছু অশ্রু জমে রয়েছে । 

যমুনার ধার দিয়ে একে-বেঁকে তাজ্মহলে যাবার রাস্তা । তার 
ছু'ধারে ঝাউবন আর উচু উ'চু মাটির টিবি পাহাড়ের মত। এ 
রাস্তাটা বড় অদ্ভুত ! যত এগিয়ে যাওয়া যায় তাজমহলের দিকে, তত 
আর তাকে দেখা যায় না-কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে যায় শেষে হঠাৎ 
ফটকের সামনে গেলে বিকশিত হ'য়ে ওঠে যেন পরিপূর্ণ মূর্তিতে ! 
সমগ্র ভাবে দেখতে পাওয়ায় বেমন একটা চমক লাগে, তেমনি সহসা 
ফেন বুকের মধাটা ছুলে ওঠে যেন কিসের ব্যথায়! 

যাই হোক, দেই রাস্তাটা দিয়ে চলতে চলতে আমার মনে হতে 


লাগল, সম্রাট সাজাহান কি এই পথ দিয়ে যেতেন তিনি কি আহার 


২৩শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৫৯] 
মত বক্ষে এমন স্পঙ্গন অস্থভব করতেন তাজকে দেখতে যাবার 
সময়? 

এমনি করে যেতে বেতে হঠাৎ একেবারে ফটকে .ঢুকেই মন এবং 
মুখ ছুই ত্তক হয়ে গেল। সামনে তাজমহল ! নীরব নিস্তন্ প্রাঙ্গণ 
চারি দিকে 1 মধ্যান্থের তগুরোদ্র যেন সচকিত | 

আমি চুপ করে লেখানে গড়িয়ে রষ্টলুম। আমার পা যেন 
নিশ্চল হয়ে গেল। মম্দুধে শ্বেতমণ্মরখচিত যেন এক বিন্বাট প্রেমকাব্য 
ছলে মাধুযো রূপে রসে অনব্দ্ধ কল্পনাতীত ! কারুশিল্পের চরম 
নিদর্শন তাজমহল লোক দেখছে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে। শুধু 
কি তার গঠন-বৈচিত্র্ে তারা মুগ্ধ! তারা কি ভাবছে, এমন নিখুত 
স্থাপত্যকলা পৃথিবীর আর কোথাও নেই? তারা কি সেই পাথরের 
অস্তরালে রয়েছে ষে শিল্পীর চোখের জল তাকেও অনুভব করছে 
আমার মত? 

এমনি কত কি চিন্তা করতে করতে আমি দীর-পদে ভিতরে 
প্রবেশ করলুম । 

আগে বাইরে থেকে তাকে দেখলুম_-যত রকমে দেখা সম্ভব 
দূরে থেকে, কাছে থেকে, মাঝখান থেকে, কোণ থেকে ঘৃরে ফিরে, 
ফাড়িয়ে, বসে সর্বপ্রকারে ; দিনের আলোয় তার বাহক রূপ দু'চ্ 
দিয়ে শুষে নিয়ে তার পর গেলুম ভিতরে । 

ভিতরের অভ্যাশ্চর্ধা কপ দেখে শেষে একটা ছোট সিডি দিয়ে 
আমি তার গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করলুম। এ যেন তাক্রমহলের 
অস্তঃকরণ। আলো-ছায়াময় একটি ঘর-_-সেখানে পাশাপাশি সাজাহান 
আর মমতাজের সমাধি, শ্বেতপাথরের সুক্মাতিসূষ্ম কারুকারধা- 
থচিত একটি প্রকাণ্ড জাফরী দিয়ে ঘেরা! 

বাগান থেকে কয়েকটা ফুল সংগ্রহ করে পকেটে রেখেছিলুম । 
গাইড সেইখানে নিয়ে গিয়ে কোন্টা কার সমাধি বে একবার 
চেচিয়ে উঠলো তার ভাঙ্গা-ধরা গঙ্গায়__'আল্লা-হো-আাকবর' ৃ 

সঙ্গে সঙ্গে তার কঠম্বর ধ্বনিত প্রতিধবনিত হতে হতে দেই 
ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘূরতে ঘূরতে মিলিয়ে গেল সেই 
হিমঙলীতল পাষাণের নীরব নিশ্চলতায়। আমি ফুলগুলো! সেই সমাধি- 
ভদ্ভের ওপর ফেলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নীরবে অভিবাদন করলুম। 
আমার মন তখন বলে উঠলো, ধন্ঠ তৃমি সাজাহান, ধন্ত তোমার প্রেম ! 
কত নবাব, কত সম্সাট, কত রাজা-উজীর এই পৃথিবীতে জন্মেছে কিন্ত 
পত্ধীপ্রেমের এমন হলস্ত উদাহরণ আর কে রেখে গেছে? 

সেই দিনই অপবাহে আগ্রার দুর্গ দেখতে গেলুম। সাজ্ঞাহানের 
কক্ষে গিয়ে মাথা কিম বিম্‌ করতে লাগল । যমুনার ওপাবে তাজ 
আর এপারে এই দুর্গ । তবু দিন-রাত তাজমহল দেখে বুঝি সম্রাটের 
আশা মেটেনি, তাই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে যে অসংখ্য ফুল 
লতাপাতা চিত্রিত ভার মধ্যে এমন ভাবে নব হীরা-মণি-ুক্তা তিনি 
বসিয়েছিলেন যে, ওপার থেকে তাজমহলের সম্পূর্ণ ছবিটি তার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে অহনিশ সাজাহানের চক্ষে বিরাজ করতে|। 
ঘুরতে ফিরতে যখন হে দিকে তিনি চাইবেন যেন প্রিয়তমা পদ্ধীর সেট 
শুভ্র, নিষ্কলঙ্ক স্বৃতি তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 

নিশন্দে অনেকক্ষণ সাজাহানের এই কক্ষের এক কোণে স্গীড়িয়ে 
চেয়ে রইলুম ওপারে তাজমহলের দিকে । কেবলি আমার মনে হতে 
সাগল, প্রেমের এমন অভিব্যক্তি জগতের আব কোথাও কি আছে? 


& ধা 
পভ জকত রড ডর চররত তত হাক এরও ৩৩৬৪ 


এ 


_ গ্রেখান থেকে বেরিয়ে আবার গেলুম তাঁজ দেখতে । 
উততীর্প হয়ে গ্েছে। কত রাত পর্যন্ত বসে রইলুম। 

এর পর. তাজকে কত রকমে দেখলুম তার ঠিক নেই । ঘোর 
অন্ধাকারে দেখলুম, ক্ষীণ চাদের আলোয় দেখলুম, সন্ধ্যায় দেখলুম, 
আধক রাত্রে দেখলুম--যত দেখি ভত থেন দেখা ফুরোয় না। এ ফেন 
নিতা নব আবিষ্কার, নিতা নব বিশ্বয় । সুনদারী রমণীর মত তাকে 
যখন থে অবস্থায় দেখি যেন চোখ জুডিয়ে যায়। দেখে দেখে 
আশা আর মেটে না। অক্ষর সৌন্ধধা আর অমর প্রেমের দে 
মহামিলন। 

পূর্ণিমার পরিপ্লাবিভ জ্যোতল্লায় তাজ দেখবো, অনেক কালেত্ত 
বাসনা। কয়েক দিন পরে সে সুযোগ আসতে মন নৃত্য করে 
উঠলো । সন্ধ্যার দিকে দর্শকের ভীড় থাকে বেনী, তাই একটু বেনী 
রাত করে গেলুম | সেই বিশাল প্রাঙ্গণে অল্প দু-চারটি লোক জামার 
নজবে পড়লো । কেউ স্তব্ধ হ'য়ে তাজমহলের দিকে চেয়ে বসে আছে, 
কেউ নিঃশব্দে যেন ছায়ার মত পায়চারা করছে পাছে তাজমহলের 
সপ্ন জেঙ্গে যায় এই ভয়ে সশস্ষিতি, কেউ বা তাজমহলের চত্বরে ষ্নে 
ধানস্ হয়ে বসে আছে। 

আমি ধীরে ধারে বাগানের যে দিকৃটা সব চেয়ে নির্জন সেখানে 
গিয়ে বিজিতী ঝাউ গাছের তলার ছায়ায় অবগত একটি সবে 
পাথরের বেকিতে বসলুম | সামনে তাক্ষমহল। আশে-পাশে বঙ্জী 
দেখা যায় তার মধ্যে অপর কোন লোক দেখতে না পেয়ে মনটা 
খুশীতে ভরে উঠলো । ৮ 

সম্মুখে দেই তুযারধবল শ্বেত-মন্থরের উপর জ্যোংক্রার ক্রিক 
আলোক সম্পাতে যে অপরূপ সৌন্দধ্যলোকের সৃষ্ি হয়েছিল আমি 
তার দিকে চেয়ে যেন সম্মোহিত হয়ে গিয়েছিলুম | মনে হচ্ছিল, এ 
তাক্রমহল যেন পৃথিবীর নয়, সে কল্পনার অতাঁত কোন্‌ এক-মায়া" 
লোকের স্বপ্রমূত্তি। | 

কতক্ষণ এই ভাবে বসেছিলুম জ্ঞানি না, হঠাৎ আমার পাশে একটা 
ভারী-পায়ের আওয়াঙ্ত শুনে আমার চমক ভাঙলো । চেয়ে দেখি, 
মামার পাশে এক শাস্তীপাহারা ছাড়িয়ে আছে-_লঙ্বা একহার 
চেহারা, মাথায় রডীন পাগড়ি, সর্বাঙ্গে মূল্যবান পোষাক আর কোমর 
থেকে কলছে চকচকে খাপে মোড়া এক তলোয়ার । | 

এই সময় একটা মৃত্তিমান বেরসিককে সামনে দেখে সমস্ত মনটা 
ষেন বিষিয়ে উঠলো। কঠিন দৃষ্টিতে এক বার তার দিকে চাইতেই 
সে সরে গেল অন্থ দিকে | 

আবার আমি আমার ভাবরাজ্যে ভুবে গেলাম । কিন্তু একটু 
পরে দেঁখি, সেই লোকটি এসে একেবারে আমার বেঞ্িতে আমারই 
পাশে বাঁসছে | আশে-পাশে আরো কয়েকটা বেঞি খাল পড়েছিল, 
সেগুলোতে না গিয়ে আমায় এই ভাবে বিরক্ত কাতে আমি মনে মনে 
তার মুণ্ডপাত করতে করতে সেখান থেকে তংক্ষণাৎ উঠে পড়লুম এবং 
মেই ভাববিষোধী, ভলোয়ারধারী শাস্তী-পাহারাটির সংস্ ত্যাগ করে 








1 সেখানে বসে বসে আবার তাজের দিকে চেয়ে কখন যে আত্ম 
বল হয়ে শিয়েছিলুম জানি না। কিন্তু হঠাৎ আমার কীধের কাছে 
/এক্টা সশব্দ দীরবশ্বাস শুনে চমকে উঠে দেখি, দেই মৃত্তিমান আবার 


1 আমার পাশে । অসিময়ী তৃষটিতে একবার তার দিকে তাকিষে যেমন 


২৩৮" 


[ ২র খও। ওয় সংখ্যা 
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উঠে ড়িয়েছি অমনি সে বলে উঠলো পরিষ্কার উদ ভাষায় 


কি বাবুজি, আমার ওপর কি আপনার গোসা হলো? 


বললুম, হবে না? এত জাস্গা থাকতে একটা মানুষের ঘাড়ের 


ওপর এসে বললে কোন তন্দর লোকের মেজাজ ঠিক থাকে? 


সে বললে, একল! আমার ভাল লাগছে না তাই আপনার কাছে 


হমতে এলুম। 

তার মুখ থেকে এই কথা শুনে ভারী রাগ হলো, বললুম, একলা 
ভাল লাগছে না তা আমি কি করবো-_একটা সঙ্গী কোথা থেকে 
ধরে আনলে পারতে । 

সঙ্গী! বলে একটা দীর্নিম্বাস ফেলে লোকটা চুপ করলে। 
আমিও কয়েক মুহুত্ব চুপ ক'রে থেকে ব্লুম, ভোমার স্ত্রী নেই? 

দে কোন জবাব না দিয়ে তেমনি নীরব রইল । 

আমি বললুম, তা ঘদি ভাল না লাগে ত চলে গেলেই ত পারে 
এখান থেকে । 
* এইবার সে কথা বললে। বুকের মধ্যে যেন একটা গভীর নিশ্বাস 
চেপে নিয়ে বললে, এখান থেকে চলে যাবার আমার হুকুম নেই । 

বললুম, হুকুম নেই? কেন? 

সে বললে, আমাদের বেগম-সাহেবা এসেছেন পূর্ণিমার জ্যোহশ্ায় 


তাক্ষমহল দেখতে ! তিনি যতক্ষণ এখানে থাকবেন আমাদেরও 
ততক্ষণ থাকতে হবে | 


 বিশ্মিত কণঠে আমি প্রশ্ন করলুম, বেগম-সাহেবা ! 
সে বললে, হ্যা, ফেদ্দৌনগড়ের বেগম-সাহেব1। ফেদ্দৌসগড়ের 
নাম শোনেননি ? 
বললুম, হ্যা শুনেছি । তুমি বুঝি ওখানে প্রহরীর চাকরী করো ? 
মুহ্ত কয়েক চুপ কবে থেকে দে উত্তর দিলে, আমি বেগম- 
সাছেবার হারেমের খোজ! প্রহরী ।. 

_ খোক্জা প্রহরী! অস্ষুট স্বরে আমার মুখ দিয়ে এই কথাটা বেরিয়ে 
পড়লো | তার পর তার মুখের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলুম, 
সত্যিই ত কোথাও কোন দাড়িগোফের রেখা নেই অথচ ক্ষুর দিয়ে 
কামানোও নয়। এর পর কি প্রশ্ন করবো ভেবে না পেয়ে চুপ কারে 
গেলুম, মেও আর কোন কথা না বলে তেমনি নীরবে বসে রইল । 

এই চম্দালোকিত রঙর্নীতে, তাজমহলে এমে এক জন খোঁজা 
প্রহরীর পাশে বমে আছি, এই কথাটা মনে করে তখন কেমন ফেন 
গা-্ট! ঘিন্ঘিন করে উঠলো | আমি দেখান থেকে উঠে দূরে আর 
একটা বেঞ্চিতে গিয়ে বসলুম। সেই বেঞ্িট ছিল কতকগুলো 
ঝাঁউগাছের ঝোপের আড়ালে । সে আমাকে উঠে যেতে দেখে আর 
কোন কথা জিজ্ঞেস করলে না, শুধু তেমনি তাবে বে কি যেন ভাবতে 
লাগল । | 


কিছুক্ষণ পরে আবার আমার পাশে তার উপস্থিতি অনুভব 
ক'রে চমকে উঠলুম ॥ কেমন করে কথন্‌ নিঃশব্দে দে যে আমান পাশে 
এসে বসেছে জানতে পারিনি | এবার বিরক্তিভরা মুখে তার ' দিকে 
তাকাতে গিয়ে কিন্তু অবাক হলুম । এ ত সেই খোজা প্রহরী নয়+- 


এ যে এক সুন্দরী রমণী ! চচ্গে তার বিলোল কটাক্ষ, কণ্ঠের বঙ্ষিম 
তঙগীতে পুকষের হৃদয়ে বিছ্যাতের প্রবাহ খেলে যায়-মাথায় কালো 
চুলের রাশ। 

আমার বিশ্মিত চোখের দিকে চেয়ে মে মৃদ্ৃকঠঠে বললে, বাবুজি, 
আমি খোজ। নই, আমি জেনানা ! 

ব্লুম, কিন্তু বাদশাহের হারেমে ত জেনানা প্রহরী থাকে না! 

সে এবার একটা গভীর নিশ্বাস ফেলে বললে, তা ঠিক, তবে 
আমি জোর ক'রে খোজা সেজে আছি, কেউ জানে নাষে আমি 
জেনানা । 

এই কথা শুনে আমার বিশ্বয় আরও বেড়ে গেল। বঙগলুম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ধোকা কিজোর ক'রে সেজে থাকা সম্ভব! 

সে উত্তধ না দিয়ে চুপ কৰে রইল | 

আমিও তার মত কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার প্রশ্ন করলুম, 
তোমার যদি কোন আপনি থাকে ত বলো না। 

এইবার একটা দীর্ঘনিশাস ছেড়ে মে বললে, বাবুজি, ভুমি যদি 
কোন দিন কাউকে প্রাণ দিছে ভালবাসন্টে, তাহ'লে বুঝতে পারতে 
তার জন্বে সব কিছুই কবা ঘাযু ! 

বললম, তার মানে ? তুমি ত'বেগমের হাবোন থাকে ? 

সে বদলে, আয) বেগামর হাগোস এ চাকরা নিয়েছি শুধু 
বাদশাজাদাকে চোখে দেখতে পাবো বলে। | 

বলপুম, হুমি কি তাহলে বাদশাভকে ভালবাম ? 

মে বজালে, হা । 

কেমন কানে হা নশ্বর! 
। তরুণ বাদশা যখন ঘোডাম চেপে আমার কুটারের 
দামনে দিনে প্রত্যহ ভোরে বেড়াতে বেতেন, আমি খন ঘুম জেঙ্গ 
উঠে জানলার পাশে বলে ঠাকে দেখ তুম ॥ তার পব একদিন কেমন 
করে যেতাবে আমার সমস্ত প্রাণমন এঠ দেখার ভেতর দিয়ে সমপণ 
করেছিলুম ভানি না। ঘেদিন থেকে তিনি সেই পথে বাওয়। বন্ধ 
করলেন, সে দিন থেকে আদি অনুভব কবলুম থে, তাকে চোখে না 
দেখলে আমি কিছুতেই বাচবো না তাহ এই খোজা প্রহরী 
সেঙ্গে হাবেমেব চাকরী নিনেছি। মেক যন্ত্রণা! আমার 
চোখের লামনে তিনি বেগম-মাহেবান ঘরে ঘান তাও আমি সঙ্থ 
করি, কিন্তু হবু €কে না দেখলে কিছুতেই খাচতে পারবো না। 
তাই স্দীর্ঘ বাবো বছর কেটে গেছে আম এখনো এ চাকরী ছাড়তে 
পাখ্সিনি | এই বলে দে যেন উদ্গত অশ্রু সংবরণ করতে করতে সহসা 
সেখান থেকে উদ দ্রুতপদে এক দিকে চলে গেল । 

আমি বভশাহতের মত বাসে রইলুম। সেই তাত্তমহল তখন 
আমার চোখের মামনে থেকে কোথায় ঘেন বিলুপ্ু হয়ে গেল আর 
তার স্থলে সেঠ খোজা প্রহবিণীর মূর্তিটি বিলম্বিত হয়ে উঠলো সেই 
পাথরের ইমারভের বুকে ! মৃত হাজমহল থেন জীবন্ত কপ পরিগ্রহ 
করলে । 

গে দিন সারা রাত আমার চোখে ধূম এলো! না। 
এত দিনে সার্থক হলো আনার ভাজ্তমহল দেখা । 


মে বলছে 


টং 


“জী 


মনে হলো, 


সবজি 


। 


| 


ভগ 
নদীর তীরে শুদদর 'ভতপোবন । অ্রঙ্গি্ঠ খষি বরণের সাধনাক্ষেত্র | 
খবির কঠোর তপশ্ালন্ধ ত্রক্ষত্রান বন্থ শিক্ষার্থী ও ত্রন্গসন্ধিৎস্রকে এই 
পৃত তপোবনে আকৃষ্ট করিয়াছে । জ্ঞান বিতরণে বির এতটুকু 
কার্পণা নাই | এক দিন খষিশ্রে্ঠ শিক্ষার্থিগণ সহ জ্ঞানালোচনায় 
নিযুক্ত আছেন, পুত্র ভৃগু আসিয়। বলিলেন, “অধীহি ভগবো ত্রন্মেতি” 
( ভগবন, আমাকে অঙ্মবিষয়ে শিক্ষাদান ককুন )। পিতা দেখিঙ্লেন, 
পু্পের প্রার্থনার মূলে কোন পাখির কামনা নাই । অন্য কোন 
শিক্ষালীভের সংকল্প! বশের আদর্শ আজ পুত্রকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে । ইতা ভাবিয়া পিতা পুর্রগৌরব অম্বাভব করিলেন । পুত্রের 
প্রশ্নের উত্তরে পিতা বলিলেন, বংস, বঙ্গ উপদেশের বিষয় নু । উদ্থা 
গতীর অনুভূতির বিষয় | অন্ত, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোর, মন ও বাক্য এই 
সমূদয়ই সেই ব্রঙ্গোপলর্ির ঘ্ারস্বদপ | সঙ্গে সঙ্গে ত্রক্ষবস্থ কি, 
তাহারও সঙ্কেত পুত্রকে প্রদান করিলেন । 'িতো বা ইনানি ভূতানি 
জায়স্তে। যেন জ্রাতানি ভাবস্তি। যত প্রযস্্যতিসংবিশল্তি | 
তগ্বিজিচ্ঞাসম্থ | “তদ বহ্দেতিশ (বাতা হইতে প্রাণিগণ আস্মগ্রণ 
কনে, জন্মলাভ বিয়া বাচা দারা জীবনধারণ করে, এব, প্রলঘে 
ফাহাতে প্রবেশ কনে বা লীন হয়, তাহাকে জানিতত চেষ্রা কর! ত্তিনিই 
ব্রহ্ম, তুমি তপশ্বা কর | 
পুজের শভানুধ্ায়ী একাধারে পিত' ৪ আচার্যা--প্ত্রকে অঙ্গের 
সংজ্ঞা উপলব্ধি উপায় ও পথনিদ্দেশ কৰিলেন 1 পুত্র বিশ্বসতার 
অনুভ়াতির জনা তপনশ্না কন্িতে গেললন 1 দ্ধ ইচ্ছীকে তপং সে 
করে। পুনঃ পুন অয্রশীলনে সামসিক আদগিচ্ছার স্কায়িত লাভ হয়ু। 
"আত্মবিদ্ঞা ভপোমূলাশ তপসা চীয়তে রক্ষা ইত্যাদি শ্রাতিবাক্য 
তপস্যাকে সাত্যাপলন্ধিন প্ররুট উপায় বলিয়া বর্ণনা কৰিয়াছে । “শ্রচৌ 
দেশে শুটি: সবস্থ; মদধায়ান: সন্ছাদী সঙ্গায়ী সদবাজী স্যাংশ। 
গিরি, নদী, পুলিন এব গুহাছি স্থানের ঘাম পবিত্র স্থানে 
উপবেশনপর্বক পবিত্র ও প্রদন্নচিত্ত, সদগরন্থ অধায়নকারী, ব্রন্মবাদী, 
্রক্ষধ্যানপরায়ুপ, ব্রঙ্ষগদাধনায় বাহ হইবেন । ইহা সেই শ্রুতির 
নির্দেশ । পিতার বাকা শ্রঙ্ধায় গ্রহণ করিয়া পুত্র শ্তি-দিক্দেশিত 
স্থান ও উপায় ম্বলম্বনে পশ্থা করিতে লাগিলেন । দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বংমরের পর বংসর অতীত হইল। তপস্যার 
বিরাম নাই | তপক্যায় ভৃগু এই অনুভূতি লাভ করিচলন যে, রেতোবীজ- 
রূপে পরিণত অল্প হইন্ে জীব জম্মগ্রহণ করে। জশাগ্রহণের পর নিজ 
নিজ্জ জাতির উপযুক্ত অন্প দ্বারা প্রাণধারণ করে এবং মৃত্যুকালে 
অন্নাত্মিকা পৃথিবাঁতে লীন হয়। সুতরাং অন্নই ব্রহ্ধ। নব ধারণার 
কথা ভূগু পিতাকে নিবেদন করিলেন ! ব্র্িষ্ঠ পিতা দেখিলেন, পুত্রের 
অন্থুভূতি জাগিয়াছে । কিন্তু উহা স্থল অনুভূতি ৷ পিতা পুত্রকে পুনরায় 
তপশ্যা করিতে বলিলেন । “তপন! ত্রদ্ম বিজিজ্ঞাসন্থ | 
পুনঃ পুনঃ তপ ও ধ্যান দেহ ও মনের মালিন্ু দূর করে। তপস্ায় 
সুপ্ত শক্তি জাগৰরিত হয় । সঙ্গে সঙ্গে আসে একাগ্রতা । তপস্থায় 
খষিকুমার পুনরায় এক নব অনুভূতি লাভ করিলন। অন্ন অন্দে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণও অল্পে প্রতিঠিত । সর্বত্র আধার ও শক্তির 
একত্র সমাবেশ । একের অভাবে অন্তটি ক্রিয়াশীল হয় না! এই জন্তু 
জগংকে অগ্নিষোমাত্বক বলে । (স্‌ তপস্তপ্ত স মিথ্নমুৎ টি 
রয়ি,চ প্রাণং চেতি )। প্রাণশক্কি স্পন্দন দ্বারা ক্রিয়া করে। জগৎ 


নি 


প্রভুবনমোহন মিজ 


ব্যাপারে সর্ধত্রই প্রাণের এই আদান-প্রদান পরিলক্ষিত হইতেছে । 
উার মনোহারিণী জ্যোতির প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব ব্যাপিয়া এক 
অপূর্ব স্পন্দন অনুভূত হয়। আন্ত্যিমগুল হইতে সবিতার প্রাণ 
রূপী সহস্ররশ্মি দিকসমূহ সমুজ্ছল করিয়া দুর্বার বেগে ছুটিয়া আসে 
ধরাতলে ! সেই প্রাণরশ্মি পানে ধন্য হয় প্রাণিজগং । অপূর্ব 
রূপচ্ছটা ও বর্ণমুষমা বুকে লইয়া তরু, লতা ও পুষ্পরাজি বিকঙ্গিত 
হয়। মানৰ-নয়নে ফুটিরা উঠে অপূর্ব দীপ্কি। প্রাণিদেহে প্রকাশিত 
হয় নৃতন স্পন্দন | তপ্ত সমীরণে জাগে দুরস্ত টাঞ্চল্য। 
বহিজগতের সহিত অন্তজগতেরও এই প্রাণস্পন্দনের সুসামগবত্য 
রহিয়াছে । ভূগু নিঙ্ধান্ত করিলেন যে, প্রাণ হইতে প্রাণীর উদ্ভব । 
প্রাণশক্কিতে তাহার জীবন এবং পরিশেষে প্রাণেই প্রতিগমন | 
অতএব প্রাণই বদ্ধ । প্রাণতত্বের এই নব অনুভূতি পুঝ্র পিতাকে 


জ্ঞাপন করিলেন । বরুণ ভগুর সাধনার ক্রমোন্নতি দর্শনে শ্রীত হইলেন। 


দেখিলেন, পুত্রের সাধনার একাগ্রতায় তাহার মধ্যে সুস্মানুভৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। পিতার আদেশ পূর্বববং। “তপসা. ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব | 
তপঃ বদ্েতি” | পুত্র আবার 'তপস্যায় গমন করিলেন । সুস্সানুদ্ভতির 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল গভীর তন্মম়তা ! এই তন্ময়ত! নবনব তত্র 
পরিস্কুটন-ভ্বমি । ইতস্তত: প্রবহমান চিন্তারাশি তপস্ার দ্বারা 
সুল্সান্তভৃতির ভিতর দিয়া কেন্দ্রীভূত হইলে, সাধক সাধনার নব নব 
স্তরের সন্ধান পায়। ভৃগুর মনে হইল, কত চিস্তা না মন হইতে 
উদ্তৃঘ হইতেছে । উদ্ভৃত হইয়া মনে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে এবং 
তংপরে মনেই লীন হইতেছে । অতএব মনই ত্রচ্ম। নব অনুভূতির 
বার্তা পুত্র আবার পিতাকে নিবেদন করিলেন । পিতা বুঝিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি সুষ্্ হইতে সুক্্রতর হইতেছে । পিতা আবার ইঙ্গিত 
করিলেন, তিপ কর'। পুনং পুনঃ তপ ত্বারা আত্মশোধন হয় । 
আত্মশোধনের ভিতর দিয়া অমীম শক্তি সঞ্চিত হুইতে থাকে । এই 
শক্তি স্চয়ে সাধক অন্ত্রমুখী হয় ও বীর্ধ্যবস্ত অনুভূতি লাভ করিতে 
থাকে । দেহরাজা, প্রাণবীজ্য ও মনোরাজ্য জয়ে সাধক সাধনার 
উদ্ধগতিতে আর এক নব ব্বাজ্যের সন্ধান পাইলেন। ইহা বিজ্ঞানরাজ্জয | 
প্রাণের পশ্চাতে মন এবং মনের পশ্চাতে আর এক মহাশক্কি। 
ইতা নিশ্চয়ান্রিকা জ্ঞানশক্তি। এই বিজ্ঞানময় রাজ্যে আসিয়া 
সাধক এই জ্ঞান শক্তিকে ব্রঙ্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করে। “হিরপুয়েন 
পাত্রে সত্যন্ত পিহিতং মুখম্* | সত্যের মুখে আপাত মনোরম 
হিরগ্নয় আবরণ দেখিয়। তাহাকে সত্য ভাবিয়া তাপস বিভ্রান্ত হয়। 
আবার পিতার নিকট নিবেদন । আবার পিতা পূর্ব ইঙ্গিত | 
তিপঃ ব্রহ্মেতি” । আবার কঠোর তপস্তা । এবার অনুভূতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তাপম আনন্দের আতিশঘ্যে বু দৃঢ় স্বরে ঘোষণা করিলেন, 
আনন্দই ব্রহ্ম । “নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দং তরক্ধ ।” সর্ধাত্রই আনন্দ । 


. আনন্দ-তক্কতে বসি, পাখী গায় আলন্দের গান 

আনন্দের ফুল দোলে, বয়ে যায় আনন্দ-তুফান। 
উপনিষন্‌ এই আনন্দের জয়গানে ভরপ্র। “যুবা স্তাৎ সাধু 
যুবাইধ্যা়ক আশিষ্টো দৃটিঠো। বলিষ্ঠ: । তশ্টেষং পৃথিবী মর্বা বিত্ত 
ূর্ণা স্টাং। দূ এক মানুষ আনন্দ:। তে থে শতং মানুষ! আনন 
স এক মনুযাগন্র্বানামানন | ইত্যাদি। রূপ, ফৌবন, চরিত, শিক্ষা 
স্বাস্থ্য দৃঢ় বলবান শরীর, এবং সম্পদ ও ভৌগোপকরণ-পরিপূর্ণ সমগ্র 


[২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 


ধরার ররারারাারারারারোও এ এরাও রারাধারাধতারারারারারোররারারারারারাাহারারারারারাাতারারাওহাতাহারারাধাতাহরাররারারারারারাারারাররারারারারারাওারাররারাতাতারাররাতরাওরাতাতরারারা ররারারারারারারারারারারাারার | 


২১৬ 
ধরণীর একচ্ছত্র লাভ মানবের কামা, শ্রেষ্ঠতম আনন্দ। এক্প 
শতগুণবদ্ধিত্ আনন্দ এক মনুষ্যগন্ধঞ্ের আনন । শত গদ্ধাবরের 


একীভূত আনন্দ এক দেবগন্ধর্বের আনন্দের সমতুল। এরূপ শতক্রম- 
বন্ধনশীল পিতৃগণের, দেবতাগণের, ইন্দ্র, বৃহল্পতি, প্রজাপতি 
ও হিরণ্যগর্ভের আনন্দ। কিন্তু মকল আনন্দের আধার সেই 
ত্রদ্জানন্দ, সেই ভূমানন্দ । যেখানে সব্বপ্রকার আনন্দের পরিমমাপ্তি, 
. গেই নিত্য বিজ্ঞানাননদই করন মধ্যা, কাল ও লীমার দ্বার পরিমাপক 
ও পরিচ্ছিন্ন হয় না। উহা অনস্ত ও অপার। 
তাহাকে জানিলে জীব হয় মুত্রাপার । 
অযুনের তরে অন্ধ পন্থা নাহি আব ॥ 
্ ক ক 
যতো বাচো নিবর্ৃস্তে অপ্রাপ্য মনন! সহ ! 
আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
তৃগুর তপস্যা! একটি সহক্ত সাধনার ইতিহাস। অমরত্ব, ইন্দ্ত 
. ও ব্রিলোকের আধিপত্য লাভের জন্ত বাকোন দেবতার বঙ্ভাগ ও 
অধিকার হবণের জন্য এ তপস্থা অনুষ্ঠিত হয় নাই । বিভৃতি লাভ বা 
্রন্থান্তর প্রভৃতি মারণান্ত্র লাভ এ তপশ্যার উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং 
এই তপস্যার বিদ্ব ঘটাইবার জন্য আশ্রম-পটভূমিকায় কোন শঙ্কিত 
দেবতার প্রেক্ষিত কোন প্রলোভনমঘী কপক্কীবিনীর আবিভাব হয় 
নাই। কোন অলৌকিক ঘটনার নাটকীয় ঘাত ও প্রতিঘাতে 
সাধনার রহস্য গভীর হইতে গভীরতর হয় নাই। ইহা! সহজ মানুষের 


মরল সাধনার ইতিহাস । জাত্মুবিকাশের আক্মোপলঞ্জের ইতিহাস । 
পিতার নিকট পুত্র ব্র্গভ্ঞান লাভের কথা নিবেদন করিলেন । পিতা 
সেই সাধনার সহক্ঞ পথ নির্দেশ করিলেন । অন্ন, প্রাণ, শ্রোত্র, মন ও 
বাক্য মেই সাধনার ত্বারস্বরপ | কেন, জবাল প্রভৃতি উপনিষদের 
স্বস্তিবচনে এই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে! “8 আপ্যায়স্ত মমাঙ্জানি, 
বাক প্রাণ চক্ষু: শ্রোভ্রমধো বলমিক্দরিয়াণি চ সর্বাণি। সর্ব ত্রক্ষোপ- 
নিষদং" ( আমার অঙ্গদমূহ, বাক্য, প্রাণ, চক্ষু, শ্োত্র, বঙ্গ ও সকল 
ইন্দিয় পুর্নিলাভ কফক | সর্ব উপনিধদ-প্রতিপাগ্থ তরঙ্গ )। তরঙ্গ লাভ 
করিতে হইলে আপনাকে সর্ধবতোভাবে তরঙ্গ অনুদ়তিযোগ্য করিয়া 
গঠন করিতে হইবে । “পিতৃদেবো ভব । আচাধ্যাদেবেো ভব 1" তাও 
সেই জুতিব অনুশাসন । পিতার আশীর্বাদ, গুরুর উপদেশ সম্বল 
করিয়া পৃত্র ও শিব্য সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন | তপস্যায়ু ক্রমশ: 
অনুভূতি জাগিতে লাগিল । স্ুল হইতে সাধনার একাগ্রতা সুক্ষ, সুক্ষ 
হইতে সুগ্মতর স্তরের অনুভূতি আসিতে লাগিল । এই সাধনার 
কালে সাধক যখন নিজের ক্ষমতার কিক! অনুভর করিয়াছে, তখনই 
বঙ্গি্ঠ গুরুর একটি উপদেশ, একটি ইঙ্গিত ও একটি স্পর্শ শিমোল 
শক্তির ভাগ্ার পূর্ণ কৰিয়া দিয়াছে | নব শক্ষিতে শক্তিমান্‌ ভইয়া 
সাধক সাধনার পথে অগ্রমর হইয়াছে । পাইয়াছে সাভার নল নব 
তত্ব! সন্ধান পাইট্লাছে কোশের পর কোশ অতিক্রম করিছা ছি, 
স্থিতি ও প্রলয়ের মূল, আলোড়ন, বিবর্তন ও পৰিবন্তানের আদি উতস 
সেই সং, চিং ও আনন্দময় ঈব্সিত মভাবস্থর | 


কটি বিকাল 


- সারা দিন খাটুনির পর উঠানের একটি তাগ্া চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বৈকালিক আমেজটুকু উপভোগ করছিলাম । বাড়ীর ভেতরে 
চলছিল বুড়ো চাকর রমজানের সাথে অদ্থীঙ্গিনীর বচসা। সেটাও 
আমার আত্মপ্রসাদের মন্ত-বড় মাল-মশলা | কারণ, রমজান অলকার 
বাপের বাড়ীর চাকর, অলকাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে সে। 
তাই আঅলকার গিন্নীপণা তার যেমন অসঙ্থ-_ আবার অন্য দিকে 
রমজানের কর্তৃক্ও অলকার তেমনি বিসদৃশ । কেউ কারে! তোয়াক্কাও 
করে না, অথচ একের বিহনে অগ্ের চলাও মুস্কিল ! 
_.. থোষ্টার দেশ, নেহাৎ চাকরীর জন্য টিকে থাকা | চব্বিশ ঘণ্টার 
' মধ্যে বৈচিত্র্য একটি মুহুর্তেও নেই, যস্ত্রটালিতের মত পার হয়ে যায় 
একটির পর একটি শনিবার, সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুণ্তের দগ্তরেও পড়ে যায় 
লাল কালির দাগ । 

পাশের বাড়ীর এক মান্াজী ভদ্রলোকের হিন্দুস্থানী চাকর হাতে 
খৈনী টিপতে টিপতে পিলু রাগিণীর পিতৃশ্রান্ধ করছিল, সেটাও 
কাণে এসে উপস্থিত মন্দ শোনাচ্ছিল না। ঘণ্টাখানেক পূর্বেই বেশ 
এক পশলা! বৃ হ'য়ে গেছে, ভিজে-মাটার সৌদ! গন্ধটুকু মনের মাঝে 
এনে দিচ্ছিলো ঘুমের নেশা, সামনের বাগানে ফুলগুলি এখনও জলে 
টলমল করছিল, বিরহ-বিধুর আখির মত আর বুড়ো অশ্বশখগাছটা 
ককৃবকে ঠেকছিলো ঠিক বীধানোাতের হাসির মত। খেয়ালী 
মনের এত-গুলো খোরাক পেটুকের মত আত্মসাৎ করছি, হঠাৎ মাথায় 


শ্রীহরিচনন মুখোপাধ্যায় 


ওপর দিয়ে তেসে গেল একরাশ ধবধবে মেঘ যেন ব্যাধতািত হস" 

পাৰিপার্ষিক ঘটনাগুলো চুরমার হয়ে গিয়ে মনের মাঝে এনে 
দিলে বহু কালের কতকগুলো! দূরদ্বত মবিচাধরা কাহিনী | সেই কৰে 
বর্ধার দিনে পাঠশালার পড়া ভুলে বৃষ্টিতে ভিক্ষে ভিজে মিনটু আর 
আমি লুকোচুরি খেলেছি, মাথায় বাজ-পড়ার ভয়ে মিনটুর কটি 
মুখখানি বখন আরও বাঙা হয়ে উঠতো, তখন সাহস পেয়েছে শুধু 
আমার মুখ চেয়ে! মনে পড়ে, এক দিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি নামলো, মিনটু 
তখনও বাড়ীতে নেই দেখে সকলকে উত্ত্যক্ত করে ভুলেছিলাম বাড়ী- 
ফাটানো চীৎকারে, তাত পর বুড়ো-শিবভলা থেকে ছুটে ছুটে--কত 
মাঠ বাশবন পার হয়ে তালপুকুরের গায়ে এসে দেখি, একটা হেলানো 
থেন্ধুর গাছের তলায় বসে বসে মিনটু ঠকঠক ক'লে কাপছে । আমায় 
দেখে তার মুখে ফুটে উঠলো হাসির বিজলী, ঝাপ দিয়ে আমার 
কোলে চড়ে বলেছিলো, “তুমি কি করে এলে রতৃদা ? তোমার ভয় 
করে না? দেখছ না, মেঘগুলে৷ সব ছুটে ছুটে আমাদের দিকেই 
আসছে।” 

সে দ্দিন মেঘ আমার কাছে এসেছিলো কিস্বা মিনটুকে অতি নিষিড় 
করে কাছে টেনে নিয়েছিলুম জানি না, কিন্ধু এর পর বছর কয়েক 
বর্ধার দিনে মেখের খেলা! আমার এই দুর্বলতার সুযোগ শি অস্তরকে 
লীড়া দিয়েছিলো! কঠিন ভাবে । অনেক দিন পরে আকা-বাকা। অক্ষরে 


২৩শ রি ১৩৫১৯] 


_ একটি বিকাল 


২১১ 





লেখা মিনটুর এক টুকরে! চিঠি পেযেছিলুম_ 'রতুদা, তুমি ম্যাটরিক 
পাশ করেছ শুনে খুব খুসী হয়েছি ।* 

ভালোবাসার তঞ্জম] দিয়ে মিনটুকে প্রকাশ করা যায় না, সে 
পাঠশালার কচি মেয়ে, ভ্রাণবিহীন সম্ভোজাত কুড়ি, ভ্রমবের প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । তবু হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের বিনিময় ঘে হয়েছিলো এটা 
জানি, তাই বর্যার ভেজা আমেজটা। আমার চিরকালই লাগে মধুর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাশটাও মোচড় দিরে ওঠে বেদনার কুপগুলী পাকিয়ে | 

এর বছর চারেক পরে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে আর এক বর্ধায় দেশে 
গিয়েছিলুম মাদখানেকের জন্ক । সেবার মিনটুকে বেশ বড়-সড়ই 
দেখেছিলাম । আমাকে তখনও ভোলেনি, তবে পাড়ার চোখে আমার 
সান্নিধ্য তার পক্ষে আক্ত-কাল আর মোটেই নিরাপদ নয়, তাই আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে লক্ায় ভেঙ্গে পড়ে ওর দেহ, আমার সহম্র যুক্তি 
ফিরে আসে পরাজয়ের পতাকা বহন করে ! ভেবেছিলাম, ছেলেবেলার 
দে মিন আন নেই, হয্ুতা বা মনটাকে বদলে ফেলেছে, কিন্ত এ ভুল 
ভাঙলো আমার ওখান থেকে চলে আপা দিন সমস্ত দিনটা 
ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কালার পর লঙ্জা-পরম বিলজ্ঞন দিয়ে আমার কাছে 
এসে বলেছিলো, বিতুদা, এতো শীগ গির যে চলে যায় তার না আসাই 
ভালো” সেনিন তার বেদনার একটা কিছু পালিশ-করা প্রলেপ 
হয়াতা দিয়ে এসেছিলাম, কিন্তু আজ বুঝতে পারি, কত দিনের 
পুল্লীভূত ভালোবাসার পুস্পাপ্ঘলি মে সাজিয়ে রেখেছিলো আমার জন্য 
আর কা বড বুক-ভবা অভিমান আর বাথ! প্রকাশ পেয়েছিলো তার 
ওই ছোট কথাটিকে কেন্দু কৰে । তাই আজও বধান প্রতিটি জলের 
ধারার মাঝে পিবাচক্ষে দেখতে পাই, মিনটুর বিদায়-বেলার ছল-ছলে 
চোখ দু'টি! 

আমার বর্তমান বিবাহিত এবং পূরোদস্তর সাংসারিক জীবনের 
মাঝে মিন্টুর প্রসঙ্গটা হযে বাম নেহাং থাপছাড়া, তবু জাগতিক 
আদান-প্রদানের আচঙ্বরবাছলপো  মবকিছুকে এড়িয়ে চললেও 
অস্ত্রের নিভৃততম স্তরে ষে গোপন ভালোবাসাটুকু লুকিয়ে থাকে, 
তাকে স্বৃতির কবল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া একটু কঠিন। নীরস 
হাব-ভাব দেখিয়ে প্রাকৃতিক বঙ্গমঞ্চে শুধু নিয়মের মোড়কে বাধা নিছক 
অভিনয় করা খুবই সহজ, কিন্তু আত্মীয়তার কোমল তন্্ীগুলো 
যেখানে মনের মধো ঘনিষ্ঠাতর হয়ে বাধা হয়ে যায়, সেখানে ইচ্ছ। 
করলেই তাকে বে্বো করা বায় না। ভাই বিগত দীর্ঘ জীবনের 
১ঞচল মরীচিকায় নিরাশ হয়ে যখন মুসডে পাছেছি। হখনও বুকের 
নাঝে দোলা দিয়েছে নিনটুর প্রাণভরা আবেগের গভীর পরশ । 
তার পর ভাগ্যের বিডন্বনায় মখন শুধু অতীতকে সম্বল করে জীবনটাকে 
নয়ে ছিনিমিনি খেলবার জন্কা ভারতেব অন্য প্রান্তে চলে এলাম, 
হারও মাঝে সখের স্বপন দেখছি শুধু মিনটুর সেই চির-চেনা 
মুখখানি কল্পনা করে| 

চিন্তাস্ত্রোতটা বাধা পড়ে গেল আমাব মাত বছরের খোকা! স্বপনের 
1ল! শুনে । বেচারা বোধ হয় সমস্ত দিন স্কুলে আটক থাকার 
চক অভিমানটাকে জাহির করছিল মায়ের সাথে কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ 
ধিষে,। হঠাৎ কীদ-কাদ মুখে বাইরে এসে আমায় বলে, “বাবা, 
ভামায় গুলী করবো” মস্তব্যটিতে বেশ একটু হ্ক্চকিয়ে গেলাম, 
খ তুলে দেরি, বাবাজীর হাতে একটি জাপানী ছোট খেলার বশ্দুক। 
চালের কাচ্ছ টেনে নিয়ে বললাম, “এখন গুলী-গোলা থাক বাবা, 


আরও একটু বড় হও, তার পর ও"সব করো ।” পলকের মধ্যে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল সামনের বাগানে, তার নিজের 
হাতে-রোয় মালতী গাছটার তদারক করতে । 

রমজান এক পেয়ালা চা দিযে গেল, ঠাণ্ডা আবহাওয়ার মাথে গরম 
চায়ের মিলটা বাজফোটক বলেই মনে হল । ওপক্ে সাদা ওড়না-গায়ে 
মেঘের অভিদার ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে, মাঝখানে ফুটে উঠেছে 
নীল আকাশের স্বচ্ছ ঠাদোয়া | মুখ ফিবির়ে দেখি, রমজীন অপরাধীর 
মত ঈ্লাডিয়ে আছে; ভাবলাম, হয়তো বা হতভ্রাগা চাকর অলকার 
নালিশ জানাতে এসেছে--ফেমন মাসের মধ্যে পচিশ দিন হয়। 
কড়া স্বরে বললাম, “কি রে, কি বলছিস্‌ ?" 

মুখখানা পাশ কনে কাকুতি জানিয়ে বললে, “বাবু, ভূলে 
গেছি।” 

“ভুলে গেছি কি রে? 

“আজ্জে হ্যা, বাবু!” 

ভূমিকান্ন আতিশষো আমার ধৈযোর বাধন ছি'ড়ে গেল, জোর- 
গলায় বললাম, “বেরো এখান থেকে |” 

ধারপদে ঘরের মধো চলে গেল । নিজের কর্কশতার জন্ দুঃখিতও 
হলাম, লোকটা বোকা! হলেও অতিরিক্ত সরল আর ততোধিক, 
অমায়িক । খানিক পরে সন্তম্ত হাতে একখানা বুডীন খামের চিঠি. 
সামনের টিপয়ে রেখে দিয়ে গেল 1 সেয়ে কি ভুলে গিয়েছিলো ত। 
বুঝলাম এতক্ষণে । আফিস থেকে ফেরার অবাবহিত পরেই চিঠিখানা 
হাতে তুলে দিযে মনিবের কন্মরান্ত মনটাকে খুশী করতে ন! পারার 
জন্ক তার এই গভীর অনুতাপ । রঃ 

চিঠিখানা লিখেছে লতিকা | কন্েজের হাল্কা দিনখুলির মাঝে 
ধখন 'ছুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রঙীন চোখে, সেই সময় আলাপ হয়েছিল 
এই 'আপটু-ড্ট' মেয়েটির সাথে । প্রথম জানাশোনার হালকা 
বাচামে, আমার মানসিক ছর্বলতাটুকু লতিকার আধুনিক উচু. 
আবহাওয়ার দরজায় কি ভাবে এবং কতটুকু প্রবেশ-পথ কৰে নিয়েছিল 
তা জানি না, কিন্তু পাউডার-ঘষা মুখখানার নাথে হাই-হিল এর সামজদ্য 
আমারও মনে ধরিয়ে দিয়েছিলো চমক, হয়তো মিনটুর শ্বৃতিটা মনের 
মাঝে চুণস্ুরকি দিয়ে গাথা না থাকলে ভবিষত্টা হয়ে ্াড়াতো 
আরও জটিল । এখনও মাঝে মাঝে পত্রালাপ করে, ভাষাটা বিরহিণীর 
হাছতাশ-তরা ভাঙ| ভাঙা দরদ মাখানো কথার টুকরো । ভাগাক্রমে 
অলকার হাতে চিঠিখানা পড়েনি, তাহলে আমাৰ বাড়ীতেও আর্ক 
হত নতুন ক'রে মাথ্র-লীলা । 

চিঠিখানা খুলে দেখি, আমার বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে লতিকার 
ধারণা খুবই উচু, এমন কি, আমার তরফ থেকে দাহেব বনে যাওয়ার 
কথা । আব বাংল! ভূলে ফাওয়ার বিভীষিকা তাঁর মনে এসে গেছে . 
ঠিক একটা সন্দেহের নির্ববাণোম্থুখ ফুলকির মত | 

আবার মনে পড়ে গেল মিন্টুকে । আমার সম্বন্ধে তার ধারণাটা 
ছিল সম্পূর্ণ উলটো । দে জানতো যে, মাতৃভাধাই ছিল আমাদের 
ধ্যান, ধারণা, তপস্যা এবং প্রাণের চেয়েও প্রিয়। মিনটু এটাও টের 
পেয়েছিলো। যে, জীবনের জোয়ার-ভাটায় নিজেকে হারিয়ে ফেললেও 
বাংলা ভাষা থেকে যাবে আমার রি তীর 
একক্রীস্কৃত হযে 
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সেই সুজলা, সুফলা, শশ্শ্তামলা মায়ের চিন্ময় যূর্তিটি কে যেন আমার 
বুফের মধ্যে ঘলস্ত অক্ষরে রেখেছে খোদাই করে। সেই মন-ভুলানে! 
ভাবা আর প্রার্ণ মাতানো গান আজও আমার কর্ণরন্ধে, অনুরাগভরে 
দোলা দিয়ে যায় বসস্তের দক্ষিণ বাতাসের মত। তাই নকলী ভীষা 
আর নকলী পোষাকের সঙ্গে নিরন্তর বোঝাপড়া করতে হলেও এ 
দৌকানদারীর ঠাট আমার মনটাকে দেয় বিষিয়ে। ঢের ভীল দেই 
বাংলার উদার মাঠে নয়দেহে তিজে মাটার ওপর “আধে৷ আলো 
আধো! ছায়াতে” চাদের প্রতীক্ষাা। কন্মের তাড়নে উন্মত্ত হয়ে 
ব্যক্তিত্বকে বিসজ্জন দিয়ে স্বর্গে বাস করার চেয়েও ঢের ভাল সেই 
পাড়াগীয়ের ম্যালেরিয়ার বাতাম, অপেক্ষাকৃত বাঞ্ছনীয় তাদের কুটিল 
মনোভাব । ঝরা বকুল, ফোটা পদ্প, কোকিলের কুহেলী আর উৎসবের 
মাধুরধা যেখানে জীবন্ত, থাক ন| দেখানে কুটিল মনোভীব, তবু 'ডাল- 
কুটা'র উৎকট আবহাওয়া সেখানের ভিজে মাটাতেও প্রবেশ- 
পথ না পেয়ে ফিরে আমে পরাজয়ের গ্রানিটাকেই মুকুটের মত 
মাথায় চড়িয়ে। 

ধৈর্যাসহকারে চিঠিথানা শেষ করলাম । শেষের দিকে লিখেছে, 
'মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যদি কোনখানে আমার চিহ্ন খুঁজে পাও, 
তাহলে উত্তরটা দিও ।' এমনিই তাঁর তীষা, এমন কি, চীলচলনটাও 
এমনি হেয়ালিতে ভরা | মিনটুর সাঁথে লতিকার সবচেয়ে বড় অসামপরশ্ 
চোখে পড়েছিলো এইখানটাতেই | তাই লতিকাকে চিঠির জবাব 
দিতে হয় ভদ্রতারক্ষার দোহাই দিয়ে, কিন্তু মিন্টুর হার্সিটি সময়ে 
: অসময়ে বুকেন্র মাঝে জেগে ওঠে অমানিশার বিজলীর মত। দুরে 
থাকার বিষাদময় মরীচিকায় প্রাণটা। যখন ডুকরে ওঠে শুধু সেই 
হাসিটিকে কেন্দ্র করে, তখন সান্তনা পাই এই ভেবে যে, 
পরিবর্তনশীল জগতে বৈচিত্্যই মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায় পূর্ণতার 
দিকে! সংসারের সাবলীল গতির মধো অলস তাবে গা ঢেলে দিলে 
'ক্ষণিক আনন্দ মনকে বিভোর করে তোলে বটে, কিন্তু সেটা হয়ে 
যায় গতানুগতিক । তাই মিন্টুর কাছ থেকে বিচ্ছিন্নতার করুণ 
সুরের মৃচ্ছ'নায় আমার পাবিপার্থিক পরিস্থিতিকে নিরস্তর বিষিয়ে 
তুললেও শুধু একটা! চিন্তা আমার এই পরিণতবয্ক দোছুলযমান অস্তরে 
আনন্দের রেখ! জাগিয়ে তোলে যে, আমিও হ্যমুতে। ভার কলিজার 
কাকে ফাকে দু'একটা আচড় কেটেছিলাম | বর্ধার সরস-মধুর 
আবহাওয়ায় আমার স্বতিটুকু তার মনকে করে তুলবে তাজা, ঠিক 
টাটকা! ফুলের মত। 

অন্দরের দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখি, আমার বড় মেয়ে মালতীকে 
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অন্মভূমির ওপরেও তেমনি ছিল আমার একটা অহিচ্ছিন্ন দরদ! 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখা। 


ঠেলতে ঠেলতে অলকা! এই দিকেই তাকে নিয়ে আসছে । মাঁলতীর 
অন্ততঃ আর মার-ধোর খাবার বয়সটা নেই, কাজেই তাড়াতাড়ি 
উঠে গিয়ে তাকে উত্ততফণা ফণিনীর কবল থেকে ছিনিয়ে নিলাম। 
অলকা রাগে মুখখানার রঙ, আরও একটু টকটকে করে বললে, 
তুমিই তো আদর দিয়ে দিয়ে ওর পরকালটা খেলে, কিন্তু লোকে যে 
যাচ্ছেতাই করছে, সেটা কি কাণে ঘায় না? 

একটা অন্ভুত কিছু আশঙ্কা করে চোখ ছ'টো বুজে ফেললাম । 

-এতে। বড় মেয়ে, এখনও ধিঙ্গিপণা করে ছোক্রা-মহলে 
খেলাধূলা, গান-বাজনা করে বেড়ান, শুধু কি তাই? আবার 
অভিনেত্রী, সভানেত্রী কতো কি! তাতেও আমি কিছু বলিনি, কিন্ত 
এবার লোকের মুখে কি চাপা দেবে দাও ।” 

মালতীর আধুনিক হালচাল অলকা বরদাস্ত করতে পারে না। 
ভাবলাম, তারই একা হুলস্ত আক্রোশ কোন একটা সামান্ত খুঁতকে 
কেন্ছজ করে প্রকাশ হতে চাইছে । গলামু জোর দিয়ে বললাম, 
“এতো হাঙ্গামা করছো কেন, কি হয়েছে ? 

অলকার রাগের আগ্নে ঘিএব পরিবেশন হয়ে গেল/-কি 
হয়েছে, তা তোমার এ গণবনীকেই জিজ্ঞেসা কর ।" 

মালতার মুখখানা গম্ীর, চোখ দ্'টো থেকে বার হাতে চাইছে 
নালিশের বিকদ্ধে স্পট প্রতিবাদ | অপন্বাধ সন্বন্ধে সেও বোধ হয় 
অলকাব মত এতোটা স্জাগ নম বলেই মনে হয়, তবু অলকার ভঙ্বে 
মে নিব্বাক্‌ দ্ািয়ে রইলো কাটের পুডুলের মহ । 

অঙকা ধারদুই মেক্বেব পানে আড়চোখে তাকিয়ে বলতে লাগলো, 
“এই থে গ-পাছার সুধাবের সঙ্গে এমন মেলামেশা, রাত নেই, দিন নেই, 
ওর না হু লক্জা-ঘেন্। সবই গেছে, কি পাশের বাড়ীন সবকার-গিসী 
কি বলেছে জান ভো। ? বলেিঠবার ওদের দুজনের" 

সরকাব-গিম্মীর সস্তব্য শোনবাণ মত ধৈধ্য আমার আর নেই । 
এই কুৎসিত আলোচনাটার পরিসমাপ্তি ঘটলেই যেন হাফ ছাড়ি। 
তাছাডা আজকালকার মেলামেশাটা এমন কিছু জীবন-মরণ সমস্যাও 
নয় । বাধা দিয়ে বঙ্গলাম। “বাক, এখন ছেড়ে দাও ওসব কথা। 
তুমি ভেতরে যাও, আমি ওকে সাবধান করে দেব খন |” 

অলকা দৃদ্‌-ছুম্‌ করে পা ফেলে ভেতরে বাবামান্র মালতী স্পঃই 
গলায় বললে, “আমি স্মধারদা'কে ভালোবেসেছি বাবা, এমন কিছু 
অন্থায় তো করিনি 1 

সর্বনাশ |! আমি প্রমাদ গণলাম | শৈশবের থে ধাক্কা আমি 
আজ এই শেষ আবনে গিলিত-চর্ধণ করে আরাম অন্ুতব করছি, ও 
মেয্েও আমার সেই পথের যাত্রী! আমি নিরু্র | 


“যত দিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির বাঙ্গাল! ভাধায় 
আপন উদ্তি সকল বিন্তন্ত করিবেন, তত দিন বাঙালির উন্নতির 
সম্ভাবনা নাই ।.."যে উক্তি ইংরাজিতে হয়, তাহ! কয় জন খাঙ্গালির 
হৃদয়জম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হুইলে কে তাহা হাদয়গত না 
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ভারতের শিলস-প্রগতি 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশের জ্ঞাতীয় স্বার্থের সম্পূর্ণ 
অনুকূল শিল্প প্রবন্ধন ও সমুন্নয়ন-পরিকল্পনা কার্যাকরী হইতে পারে না। 
অর্থনীতি রাজনীতির একটি বিশিষ্ট ও প্রকৃষ্ট অঙ্গ! রাজনৈতিক 
্বাতস্্রা এবং স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেই অর্থ নৈতিক স্থাতন্্য ও 
স্বাধীনতা! সন্তবপর নহে। পরাধীন দেশে অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে 
রাজনীতির বশীভূত; এবং যে দেশে পর-পরিচালিত রাজনীতি 
রাজশক্তির বিশিষ্ট অথবা স্বতন্ত্র স্থার্থ সাধনার্থ ঘত কৃটমার্গ অবলম্বন 
করে, সেই পরাধীন দেশে শিকল্প-প্রবদ্ধীন ও সমুন্নয়নের মাধ্যমে 
(77818) অর্থ নৈতিক উন্নতি তত প্রতিহত হয । এই নিমিত্ত 
পরাধীন তারতে শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের বনু বংসরব্যাপী শিল্প-প্রবদ্ধন 
ও সমুন্নমন-প্রচেষ্টা পদে পদে প্রতিহত হইতেছে । 

নিদারুণ দৃঃখ-দুদদশা-পূর্ণ বন বংসরব্যাগী প্রচেষ্টা এবং তীত্র 
ক্লেশকর সাধনার ফলে ভারতের রাজনৈতিক স্বাতত্তয ও স্বাধীনতার 
দাবী আজ সমগ্র জগতের মতে অবিস্*বাদিত । কিন্তু ভারতের শাসন- 
প্রণালী যে রাষ্্শক্কির নিয়ন্ত্রণাধীন, সে শক্তি দুর্ভাগ্য ভারতকে 
রাজনৈতিক স্বামূত্র-শাসন দিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ; কারণ, ভারতের 
্বায়ন্তশাসন ক্ষমতা ভাহাদের সঙ্কীর্ণ জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী 
হইতে পারে । পরস্ত, বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সর্বপ্রকার আর্থিক ও 
কায়িক সাহায্যের পরিমাণ ও গুকত্ব এত অধিক যে, মিত্রশক্কির 
উচ্চবিঘোষিভ যুদ্ধের নং উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া 
ভারতের নিরধূশ স্বাযত্তশাসনের দাবীকে আর অধিক দিন প্রতিহত 
করিয়া রাখা সদুষ্ধর | 

কিন্তু স্বার্থ চিরদিন পরার্থ অপেক্ষা প্রবল; সুতরাং শাসন- 
শক্তির পক্ষে এই কঠিন সমস্াৰ সমাধান সাধনার্থ কৃট কৌশলের 
আশ্রয় ব্যতীত গত্যন্তব নাই । এই হেতু ছুর্ভাগা ভারতের প্রতি 
চির-বিমুখ সাম ত্রাজা-নীতি-প্রমত্ত চার্চিলশাসিত বুটিশ শাসন-শক্তি 
ভারতের নব-নিযুক সৈনিক বড়লাট ওয়াভেলৰ মারফতে ভারতের 
প্রতি কুট কৌশল প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্ক্প হইয়াছেন । ভারতের 
প্রতি নব-প্রযুক্ত কৃট নীতি এই বে, শিল্প-সন্বদ্ধন ও সমুন্নয়নের অছিলায় 
ভারতের তীব্র মাকাহ্কিত রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্বপ্রকে প্রতিহত 
না হউক, সুদূরপরাহত করিতে হইবে । গত ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় শ্বেতাঙ্গ বণিক-সঙ্মের বাধিক অধিবেশনে লঙ ওয়াভেল 
উ্রাহার অভিভাষণে দেই নীতি দৃঢ় করিয়াছেন | গত বর্ষে এ সঙ্ষঘ- 
বাষিকে তিনি তাহার বড়লাটবপে প্রথম প্রকাশ্য অতিভাষণে এই নব 
নীতি-_সুচনার ইঙ্গিত করিম্বাছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ 
ও বা্রদভার যুগ্ম অধিবেশনে তাহা বিশদ করিয়াছিলেন । মাসিক 
বন্ুমতী'র পাঠকপাঠিকাছিগকে সে পরিচয় যথাসময়ে পূর্বেই দিয়াছি। 

সম্প্রতি ওয়ে মিনিষ্টারের ক্যাক্সটন হলে, ইষ্ট ইত্ডিয়ান এসো" 
সিয্বেসনের এক সভায় ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এই নীতির 
প্রতিধ্বনি করিম্বা একটি চমকপ্রদ ঘোব্ণা করিয়াছেন । ভিণি 
বলিয়াছেন, বুটিশ শামনশক্তি এবং বৃটিশ শিল্পপতিগণের একাস্তিক 
বাসনা যে, ভারত যথাসস্ভব শীঞ্জ চরম শিল্পোন্নতি লাভ করুক। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণ আদৌ মনে করেন না ষে, ভারতে শিল্পে অনুমতির 
ফলে .বুটিশ রপ্তানী-বাণিজ্য সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে। কিন্ত 
অতীতের ইতিহাস ইহার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান কর। ভারতে বৃটিশ 


পি 


ভ্রীযতীন্রমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিল্পগুলি ক্রমে ক্রমে এক এক করিয়া কিরুপে অপঘাত মৃত্যুলাভ 
করিয়াছিল এবং ভূরি ভূরি ভারতীয় কাচা মাল অতি স্বল্প মূল্যে 
বিলাতে রপ্তানী হইয়। বৃটিশ শিল্প গুলিকে হা-পুষ্ট ও বলিঠ করিয়াছিল, 
বন্ছ বুটিশ ইতিহাস-লেখকও তাহা! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়ান্ছেন । 
ঢাকাই মদলিন আজ উপকথায় পরিণত হইয়াছে । শি আমেরী 
এই প্রসঙ্গে একটি অতি .রহল্যের কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, ভারতে বুটিশ-পণ্যের বিক্রযুবৃদ্ধির নিমিত্ত ভারতীয় 
শিল্পকে পঙ্গু কর! হইয়াছে! এই ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ'এই যে, 
গত শতাব্দীতে বুটেন অবাধ বাণিজ্যের মোহে এরপ বিমুগ্ধ ছিল যে, 
গে মনে করিত, অবাধ বাণিজ্য সর্বত্র সর্বদেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 
'এবং শুতকর | যাহা হউক, পন নিজেদের দেশে অবাধ বাণিজ্য 
প্রবল রাখিয়া বৃটিশ শাসনশক্তি তারতে শিল্পসংরক্ষণ নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন। এখন বৃটিশ শিল্পপতিমাচত্ররই শুভ ইচ্ছা এই যে, ভারতে 
চরম শিল্লোন্নতি ঘটুক, তাহাতে তাহাদের ইষ্ট বই অনিষ্ঠ নাই। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে, ভারতের বত শ্রীবৃদ্ধি হইবে, : 
ভারতবানী সাধারণ ক্রেতানের আবশ্যক দ্রব্যার্দি এবং ভারতের কল- 
কারখানার নিমিন্ত যন্ত্রপাতি প্রভৃতির জন্ত ভারতকে ততই বিদেশের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইবে; অর্থাৎ বিলাতী দ্রবাদির ভারতে কাটতির 
পরিনাণ তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না। তবে বিলাতের শিল্প 
পতিগণের মনে রাখিতে হইবে ষে, তাহারা ইতঃপূর্ধে ভারতে যে 
সকল দ্রব্যসামগ্র' বিক্রয় করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভারত ঠিক ঠিক সেই 
সকল ড্রব্যাদি কিনিবে না; স্গতরাং তারছের নিত নব প্রয়োজনের 
প্রতি তাক্ষদৃ্টি রাখিলে, তারতে বুটিশ বাণিজ্যের সুবিধার অভাব 
ঘটিবে না; এমনকি বৃটিশ ও ভারতীয় শিল্পরমিগণের মধ্যে 
মহঘোগ-দাহচধোর সম্পূর্ণ সন্তাবনা । | 

বৃটিশ শিল্পপতিগণের এই শুতবুদ্ধি কি পূর্বে ছিল না? খখবা 
প্রয়োজনের অভাবে উদবুদ্ধ হয় নাই? এখন পরিস্থিতির পরিবর্তনে 
প্রয়োজনের তাগিদে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু «ভারতের শিল্প-সমৃদ্ধির 
এই বর্তমান শুতেচ্ছার পশ্চাতে কি কোন গৃট অভিদদ্ধি নিহিত নাই? 
পূর্ব-গোলাদ্ধে যুদ্ধপরিচালনার্থ তারতে বহু সামরিক ও অ-সামিক 
শিল্পের সহি ও পুষ্টি অত্যাবশ্যক ও অপরিহাধ্য হইয়াছে । এই 
প্রয়োজনের সুযোগে ভান্বতের প্রবল শিল্প-প্রবন্ধন এবণার প্রশ্রয় দিয়া 
তারতবামীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা! লাভের তীব্র আকাজ্ষাকে প্রতিহত 
ও সুদূরপরাহত করিবার প্রচেষ্টা প্রছন্ন থাকিলেও অতি স্পষ্ট ও স্বচ্ছ 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা! লাত যেমন ছুদোধ্য, অথনৈতিক ম্বাধীনতা 
লাতও তেমন দুষ্ধর। উততয় ক্ষেত্রেই বৃটিশ শাসনশক্তি তাহার 
বন্ুদিনাজ্জিত নিয়ন্ত্র ক্ষমতাকে কোনক্রমে খর্বব করিতে ইচ্ছুক নহে। 
ভবে ঘটনাচক্রে এবং ছুঃসময়ে অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে শিল্প- 
সম্বদ্ধন-সমুত্স্ুক ভারতবাসীকে শিল্প-সমুন্নয়ন প্রচেষ্টায় যংকিক্িং 
সাহাষ্য করিয়া ভারতবামীর তদপেক্ষা বু গুণে গুরুত্তর রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার প্রচেষ্টাকে বথামস্তব এব" বত্ত দিন সম্ভব ব্যাহত করিবার 
সঙ্কল্পই বৃটিশ কৃটনীতির মুখ্য উদ্দেস্ত । পরাধীন ভারতের কোন 
স্বাধীনতা নাই; সুতরাং অপরিহাধ্য প্রয্বো্তনের ভাগিদে বুটশ 
কূটনীতি প্রদত্ত শিল্প-সন্বপ্ধন ও সমুপনয়ন প্রশ্রয়ে আমরা কতটুকু স্বার্থ 
সাধন করিতে পারিয়াছি এবং যুদ্ধ সমাপ্তির পূর্বে পািৰ, 'তাহারই 
জালোচনা এই প্রবন্ধের মুখা উদ্বেন্পা | 


২১৪ 


বাজন*তিপ মোহঙ্গালে নিবিঃচিও ভীরভুবাসীকে মোহবিমুক্ত 
কবিয়! শামনশক্তির পক্ষে ভদপেক্ষা কম অনি্টকর ভাঙার শিল্প- 
মন্বব্নন ও সমুমযন-আকাঙগণকে কথপক্িং প্রশ্রয় দিবার প্রলোভনে 
ভাভাকে যথামাধা লগ করিবার উদ্দেশ্যে লর্ড ওয়াতেল তাহার 
দ্বিতীয় অভিভাষণে কামুক জন ভারত শিল্পরথীকে বিলাছ্ছে। যুদ্ধ 
কালীন শিল্প প্রচ্টেও পৰিচয় লাজ করিবার নিমিও আগ্রহ জানাইয়া" 
ছিলন । বাঙ্গাসার শিখুত মলিনীবঞ্জন সরকার-প্রমুথ 
কয়েক জন নিথিল ভারতীয় প্রন্থিনিধি নিবাাচিত তইয়াছেন এবং 
অচিরে ভাহার। সনদরনাত্রা করিবেন । ইতিমধ্যে কয়েক জন স্ুবিখ্যাত 
আবতীয় বৈজ্ঞানিক বিলাক্ছে ও আমেরিকায় গিয়াছেন। কাহার 
তথাঁকার হদানীম্থন বৈভনিকছিগের সহিত আলাপ আলোচনা 
কৰিয়া তথাকার সাম্্রাতিক বৈগ্ছগনিক উন্নতি ও বৈজ্াণিক গবেষণার 
ধাবা ও আধুশিক অভিত্বতা লাভ করিবেন । 
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ভারতের বর্ধমান বৈশ্রবাতিক প্রণালী 2 প্রগতির সহিহ বৃটিশ 
মাকিণ বৈজানিকদিগকে পরিচিত করিরা জয়ের সময়ে তাৰতের 
কলাণজনক নুতন টৈচ্ঞানিক গবেদ্লনপ্রধালা ৪ বৈচ্থানিক 


অনুষ্ঠান প্রতিঠান গরমের উপায় অধলঙ্থন করবেন । কিছু দিন 
পর্ধের পালিয়ানট মহাদতার পক, বযাল দি? নরারা অপ্র- 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অনিক একি | নক অনুশীলন 
অনুষ্ঠানের বুনান প্রগ র্‌ পাবেন কাছিত আসিয়া ছছলেন। 
 তীহারই আন্তামাদানে এবং ভাপা তৰ 
কতিপয় শে বৈঙ্গানিকাকে বিলাতত এ ক্হাগ 
প্রদান করিয়াছেন | 5৯ নৈদানক চা আরতি সবকাণের 
শিল্প-উপনেঠা সার শাগ্কপ পঃনগণ এএ। 
শিরোমণি ডা: নাঙ্গালাল বৈ নক প্রাহচানব 
অপাক্ষ সাব জান) বো ঠক কলিকাতা বিশ্বপিগ্থালাঘক বিজ্ঞান 
কলেজের অধ্যাদিকি তি জে এন, ইঘাভিক্ ও ডা হন কি, মির তার 


এ টিক রা 
অন্বাতন মত | কাক নাস জগ গপিহ্রনণ কবিয়া অধাপক ভিল 


০2 নে ৮54 “নর 


হাতা 8% 1 শা রা্ি। চালক 
মাকিপে হাইবাণ 
৪1 
লাঙজালাশ "বনিক 


মেননাল মাই, 


এই অভিমত প্রকাশ কলিযাহিগেন হেত আবাতের ভনমগ॥, স্বাস্থ, 
কৃমি ও খাগ্ঘদনস্তাপ লদাধান করিতে উঠলে অরহকে পুকতকাপে 
শিক্পাশ্রদী করিত হইতে হানি উন্গতহর রাজপথ, দিপথ, 
ভল-সববরাহের ববস্কা 6 অপিকভির গিনাপে বন্থপাতি, কজন 


কারথান! এব সার মবব্বাজেপ বাবস্থা করিত হবে আবু স্লজে 
অধিকতর পণনাণ ছু [হর শক বাবহাতকণ 2৮1 করিতে 5£ব 1 


ডাঃ মেঘনাদ সাহ!€ রি নিলা এক অভিভাযণে দৃওশ্বরে ঘোদণা 
করিয়াছেন থে, ভারতে প্রত ত পপদাণে শিক্পাসন্থদ্ধন ও শি্প-সমুঙগন 
ব্যতীভ দুস্থ ও নিঃস্ব ভারতবালার ডারনবাঠার পারা কখনই উন্নত 
হইতে পারে না। 

যুদ্ধপূর্বেব বে দকল জাতি শিল্পে অনুন্নত 
কিছু কিছু শিল্পোঙ্গতি সাধন করিঘাছে। এপ 
অধিকতর পরিনাণে বছবিধ শিল্প সমন্গতি লাভ করিতে কৃতগ | 
কিন্তু পাশ্চাভের শিক্গে সমুন্নত প্রবল পরাত্রান্তু রাস্শক্জি গলির 
একান্তই ভাতা অভিপ্রেত নভে | দুখে ভাঙার ঘত মধুর বাণাই 
নিঃসরণ করুক না কেন, অন্তরে তাহাদের আীন্ুঙ্গাথ-ম রক্ষণ-মূলক 
বিষের ছুরি লুকাফিত | যৃদ্ধ-পূর্বের যে সকল দেশ তাহাদিগকে প্রচুর 
পরিমাণে কাচ! মাল যোগাইত, তাহাদের অভিপ্রায়, যুদ্ধান্তেও যেন 


ছিল, যুদ্ধবালে ভাহাব 
দ্ধাস্তে ভাহারা 


মাসিক বন্ধুমর্তী 


রাজার 8৮৪08৮22825 88 88088 28 5888৫8৫28 উ8ঠ ৪৫2৯8888077 2224 রর এরর 2রডডের ওর রওঞর 25225 2 রত রতারার রতয় ৫282৪ রারারারা তারার, 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখা 
ভিিটানীতরারারি 
তাহাই কবে ; নতুবা তাতাদের দেশের শিল্পের সমূহ ক্ষতি নিশ্চিত |, 
এইট নিমিত্ত এখন হইতেই নানা অছিলায় নানা বিষয়ে আস্তজ্জাতিক 
বৈঠকের সমারোহ ঘটিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকায় নিউইমর্কের 
নিকট রা চরে একটি বেসরকারী আন্তজাতিক কার-কারবার-বৈঠক 
বলিয়াছিল। এই বৈঠক আমেরিকার টার্বিটি অতি সঙ্গান্ত ও সমঙ্ধ 
প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আহত হইয়াছিল | ভাহান্ে ভারতের সর্কাশেষঠ 
বে-চারৃকাঞী ভাপতীমু বণিক ও শিল্লিসঙ্ঘ ই হ ছয় জন প্রতিনিধি 
কয়েক জন বিশেষ্জ্জ উপদেষ্টার দতিত উপস্থিত ছিলেন | এই বৈঠকের 
আলোচ্য বিষয়খখলি একটি সহস্র প্রবন্ধ বিবেচিত হইবে | ইতিমন্ো 
প্ঘটুব, বলিলেই ঘথের হর মে, যুঙ্ধাঙ্থে মাকিণ জাবতের সহিত 
ঘনিচতম লাবে কাবকারবারে লিপ্ত হটাত আন্ুবিক ভাবে প্রযয়শীল। 
মন্দ্ভাগা মহাচীনের ম্বায় দ্ুভাগা জারহহনিগ বিশাল, বিরাট ও 
বিচি দেশি। যেমন জনমগাস্ ভেনান শিল্প মশ্পাদে ইহারা সমৃদ্ধ ) 
অথচ চাদের নায় শিল্প অনুমতি বিপুল বিদেশী পণ্য-ক্রিত। 
ভাযু না| আফিকা গহাদশের মায় এই উজ 
দেশুকত করায় কাপাত হাতি সিনা নান জাতি সর্বদা বদ্ধ 
নাটক অনিকার না টিক, ইঠারর বিপুল জনমগুলীর 
দর্নতাছিব পাচ্ছে 
কানা তিক বৈঠকের 


সি 
হতে 





গাছে আরও 


পাপকর! 


বিশাল ধরশরক্রাকক আদিত ক্পিবারি পাটি শন 


আও বর হাতা রত হলো পলাশ মী শত 


নঠ' কাবনানস নু শি 


॥ $ 


মল এ মগ্য আশু বাচ্চা! 

ভীত র্‌ 511 
রি 

নির্বাচিত করা চমু মাহী । মি: 


বর কেত বুঙ্গ। করেন শাহী । হাদি লিগা 


(নিচ ' 1 +৮171 তোকে প.%ু 
শে । ৭ 


শান পাল সদশ্যাক 


ঠা গা, 
নিত বাঙ্গালা এর রঙ্গ করিয়াছেন 


কিছ্ক এাঙগালর 


মাক কালে এব; ভাঙার অবমানে আনব করকছল দুদ ও মান 
৮ 


টে দূ 704 ১।%.৮ ৪০০০ চা 
শিক আনকরি অপ্রগত লাজ কাপতলাম। তব0% বছনান বুদ্ধের 
পল্ন পযন্ত আনব শিল্প নি দশ গাটহালিকে প্র 


পলিনানে তি লহ আলো বাচা মাছ আইতে ছিলাম) বিগত 
আঠাযাগ্ছন আনিষ্ঞতার আদর! মাবাপিমাঙ্তা সাকিহবি কুলি পারি 
মঠ যুদ্ছিপ 811৮3 ৬)1 ৪1 শপ! [5 1 1] ধর 4 হি শা] শীল ৫ 11 বৃ 
»নাক এ রা হারের রি ৮১১৫২1০7287 
নাই | শাদনশন্ির ফাহাদ হ্বাথছি& উলামা এর জলেশবাসীর চিন 


কি্ব বতমান 
সণকাগ ও 


টানাকে 


আনাম্িয় মুল ধবল 
মহাযুদ্ধের 
ভননাদারণ এব বিশেষ কবিঘা শি মহহঙ্ক বাবিরতোর মর 
কঠিন « কঠোর তাবে উদৃদ্ধ চিনা । বিগ আমা 
পরদেী শাপন-শকিব স্বাথ অন্ন নত, বিজ) টি খান 
এই পবৃষ্পবের জাভীয় জাথসঘষে | মান 

প্রাণে বুঝিতে পারিরাষে থে, ধর্তনান যুদ্ষর অবসানে আরতকে সু 
বৃহং ও গুরু লঘ মর্ববিধ শি মন্পত এব যথামস্থর আত্মনির্ভরশীল 
করিতে না পাবিলে কোন পঙ্ষেরট অন্ত নাই । 

শাসন-শন্ুর প্রবল কাগেমী জাতীয় ম্বাথেক বিকাদ্ধে ঘোরতর 
সংগা পরিচালনা এর ববিধ বিপুল বাখাবিদ্ আতিন্ধম করিয়া 
আমবা বর্তমান যুদ্ধেব প্রয়োজনে বহু ক্ষু্র এবং মধাম শিল্পে যথে& 
অগ্রগতি লাভ করিয়াছি | গ্রয়োজনের অাগদে সরকারও যথামস্কাব 
অরথ-সানর্থ) সাহাষা করিতোছু, এব কছেকটি মূল ও স্থুল শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
বংকিপিত ধোগন্থবি তে স্বীকৃত হইয়াছেন । জাহাজ নিশ্মাগ, 
বিমান নিশ্মাণ, বেসপথের শি এঞ্জিন, হা, ও ঘ্ালগাড়ী নিষ্মাণ 
এবং গুক্ধ রাসায়নিক শিলপ্রতিষ্ঠার রা হইয়াছে । 


সভার 2 ভু হানা 


তথ? ্ঃ তম সম্প্রদায় 







২৩শ বর্ষ পৌষ, ১৩৫১ ] 


সারতের শিল্প-গ্রগতি 


২১৫ 


টিটতাাজাওরাতাতাতাতীউ এরর রড আরতি চর রাতের ও রাও | রা ৪৩828৮552৮0 ৮%৮4 25 ও ৮৮6৫0882565 & তত ৫৫৮৫. ৪৫ ঢা রাডা রর ৮6৮৪ 662222558৮5 ₹55 ওরা র 6 ॥ 26৮ 2 এ ৪2107 তত ৪ ঠা ডাচ উ জারা ও চপ 


কলকারখানার উপযোগী যন্ত্রপাতি ও সাজ-সর্াম প্রন্বত্তের ব্যবস্থাও 
কিছু কিছু তইয়াছে। কিন্তু এই লুরপা ও বালস্থা ভারতে প্রচুর 
প্দিমাণে প্রাপ্তবা কাচা মাল কিবা আমাদের প্রযোক্ষনের পরিমাপ 
অনুষার্ী ভয় নাই। বাষিক ম্বারভুশামন ব্যাতীত তাত তওযা 
সম্ভবপর নতে | প্রাদেশী 


শাসন-শক্ির দুটি হাহার নিজের দেশের 
শিল্প-সমুয়য়নের প্রন্চি দটনিনদ্ধ | 
উপকার করা সাধারণ 


আপনার আপকার করিছা অন্যের 
মানুষের পঙ্ছেট সন্টন হালের দেশভিহারাত 
পঙ্ছে স্বাবলছ্ছন 


পালে অন্তর | এরাপ কেরে গরাধান ক্ষার্ির 
ব্যর্চাত দিতীয় উপায় নাই । কিন্ত মুষ্গিজের 

কথা এই থে, আাবল্ন শক্তি আমাদের মথে 

সাভাময এরা পো ষকাহ লাহাতি কোন 


সি 

নে 1 বা্ুর 
দেহ মদ 45 গুল, ঠর 

ও বুচং শিল্পে সাফলা লাশ কারি 

শিল্পের গবিচ 


দেশর 
বাণ স্বায় 


৮ মা লাগত দেশজ 


০481 হি 


47 পিসি 1 
নিতু ৮ ১ 


মা রি 
লায়ন দ্পু শাল 4 


গু পরাধীন 
0 -মক্ু 


টিন. 3০58 

“সাদশী চশমা 
জশকপলা ছি এ 
08528 ই নি 


৮ নে 
$ পালন দিন] । 18. ভুলা 


আয় লাখার গম্চাদত উন আকা পুকাতা আটে, তাহা জিব ভাপ্য্যান্ 
উদপ্র্টিত তত । 


পেরি নন মরা বিলের 
মাচা হব, প্যানে ভানতিদল দের দিনিনু 


হম রি মু্দণ নব 


তি ঠা ক এ ্ 8 পা ডা 6 পড়া ভাডাতচ ৬ত ॥ & ৫3 + 
শিল্প অিব17 1 পর পাঠিত ৮ ++ হত বারি হা ভি ভা | পা ন্ণাবু 
প্রা যেবাপি শি, 


।1 


87 454 2226 
পিউ 8 হজে প্রতারিত জামাতের 


। 
এ এ 77 4571 / 
দেল ।লুতিত শি হাল 
2555-782 
'প2। আশার এ প্রমাণ 


শি এ রা 7021 শা বাত, কাত? কঠানুল 2 2৯১, 


্ রা 
৪ 


পতি, 


রথ 


বিশে বৃদ্ধি ঘটনা তে শেঠ নাই; কি ভাভার মুল পক কারণ 


বিগ্ষমান | মুদ্ধাপানের আরাত জনপ্রতি ১৩ গজ বঙ্গ কয় উন 


চলে ২4৮10 77 
২1 দিক 


সমগ্র 
গড । 


এব মামলানার সমস্ত খন ছিল ৮৫৮০ মিলিয়ন 


যুদ্ধেণ প্রথম দুইঠিন বৃহদাবে আমাৰ উপাদানের আপিবা শে 


সবকার নিচ প্রাদাঙ্গানে গ্রকা | 


প্রান কলিবাধ নিদিন্থ 
পন 


লন 
লইয়যালেন | এখন ভাবা আমাদের কলে 


৫ বাতি ৬৫ ১৭৩ ০. 
মিলিয়ন খাজে প্রায় ১৩৭ মিলিয়ন শ্ধ লইহেশিন | যুদ্ধপুবের 


আমাদের (শে চিপ আহার দকুছাশ তস্দাবিটালিত ভাততশলে 


চা 


বায়িহ হত) ইহারক ভপকাশ এখন সবকার জী 


হাতের আনেন উৎপাদন বহজ প্িমাণে হাস পাইয়া বহমান 
মিলিয়ন গজের নুধা 
প্রায় ১৫০৭ মিলিয়ন গজ পানী পক পিয়োজানে ববহাত 
১1 জবশিষ্ঠ ৯৫০* মিলিয়ন গজ মাথা-প্রতি ১১ গজের 
অধিক নে | যুদ্ছ-পৃবেরই জন-প্রতি আমাদের কাপড়ের বায অতান্ত 
কম ছিল, শ্রাতরাং এখনকার অবস্থা স্জেই অস্থুমেয় ; শতকরা ৩৭ 
অংশ শুন | ইহা যথাথ ই সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমাদের রা 
প্রাটান শিল্প আমাদিগকে ছু পবিমাণে সাহায করিতে পাবিতেছে 
কলের স্টান্ছের উৎপাদন বাতীত আমাদের দুদ্দশার সীমা থাকিত না। 
বিপুল প্রতিকূল শত্িৰ সভিত ঘল্ব কৰিয়া আমরা এই শিনকে বক্ষ 
না কপিলে আমাদের দেশ্বামীর, যোদ্ধ মণ্ডলীর এব আমাদের কতিপয় 
প্রতিবেশীর জমীম বন্ত্রাজাব ঘটিত । গত বষে ধয়ন-শিক্ের সমবেত 
চেষ্টার ফলে এবং যথাসম্ভব নিদ্দি্ নিরিখের কাপড় (51874জ10 
০1০11 ) প্রস্তত ও বণ্টনের ফলে সুতি-বন্ত্রের মূলা চরম বৃদ্ধির অদ্থেকে 
দাড়াইয়াছে। ইহ! অবশ্থাই স্বীকাধ্য যে, প্রয়োজনের তাগিদে সরকার 


আকা ৮2 
ক & ৮৮৭ খ 


18. দহালাননু জা তত ০ 


জবর খাত । 


€ সামি 


ন্যন-শিলাক আমন সতাগাগি্া প্রদান লা করিলে ইার 
সাপ্যাননায়া পরিমিত সীফালাক পি ঘটিত | ভথাপি পনশশাল্পের 


প্রচ সন্দথা পশলা । 


৮ 


8 04555455 রঃ ৫ জে রঃ সা পুন কি এ. কন, ৪ রি 
শর্দপাশিয়াল উন্নতিকিদি টাঙ্গাগাগাগত | তই শিছিত গা টঙতি। 


2 পা ও রি ৫ 
লা ঘুটিজে আমন হাসার জাহালে বিছিযাণ ভটবিলা চা কিতা | 


শা স্যাগল লঙডন পাপন ভাজা শ্দ পাল ভিতিউ ভালা পপ কান্ত 


রি. ্্র ক. একনি ও ০০ এ রর সপ চঃ শ ১ ৮১ 
তি.এাল কাল লা আস্ত ছিন বসব শরকলাতলগাত | 
এত 1... ৩ শে পা খ ও ; 5" চলি সিএ ৯৮৮5 ৭ রী 
ঘি নাণ-শ্ুক শা ছাল তই শিল্প থিট না হইতে, ভিভি হইলে এ 


৮ পক্োদগায় সনগার আজাদ নিলা ভাত | 


৩ তর রঃ আক. - লিন শি আস পাত শি ৩6 তত ৮ ৮, সা + টি 
বাশি) 1 মৃদ্ধানুহক হবপহাত। পতুব্ধ হাহ ছয়টি কাশাভের কল 


৮ 
22557 288 8৫৮ ডিএ 
পতি পালন লু ॥ শা শিও ঘঃ, 511 


টি 


শখ »। প; 
-ছ রঃ শি টি: রা 

এঠ নিলু হিগন হচিতলল প্রুনােতাহি এক জাক্ দল লিখিপার ও 

নর 0০০:2485 হাতির যান লা তি. রিকি রত 

বাতি প্রত নল  হপকাণি হত ননষ্টিন শতকরা ৭০ 

৫ রান রো এ ৮3755 টিন 

একা ভিত কাবা ছালেহ 5 এ শাহ নুন) ৩৩ 


5 রপ্লচাধাশদণ। 


৭ 4 ং চা 
এ ৮ (37 লগ্রোর বিষয় 


28472 রা 47-5 

58 শিট ভান হতলিল তত পরাণ টে তিজী হে হে জাম তঠ ইাতিছে। 
রে া্ভ 2 ৮ তএ টে লং আশ ₹ ঃ পাল শাক 

কাতলা আহ 192 বপন, ৬ ৪5১৮ পাগজ পাইতাম 

চি রি নদ টা 


1 সুখ শি অরিন লিসা 
না; কালি, হক লাক উই 
48 


পো সি ১ এ 
 শিিলত ভায়োজনন দুল 
4 


রনি 2:57 এ সি ০ 5 রে 
ভিত 1 নিট হাহ তন ৪খ কী পানা ৬১৫1 22 
এ শা ২ ১ এ 


হ। পপ শা ৮11 


কল-কলা! 


£প হাতা রর সি মি তত হত ভাবছ যুদ্ধের অভিঘাতে 
ঘথ€ এইটি লী জালিয্ছি £ ইহার আপা লোন কোন শিল্পাকে বত 
কম ভরা টা পাপতা আন্ত লক্ষ করিতে তইঘাছে । উম্পাভা 
শিল্পে ভামংছেদ ভরি আজ তিখতলের ব্য ॥ কিন্তু কিকপ কঠোর 


তু ভে সর সা ধিদা | 


ও াশিশক্খপ ক ই ৬০:7৯2১2০ ৪. এ 
মাহ কছেক বৃহ পাবেন ইহা বিষম লিপিদ্াজকুল » বদ নিপতিত 
০৮14 এ তর ্ রা ঠ ৮৮০৮71 7৮. 1. প& 4 লি গিনি বাশি ০4) 
হাল । আজ নল এ আসত তে পনুল কাদে অধ্ষিত 
০ ০ চি রা স্নি 
বৃ টি ৮০০ 7 লট ৮ স্্ ১. ৭৮০ মা ক বাশি 
2 হই, তাহা উঠি জানার হচ্ধপত21 কিবপ লাভাত হতত 


4 
ভাতা সহজেন্ঠ অনুনেষ | এ দে আড় হগ্বান্থ বছ শিল্পের 

উপযুক্ত 
বদি নিবি ক বিশেষত: 


অর্সানাস্তে শিক « বাঁণক" 


৯ 


আহ্যস্থল ; ভাহার অভাদে মেলি অকন্দুণ] 


মায়ে উপহুক্া সবকাধা 


5২ 


বিগত মহাযুদ্ধের ধান: 


গাণর লানর্কদ্ধ। জন্ারোধ হর জাহেদহনাজারদান দরবার মহধোগিপ্তা 
ঘটিলে যদ্ধ %0€1কে আমরা জাদকহর শাহশালা কারিতে পারিতাম 


যেসকল শিল্প আভ মামধিক ও অসানারক জনসভার যোগাইকোছে 
াহারা শামক, উসনিক ও ভতটাবশ্ত ক জানি 
বাবচাধ্য সবহরাহ কাঁপা ক্তাতিও ও বাঙ্ট্ুক কঙ্যাণ সাধন করিভোচছে। 
ষদ্ধান্তেও ইরা বহু লোকের জীব 
ভাতর ভিতমাধন করিবে । ইহাদগকে বাটাইজে আনরাগ্ত বাচিব । 
শিল্পি জাত প্রাণ । ন ব্যাহত কৃষিও দথেই উন্নতি 
করিতে পারে না। পাট-শরই পাট চাষের জাতির দল কৃষি 
শিল্পকে কাচা মাল যোগায় এবং ঠা তাহাকে বু ভাবে ব্বহারো- 
পযোগ কাঁবয়। আমাদের জীবনধাত্রা সুকদ কৰরে। উভয়ে উভয়ের 
উপর নির্ভরশীল, ভন্যাগ্ত-সাপেক্গ | যু্তলাস্্রের শিল্পের উতৎকধই 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত করিয়াছে । ভারত যাঁদ কুষি ও শিল্পে তাহার 
সম্পূর্ণ সম্পদ ও মামথোর সমতুলা উন্নতি লাত কৰিতে পারিত-- 
তাহার এধনও বন্থল পরিমাণে নিজ্জিম্ শক্তিসামর্থযকে সক্রিয় করিতে 


হনসধাকিলের 


হনঘাতার স্থান হোগতিয়া দেশের ও 


এ বিকার শউিতী এ 


২১৬ | ঞ 


পাঁরিত, তাহা হইলে হয়ত জাপান বশ্মা ও মালয়ের নিকটে আসিতে 
পারিত না। এশিয়া মহাদেশের দেশসমূহের নিরাপত্তা বল 
পরিমাণে নির্ভর করে চীন ও ভারতের শিল্প-সমুন্নয়নের উপর | যদি 
এই ছুইটি দেশ উপযুক্তরূপে শিল্পসমুন্নতি লতে করে, তাহা হইলে 
পৃথিবীর অন্ত কোন শক্তিমান জীতি অথবা জাতিনজ্ৰ হইতে ইহাদের 
অনিষ্টাশস্কা৷ বহুল পরিমাণে তিরোতিত হয়। বর্তমান জগতের রাষ্ট্র 
শক্তি শিল্পশক্তির অমুপরণ করে। পৃথিবীর শক্তিমান জাতিগণের 
মধ্যে অন্ততমরপে পরিগণিত হইতে হইলে, ভারতকে আন্তংশিল্প- 
সম্প্রসারণ ও শিল্প-সমুন্নয়ন নীতির আশ্রয় লইতে হইবে । শিল্প-সম্প্রসারণ 
ও শিল্প-সমুন্নয়ন ব্যতীত জাতির সর্বজনীন সমুন্নতি সম্ভবপর নহে। 
আপামর সাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিতে হইলে, এবং সেই 
উদ্নীত ধারাকে অঙ্ষু্জ রাখিতে হইলে, শিল্পোন্নতিই এক মাত্র উপায়। 
শিকল্পন্সমৃদ্ধির ছারা অর্থ-সামর্থ্ের স্বাচ্ছল্য অঞ্জন করিতে পারিলে 


ৃ স্বাধীনতা অজ্ঞান ও সংরক্ষণ স্ুকর হয়| 


বর্তমান যুদ্ধেষ সুযোগে একমাত্র পরাধীন ভারতবর্ষ ব্যতীত 
জগতের আন্তান্ত প্রত্যেকটি দেশই তাহার উংপাদন-দাম্থ্য প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে । ভাবতবর্ষেন উংপাদন-সামর্থ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে মাত্র শতকরা দশ অশ। গত পীচ বরে অতি অল্প 
ক্ষেত্রেই শিল্প-সমুন্নয়ন অথবা সম্প্রসারণার্থ নৃতন যন্ত্রপাতি সস্থাপিত 


হইয়াছ্ে। স্ততরাং ভারত সবকার ও বৃটিশ সরকার যুদ্ধ-পরিচালনার্থ 


যে আট শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তাহার বহু ক্ষেত্রে যে, 
চাহিদার তুলনায় যোগান কম হইবে, তাহাতে বিশ্বয়ের অবকাশ 
নাই । চীন, ইরাক, ইরাণ, আরব ও তুরস্ক প্রভৃতি আমাদের 
প্রতিবেশী দেশদমূহে ইতিমধ্যে কিরূপ অভীব-অনটন ঘটিয়াছে তাহা 
লার্বজনবিদিত নহে | এই সকল দেশের কোন কোন স্থানে দ্রব্যমূল্য 
পঞ্কাশ হইতে এক শত গণ বৃদ্ধি পাইয়াছে | বহু বাধাবিদু ও বিপত্তি 
সত্বেও ভারতের শিল্পগুলি যে অপেক্ষাকৃত কম মূল্যে দ্রব্যসামগ্রী 
ঘোগান দিতে সক্ষম হইক্াছ্ে, তাহাতে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীর 
কণ্তৎপরতা ও উংপাদনামামর্থের ভুয়মী প্রশংমা করিতে হয়ু। 


[ ২ খখ আ সংখ্যা 





সামরিক শিল্পে নিংশেষে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজনের ফলে 


 অ-্সামরিক শিল্পে উৎপাদন ভাস পাইয়াছে। জুতয়াং লোকমংখ্যার 


অত্যধিক বৃদ্ধি হেতু চাহিদার বৃদ্ধি ঘটিয়াছে । পক্ষাস্তরে, উৎপাদনের 
্বক্পতা এবং সমুদ্রপথে আমদানীর প্রতিরোধ হেতু যোগানের 
বিশেষে সঙ্কোচ ঘটিয়াছে | ফলে, জ্বনমাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক আহার্ধ্য 
ব্যবহার্য ভ্রবা-সামগ্রীর মূল্য অযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। অশন-বসনের 
অভাবে বহু লৌক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কিন্তু রহমতের বিষয় 
এই যে, বর্তমান যুদ্ধে াহারা প্রধান প্রতিপক্ষ সে বুটেন ও মার্কিগে 
আহা্ধ্য ব্যবহার্যের যোগান যুন্ধপূর্ব অপেক্ষা যুদ্ধকালে ্রেষ্ঠতর ভাবে 
চলিতেছে । সুতরাং এ সকল দেশের জনসাধারণের স্বাস্থ্যেণ উন্নতি 
ঘটিয়াছে। মোটর গাড়ী এবং এছিনিয়ারী' ভ্ব্য-সামগ্রী ব্যতীত 
অন্তা্ধ সর্বপ্রকার ভ্রব্যের ব্যবহার বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জন- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় ভ্রুব্যাদির উৎপাদন এব) যোগান অধিকতর 
হওয়া সত্বেও যে এই দুই দেশে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার কারণ 
অনামরিক ক্ষেত্রে কম্মীর অভাব এবং সর্বসাধারণের ক্রয-শক্তির বৃদ্ধি। 
এই সকল বিষয় বিবেচন! করিলে,আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, যুদ্ধ" 
শিল্পে ও অন্থান্য শিল্পে তীরতবর্ষ যুদ্ধকালে যেরূপ শক্ষি-সামথ্য ও 
তংপরত] দেখাইয়াছে, তাহার বাত্যয় ঘটিলে দ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি 
পাই এবং জনসাধারণের দু'খ-ছুদ্দশার সীমা থাকিত না। 

আমাদের দেশের বিস্তৃত কৃষির উন্নতির সভিত তাহার সমামুপাতে 
শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার বাতীত জাতী অক্াদধ ও অত্ান্খানের 
দ্বিতীর উপায় নাই । কৃষি ও শিল্পের সমবায়-মহুচতি ব্যতীত জাতীয় 
জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারা উন্নত হইতে পারে না । কুষির স্মষোগ- 
সুবিধা যেমন আমাদের দেশে প্রচুর, শিল্প-মম্প্রসারণ ও সমুন্নয়নের 
সযোগ-ম্রবিধাও ভেমনি বিপুল | কারণ, শিল্পি-পরিচালনাথ সাধারণতঃ 
যেসাতাইশ প্রকার মৌলিক কীচা মাঙ্গের প্রয়োজন, তন্মধ্যে বাইশ 
প্রকার আমাদের দেশে সহজপ্রাপা এবং অন্থান্থ দেশের তুলনায় 
বথে্ সুলভ । অব্যাহতগতি শিল্প-প্রচে্ীর সহিত স্বায়ত্তশামনের 
শুভ সংযোগ ঘষউজিলট আমাদের মুক্তি । নান; পন্থাঃ। 


 জাতিভ্র্ 


প্রীবেথ গঙ্গোপাধ্যায় 


মারে দেখেছি ফক পরা হ'তে, মোটের উপর লাগিত ভালো | 
করঞ্াক্সী ছোট মেয়েটি, বদিও তাহার বটি কালো! । 


_ বছর দশেক বয়েদ হইতে খুলে গেন্স তার গানের গলা । 
সকাল বিকেলে স্থিপিং করিত, সদাই নৃত্য-ছন্দে চলা । 


আরে! গেল দিন, রুঙ তুলি দিয়ে কাগজের বুকে আীচড় কাটে ; 
হঠাৎ মনের মাধুরী মিশিয়া আঁচড় ছবির রূপেতে ফুটে। 
স্থপন-প্রিযের স্তিমিত ধ্যানে জাগিয়! কাটাল মাধবী রাতি। 


ঠা 


এখন তাহার গানের খাতায় ধোপার হিসাব হতেছে লেখা, 
হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশা, উঠে না বুঝি রে ঠাদিমা-নাকা । 
ছবির খাতার পাতা ছিড়ে ছিড়ে খোকনের দুধ গরম করে। 
হাট-বাজারের জমা-খরচেতে 'স্বয়লিপি' বই গিয়েছে ভবে । 


সুরেল| বেহালা ভেঙে গেছে কবে, ভাঙা কাঠগুলি উন্নুনে গুঁজি, 
দশটা-পাচটা কেরাণী-্বামীর তাত রেধে দেছে নয়ন বুজি । 
গন্ধ তেলের শিশিতে এখন খুকীর হরর ওষুধ থাকে 
পি স্পী্জ আর আনায়েছে সব দিক দিয়া কনাকে । 





উড়ন-কেন্লার চরম 


বধ বংসরের সাধনাদ আংমনরিকাৰ বোয়ি; এয়ারক্রাফট কোম্পানি 
“বী-২৯) মার্কা যয বিমান-পোত ঠৈদারী করিয়াছে, সে যেন ঠাবুর সধ্যে 


লুকানো ছিতীয় বিক্বিয়াপ জছিগিরি | এই 
পোতকে সুপার ফোট্ট্রশি' বলা ভয়। 
প্র আছে। 


বা৬৯" বিমান- 
এটিতে চারখানি এগ্সিন 
অনা সব পোতের চেয়ে 'এ 0 আনেক বেশী 





খড-নাদা বদার 
উ'চুতে উঠিতে এবং অনেক বেশী বেগে উড্ভিতে পারে। এ বিমান- 
পোতে ভারী-ভাবী যেসব বোমা আনায়ীদে বহন কৰা যায় সেসব 
বোর্মী বহিবার দামর্থয এ পযন্ত কন বিমামপোতের পাঙ্ছে সম্টার ভয় 
নাই। ই উদ্ন-কেল। ইইযুর ২০-ছিলিম কামানে এবং ৫*কালিবার 
মেশিন-গানে বি ভমোঘ ভাবে 


পলক 
টি হি 2৮ ৯, ১১ 
রি . ০ 
& ছু মি | 
তা ১ 
পাত 


২. রি 8০5 


প্রেম লিকে ভিসায় এজ 









উপরে ঘ্লাইং ফোর্্িশ। নীচে স্পার ফোর্ট বা-২১) 
র্ণকিচূর্ণ করা যায় । আকারের বিরাট এবং খড়গ-নামিকা ভিন 
এবমারের বহিয়বয়ষে আর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই। ইহার এজিন- 
গুলির প্রত্যেকটি ২২** অঙ্বশক্তি-সম্পূ্ এবং সবগুলিকেই ঠাণ্ডা 


২৮৭ 4 পি 


রাখিবার বাবস্থা যা আছে, চমৎকার ! পাখা লক্ষে ১** ফুট ? সাড়ে 
আট ভাঙ্গার অশ্বের শক্তি-সামর্থো ভূধিত এ বমারের পাশে ফ্লাইং 


'ফোট্রেশিকে দেখায় যেন শিশু! এবিমান পোত চলে বৈদ্যুতিক" 


শক্তিতে । ৫*** ঘণ্টার পরীক্ষায় এ বমার কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, 
তাহাতে সকলে চমংরুত হইয়া রায় দিয়াছেন, ' সব দিক দিয়া 
নিখুহ। 


অভিনব গ্লাইডার 


'কী-১৯? উড়ন-কেন্পার পর এক অভিনব গলাইডারের শ্ুহিও মাকিন 
সমন-বিভীগের ছিতীয়ু কীত্তি! এ গ্রাইডাবের ' শক্কিও অসামান্- 


ইহার দঙ্গে নাইলনের তৈরী ফেকাছি আছে, সেই কাছি-স'লগ্ন স্থকে 





চ্ী রঃ হস ৩ 
গ্াইডারে বাধা হাউইজার 


প্লেন, হা্টইজাব,। াঁটিনাস্ককামান এবং ই্রাক্টর-সব একস 


গ্লাইছাবকে এমন কৌশলে পাশাপাশি উদ্ভাইয়া পরিচালনা করা 


হু ঘে. কাভাবো গায়েগায়ে পাক্কা লাগিবার আশঙ্কাও অনুভূত হয় নাঃ 
পাশাপাশি ব গাইঈডারে হাধিয়া গোটা বাকদখালাকেই বহ। যায়, এবং 
তার ফল কতখানি সাংঘাতিক, অনুমান করা কঠিন নযু। 


কী পা 


টি বিমানশপোত 


বভাযার্তাগু হিমানপোক্তের ব্যাধি সারাইবার 
ভন্ব ব্ছু কারখানা বা 
বিমানপোতাহাসপা তাল 
তৈয়াবী হইয়াছে । কোনে! 
বমাক বা লডায়ে-প্রেনের 
অঙ্গে জখম ঘটিলে বা 
সেগুলির অংশ খোয়া গেলে 
এই সব হাসপাতাঙ্গে 
তাদেৰ আনা হয়। আনিয়া 
তার পর কার অঙ্গেকি 
চোউ্-জথম, 'এক্স-রে' কবি 
এবং নিদ্ধারণমাত্র দেহের 
টুটা-ফাটা-ক্ষোয়া লারাইয়া 
সেগুলিকে আবার সম্পূর্ণ সস্থ এবং নিখুঁৎ করিয়! ভিউটি-দাধনে 
পাঠানো হয়। 





 বমার-পরীক্ষার এক্স-রে যন 


২১৮ 


[হয় ঘও, ওর সংখ্যা 


গরারারোরারা রাড এ হারার ৮5 উ৩ ও ৭ ও উর ও ডে রা রাজি তাও ভরত ওল্ড ভা জাত ওর ৮ ঠা এরা কার টার তা এও জাভা রাউন্ড ররউজাটিতী তত তা তারকার রাড চক চ কা চাও ডা না চারার ক জারা ও রা করার রা কা করনত টাও তাও এরা নী চে তক ঠা ভা ভরা ৮৪ ০৩৮০০ 


তরী, না. তীর! 
বা্টিমোরের প্লেন মার্টিন কোম্পানি এক-রকম তরী বা স্কুটার 
তৈয়ারী কতিয়াছেন,সে-স্কুটার দেখিতে যেন ডানা-কাটা শীপ্পেন ! 
এ স্কুটার ঘণ্টায় 8৫ মাইল বেগে চলে। দু'খানি পোনটুনের 
উপরে ইহার দেহখানি সন্গিধিষ্ট; বসিবার জায়গাটুক বিমান- 
. পোতের বিবর-আসনের মত। শীতকালে দেছের আধার এ-পোন্টুন 





ভীবরবেগ ভরী 


ছু'খানি খলিয়া লইয়া ও-জশ়গার় ছু'খানি স্কাই আটিয়া দিলে জমাট 
বরফের উপর দিয়া হীরের বেগে এ স্কুটার পাড়ি জমাইতে পারে! 
স্কুটারখানি চলে ২৭ অশ্বশক্ষি-যুক্ত মোটব-এপ্সিনে | স্কুটারে দুখানি 
হাল আছে-_ঘোটবের কনাট্রোল ভুইলের অন্নন্বপ ৷ আপনে বসিয়া যাত্রী 
ছইলের গাভাযো স্কুটারকে আপন খশী-মত পরিচালনা করিভে 
পাঁরেন। স্কুটারের খোলে আট গ্যালন পোট্ট্রোল ধরে ; তার দৌলতে 
তিন ঘণ্টার পাড়ি যেমন অনায়াস, তেমনি নিরাপদ । 


পপ 


বোটে তুলিয়। গ্রাম সরানো 


আমেরিকার কাণ্ড! পয়েন্ট প্েছান্ট হতে ইউনিয়ন টাউন__-ওহিয়ে! 
 নদী-পথে ব্যবধান অল্প নয় ! বোটের উপরে ব্রিশখানি গৃহ-সমেত গোটা 


১4৮81 1২061558638.44 টা 


& সদ % 
এ কিনি রঃ মর রঃ 





পয়েন্ট প্লেজান্ট গ্রামথানিকে ইউনিয়ন-টাউনে সরানো হইয়াছে | বারো” 
খানি বোটকে গাফেগায়ে বাধিয়া তাহারই উপরে গোটা গ্রামখানিকে 
জালা ফাযিল । জোয়ার-তাটার দরুণ নদীর বুকস সব সময়েই তরজ- 


লাগিয়াছিল। বাড়ী বলিতে খেলার ঘর-বাড়ী নয়; বাঁড়ীগুলির 
প্রত্যেবখানি প্রায় পাচফাত কামরাওয়ালা- এবং কমবে ৪৬, প্রস্থ 
২৪ এবং উচ্চতায় ১৫ ফুট। এই লব বাড়ী-ঘরকে যেমন অটুট ভাবে 
বোটে তোলা হইয়াছিল, পথে বহিয়া আনিতে বা নূতন আস্তানায় 
নামাইতেও তেমনি কোন বাড়ী-ঘারে এতটুকু ফাট ধরে নাই বা চিড় 
খায় নাই ! 


শপ 


ব্রাশ-বাল.ব. 


ক্যামেরার লেক্সে, বিশেষ করিয়া ফিন্ম-কামেরার লেক্গে এবং ফিন্ম- 
প্রোজেকটরে যে মিঠি ধূলা জমে, সে ধুলা চথ্মচক্ষে দেখা যায় নাঁ 





লেক্নবাঁড়া ব্রাশের বালব, 


সে জন্যও ধলা লেন্সের গায়ে থাবিয়াই যায় । তার ফলে ছবি তোলায় 
বা ফিল্মের ছবি দেখানোয় নান! বিদ্ু ঘন! লোক-লোচনে প্রতাক্ষ 
এই মিহি ধুলি-জপ্তাল ঝািবার জন্য উটেন লোমের ত্রাশের সঙ্গে বাল্ব, 
আটিয়। অভিনব ধূলা-কাঢা আশ, বা ক্রোঘ়ার নিশ্মিত হইয়াছে। 
বাল্ব, টিপিবামাত্র অণু-পবমাণুষ মহ মিহি ধুলা নিমেষে এ ত্রাশের 
বাল্‌বে পৌছে ও সম্পৃ। ভাবে ঢা চইয়া যায়। 


পেট্রোলের ব্যাগ 


যে-সব গভীর জঙ্গলে কিন্বা ছুগম দেশে ট্রাক চলে না, সে সব স্থানে 
বিমান পোতের জন্ম পেট্রোল (জাগানো এত কাল শুধু ছুংদাধ্য 
নয়, অসম্ভব ছিল। সে-অসগ্থবকে আজ সম্ভব এবং সহভ করা হইয়াছে 
পেট্রোলের জন্তু জঙ-নিবারক ব্যান্িশের থলির প্রবর্তনায়। এই 
থলির ভিতর দিকে প্লাষ্টিকের লাইনিং দেওয়! হইয়াছে ; দে লাইনিং 
আগুনে পোড়ে না; এবং এ প্রাহিক শীত এবং তাপ-প্রতিরোধে সমর্থ । 
ব্যাগের মধ্যে ধাতু-পাত্র আছে; সেই ধাতৃ-পান্রে পেট্রোল ভরিয়া 
রাখা হয়। উচ্চ আকাশ হইতে নীচে থলি ফেলিয়া দিলে 
ভিতরকার পেট্্রোল-ভরা .গাতৃ-পাত্র ফাটে না বা তুবড়াইয়া যায় না। 
আবার খালি ব্যাগ: গা জাহাজে পাঠাইতে বেনী ৮ /ারও 


ই৩শ বর্ষ--পৌষ) ১৩৫১ ] 








/ 


টা ভরা উযারার ্ এ টির কযা এতররাভ রর এভারাতারারা উজানে বা িরারারা নার রারারানারিারার 
কত / ক; লক 
পড়ার ঘরে বোধ হয় ডাকাত পড়েছে। সি. গাড়ী ছাড়বামাত্র, মিমি আর বাবুল দু'জনেই 
সি'ড়ির ওপর থেকে বাবুলের পায়ের আগুয়াজ ১:91 বললো-_তারা বুঝবো না। 
পাওয়া গেলো নীচে। একরাশ লাল, নদ, 8৮ ৩ হরনযাল বাবু ছেলে-মেয়ের কঞজায় হাদলেন। 
হলদে, নানা বংএর নানান রকমের ইরেক্ী সস 
তাকাতে 
আর বাঙলা ছবির বই এনে ফেলল বাবুল তার দীগেককুমার সান্তাল না 
পড়ার টেবিলে, আরো বই এলো চাকরের রি 
হাতে।  বইএর ধাক্কা কোথায় গেছে? ৃ 


লেগে উল্টে গেলো টেবিলল্যাস্পের সবুজ সেডটা। 
শুধু কয়েক মুর মাতর। বাবুলের পক্ষে তাই যথেষ্ট । 
ঘরের চেহারা গেলো বদলে । টেবিল উল্টে ভ ভাঙ্গা-পাঁচেয়ারকে 
কাং করে লোফার ফাটা বালিশটাকে আরে ফাটিয়ে তার তুলো 
চারদিকে ছড়িয়ে বাবুলের বাবুচেহারা দেই ছ্ত্রাকার তুলোর মধ্যে 


দাড়িয়ে বখন্‌ ভালুকের মত হয়ে এসেছে-_তখন পদ্দার পাশে দেখা 
গেলো মিমিকে । 


বাবুল, বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হয় না আট বছরের বাবুল তার 


ছোট-বোন মিমিকে, যে আমে আধাঢে ছ'এ পড়বে তাকে শূন্টে ছু'ড়ে 
দিয়ে লুফে নেবার দুঃসাধ্য চেষ্টা কোরতে পারে। হ্যা, সত্যিই পারে, 
এই মুহূর্তে বাবুল সব পারে, সমস্ত অসস্ভবকেই সম্ভব কোরতে পারে । 

শৃন্ধে উঠে গিয়ে মিথির বিপুল চীংকারে চটে গেলো বাবুল । নীচে 
নামিয়ে নিয়ে এসে ঠাস কোরে মারলে এক চড় তার গালে। 
বৈশাখের সেই গরম বিকেল বেলাতেই সঙ্গে সঙ্গে মিমির গাল বেয়ে 
তার চোখ থেকে শ্রাবণের বর্ধার মত নামল কানা । 

কাদতে কীদতে মিমি গালাচ্ছিলো__বাবুল তাকে ধরে ফেলে 
হাত বাড়িয়ে। ধরে এনেই বল্পে--নে, এই বইটা নে।» বিশ্বাম 
কোরতে পারছে না- প্রকাণ্ড মেই ছবির বইটা কাপছে মিমির এক 
হাতে_আর এক হাতে কানা মুছচে ভান । 

8, বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হচ্ছে না বুবি, বোকা মেয়ে ।” 
সবুজ পার্কারটা খুলে বড় বড় কোরে লিখলে বাবুল প্রথম 
পাতায় 


- বাবু দাদ! । 

কারা! থেমে গেল-_হাসির বিলিক দিলো মুক্তোর মত ক্াতে। 
তুই আমায় কি দিবি ?* 
এই যে ছিচ্ছি। বাবুলের লঙ্কা আর কালো কৌকডানো 
' চুলে এক টান দিয়ে পালালো মিমি । 

পেছনে পড়ে রইল প্রাইজডেতে পাওয়া বই, ছুটলো বাবুল 
মায়ের কাছে। 

মা, ওমা, এবারেও (051 হয়েছি আমি।” 

চুমু খেতে খেতে মা বল্পেন--“এই কাল আমরা! পুরী যাব রে।” 

পুরী! কোল থেকে লাফিয়ে উঠল বাবুল । “মিমি-- 
মিমি" গলার স্বর শুনেই পালিস্বেছে মিমি । 

“কি বোকা ! মারবে! না রে-এই মিমি, আমরা পুরী যাচ্ছি 
রে কাল--এই শোন--* 

দু'জনকে আবার মিলতে দেখা যায়_দরজার আড়ালে । এক 
সের পিঠে উঠে আরেক জন আছাড় গাড়ছে তখন 


ট্রেনে চড়ে সেই ত একবার সই মাহ ভি 

অনেক দূর--কত বড় সমুদ্র দেখানে । রাত যাড়তে না বাড়তেই 
দেখা গেলো দু'জনেই ঘৃমিষে পড়েছে কখন ! 

পুরীতে পৌঁছে প্রথম ক'দিন তোলপাড় কোরলে বাবুল? জনন 
আর উত্তেজনায় বাবুল আর মিমি ঝগড়া কোরতেও ভূলে গেলো। 

সমুদ্রে চান করতে প্রথম প্রথম ভয় কোরতো, এখন মজা লাখে 
থুব। সন্ধ্যে হতে না হতেই--সমুদ্বের টেউগুলো ছলতে থাকে। 
বাবা বলেন--ওতে না কি ফসফরাস আছে বলে রাতে সবলে।”' 
বাবুল জানে-তা নয় সমুদ্রের নীচে অনেক হীরে আছে। তারাই 
রাতের বেলায় ঢেউয়ের মাথায় হ্বলতে থাকে । 

কিন্তু হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লেগে বাবুল পড়ল অনুখে। মিইয়ে 
এলো সব । মিমির ভালো লাগে না একা একা সমুদ্ধে চান কোরতে ! 
বাবুলের মাকে হরদয়াল বাবু বোঝান তবুও ভার নিজের হন 
বুঝতে চায় না। 

অবশেষে ব্যাপার বেকে দাড়ালো । হরদয়াল বাবু, ডা; সঙগীৰ 

ভদ্রলোক একটু অস্বাভাবিক ধরণের । প্রথমে নানান্‌ কর্থা- 
বার্তার পর-_যেই হরদয়াল বাবু বল্পেন__“আমার ছেলেটি যাত্র আট 
বছরের--ও'র কিছু হলে ওর মা আর বাচবে না|” ব্যস, এই শুনেই 
ডাঃ সঞ্জীব চৌধুরী ক্ষেপে গেলেন, বলে দিলেন--*না, ছোট ছেলের 
চিকিংল1! আমি করিনে ।' 

ফিরে এলেন হৃরদয়াল বাবু। ভেবে পেলেন না, কেন ভাঃ 
চৌধুরী অত ক্ষেপে গেলেন। আগে ত বেশ অজ হ্যবহায় 
কোরছিলেন | 'ছোট-ছেলে' শুনেই ওরকম রা 
কেন? বোধ হয় মাথার গোলমাল 1” 

ঠ্যা-_সত্যিই মাথার গোলমাল। এ 

হরদয়াল বাবু চলে যাওয়ার পরও অনেকক্ষণ চুপ কোরে: কি 
রইলেন ডাঃ সঞ্জীব চৌধুরী । মনে পড়ে গেলো--ফেঘনায় চু 
পাঁচেক আগে-_সেই ঝড়ের কথ! । সেই ঝড়ে গেছে তার একটি 
মাত্র ছেঙ্পে-তার পর থেকে কোন ছোট ছেলের খা ভব 
তার মাথায় ধুন চেপে যায়। র্ 





তু ও 
ফিরে যাচ্ছেন হরদয়াল বাবুর! | বাবুল এক দিন মা'র কোলে মাখ! 
রেখে লেই যে চৌখ বৃজলো৷ আর খুলল না। মিমি তাকে অন্ত কৰে 
ডাকল, তবুও নয়। হরদয়াল বাবু যাবার আগের দিন একাই 
বেরিয়েছেন সমুক্রের ধারে বেড়াতে । মমুদ্রের দিকে চেয়ে যনে হব, 

সমুদ্রের ওই নীল জল--বাবুলকে পাগল কবে দিত, ০৮৪ 


ই লাখ তকে জে বিন 


১৩২ 





--এই যে হুরদয়াল বাবু কার ডাক শুনে ঘাড় ফেরালেন 
সায়ে ডাঃ সঙ্গীব চৌধুরী । | 

_-ডাঃ চৌধুরী-আশপনি গেলেন নাআমার ছেলে আর 
বীচল না ।* | 

চুপ করে রইলেন ডাঃ চৌধুরী। কোথায় যেন ভার লাগল । 

-_"আজ আপনাকে বলি ডাঃ চৌধুরী ।” আবার বলেন হরদয়াল 
বাবু--ও আমার নিজের ছেলে নয়_মেঘনার ঝড়ে কুড়িয়ে পাওয়া 
ছেলে-- 

_ “কোথায় কুড়িয়ে পাওয়া!” অসস্তব কীপছে ডাঃ চৌধুরীর গলা । 

_- মেঘনায়, বছর পাঁচেক আগে । 

ইরদয়াল বাবুর দু'হাত ধরে কীপা কীপা গলায় এই ক'টি কথ! 
বেকল ডাক্তার চৌধুরীর মুখ দিনে--“কী,-কী নাম ছিল তার ? 

“নাম, সেও তার বাপ-মায়ের দেওয়া, আমার নয় 1 হদয়াল 
বাবু পকেট থেকে একটা আংটি বার করে ডাক্তারের হাতে দিলেন__ 
*এই আংটিতে তার নাম লেখা ছিল, ওই নামেই তাকে আমরা 
ডাকতাম'__ বাবুল ।” 

সেই সন্ধ্যের অন্ধকারে কৌলকাতাঁর সেরা ডাক্তার সম্গীব চৌধুরী 
বালির ওপর বলে পড়ে পাগলের মত হাসতে লাগলেন । 

চোখের পঙ্গক পড়ছে না হরদয়াল বাবুর । 

' তার সাম্ে এই ষেবৃদ্ধ উন্মাদ পাগলের মত হাসছে, সেই ষে 
বাবুলের বাবা ডা: সঙ্গী চৌধুরী_এ কথা কী কোন দিন জানতে 
পারবে কেউ? 


শিস 


তত্ব-তাবাশের ইতিকথা 


পুরাকালে আমাদের দেশে বিবাহ দিয়া কন্তাকে ঘখন বহু দূরে তান 
সুরপৃছে পাঠানো হইত, তখন যান-বাহনের মোটেই সুবিধা ছিল না। 





বেতার-স্ত্র (১১১) 
ভার উপরে ছিল পথে দন্যু-তস্করের উৎপাত ; এ জন্য বন্যা-জামাতার 
খবরাখবর নেওয়া খুবই দুষ্কর ছিল । কোনো! মতে মেয়ের মা-বাপ যদি 
মেয়েজামাইয়ের সংবাদ লইবার জন্ত লোক পাঠাইতেন, তাহা হইলে সে 
লোকের সঙ্গে খানাদি পাঠাইতেন। খাপ্তাদি পাঠানো ছিল গৌণ 
 উদ্দেন্ত ; লোক-পাঠীনোর আসল উদ্দেশ্য ছিল মেয়ে-জামাইয়ের তথ বা 


মাসিক বন্ুমতী 
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0:55 


| [হয় খত, ওর সংখ্য] 








এমন বিজড়িত হইয়া যায় যে আজকাল ট্রেণ-মোটর-স্্ীমারের যুগে 
মেক্নেজামাতার সংবাদ মেলে চিঠিপত্রে, টেলিগ্রামে। খাত্তারদি 
উপঢৌকন পাঠানোর নাম ফাড়াইয়াছে তন্ব-তাবাস ! 

আজ আত্মীয়-বন্ধুরা যত দূর-দেশেই যান, ক্রার্দের খবরাখবর 
নেওয়া-দেওয়াম় সুখ-সুবিধা ঘটিয়াছে! এই সুখ-সুবিধা ঘটিবার পূর্বে 
সুদূর আত্মীয় বন্ধু বা রাজ্য-সামতরাজোর সংবাদাদি গ্রহণের জন্য কি ভাবে 
মানুষের সাধনা 
চলিয়াছিল, সেঁইতি- 
হাস টপন্লাগের চেয়েও 
উপভোগ্য! সেই 
সন্ধে তোমাদের 
ছু-টাবিটি কথ! বলিব | 

পৃথিবীর সর্বত্র 
আক্ত রেডিয়োমারফং 
টকিন্তে সকল সংবাঁ 
দেবু আদান-প্রদান 


টদ্দিম়াছে। এই 
রেডিয়োর কল্পনা 





খন মানুষের মনের 
কোণে উদয় হয় নাই, 
তখনো দব-দরাস্তরের 
সংবাদ সভ্য জগতে অঙ্গানিত থাকিত না! সংবাদ-প্রেরণ বা 
আনয়ান্র জন্য 'তখন বাবস্থ। ছিল যেমন বিলম্বিত. তেমনি অনিশ্চিত | 
দ'বাদ-প্রেরুণের এ স্খ-নুব্ধা ঘটিয়াছে আজ রিশ-চল্লিশ বংসর মানত । 

মাঞ্িণের স্বাবানাতা-ঘাগ্রাম ফখন পুরণ তেজে চলিয়াছে, তথন 
ভূ-ভগে ভাভার সংবাদ চলিত ঘোদওয়ার দূতের মারফং | উত্তর- 
আনেবিকা, আফ্রিকা, নরক্কো প্রস্থৃতি অন্ধলে ঢাক বাজ্াইয়া জরুরি 
সংবাদ আদান-প্রদানের বাবস্থা ছিল । ঢাকের বিভিন্ন বোলে আশা, 


ঢাকের বাঞ্ধে (আফ্রিকা) 
ব্বরারাররজদারির৮৮৮ 





_আগুন ছালিয়া বেডুিয়ানের সংবাদ প্রচার 


নিরাশা। জমু-পরাজয়, সুবিধান্অস্বিধা--বিভিন্ন সন্থেতে জ্রানানো হইত । 
বেডইপ্রিয়ানরা সন্ধ্যার পর বিরাট অগ্নিকুণ্ড রচনা করিত ॥ তাহারি 
গগনস্পর্শা শিখায় বিবাদ-বিসম্কাদের বার্তা দিকৃ-দিশাস্তরে প্রচারিত 
হইত | পায়রার গলায় চিরকূট বাঁধিয়া! বার্ভা প্রেরণের ব্যবস্থা সত্য 
জগতে পূর্বে যেমন প্রচলিত ছিল এখনও তেমনি আছে। 
প্রাচীন গ্রীসে যুদ্ধবিগ্রহাদির সবোদ পাঠানো হইত দূতের 


ইওশ বর্ধ--পৌধ) ১৩৫১ ] গরীবের ছেলে ২২৩ 
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মারফং_আলোক-রশ্মির মারফং | খুষ্টনজন্ের ২৭৮ বংসর পূর্বের তার পর ১৮৭৬ থুষ্টান্দে টেলিফোন-যাস্ত্রে ছু'মাইল দূরে সংবাদ 
সোলার বড় বড় পাত্র তৈয়ারী করিয়া তাহার মধ্যে বাশের চোঙার পাঠানোর সাধনা সফল এবং ১৯২২ ধুষ্টাব্দে এবাতির এনন উৎকর্ষ 
মধ্যে সংবাদ-বিবরণারদি লিখিয়া সেই সোলার পাত্র জলে ছাড়িয়া সংসাধিত হম যে তার কল্পে আটলার্টিক মহাসাগরের উভয় পারে 
দেওয়া হইত !--পত্রের সাঙ্কেতিক পরিভাষা! থাকিত-_শরুপক্ষের সং'বাদ-হুত্র-সংসাধন সার্থক হইয়া ওঠে । টেলিকোনে তখন খুব চড়! 


হাতে দেঁবিবরণ পড়িলে তাদের 
পক্ষে অর্থ নির্ণয় কাজেই সম্ভব 
ছিল না; ম্বপঙ্গ সাঞ্কেতিক 
সঙ্কেত বুলিয়া পত্রার্থ সঠিক 
অবধারণ করিত | এ ভাবে সংবাদ- 
প্রেরণে যে নিশ্চয়তা ছিল না, 
তাহা অস্বীকার করার উপাস 
নাই ! 

রোমানরা বহু স্থানে সন্ত 
টাওয়ার নিথ্মাণ করাইয়াছিল ; 


সেই টাগয়ারের উপর দিনের 
বেলায় ধু্মবাম্প হুথি করিয়া 


এবং বারে ভাত 
জলে জ্বান্সিয়! 
স্নান আদান 
প্ুদান। টালেক। 

১৭১১ গা 
ফনাশীলা এ ঝা 


প্রথম বামুব- 


টেলি শাফে 


(58:18] 1918- 


(গুহাণথ বাবু! 
কবরে। এ 
রীতিতি ন'দশ 
মাইলের বেশী 
প্রেরণ অসম্ভব 
ছিল। এটেলি- 
গ্রাফ-পন্ধতির নাম ছিল সেমাফেনি টেলিগ্রাফ । উচ্চ একটি টাওয়ারে 
ঘড়ির মত প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র সংলগ্ন থাকিত ; এবং সেই ঘড়ির কাটা 
বিধি-অনুযায়ী ঘৃরাঈটলে ঘড়ি বাজিয়া উঠিত-_ন'-দশ মাইল ব্যাপিয়া 
ঘড়ির সে শব্দ শুনা যাইত ; এবং বিশেষজ্ঞের ঘড়ির শব্দ-সংখ্যা গণিয়া 
সঠিক বার্তা সংগ্রহ করিত। এ পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
ই রিযিরি  হডি িিনা 
প্রবর্তন ঘটে। 























গেমস 2 টেলি শাক, 
পপ 


78121) বাতা" 


গলায় কথা কহিতে হইত, নহিলে তাহা 
স্প্ট শুনা যাইত নাঁ। 

১৯২৪ খুষঠাবে এ ত্রটি সারিয়া। টেলিফোন 
আধুনিক রূপে গড়িয়া ওঠে । ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে 
হোয়াইট হাউসে বমিয। সহজ কে কথা 
কিয়া মার্কিন প্রেসিডেন্ট কুলিজ বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন সমগ্র যুক্তরাজ্য ; কানাডায় 
এবং মুরোপের যুক্তরাঙ্তের নান। প্রদেশে | 

বেতারের সাধনা আংশিক ভাবে সফল 
হইয়াছিল ১৯১১ খুষ্টান্ধে। তখনকার দিনে 
বেতার বার্তীযন্ত্রেরে আকার যেমন অদ্ভুত 
ছিল, তার প্রয়োগ-প্রণালীও ছিল তেমনি 
শটিল। আর এখন ? 

তোমবা প্রত্যক্* করিতেছ পৃথিবী জুডিয়া। শব্দ-তরঙ্গ ছুটিয়াছে- 
লক্ষ লক্গ্: কোটি কোটি বাণী। কোটি কোটি বাণী বক্ষে বহিয়া 
সংবাদ চলিয়াছে। এই বিপুল বাহ হইতে যার যেটি প্রয়োজন, মেটি সে 
কি কৰিয়া গ্রহণ কবিতেছে, সেঁকাহিনী আরো! উপভোগ্য । বাৰাস্তবে 
নে অপরুপ কাহিনী বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


গরীবের ছেলে 


ম্যাটিক ক্লাশের একটি ছেলে সেদিন ছুঃখ করে বলছিল---আমার বাব! 
গরীব মান্ুধ_মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পান, বাড়ীতে খেত্ে- 
পরতে অনেকগুলি, ধে-সব বই পড়ানো হয়, তার অর্থেকের উপর 
আমার কেনা হয়নি, কেনার সঙ্গতি নেই ! এর-তার কাছ থেকে চেক 
চিন্তে পড়ি, তাতে এগজামিনে পাশের আশা রাখি না । আমার মনের 
সাধ, আমি বড় হবো, খ্যাতিমান হবো, কিন্তু দে আশা মিথ্যা । | 

একথায় মন অভিভূত হয়! খন ভাবি, একটি ছেলে স্পষ্ট 
করে একথা বলেছে, তখন একথ' তুচ্ছও নয়! আমাদের গরীব 
দেশে ক'জন লোকের সঙ্গত আছে ষে একালে ছেলেদের স্কুল 
কলেজে পড়িয়ে মানুষ করে তোলেন! অর্থের যেখানে অভাব, 
সেখানে রোগ-শোকের মধ্যেও এত রকমের বিদ্ব-বিপতি এত্ত-ূর্তিতে 
এসে উদয় হয় যে ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ, সে-তপন্যার নিষ্ঠা 


_জেঙ্গে চুরমার হয়ে যাঁয়। 


কথাগুলো নিয়ে চিন্তা কথুছিতুম,, এমন সময় ক'জন মহা" 
পুরুষের জীবনীগ্রদ্থ পড়বার সুযোগ মিললো | সে সব জীবনী পড়ে 
দেখছি, জগতে মানুষ খাড়৷ হয়েছে ছুটি বস্তুর উপর ভর দিয়ে। তার 
একটি হলো ভালো স্বাস্থ এবং অপরটি মনের ভোর । দেহ-ঘনের 
স্বাস্থ্য এবং শক্তি রক্ষা করতে হলে গোড়া থেকেই কতকগুলি 
নিয়ম মেনে চল! লিলির অভ্যাসে পরত 
করতে হবে। | 


২২৪ 


বৈজ্ঞানিক জগতে ধীয়া বড় বড় সত্য বা তথ্য বা বন্ত আবিষ্কীর 
করেছেন, তাদের মধো শতকষা ৯১ জন বিশ্ববিস্তালয়ের চৌকাঠ 
মাড়াবার ভুযোগ পাননি । 

বিশ্ববিগ্বালয় থেকে ফীরা তকৃমা নিয়ে বেরিয়ে আসেন, তাদের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন অর্থোপাজ্জীনের সাধনায় মনকে ডুবিয়ে হারিয়ে 
বসেন! যাকে বলে 12821159 99115, সে বন্ত বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
মধ্যে প্রায় ভুর্লভ | দীন-দরিদ্রের মধোই সে প্রতিভীর বীজ বেনী 
দেখা ষায়। তবে এ বীজকে কাজে খাটাবার মত মন চাই ! 

যে হেনরি ফোর্ডের নামে পৃথিবী আজ শ্রন্ধাতরে মাথা নোয়ায়, 
তিনি ছিলেন ডেটুরের এক কারখানায় নামান্ত এক জন মিশ্ত্ী। 
কোনে! মতে দিনের কাজ সেরে মনিবকে তুষ্ট করে নিজের পাওনা-গণ্ডা 
আদায়ের দিকেই তীর মন ছিল না। কলকল্পা নিয়ে নূতন কিছু 
টির সাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকতেন | চালাতে চালাতেই বৃদ্ধি খোলে! 
তান বৃদ্ধি খুলে গেল এবং সেই বৃদ্ধির স্তরে তিনি আজ মস্ত এক জন 
কৃতী পুরুব | যে এ্রডিশনের বৃদ্ধি-কৌশলে পৃথিবী পেয়েছে গ্রামোফোন, 
বায়োস্কোপ প্রভৃতি, ১৮৬১ ৮ কপন্দক-হীন অবস্থায় শ্তিনি 
নিউইয়র্কে গিয়েছিলেন | পড়ার বইগুলিকে দেনার দায়ে বোষ্টনে বাধা 
রেখে যেতে হয়েছিল । বাড়ীতে পড়ে তিনি জ্ঞান লাভ করেন। 
জ্ঞানে তার মনের দ্বার খুলে যায় । 
আমাদের দেশে পয়সীর অভাবে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ যাদের ভাগো 
অগ্রসর হয় না, তাদের মধ্যে অনেকেই আক্ত কল-কারখানায় ঢুকছেন 
--উদরাম্পের সম্থ্বান করতে । ছুথে এই যে ঝল-কালি মেথে বিডি 
কুঁকে তারা শুধু দিনগত পাঁপক্ষয় করছেন! মাথা খাটায় এ 
বক্রপাতিকে আরে! সহজ-মুলত করে' তোলা, কিম্বা নতুন কিছু গড়ে 
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[ ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা] 





ভোলার দিকে তাদের লক্ষ্য কৈ? অথচ হঙ্ত্রযুগে এ কল-কারখানায় 
ধীর! কাজ করতে ঢুকেছেন, মনের জোরে বৃদ্ধিকৌশলে তীয়া নব-নব 
বছ্ছ তথ্য আর সত্য আবিধার় করে অসাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করতে 
পারেন ! গরীবের ছেলের পক্ষে ধন-দল্পদ লাভ কেন সম্ভব হবে না? 
তবে তার জন্কু চাই একাগ্র সাধনা | বেঞামিন ফ্রাঙ্কলিন বললে গেছেন, 
জ্ঞান কখনো নিক্ষল হয় না--তা। সেজ্জান যে রকমেরই হোক না 
কেন! [25881092112 870019959 818৩8 7855 179 
70951 170151531, 

'জ্ঞান' বলতে যা বুঝি, সেঙ্ঞান স্বুল-কলেক্ে মেলে না, স্কুল-কলেজ 
থেকে মনকে তৈরী করে.বেরুবার পর জীবনের ক্ষেত্রে কশ্মঙ্ষেত্র হলো! 
আমাদের জ্ঞানলাভের আসল জায়গা । শিক্ষা সম্বদ্ধে মস্ত এক জন 
বৈজ্ঞানিক বলে গেছেন--শিক্ষা-বিজ্ঞানের আসল অর্থ, মামুষ যা 
কিছু জানতে চায়, সেই জানার সম্বন্ধে যে-বিজ্ীন সহামুতা করে| 

তুলকলেজে বীধা কটিনে যাদের মন বসে না কিন্বা! পয়সার 
অভাবে স্কুল-কলেজে ঢুকে লেখাপড়া করবার সুযোগ যাদের মিলবে না, 
তাদের নিরাশ হবার কারণ মেই! তার! বাড়ীতে বসে পড়ো-- 
ঘে বই পাবে, পড়ে | জ্ঞানাংপরাভরে! নহি। পড়া ছেড়ে বদে থাকা 
মানে, অক্্রান-তিমিবে আচ্ছন্প থাকাঁ-মনে ভাতে মরচে ধরে; বৃদ্ধির 
গোডায় ঘণ ধরে যায়! যদি ভেবে থাকো, বিশ্ববিভ্ালয়ের ডিগ্রী 
নেবাৰু সামপ্্য নেই পয়সার জনা, অতএব জীবনে কুতিত লাতের 
সম্ভাবনা নেই, তাহলে জানবে সে চিন্তা বা ধারণ! ভুল ! জগতে 
কৃতিত্বের পথ সকলের জন্বই উন্মুক্ত আছে। মনের ্গোরে একাগ্রাতায় 
যেকোনো ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্যের গুণে সকলেই কৃতিত্ব লেখাতে 
পারেন ! 


শত 


বঙ্গভূমি 


কাঞ্চনগিপিমুকুটশীর্মে, চরণে সাগর বঙ্গ, 

বক্ষে কেদার তীর্থ-বাতিনী করে কল্লোল রঙ্গ | 
মহামহিমার বিপুল ছন্দে 
তরু-কিশলমু দোলে আননে 

ছয় খতু নাচে ঘিরিয়া তোমার অমল শ্যামল অঙ্গ | 
যুগে যুগে তুমি বীর-প্রসবিনী 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্প-শোভিনী 

দেশে দেশে তব শৌধ্যকাহিনী বাক্কায় বিজয়-শঙ | 
শ্যাম কান্থোজে ব্রহ্ম মীলয়ে 
চীন তিব্বতে অক্ষয় হয়ে 

কীর্তি ভোমার মগ্ডিত,-তুমি দুর্বার নিঃশঙ্ক | 
আধ্যদ্রাবিড় সিয়া-মুদীর 
শোণিতে তোমার রঞ্জিত তীর 

বযা্জ-বৃষভে এক করে মা গো রচেছামিলন-সজ 


শরীঅপূর্ববরৃষণ ভট্টাচার্য 


কে? এম, শমসের আলী 


পাখা 


অলস মধ্যান্ক বেলা তাকাইয়া স্দূর গগনে 
হেমন্তের জলঙারা নবনীত শুভ মেঘস্তরে 

কি ফেন খুঁজিতেছিন্ব নিষ্পলকে একাস্ত নয়নে 
সহসা ডাকিল পাখী নাতিদাযে তরুশাখা 'পৰে। 
আমার অন্তর যবে অনামিকা প্রেয়দীর লাগি' 
মরতের ছুখ-্ানি অবহেলে করি' বিসর্জন 
স্বপনচারিণী-ধ্যানে আত্ম-ভোলা মুগ্ধ অনুত্বাণী,-- 
তুমি কোথা হ'তে আমি' অনায়ামে ছুড়ালে শ্রবণ ! 
আকাচঙ্ষার ষত কিছু কিংবা যত নিংস্বতা হিয়ার 
সহসা ভরিয়। গেল মনে লয় শুধাকণ্ঠ গানে; 
আলেয়ার পিছে হাটা বুঝিলাম মিদাঁকণ ভূল । 
ধরণীর ধূলিমাটা শ্যাম-শোভ!.তকুলতা ফুল 
কান্না হাসি হাহাকার সবি যেন একাস্ত আমার, 
মুডে সন্িৎ হলো, দণ্ড আলো! লি পরাণে। 





প্রথম অধ্যায় 


সঙ্কেত £-১১১ শ্লোকের প্রথমাদ্ধের পর বরোদা-সংস্কয়ণের পাদটাকাম় 
ধৃত একটি পাঠীস্তরে ছ্যুটি নুন শ্লোক পাওয়া যায়। এ সকল 
ক্লোক বরোদা-সংস্বরণের মৃলমধ্যে সয্িবেশিত হয়'নাই--অন্য কোন 
সংস্করণেও এগুলি পাওয়া বায় না 'থাপি এতগুলি শ্লোক (যদিও 
তাহারা প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই গণ্য হয়) অনুদিত না হওয়াও অন্থুচিত 
-এই বিবেচনায় নিম্নে উাদিগের ভাষাত্তর প্রদত্ত হইল । শ্লোক গুলির 
পাঠ বছ প্রমাদ-কণ্টকিত--এ কারণে অনেক স্থলে যোজনা করাও 
যায় না। সেই হেতু এস্লে তবান্বাদ মাত প্রদাত হইল | 

( নাট্য ) দুঃখিতগণের প্রম্ধ অংশ, শোকার্ত তপস্থিগণের 
( বেচারিগণের ) হিতোপদেশজনক- নানাবস্থাস্তরাত্মক | প্রকৃতিগণ 
নানাশীল-বিশিষ্ঠ ; ( আর ) শীল হইতেই .নাট্য বিনিশ্সিত হইয়াছে । 
অতএব, নাট্য-বন্তুগণ-কর্ধক লোকপ্রমাণানুমারে  ( নাটারচন! ) 
কর্তব্য । 

দেব্তা-ফি-রাক্তা ও কুটুম্থগণের কৃতাম্ৃকরণ লোকে নাট্য নামে 
অভিভিত হইয়া থাকে । 

বাহার! মহাভিজিষ-সম্পন্। বিদগ্ক। যৌবনৈশবধযশালী, তাহাদিগ্র 
প্রয়োজনসিদ্ির নিমিত্ত এই নাটাবিধি প্রযোজ্য | 

প্রায় সকল লোকেরই নৃভাবন্: নৃন্ত অভীষ্ট । আর মাক্গলিক 
বলিয়া এই নাট্য প্রযুস্ক হইয়া থাকে । 

প্রসব, শ্গাভ, বিবাহ, হর্স, নানাবিধ অভ্যুদয় ও রাজগণের প্রস্থান 
সময়ে এই নাট্য প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 

টিগ্রনী- ছুঃখিতগণের  প্রমভীশন্প্রমাদ বা অনধধানতাই 
দুঃখের মূল কারণ । ভাই 'ছুঃখিতগণের প্রমভাশ' অথ দুঃখিত" 
গণের দুঃখকারণ ঘে প্রমাদ,। তাহার যতটুকু আশ গ্রদশনীয়। তাহাই 
নাট্য । একপ অর্থ কোন রকমে ট্রানিয়। করা চজে | 'জিমন্ভানাধ পাঠ 
হইলে অর্থ ভাল হয় প্রমাগণের | দুঃখিত, প্রমত, শোকাতি, 
ভপশ্বিগণের তিতোপদেশ-দায়ক নাটা | তপন্বী-_ফাহাবা পশ্থা। করেন 
_এ অর্থ এ স্থলে ঠিক লাগে না) এ ক্ষেত্রে অর্থ-বেচারী, 6০০৪ 
হইলেই ভাল হয় । অভিনব কিন্তু পূর্বেবান্ত অর্থ করিয়াছেন পে উহা 
প্রদশিত হইবে । নানাবস্থাস্তরাত্বক--নানাধিধ অবস্থাঁভেদ যাহাতে 
প্রদর্িত হয় । হীল-শ্বভাব, চরিত | নানাশীলা; প্রকৃতয়;-_প্রজাপু্জ 
সাধারণতঃ বিচিত্র স্বভাব ও বিচিত্র চরিত্রের হইয়া থাকে | শীলাং 
নাট্য, বিনিম্মিত্‌ (মূল )--লোকচনিত্র অবলম্বনেই নাট্য-রচনা হইয়া 
থাকে । লোকপ্রমাণামুসারে নাট্য কর্তব্য-_লোকসমাজে যেরূপ চরিক্র 
প্রত্যঙ্ষগত: দৃ্ট হয়, তদনুরূপ চরিত্র-চিত্র নাট্যে প্রদশনীয়। কতা 
করণ-_কুত কশ্মের অনুকরণ | মহেচ্ছাঃ (মূল )-_মহাভিপ্রায়বিশিষ্ট । 
বিদশ্ব-পণ্ডিত ও রসিক, 20280701856 অর্থ-সিদ্ধয়ে ( মূল 1? 
প্রয়োজন । প্রয়োজন-সিদ্ধিব উদ্দেশ্য । প্রযোজ্য-_প্রয়োগ কর্তব্য । 
হৃত্ত-_মহর্ি ভরত বৃত্ত ও নৃত্যের ভেদ প্রদর্শন করেন নাই। এই 
ম্লোকটিতে তাহার আস্তরিক অভিপ্রায় এই ষে, ৃত্ত স্বভাবতঃ লোক- 
মাঞ্জেরই প্রিয় । আর নাট্য কেবল জনশ্রীতিকর নহে, অধিকস্ত 
মালিক ব্যাপারও বটে। প্রমব পুত্রাদির' জগ্ম। লাভ-রাজ্য- 


মম্পাদাদির লাভ। অভ্যু্ধ--উন্নভি। প্রশ্থানদনূহে রাজ্ঞাম্ 


[ মহায়নি-্রীতরত-ককত ] 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী | 


রাজগণের যুদ্ধাভিষান-কালে | এই সকল কাদে মাঙ্গল্য আচার 
বলিয়া নাট্য-প্রয়োগ কর্তব্য | 

এই পর্যন্ত পাদটাকার গ্লোক-সমৃহের ব্যাখ্যা । 
মূলামুবাদ প্রদত্ত হইতেছে । 

মূল: নাটা- অর্থোপজীবিগণের অর্থ, উদ্ধিগ্রচিতগণের ধৃতি 
( ধৈর্য )1+] 

( উহা ) নানাভাবোপসম্পন্ন, নানাবস্থাস্তরাত্বক £ ১১১ ॥ 

সঙ্কেত £- নানাভাবোপসম্পন্ন-নানাভাবযুক্ত | নানা ভার্ব- 
রত্তিতাস-শোক ইত্যাদি পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । নানা রসাস্তরাক্মুক 
নানাবিধ বিভিন্ন অবস্থার স্বরূপ-বর্ণনাই নাট্যের প্রাপ। 

মূল :__লোকবৃত্তের অনুকরণ-্বরূপ এই নাট্য 'মৎকর্তৃক কৃত, 
হইয়াছে। | টা 

সঙ্কেত ১ বৃত্ত আচরণ, চরিত্র ; লৌকবৃত্ত- লোক-চরিত্র, শোকের 
আচরণ, লোকে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে সেই সকল ঘটনা | অভিমব- 
গত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--এই নাট্য-ত্রীড়া লোকবৃত্তাছুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । কার্ণ, লোকে ধর্মাদি আশ্রয়ম্বরূপে পবিগৃহীত 
হয় না অর্থাং লোকে ধশ্মাদির প্রত্যক্ষ পরিজ্ঞান অসম্ভব” শান্্মুখে 
বা আপ্তবাক্যান্থসারে ধশ্ম ব! অধশ্ধের স্বরূপ-জ্ঞান করিতে হয়--নিজ-. 
বৃদ্ধিতে ধশ্বাধশ্ব নির্ণয় করা যায় না ।--এই হেতু ধন্মাদির আশ্রফভূত 
বঙ্গিয়া লোকে প্রসিদ্ধ যে কল চরিত্র ( যথা ধাম্মিক বলিয়া প্রথিত্ত 
জীরামচন্্র-যুধি্টিবাদি ), মেই সকল চবিত্রই নাট্যে অনুকরণাহ বঙিস্বা 
গত হইয়া থাকে | দু 

মুগ শে-উত্তম-অধম-মধ্যম নর়গণের ক্মাশিত। ১১২ ॥ 
হিভোপদেশকর, ধুতিতীড়া-সখাদিকৃৎ ইহা! রস-সমূহে ভাব- 
সমূে ও সকল কষ্্ুকরণে- ১১৩ || 

সকল প্রকার উপদেশ-জনক নাট্য লোকে হইবে ' 

সঙ্কেত £- কাশী-সংস্করাণর পাঠ অনুসারে ভাষাস্তুর করিলে গড়ায় 
উত্তম-অধম-মধ্যম নবগণের কম্দাঙিত, হিতোপদেশ-জনক হইবে এই 
নাট্য । রসসমূছে ভাবসমৃহে ও সকল প্রকীর কণ্মকরণে সর্বপ্রকার 
উপদেশজনক হইবে এই নাট্য । 

১১২। কন্টসশয়ম্‌ (মূল, কম্মে সংশ্রিত অর্থাৎ ভাশ্রিত। 
উত্তম অধম ও মধ্যম প্রকৃতির নরগণের কশ্মাবলী অবলম্বনে রচিত 
_ নাট্য। 

১১৩। হিতোপদেশজননম্‌ (মূল )- হিতোপদেশ-দায়ক। 
ধৃতি-ত্রীডা-স্থখাদিকৃৎ- ধুতি (ধৈধ্য), ত্রীড়া ও স্থ ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। কাধীর পাঠে এ অংশটুকুর পরিবর্তে পাঠীস্তর---“নাট্যমেতদ্‌ 
ভবিষ্যত" । সর্ববকশ্নক্রিয়ানত (মূল সকল প্রকার কম্মকরণের 
প্রক্রিয়ার উপদেশ নাট্য পাওয়া যায়-_ইহাই তাৎপধ্য। 

১১৪। সর্ধবোপদেশজননং (মূল )- সর্বপ্রকার উপদেশ দিয়! 
থাকে (নাটা ); অথবা--“সর্কবোপদেশ" বলিতে বুঝিতে হইবে 
সকলের উপদেশ ; সকলকেই উপদেশ দেয় এই নাট্য । 

মূল :- ুখোর্ড, ্রমার্ত, শোকার্ত, তপন্থিগণের--॥ ১১৪ 

কালে বিশ্রীস্তি-জনক হইবে এই নাট্য । 

ধ্মপথ হইতে অপ্রচাত, যশদ্বর, আমুর্ধদধক, হিতকর, বৃদ্ধি" 
বিবন্ধক--1 ১১৫ | ৃ 
লোকের উপদেশ-জনক হইবে এই নাট্য 


অতপর 


২২৬ 
পরারারারারাউওঠবারারাহা্াওরা ওত 

সঙ্কেত :₹--১১৪। পাদটাকার ্লোকে পথ শব্দটির অর্থ 
করিবার সময় বলা হইয়াছিল ফে_তপন্থী বলিতে তপস্কাকারী- _এক্সপ 
অর্থ না করিয়া 'হতভাগ্য-_বেচারী'- এইরূপ অর্থ করিলেই অধিকতত 
শোভন হয়| কিন্তু এই শ্লোকে অভিনবগ্তপ্ত 'তিপন্থী' শব্দের অর্থ 
করিয়াছেস--অনবরত কুচ্ছ-চান্দ্রায়ণাদির আচরণকারী--তপশ্যাকারী । 

অভিনব বলিয়াছেন-_নাট্য প্রেক্ষকগণের বিশ্রাস্তিজনক । 
প্রেক্ষকগণের মধ্যে ধীহারা ব্যাধি প্রভৃতি জনিত দুঃখে ক্লিট, কিংব! 
পথ-গমনক্রেশাদি-জনিত শ্রমে শ্রাস্ত, অথবা বন্ধুমরণাদি-জনিত শোকে 
আর্ত, আর যে সকল তপন্বী অনবরত কৃচ্ছ-চান্দ্রায়ণাদির আচরণে 
অতিশয় দুর্ধল-শরীর ও খিন্ন-হৃদয় হইয়া! পড়িয়াছেন, নাট্য তাহাদিগের 
সকলেরই বিশ্রান্তি-জনক অর্থাংভাহাদিগের এই সকল নানাবিধ 
দুখে যাহাতে বাড়িতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করেএক কথায় 
নাট্য ছুঃখ-প্রমারের বিঘাতক । আবার বীহাদিগের ছুঃখ প্রতিহত 
হইয়াছে, ঠাহাদিগের যথাযোগা-ভাবে আহ্লাদ-ধুতি ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। দৃষ্ঠীন্ত-্বরপে বল! যায় নাট্য শোকার্ডের ধুতি ( ধৈর্য ), 
শ্রমার্তের সখ উৎপাদন করিয়! থাকে ; তপস্থিগণের মতি ও বিবোধ 
জন্মাইয়। দেয়। 

১১৫ | কেবল ইহাই নহে-_কালাস্তারে নাট্য-কৃত উপদেশ 
পরিপাক সুখ উৎপন্ন করে। অর্থাৎ_নাট্য-দর্শনে যে তাংকালিক 
সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা! তৎক্ষ-মাত্র-্থায়ী নহে পযন্ত পরিণামেও 
বখথকর হইয়া! থাকে | এমন অনেক সুখ আছে ( যথা বিষয়েঙ্দিয়- 
সংযোগ-জনিত সুখ, ষথা--অতিবিক্ক মিষ্টান্নভোজনের যে লুখ ), তাহা 
আপাতত: সুথকর বলিয়া মনে হইলেও পরিপামে উছার ফল-দান- 
কালে ( বিপাক-কালে ব! পরিপাক-সময়ে ) অত্যন্ত ছু'খের জনক 
হইয়। থাকে | নাট্য সেক্পপ সুগ্ের অনক নছে। ইহা হইতে যে 
বুখের উৎপত্তি হয়-_তাহা। দুঃখিতের ছঃখ-প্রশমন-পূর্বক আপাততঃ 
বুখ-রূপে ত গণ্য হয়ই, অধিকস্ত কালাস্তরেও নাট্য-কৃত উপদেশ নুখ- 
দায়ক হইয়া থাকে । ১১৫ শ্লোকে ষে 'কালে' শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে 
উহার তাৎপধ্য উক্তরূপ-_কালাস্তরেও এই নাট ছুঃখার্ত শ্রমার্ত 
শোকার্ড ও তপস্থিগণের বিশ্রান্তিজনক ( দুখ-প্রসারের বিঘাতক ) 
হইবে | 
আর ধীহার! অভুঃঘিত- বু সখে লালগিত-পালিত ( যথা রাজ- 
পুত্রাদি ), তাহাদিগের ধ্মার্দি-বিবয়ে বুষ্ধিবদ্ধি করে এই নাট্য। 
লোকাচরিত এই সকল ধশ্মাদি উপায়বাঁ নাট্যোপদেশের ফলভূত | 
তাৎপর্য এই ফেঁধাহাদিগের দুঃখ ভোগ করিতে হয় নাঁ চিরদিন 
স্ুখভোগে অভ্যস্ত, নাট্য ঠাহাদিগের দুঃখ প্রশমন করে না৷ বটে, কিন্ত 
নাট্য-কৃত উপদেশ-তবারা সকল লোকের আচরণীয় ধণ্ধাদি-বিষয়ে 
ভাহাদিগের মতি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! থাকে । নাট্য ইহাদিগকে গুরুর 
সায় উপদেশ দেয় নাঁ-এই কার্ধ্যটি ধর্ধজনক, অতএব ইহা কর, বা 
ইহা! অধশ্র, ইহ! করিও ন1। পক্ষান্তরে, ধণ্ম-বিষয়ে আস্তিক প্রবণতা 
বা নিষ্ঠা বৃদ্ধি করিয়া দেয় অস্তর হইতেই ধধ্মাদি-বিষয়ে এই আকর্ষণ 
বা প্রেরণ! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়। থাকে-উহার নিমিত্ত বাহিরের কোন 
নির্দেশ বা উপদেশর অপেক্ষা থাকে না। এই যে আত্তরিক 
নিষ্ঠাবৃদ্ধি, ইহ! গুভবিষয়িনী নিষ্ঠা-_অশুভবিষয়িদী বৃদ্ধি নহে (“বুদ্ধিং 
বিবর্ধয়তি, স্বপ্রতিভামেবং তাছশীং বিতরতীত্যর্চ । নচসা ছা 
 গ্রতিভেত্যাহ" হিস ভাঃ। পৃঃ ৪১)। কারণ, ইহ! হিতকর-_ 








তা [ ২য় খণ্ড) ৩য় সা 

রাঠীউররীও উিও ওত উহার গারতিরউিরািটি 
জর হি বুদ্ধির জনক। তাহার হেতৃ--ইছ! ধণয ধাপ 
হইতে জবিচাত--ধন্মাকুল। হণস্য--যশত' বলিতে বুঝায় লোকে 
প্রসিদ্বিলা্েগ হেতুভূত অন্ভুত-রসজমক বন্ত, যথা, জীরামচন-কৃত 
সপ্ততাল-বিদ্বকরণাদি | এবভুত যের সুষ্ঠ উপদেশকর-_এই নাট্য । 
আযুধ্য--'আয্ন' বলিতে বুঝাইতেছে--আব দ্র হেতুডূত আচার- 
সমূহ । সেই সকল আযুদ্ধক সদাচারের সুষ্ঠ উপদেশকর এই নাট্য 
( অঃ ভা, পৃঃ ৪১)। 

১১৬1 লোকোপদেশজননম্‌ (মূল )--লোক'শব্দের অর্থ 
লোকবৃত্ত বা লোক-চরিত্র । বিচিত্র লোক-চরিত্রের যখাষখ চিন্রপই 
লোকোপদেশ-জনন-( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪১) 

লোকোপদেশজনন- লোকবৃত্তের পরিচয়-প্রদান। অথবা 
লোকের উপদেশ-জনক--এরপ সরল অর্থও করা যাইতে পারে । 

তাহা হইলে মোটের উপর ফাড়াইতেছে এই যেনাট্য বস্তি 
কি দুঃখিত কি অদুঃখিত উভয়েরই সমভাবে গ্রহণযোগ্য | ছুঃখ দুই 
প্রকার শারীর ও মানস । শারীর ছুখও আবার ভ্িবিধ- টৈবকৃত, 
হ্বয়কৃত ও পরকুত । শ্বয়কৃত দুখ আবার কোন ফল্গঙলাতের আশায় 
কৃত অথবা অন্তরূপ ( ফলাশাহীন ) হইতে পারে । এইক্ষপ বিশ্লেষণে 
বুঝা! যায় দুঃখবর্গ ও দুংখিতব্গী সংখায় অনেক। এই কারণে 
ছুখার্গণের-এই বছবচন-প্রয়োগ-ঘারা বন্ছ শ্রেণীর দুখে জিষ্ট নানা 
ব্যক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে । ( অং ভাত পৃ ৪১) । 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আর্ও বলিয়াছেন--১*৮ শ্লোকে পিশ্দো 
ধ্বপ্রবৃত্তানাং” এই বাকাটি কেহ কেহ মধ্যে অকার-প্রশ্নেষ করিয়া 
সদ্ি-ছ্ারা সেটিকে লু্ত-অকান-রূপে প্রদশন করেন, যথা ধন্মোইধন- 
প্রবৃত্তানাম" | ধাহারা অধশ্মে প্রবৃত্ত ভাহাদিগের পক্ষে এই নাট 
ধম্মোপদেশ-দারা ধশ্মজনক-- ইহাই তাৎ্পধ্য। আর এইকপ অর্থ 
করিল্লেই ১১৫ ফ্লোকের ধন্মুং পদটির সার্থকতা! হয়। কারণ, ১*৮ 
প্লোকে বলা হইয়াছে ইহা অধশ্দ-পথ-প্রবৃত্তগণের ধখ্বজনক ; 
আর ১১৫ শ্রোকে বলা হইল ষেধীহারা স্বতাবত: ধশ্মুপথে আছ্ছেন, 
তাহারা যাহাতে ধশ্মপথ-ভ্ট না হন, নাট্য সেইকপ উপদেশ দিয়! থাকে 
-_অর্থাৎ ইহা ধাশ্বিকগণেরও ধম্মোপদেশ-জনক | এইরূপ অর্থ করিলে 
আর পুনকক্তি-দোষের সম্ভাবনা থাকে না । আবার কেহ কেহ বলেন, 
না, তাহা নহে ধশ্ছে প্রবৃত্ত জনগণের নিকট ইহা (নাট্য) 
ধশ্মোপদেশ-্দায়ক বলিয়া গণা হয়। হৃদ্গত অভিপ্রায়ের একতানতা- 
হেতু ধাম্মিকগণ মনে করেন-“নাট্য যেন আমারই মশ্মকথ! ( অর্থাৎ 
ধশ্মোপদেশ ) প্রকাশ করিতেছে" । যিনি যেরূপ ভাবের ভাবুক, 
তিনি নাট্যমধ্যে সেইরূপ ভাবেরই স্ুরণ দেখিতে পান । তাই এক 
নাট্যবন্ত বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্ন ভাবের উম বলিয়া গৃহীত 
হইয়! থাকে । 

আচাধ্য অভিনবগুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_কি ধাশ্মিক, কি 
অধাশ্মিক-_উভয়েই উপদেশ্ট ( অর্থাৎ উপদেশাহ )--এই কারণে 
'ধশ্বো। ধশবপ্রবৃত্তানাং' ইত্যাদি বলিবার পরও 'ধণ্ট্যং' ইত্যাদি পুনকুক্তি 
করা হইয়াছে । আয় একটি কথা-_কেবল প্রাচীন পুরুষগণের গ্রুতি 
এই উপদেশ প্রযোজ্য নহে--অথবাঁ। পুকুঘার্থের ( ধর্দ-অর্থকাম- 
মোক্ষের ) টপায়মার্র-সন্বন্ধে এ উপদেশ--এমনও নহে, কিন্তু যত 
কিছু উপায় (20688) ও উপেয় (8০৭) থাকা সন্ভব-_মেই 
সকল সহদ্ধেই_-এ উপদেশ ( অঃ তাত পৃঃ ৪২ )7 
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মূল ১_এমন কোন জান নাইট, এমন কোন শিক্ষা নাই, এমন 
কোন ধিক্তা নাই, এমন কোন কলা নাই-_। ১১৬ । 

এমন কোন যোগ নাই, এমন কোন বণ্ম লাঈ--যাহা। এই নাট্য 
দৃষ্ট না হইয়া থাকে । 

( মকল শান্তর ও শিল্প, আর বিবিধ কন ॥ ১১৭ ॥ 

এই নাট্যে সর্মেত- অতএব ইহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে । ) 

সঙ্কেত ১-১১৬-১১৭। সপ্তঘবীপ-গত ভাবান্ুকীর্তন-স্বরপ এই 
নাট্যে যাহ! দৃষ্ট হয় লা, অর্থাৎ হাদয়-গোচক হয় না, তাদুশ জ্ঞানাদিরই 
অস্তিত নাই-_ইহাই তাৎপধ্য । ১১৬। জ্ঞান- আত্মক্ঞান ; ইহার 
দৃষ্টান্ত বেশীসহারে--“আত্মারামা বিভিতরতয়ো নির্ব্বিকল্পে সমাধো” 
(১/২৩)- হার! আত্মারাম, নির্ব্বিকল্প সমাধিতে নিবিষ্টচিত্ত ইত্যাদি । 

শিল্প-_চতুংয্রি ললিত-কলার অন্থর্গত কর-কৌশলায়ত্ব_মালা-চিত্র 
ইত্যাদি । 

বিদ্বা-_দগুনীতি ইত্যাদি । আত্বীক্ষিকী, ত্রয়ী, দগ্ডণীতি ও বার্তা 
_চাবিটি বিজ্ঞ । এতত্বাহীত চতুদ্দশ বিষ্যা-স্থান ইত্যাদি | 

কলা--শিল্প ও কলার ভেদ অতি শৃল্ম | শিল--কর-কৌশলাদি 
শারীরিক পরিশ্রম ও নিপুণতা! মাত্র যাহাতে প্রকাশ পানু, যথা মাল্য- 
গ্রথনাদি | কলা-_বাহাতে প্রতিভ, মনন-শক্তি, বুদ্ধি-কৌশলের প্রকাশ, 





২২৭. 





রথা গীত-বাদ্যাদি। ইহাই অভিনবের অভিপ্রায়। পক্ষাত্তরে, মহর্ষি 
বাংস্যাক়্ন-কৃত কামস্ত্রাদি গ্রস্থে চতুঃষহি ললিত-কলা-তালিকার মধ্যে 
মাল্যগ্রথনাদি শিল্প ও গীত-বাপ্ধাদি কলাঁ_এতদুভয়ের একক্র সম্নিষেশই 
দুষ্ট হয়__শিল্প ও কলার কোন ভেদ দে সকল গ্রন্থে করা হয় নাই। 

যোগ-_যোজনা । যোজনা দুই প্রকার--( ১), শিল্প বিত্তা ও 
কলা--এই চারিটি বিভাগের এক একটির নানাবিধ উপবিভাগ 
আছে। যেকোন একটি বিভাগের অন্তর্গত একটি উপবিভাগের 
সহিত সেই বিভীগেরই অন্ত একটি উপবিভাগের ধোগ . প্রথম প্রকার 
যোজনা_ ইহা স্থগত ভেদ-বিশেষের সহিত স্বগত জ্দাস্তরের যোজন! 
থা গীতের সহিত বাদ্য বা নৃত্যের যোগ। সীত-বাপ্ধ-নৃত্য-. 
তিনই একটি বিভাগের (কলার) স্থগত উপবিতাগ মাত্র। 
(২) একটি বিভাগের একটি উপবিভীগের সহিত বিভাগাত্তর-মধ্য্থ 
কোন স্পবিভাগের যোগ-_অন্োন্ত-ভেদযোজন ; যথা- শঙ্গার-সহ্‌ 
বৈদ্তক বিদ্যার যোজনা! (দৃষ্টান্ত অভিনব দিয়াছেন, অঃ ভা, পৃঃ ৪২ )। 
. কর্ম যুদ্ধ, বাহু-যুদ্ধাদি ব্যাপার । মূল ( )ক্রযাকেটেয ' 
মধ্যবর্তী ১১৭-১১৮ গ্লো্ষ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বোধ হয়; কারণ, অভিনৰ 
উহা ধরেন নাই | কিন্তু কাশী-সংস্করণে উহা ১১৪-১১৫ ক্লোককপে 
পঠিত হইয়াছে । [ ক্রমশঃ 


শ্রশ্থব্চন্ত্র তট্টাচার্যয 


স্র্কা ও সৃষ্ি 


বিশ্বের দাঝে নিংস্ব করিয়া নিজেরে দিয়াছ ঢালি 
্রষ্ঠা তোমার স্লছির মাঝে লুকানো রূপের ডালি । 
মহিমা তোমার অগাধ অপার 
চচ্-সপ্য গ্র্পারাবার 
ভোমাকে ঘিরিয়া কৰিছে নৃতা, করিবে চিরকালই 
তুমি রবে চিব-অজ্ঞাত প্রভু হড়েশ্বধাশালী | 
ভুবনে ভূবনে নিতা তোমারে বিত্ত করিবে দান 
কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিবে তোমারই জয়গান । 
তোমারি কণা হাক্তে লাস্দে 
জড়িত রভিবে শিশুর আম্মে 
ভব নামন্ধা করিবে বলধা চাতকের সম পান 
অঙ্রর মাঝে রহ্িবে গো চির ভক্তের ভগবান । 
স্যীর মাঝে আছ আঢবিত নিতু নব নব সাজে 
রূপে, রসে আর গন্ধে স্পশে তোমারি সত্তা রাজে। 
দয়া, মায়া, প্রেম? অনুরাগ, গ্রীতি 
মহতী কর্ণ মহতের রীতি 
অভিনব তব অভিব্যক্কি হধে, ছুঃখে লাজে 
বিশ্বর়পেতে বিশ্ব সেজেছ বিধাতার বরসাজে | 
মোরা খুঁজি হায় তীর্থে তীরে, বিগ্রহে, দেবালয়ে 
তুমি থাক নাথ হরির মাঝে শরহীয় সপ লয়ে। 
মদ! আছ তাই তুমি সনাতন 
সচ্চিদানন্গ 'তাপদের ধন 
গরলের মাঝে অমৃতধারা মা ভৈ; মব্ণ-ভয়ে 
হথাস্থিতি-প্রলয় কারণ তুমি আছ এক হয়ে। 


শ্রআশুতোষ সান্তাল 


চিরসাধী 


দুখের নিশীয় সবে গিয়েছিল ফেলি' 

ধরণীর এক প্রান্তে মোরে অবহেন্গি'। 

ডেকেছিনু কত-_কেহ দেয়নি উত্তর, 
প্রলয়ের ঘনঘটা মাথার উপর ! 
শিহরিয়া উঠেছিন্ু হেরি” দীপামান 
দামিনীর ছটা! ! শুধু শরণের স্থান 

খু'ঁজিয়া' ফিবিতেছিল আকুল এ প্রাণ ! 

অলখে রহিয়া কোথা দয়াময় স্বামী, 

বলেছিলে “ভয় নাই-এই আছি আমি 1” 

দুঃসহ শোকের নাঝে শুধু অন্ুক্ষণ 

আহত ক্রৌঞ্চের মত ক'রেছি ক্রন্দন | 

কেহ আসে নাই ছুটে-দেক্ষনি সাম্বনা, 

জাগে নাই কারে বুকে কক্কণার কণা । 
হাহাকারে কাটাইয়! নিদ্রাহীন গতি, 

খুঁজেছি স্খার ধাথী__মরমের সাথী ! 

সে ঘোর ছুর্দিনে মোর দয়াময় স্বামী, 

বলেছিলে “ভষু নাই, এই আছি আমি !* 

এক দিন হবে মৃত্যু নিশ্চয় সে জানি, 

জীবনের যবনিক| ধীঝে দিবে টানি" । 

এ ধবার দৃশ্বপট শেষ হবে দেখা_ 

একাকী এসেছি ভবে যেতে হ'বে একা ! 

অজান1 অচেনা দেশে মিঃসক সদয় 

খুঁজিয়া ফিরিবে গাখী সকল সময়। | 
মে দিন ফ্জাড়ায়ে পাশে কহিবে কি স্বামী” .. 
তি লাই, ভব নাই_এই জাছি আমি... 


_ আক্ষবা-কুরাকাও 


নামটা শুনাইতেছে হেঁয়ালির মত | কিন্তু হেঁয়ালি নয়! আক্ষবা, জাশ্মীনি ডাচশত্তিকে চুর্ণবিচূর্ণ করিতে উদ্ছোগী হইয়াছিল, তখন 
কুরাকাও এবং বোনায়ার তিনটি ত্বীপ। কলম্বিয়া-ভেনেজিউলার বৃটিশ এবং ফরাঈী-শক্তি বিপুল উদ্ধমে আরুবা এবং কুরাকাওয়ের 
উত্তরে, হাইতি-কিউবার দক্ষিণে এবং পানামা-কেনালের পূর্ব দিকে পেট্রোল-ভাণ্ডার-ক্ষার্থে বিপুল আয়োজন করিয়াছিল। তার! তখন 
প্রভূত ফৌকজ পাঠাইয়া এই আকবা এবং কুরা- 
কাওকে ছুরধিগম্য করিয়া তুলিয়াছিল। পরে 
ফ্রান্সের পতনে ফরাশী-ফৌজ এ ছুই দ্বীপ 
হইতে অপসারিত হয় এবং ১৯৪২ খৃষ্টানদের 
ফেব্রুয়ারী মাসে মাফিণ ফৌজ গিয়া বৃটিশ ফৌজের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া এ দুই দ্বীপের রক্ষা-তার গ্রহণ 
করে। এখনো! পধ্যস্ত মাঞ্িণ এবং বুটিশ-ফৌজ 
এ ছুই পেকট্রোল-ভাণ্ডার রক্ষা করিতেছে । ডাচ 
গতর্ণমেন্টের আহবানেই অবশ্য এ ব্যবস্থা হইয়াছে । 
বৃটিশ ও মাকিণ ফৌজের আগমনের সংবাদ পাইয়া 
১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ১৬ই ফেব্রুয়ার' জাম্মানরা এখান- 
কার জলপথে টপেডো চালনা এবং আকবার 
পেক্্রোলের ভাগারে ও গুদামে শেল বর্ষণ করিয়া" 
ছিল। তার কলে মিব্রপক্ষের কতকগুলি ট্যান্ক মাত্র 
নষ্ট হইয়াছিল কোনো শেল পে্রংল আগারকে 
আঘাত করিতে সমর্থ হু নাই । তার পর হইতে 
আজ পধাস্ত এ দুই দ্বীপ-রক্ষায় সশন্ত্র মাকিণ 
প্রবীর এক-নিমেষ বিরাম নাই । কাক্ত এমন 
কারিবীয়ান সাগর; সেই সাগরের বুকে আকুবা, কুরাকাও এবং নিখুত যে, জাম্মান-বোমা এ ছুই দ্বীপের কাছেও কখনো খেঁষিতে 
বোনায়ার দ্বীপের অবস্থান | কথায় বলে, ভূমি লক্ষ্মী! আজ এই পারে নাই। 
যুদ্ধের মরশুমে এই তিনটি ত্বীপ নানা. বৈশিষ্ট্য মিত্রপক্ষের বিজয়- জান্মানর| পরে হলাণু অধিকার করিয়াছে এবং ডাচইগ্িজ 
লক্্রী-লাভে পরম সহায় হইয়াছে । আজ জাপানের হস্তগভ ; কিন্তু এখানকার কয়টি দ্বীপে আজো ডাচ" 
শক্তি অক্ষত অটুট আছে। এই কয়টি ঘীপ এবং দক্ষিণ 
আমেন্বিকার উপকূলে সুনিনাম ও ডাচগায়েনা মান্্র এখন 
ডাচের হাতে অবশিষ্ট আছে। 

কুরাকাওয়ের ক'মাইল দৃত্ধে বোনায়ার দ্বীপ এবং কৃ 
সুবা, সেন্ট ইয়সটেটিয়াস এবং লীওয়ার্ড দীপাবলীর দেনট-মারটিন 
নামক ত্বীপের অংশও ডাচতস্ত হইতে বিচ্যুত হয় নাই। 
শেষোক্ত দ্বীপের বাণিজ্য সম্পর্কিত মূল্য সামান্য এবং এগুলিতে 
লোকে বমতিও থুব অল্প। 

কুরাকাও আরুবা এবং ্প্দিনাম_এই তিনটি থাপ 
হলাপ্তরের সম্পদ-লক্ষমী । পেট্রোল, বঙ্জাইটি এবং এলুমিনিয়াম_ 
এ কয় সম্পদে তিনটি ঘ্বীপ রীতিমত সমৃদ্ধ । তাই এ সম্পদ- 
রক্ষার জন্য হলাণ্ড আজ সর্বস্ব পণ করিয়া যুদ্ধ করিতেছে । 
আক্লবায় এবং কুরাকাওয়ে পেট্রোলের খনি নাই । মারা" 
কাইবো ত্দ এবং ছুই শত মাইল দূরবর্তী ভেনেজিউলার 
উপকূল হইতে প্রচুর পেট্রোল আনিয়া এ ত্বীপগুলির বিপুল 
২ ভাণ্ডারে তাহা সংরক্ষিত হয় । সাগরের দেহ এখানে শীর্ণ 

আকুবা এবং কুরাকাও_-এ দু'টি দ্বীপ ভাচশক্তির অধিকার-তুক্তি। সে জন্য মারাকাইবে! বা ভেনেজিউলার উপকূলে বড় বড় জাহাজ চলে 
এ তিনটি দ্বীপে পেক্ট্রোলের পাথার আছে-_এবং সে পেট্রোল আজ না; আরুবার চারি দিকে জ্ল বেশ গতীর এবং বন্দর হিসাবে কুরাকাও 
মিত্রপক্ষেন্র প্লেন, ট্যাঙ্ক এবং জাহাজগুলিকে সজীব ও সচল রাখিয়া অতুলনীয়। এই কারণে তেনেজিউল! ও মারাকাইবো হ্রদ হইতে 
ফৌজ এব; রপদপত্র জোগানোর কাজকে করিয়াছে যেমন সহজ, তেমনি গেষ্ট্রোল আনিয়া এ ছুই স্বীপে ভাণ্ডারজাত করা বিশেষ সুবিধাজনক । 
' মিক্প্রব। চায় যখরর পূর্বে অর্থাৎ ১১৪, ৃষ্ঠাবে-যে সময়ে মারাফাইবে| হ্রদের পরিসর বিপুল । হ্রদের চারি দিকে ঘন 
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অরণ্য । হদের জল ও তীর-ভূমির পরিমাণ প্রায় ৪**** বর্গমাইল গিয়া অঙ্গ মিশাইয়াছে | এখান পর্যাস্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে 
এবং এই বিস্তীর্ণ অংশের নীচে পোট্ট্রোলিয়ামের বিরাট স্তর | 


স্বীপগ্ডলির আকৃতি-প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় হলাপ্ডের ক্র 
স্করণ। উইলেমষ্টাড কুরাকাওয়ের প্রাচীন সহর ও বাজধানী। 





এখানকার বাঁড়ী-ঘর পথ-ঘাট ডাচ আদশে বিনিশ্দিত ভইয়াছে 
পথের নাম, মহল্লার নান ডাচ । ডাচ আকুভি-প্রকৃভির জন্য বিম্বযের 
কিছু নাই । তার কাবণ, ১৬৩৪ খুষ্টাবর হইতে এ দ্বাপগুলি আছে 
ডাচঅধিকারে | সভ্য সমঙ্ধ নিউইযঘর্ক যখন নিউ-নেদালা্চ নামে 
পরিচিত ছিল এবং সেখানে যখন বর্বর হান ক্ঞাতি লুণ্ঠন 





 দ্বাীপমালা 


করিত, তখন কুরাকাওয়ের ভাঁচ গবর্ণর কুরাকীও হইতে ফৌজ 
পাঠাইয়া সেখানকার অশার্তিউংপাত দমন করিতেন । ১৬৪৬ 
খু্টান্ধে গবর্ণরকে অতিরিক্ত ডিউটি দেওয়া হয়ু-_কুরাকাও, আরুবা, 
বোনায়ার ঘ্বীপগুলি শামনের উপর নিউ-ইয়র্কের শাসন-পালনের দায়িত্ব 
বহন করার। এই গবর্ণরের নাম ছিল পীটার স্ভভেসাস্ত। আজ 
আমেরিকা সে থণ শোধ করিতেছে আকুবা কুরাকাও এবং 
বোনায়ার রক্ষার জনক মা্িণ ফৌজ পাঠাইয়া। 

বন্দর হিসাবে উইলেমষ্টাড অতুললীয়। তার কারণ, ইহার গায়েই 
সেন্ট আনা উপদাগর । এই উপসাগরটি নুগতীর এবং ইহার সুদীর্ঘ দেহ 
বু দূর পরাস্ত বিস্তৃত; তার পরই স্বোটেগাটে টির 
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যাতায়াত করিতে পারে। এই ছুই উপমাগরের সমগ্র তীর-ভূমি বড় 
বড় অসংখ্য ট্যাঙ্কারে আজ সুরক্ষিত । ট্যাঙ্কারগুলি এমন ভাবে রাখ! 
হইয়াছে যে, বাহির হইতে সেগুলির চিহ্ন দেখা ধায় না । বন্দরের 
কৃল্লে বহু পেট্রোল-ভাণ্ডার। সেগুলিও এমন ভাবে অন্তর-শত্তর 
সংরক্ষিত এবং আচ্ছাদিত রাখা হইয়াছে যে, বাহির হইতে 
তাদের অবস্থান-নির্ণয় দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

উপনাগরের বুকের উপর দিয়া পোনটুন-সেতুযৌগে 
উইলেমষ্টাড পোয়েস্তা এব নৃতন সহর অগ্তাবাস্তা ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংবদ্ধ। বড় জাহাজ উপসাগরের কূলে আসিবাধাত্র লোহার 
মোটা শিকলে পুলটিকে উচু করিয়া তোলা হয় এবং জাহাজ 
টরপসাগরের মধ্যে প্রবেশ করে । পুল ভোল! এবং কেঙ্গার 
কাজ দিনে বহু বার করিতে হয়; কারণ, এ উপসাগরে জাহাঙ্জ- 
যাতায়াতের বিরাম নাই । এ-পথে বছরে প্রায় ছ'হাজার 
বড় জাহাজ যাতায়াত করে । এই ৬*** জাহাজের ওজন , 
দাড়ায় মোট ২৭****** টন! এ জন মোটর-বাইক-াত্রী, 
ও পথ-চল! পথিকের পক্ষে এক সহর হইতে অপর সঙ্করে 
যাতায়াতে বেশ খানিকটা সময় লাগে । পূর্বে কলিকাতার হা 
পোন্টুন্‌ ত্রীজে ঘে ব্যবস্থা ছিল- পুল খোলা থাকিলে মোটর-বোটে, 
নৌকায় বা প্রিমারে চড়িয়া পার ই হরির 
পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 

পোয়েস্তার কাছে সাগরের রন রা 
বন্দরমুখী জাহাজকে এই ছুর্গের প্রস্তর 
পরিখা হইতে সিগনাল নির্দেশ করা হ্য়ু। 

পুল-প্রাকারের পরেই গবর্ণরের 
বাসগৃহ । গৃহের সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্নণ। 
প্রাঙ্গণের চারি দিকে ফত সরকারী অফিস, 
ডাকঘর এবং গিজ্জ| | গবর্পরের বাস-গৃহের 
পাহারাদারী করে ডাচ প্রহরীর! । তাদের 
না ররর সবর 
 টুপি। 

এখানকার পুলিশ-প্রহরীরা পিঠে 
বন্দুক রাইফেল তুলিয়া পথে-ঘাটে পাহার 
দেয়। তাদের উদ্দীর রঙ সবৃজ- মাখার 
টিনের হাট। এখন মাফিণ পুলিশও 
পাহারার কাজ করিতেছে । পথে জীপ 
এবং লরির বিরাট ভিড়। কুরাকাও দ্বীপের লোক-সংখ্য। প্রায় 
৬৫***। ইহার অদ্ধেক লোক উইলেমষ্টাডে বাস করে; বাকীর 
মধ্যে অধিকাংশের বাস এমাষ্টাটে__পোট্রোল-তীত্ারের কাছাকাছি। 
এখানকার অধিবাসীরা বর্ণসন্কর। প্রাচীন কালে কুবাকাও ছিল দাম- 
ভিপো-_চাব-আবাদের কাজ করিত নিগ্রোর দল। | 

এখানে একটি হিক্রমহল্লা আছে। বছ ইহুদী আসিয়া আশ্রযনীড় 
বাধিয়া ছিল। আধুনিক ইহুদীরা তাদের বংশসম্ভুত । 

এখানকার বাজার ইস্ইশ্ডিয়ানদের হাতে! পেট্্রোল-ব্যবসায়ের 
অন্থ নানা জাতি এখন এ স্বীপে আমিয়! আস্তানা পাতিয়াছে | 

া্ানমতিমানের পর আয়যায পরায় ৪১ বিডি জাতের 


টি 


২৩৫ [হর খ্ ওর সংখ্যা 








কুরাকাওয়ের পথে মাফিণ ফৌজ 
নরনারী বাস করিত । আকবার জন-সংখ্য! কুনাকাওয়ের সংখ্যার এখানে জলের কষ্ট অত্যন্ত বেশী । বৃষ্টিপাত কদাচিং হয় । খুব বেশী 
অধ্ধেক | বৃষ্টি হইল তো বছরে তার পত্িমাণ বঢ় জোর বিশ ইঞ্চি মাত্র! ছু'বছর 


এধানকাৰ সরকারী ভাষা ডাচ। আদিম অধিবাসীর ভাষা চার বছর হয়তো এক-বিল্দু বৃষ্টিও পড়িল না, এমন ঘটনা বিরল নয় 
পালিয়ামেন্টো অর্থাৎ স্পানিশ, পোর্ভূগিজ এবং ডাচ ভাষার খিচুডী! তবে ডাচ উইতমীল আছে; সেগুলির সাহায্য কৃপ হইতে, জল 
রমন বিচিত্র মিশ্র ভাষা পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে নাই'। তুলিয়া সেই জল ক্ষেতে সেচন করা হয় এব মানুষ সেই কৃপের জল 
. খনীপ্ররিদ্রমিবিশেষে সব গৃহই রঙ-করা । সাদা বড়ের বাড়ী খাইয়া প্রাণধারণ করে। তাছাড়া এ সর খীপে এক-জাতের গাছ 
এধানে আদৌ নাই | কোন্‌ ডাচ গবর্পর না কি বাড়ীর সাদা রডে আছে, সেগাছের ডাল-পালার জল-পরিশুদ্ধিশক্কি অসাধারণ__সেই 
কৌপরতাপ বেমী বলিয়া সহিতে পারেন টি 
নাই, তাই ইস্তাহার জারি করিয়া চি ; এ 
সকলকে বাড়ীর সাদা রঙ ঢাকিয়া 
বু্টীম করিতে “বাধ্য করেন। সে জন্া 
সববাড়ীর বও হয় নীল, নয় দবুজ, 
নয হলুদ । গবর্ধরের গল্পটি সতা কি 
মিখা। জানা যায় নাই, তবে সরকার 
অফিদগুলিতেও সালার ছোপ কোথাও 
নাই! সেগুলি নানা রঙে রঙন্‌ 
রামধন্নর মত দেখায় । 
ব্যাক-আউটের জন বাঁড়ী-ঘরের 
এটি রঙে দাকণ সমস্যার শষি হয়! 





এখানে দিন-আর-রাত্রির দৈর্ঘ্য লমান রি তে বন, রি গা ধ . -. পি, - নর 
ড়, রাত ছোট-_সে বালাই নাই, ৰ সিন: 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবামাত্র মান্য গিয়া পোনটুন ব্রিজ-_ফোর্ট আমার্চা 


বিছানায় ছুকিবে, দে বড় কষ্টকর ; 
জন্ককারে জোনাকির মত মিট-মিটে আলোকে মানুষ জীবনাতিপাত ডালপালা দিয়া সমুদ্রের জল এবং অপরিষ্কার জল পরিশুদ্ধ ও লবণমুক্ত 


করিতেছে ! করিয়া পানের জন্ত ব্যবহৃত হয়। পাহাড়ের কোলে বা ছায়ায় 

কয়টি ভ্বীপেই মনসা-গাছের সুগভীর জঙ্গল আছে। বাতাস ছাড়া অন্য.কোথাও গান্-পালা জন্মায় না। ফুল-ফলের বাগান তৈরী 
বহিতেছে অবিরাম একঘেয়ে ভাবে উত্তর-পূর্ব ৷ এই বাতাস ট্রেউউইণ্ড করিয়া সে সব বাগানে জল দিবার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা! না করিলে এ 
নামে অভিঠিত। প্রকৃতির গুমট ভাব এ সব স্বীপে সম্পূর্ণ অন্ত । সব দ্বীপে ফুল বা! ফল ফলানে! ছু:দাধ্ ব্যাপার | এখানে যে সব ফল-মূল 
এই ট্রেডউইণ না থাকিলে কেহ স্বচ্ছ ভীবে বাস করিতে পাবিত না। খাস্ার্থে ব্যবহৃত হয়, মে সব চালান আসে ভেনেজিউলা হইতে । কুরা- 
লেঙ্রৌল পরিশুদ্ধিন কারখানাগুলিতে আক্ত যে রাশশি-রাশি কৃষ্ণ ধূম কাওয়ে কমলালেবু প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। লেবুর খোলা কিন্ধু সবুজ 
নির্গত হইতৈছে, এই অবিচ্ছিন্ন অবিরাম ট্রেভ-উইগ্তের (য়শুমী থাকে, হলুদ-বরণে পাকিয়৷ ওঠে না। সেই সবুজ খোলা শুফাইয়া তাহ! 
হাওয়ার) কল্যাণে দেধুষ নীচে নামিতে বা খিতাইতে পারে না, দিয়া নুরাফে বুরভিত কর! হয়। মদের ভাটি সব হলাডে। লেবুর 
গেজন্ত জাকাশ নির্শল থাকে, লোকের স্বাসপপ্রশ্থাস গ্রহণে পন শু্ধ খোলা বস্তাবন্দী হইয়া হলাণ্ডে চালান ধায় এবং আমগ্টার্ডাম ও 
অঙ্ছাচছস্য ঘটে না। টা | হাম্বূ্গের তটিতে লে সব খোলা হইতে শ্মরতি নিষ্কাশিভ কা হয়। 


ইশ বর্ষ-পৌধ, ১৩৫১] 





দ্বীপুলির ভৌগোলিক অবস্থানে বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে-_ 
উপমাগরের শাখা-প্রশাখা ভূভাগের মধ্যে এমন ভীবে প্রঙ্গারিত যে, 
গভীর অভযপ্তর-তাগেও বড় বড় জাহান্ব প্রবেশ কনিতে পাঁরে। 
এ দিক্‌ দিয়া স্কোটেগাট সব বিষয়ে অতুলনীয় ; এবং বন্দর হিসাবে 
সর্ধ্বো্তম | এ সব জায়গায় প্রযেশ সাগর-পথে | প্রবেশপথ সম্থীণ, 
একটু পরেই কিন্ত দিগন্ত-প্র্গারী জল-বিথার । এট কারণে এ বন্দারে 
একসঙ্গে বড় বড় বহু জাহাজের স্থান-সন্কলানে এতটুকু অস্বিধা 
ঘটে না। 

কুরাকাওয়ে বারোটি পাহাড় আছে; সেগুলির মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে পোষ্ট ক্রিক্রিফেণবার্গ সব চেয়ে বড় প্রায় ১১০ ফুট উচু। 
অপব প্রান্তে অতি-টচ্চ পাহাছ টাফেল বার্জ বা টেবিল পাহাড় 
ক্যালসিয়াম ফশফেটের স্তপ। এ পাহাদটি কারাকাশ € ফুইক 
উপসাগনের বক্ষলীন হইয়। বিদ্কমান | পাহাড কাটিগা কুলি" 








ধী-মনসার ঝোপেন আড়ালে ফৌজেের ছাউনি 


মন্জুরের দল গাঁড়ী বোঝাই করিয়া ক্যালসিয়ামফশফেট আনিতেছে 

সাগকের কুলে ; সেখান হইতে জাহাজে করিয়া চালান যায়। 
পেট্রোল-ভাঙ্খার খুলিবার পূর্বে অধিবাসীদের মধ্যে 

শতকরা ৯* জ্রন লোক শুধু টুপি তৈয়ারী করিয়া দিন-কজন্লান 


কবিত | এ অঞ্চলে এক-জাতের তাল গাছ জক্মায় 
৯ ললিত - পাত্র | সেই পামেটোর পাত কাটিয়া আনিয়া 


তাহা ছি হাট ডি এখন পোট্রোলের কারখানায় মঞ্জুরী 
মেলে অনেক বেশী, তাই টুপির বাঙ্গার পড়িয়া! গিয়াছে। 

ডাচআমলের পূর্বে যখন এখানকার অধিবাসীদের নান! ভাবে 
তুলাইয়৷ দাস-বপে পণা-হিলাবে চালান দেওয়া হইত, তখন এখানে 
ইচ্ষু এবং তামাকের চাষ প্রচলিত ছিল; কিন্তু বৃষ্ঠির অভাবে এবং 
আরো নান! কারণে সে-চাষ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । যে দিন এখানে 
পেট্রোলের সন্ধান মিলিয়াছে, সে দিন হইতে দৈম্ত-দারিত্রের যেমন 
অবমান হইয়াছে, তেমনি নানা দেশ হইতে বু লোক আসিয়া জন- 
সংখ্যাকেও বিপুল করিয়া তুলিয়াছে । পেট্রোলের কাজে কুলি-মন্জুর 
আসিয়াছে সুরিনাম এবং ওয়েট ইপ্ডিজ হইতে । 

এখানকার করুটি দ্বীপ "নামলে কিন্ধু কাটামনসার আড়ং। 


আরুবা-কুরাকাও 


শিউ চি ররও ররতওরারোরার লউওএরের ৪৫ ৪৩৩৪৪ 23704848524 রও ৪৫৫ তরে চর ররর রত ওরারারারাতের রা, 


২১ 





এত জাতের কাট1-মনসার দেখা! মিলে যে, শুধু এই কটামনসার 
ততবাস্শীলনেই এখানে বু জ্ঞানী-গুরণীর আনাগোনা : আছে। 
উইলেমষ্টাডে যে মার্কিণ ভাইস-কমশল আছেন, কীটামনদায় তার 
এত বেশী অন্গরাগ যে, নিজের বাড়ীর বাগানে তিনি ৬৩ জাতের 
কাটা-ঘনস! লাগাইয়া সবে তাদের লালন করিতেছেন 1 

গাধা এখানে প্রধান বাহন । গাধা এবং ছাগ্গ এত বে, পথে- 
ঘাটে বেওয়ারিশ গাধা-ছাগল ঘৃরিয়া বেড়ায় এব: হার খুশী ধবিয়া 
পুষিতে বা পণ্য-ভিদাবে বেচিয়া ছু'পয়দা উপার্জন করিতে পারে। 
প্রতি মার্বিণ দেনার! প্রমোদ-বিচরপের উদদেস্টে গাধার পিঠে চডিযা 
বেডায়। কীটা-ঘ্বনসার জঙ্গলে অসংখ্য মার্কিণ ছাউনি পড়িয়াছে; 
সেসব ছাউনিতে মার্কিণ ফৌজ্ের বাস। কীটামনলাতর ঝোপের 
আড়ালে ছাউটনিগুলি নিরাপদ | ছাউনি টাকিবার জন্য নকল "আচ্ছা" 
দনের প্রয়োজন হ্য়ু নাই । যা 
এখানকার ডাচ এবং মার্কিণ নৌবাহিনী সম্মিলিত ইউনাইটেড 








৮ 
বি ক) শি ৯৯০ 





(এব বসুর (লে ৮৯ এল, লাকিতএ 
ও? ০ 4 নিক 


টিম সি হলাপ্ডের পত্তন হইলে সমস্ত ডাচ সঙগাগৰী 
জাহাজ এই সব ছীপে আশিয়া জমিয়াছে ; ডাচ পমান-কিল্গের 
প্রধান অফিসও কুরাকাওয়ে স্থানাস্তরিত্র করা হইয়াছে । আকবা 
হইতে কুরাকাও, বোনায়ার এব” মাবাক ছ্ীপ পথ্যস্ত ৭৫ মাইল পথে 
বিমান-পোতেন পাড়ি চলিয়াছে অবিরাম | এসব জায়গা হইতে 
বিমান-পোতে সামরিক ও বেসামরিক যাত্রী দল নিত্য জ্যামেকায় 
বাতায়াত করিতেছে । | 
কুন্বাকীওয়ের ত্রিশ মাইল পর্বে বৌনায়ার। সপ্তাহে কুরাকাও 
হইতে দু'দিন এখানে বিমান-মেল-যোগে ডাক যাতায়াত করে। 
বোনায়ারে পেলিকান পাখীর বাস। এখানে লোক-সখ্যা ৫*** 
মাত্র। তাহাদেব জীবন-যাপনের প্রণালী খুবই সাদাসিধা । 
এখানে পেট্রোলের ভাণ্ডার নাই-_তাই খাঁটি পাহারারও প্রয়োজজ 
নাই। বোনায়ারে বহু জাম্মানকে বন্দী কৰিয়া রাখা হ্ইয়ান্ছে। 
তাদের পাহীরাদারীর জঙ্থ এক দল সশস্ত্র ফৌজ আছে। এখানকান 
অধিবাসীরা মমুদ্র হইতে লবণ সংগ্রহ করে ; মেই লবণ চালান দেয়। 
কজাতের গাছ গাছড়া এখানে পাওয়া যায়; দে সব গাছ-্গাছড়া 
কত উতর লে নব নাগা নাহ চাল 
দিনার 


২৩২ 





ছোট লাটের আস্তানা । 


মাসিক বত 


1য় খণ, ওয় সংখ্যা 


: শঙতাধিক কসর পর্বের আরুায় রণ সন্ধান মিলিয়াছিল | শুধু 
জলে লয়) পাহাড়ের গায়ে, পাথরের বুকেও স্বর্রেপু মিলিয়াছিল, সে 





পারার 


আকবা__আয়তনে ৬৯ বাঁমাইল মাব্র। এখানে পে্রোলের  জন্ত নানা স্বরণ্কামী কোম্পানি ব্ছ বার এখানে ফাদ ঘাড়ে করিয়া 


ভীগ্ডার আছে । এখানকার লাগে অয়েল ট্রাসপোর্ট কোম্পানি 
এবং ট্াণার্ড অয়েল কোম্পানির ভাণ্তীর ও কারখানা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 


আক্ুবায় এখন প্রায় ২৫** আমেরিকানের বাস। প্রধান সহর 


_ওয়ানজে্টাড | এখন সামরিক খাঁটি ট্যাব ও আমণড কারে বোঝাই। | 


এ সধ ত্বীপে ডিভি-ডিভি নামে এক জাতের গাছ আছে-_একঘেয়ে 





ফোর্ট আমগ্টাডামে ডাচ নৌ-বাচিনী 


ট্রেড্উইগডের জন্ম সেগুলির ডালপালা এক বিচিত্র রূপে বাড়িয়া ওঠে। 
দেখিলে মনে হ্যু--গাছ ষেন বাতাসে আচল মেলিয়া ঈাড়াইয়। আছ ! 
এ গাছের একরকম শুটি হয়। সেই শুটি ট্যানিংয়ের কাজে লাগে 
বলিয়া জাহাজ-বোঝাই হইয়া চালান যায়। 

| আকরুবায়ু আরো 'এক জাতের গাছ জন্মামু, সে গাছের পাতার 
 নির্ধ্যাস বিরেচক হিসাবে চমৎকার । আগাছার মত এ গাছ অজশ্র 
পরিমাণে জন্মায় । এ গাছের পাতা কাটিয়া লোকে সেই পাতার 
নিধ্যাম সংগ্রহ করে ; সংগ্রহ করিয়া হ্বাল দেয়; জ্বাল দিবার পর যে 
জমাট কাই ভৈয়ারী হয়, সেই কাই চালান দেয়। পাশ্চাত্য চিকিৎ- 
কেরা বিরেচক হিসাবে এ কাই সমাদরে গ্রহণ করেন । 


আসিয়া আস্তানা পাতিয়াছিল; তবে ছু'দশ বছর পরে সকলেই 


আস্তানা তৃলিয়া সরিয়া পড়্িয়াছে। ফারিষীয়ানের বুকে যে কয়টি 


দ্বীপ পাশাপাশি অবস্থিত, সেগুলির মধ্যে চাষ-আবাদের যোগ্য 
উর্কার ভূমি আছে শুধু এই আফবায়। এখানকার অধিবাসীরা প্রাচীন 
আরাগুয়াক বংশসভভুত | ইহাদের গায়ের বর্ণ বাদামী, মুখ-চোখ নিগ্রো 
ছাদের । 

এই সব নগণ্য দ্বীপের পরিচয় জগং-সভায় সকলের অজ্ঞাত ছিল 
আজ যুদ্ধের দৌলতে এই সব নগণ্য দ্বীপ গণ্যমান্ধ ও পাংক্তে় হইয়াছে । 





সার-সার পেট্রোলপ্টাঙ্ক-_কুরাকাও রিফাইনার 


পানামা-কেনাল হইতে এ দ্বীপঞ্চলি মাত্র +** মাইল দূরে । কুরাকাও 
এবং আকুবা যে যথাসময়ে সচেতন হইয়া আত্মরক্ষায় উদ্তত হইয়াছিল, 
তার ফলে ভাম্মানির প্রাাপ অনেকখানি খব্দ হইয়াছে, মিত্রপক্ষও 
পেট্রোল প্রন্থতির জোগান অব্যাহত বাখিয়। নিক্ষেদের দুর্ধর্ষ করিতে 
পারিয্বাছে। এ জল আকুবা এবং কুরাকাও এ যুদ্ধে ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়া খাকিবে, সন্দেহ নাই । 









অবলম্বন করা। 


“ছুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দুধন্শ একেবারে পরিত্যাগ 
করা ) আর এক, হিন্দুধর্মের সাঁরভাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ 
চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই 

হিন্দুর একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা 
ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি ।”-__বন্কিমচজ্জ : 














২৭ 
উল্ুশ্পীতে বৌ-ভীতের নিমন্ত্রণ । মাখন 
গাঙ্গুলি ঘাইবেন ন1। মেয়ের বৌ- 
ভাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাওয়ার 
রীতি এ বংশে নাই! সুখীল গিয়া ধরিল 
পরেশ মামাকে; বলিল,-_নেহাৎ 





_ নেই, পুষিপুতুর নাও ! আমি বলি 

“**্ৰটে | অর্থাৎ কার ঘর থেকে 
কে এসে আমার সব লুঠিয়ে দেবে! 
ও-দবে আমি নেই । বলে, বংশ-রক্ষা ! 
শুনে আমি হাসি | বশ কি শুধু 
ছেলে হলেই বক্ষ! পায়? ছেলে যদি 


আমরা যত ছেলে-ছোকরার দল যাবো, ছেলের মতো হয়, তবেই" **না হলে হ! 
তাতে আপনাদের গাঙ্গুলি-বংশের মান দেখছি, বড় বড় ঘরঞুলো চুরমার 
থাকবে কেন মামা ? আপনার যাওয়া ( উপন্তান) হয়ে যাচ্ছে ছেলেদের হাতে । বংশ- 
চাইই ! পরেশ বাবুর গৃহে বস্তি শ্রসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় রক্ষা করবে, তার মতো! ছেলে তৈরী 


আসন্স-**যদি গোলযোগ বাধায়! তাষ্ট 
তিনি সুশীলের কথায় 'না' বলিতে পারিলেন ন1!""* 

গ্রামের ক'জন মাতব্বরকেও পাওয়া গেল। বড়-মান্ুষের বাড়ী 
নিমন্ত্রযাওয়ায় গৌরব ! তাহাতে নান বাড়ে! শিবকুষও সাজিয়া 
গুজিয়া তৈয়ারী হইল" ''কেশক্ঠাকুরও | এবং" **অর্থাং দলটি বেশ 
পুরু হইয়া উঠিল । 

সেখানে আড়ম্বরের অস্ত নাই ! নদীর ঘাট হইতে বাধা রোশ- 
নাইয়ের বাবস্থা | ঘাট হইতে বাড়ী নেহাং কাছ্ছে নয় মোড়েমোড়ে 
নহবংখানা'' "বান্ত-সমারোত'* 'কুটুন্বদের লইয়। যাইবার জক্ক গাড়ী- 
পালকি" 

দেখিয়া চালশার দল বলিল-হ্যা, ঘটা জ্ঞানে বটে ! 

বাড়ী লোকারণ্য । শুধু উলুল্দীর নয়, পাশাপাশি পাচ-দাতখান! 
গ্রামের লোক 'এঁকেবানে ঝাটাইয়া জড়ে। হইয়াছে । সামিয়ানা- 
ঢাকা বিরাট প্রাঙ্গণে বাই-নাচের আসর | কলিকাতা হইতে আসিয়াছে 
আাখতাব জ্রান্। তার খ্যাত এখন দিল্লী-বোহ্বাইকেও নাকি 
টেক্কা দিয়াছে! মে আসরে জাকাইয়া বলিয়াছেন মোটা তাকিক়ায় 
ঠশ দিয়া! বিরাটেস্বর! স্ুশলকে দেখিয়া বিন্দমতীর কুশল জিজ্ঞাস! 
করিয়া তাকে টানিয়! তিনি পাশে বসাইলেন। 


আখতার'জানের নাচ বেশ জমিয়াছে। তবু যে জন্থ আসা" 'তোজন 
--মেই ডাকটির জন্য বুবাহুতের দল্প অধীর 

বিরাটেশ্বর বলিলেন,_বাদরামি আর কাকে বলে! ছেলের বিয়ে 
দিচ্ছ, দাও'**তা বলে এ রকম রাজনুয় যজ্ঞের কি দরকার বলতে 
পারো, বাপু ? 

হাসিয়া সুশীল বলিল-_বড়মান্ষ বলে নাম-ডাক আছে, কাজেই । 

বিরাটেস্বর বলিঙ্গেন--এমনি করে গোটা তিন-চার ছেলের বিয়ে 
দিতে হলে কুইন ভিকৃটোরিয়ার রাজত্বও বিকিয়ে যায়, এ তো 
কুত্রাদপি ক্ষুত্্ দেবেশ মুুষ্যে ! 

নুশীল বলিল-_আপনি বুঝিয়ে বললেন না কেন? ** 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--বলেছি বৈকি। তা আমা কথা কি 
গ্রাঙ্থ কয়ে? আমায় বলে খৃষ্টান, বলে ত্রাঙ্ছ। বলে, তোমার 
ছেলেমেয়ে নেই ; স্েলেমেয়ের বিয়ে তুমি দেবে না। টাকা তুমি 
খরচ করতে জানো শুধু নাচনাউলি আর মদের পিছনে | আমি এর 
কি জবাব দি, বললো। তো? 

সুশীল কোনো উত্তর ন! দিয়া সকৌতুকে চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । 

বিরাটেস্বর বলিলেন---আমি জবাব দি," "মানে, আমার হলো আত্মার 
তৃপ্তি! একা মান্গ**"কার জন্ক টাকা-কড়ি রেখে যাবো ? বলে, ছেলে 


করছো কৈ ?**আমার কি মত জানো 
বাবা ? মানুষ যে হয়, বংশ যে রক্ষা করে, সে নিজের মন আর শিক্ষা 
দিয়েই তা করে। তোয়াজ করে ছেলের জন্ত বিষ্ষ-সম্পত্তি রেখে 
গেলেই হয় না ।-**তা। সেদিকে কারো নজর নেই ও 
কথা শুনিয়া স্শীল চমতকুত হইল! বুঝিল, কথাগুলা সহজ .. 
মস্তিক্ধে উৎসারিত নয়। কথার পিছনে তরল সুরার রূীন্‌ ' 
প্রেরণ! আছে ! তবু ভার মোহে বিহ্বল হইয়া! গহিত পাঁচটা কথা ২, 
না বলিয়া যিনি এমন কথা বলেন'-*বিরাটেশ্বরকে সুশীলের প্রথম .. 
দিন হইতে ভালো লাগিয়াছিল-' "আজ এ কথ! শুনিয়া তার উপর 
খানিকটা শরন্ধ৷ হইল। মি 
বিরাটেসবর বলিতে লাগিলেন-_এাল না বদলালে সব যাবে। 
টাকা খরচ করতে চাও ছেলের বিয়েয় দীঘি খোড়ো, ইস্কুল তৈরী 
খাজনা মাপ করো***তা নয় ততঃ | 
সুশীল বলিল-_কিন্তু এতেও বহু লোক প্রতিপালন হচ্ছে তো! 
এই যে সব বাজনদার, বাজিওয়ালা, ঘরামি-মিক্জী, ময়বা-মুদি*" “এদের 
চলা চাই তো। আপনাদের এত পয়দা*'*এসব ব্যাপারে ওরা যদি 
কিছু না পায়, ওদের দশা কি হবে, বলুন? | 
বিরাটেশ্বর বলিলেন_-ও একটা দিক আছে, আমি মানি । কিন্তু 
সবকিছুর সীমা থাকা দরকার | পড়োনি সেই গল্প"" বাড 
ছাতি ফুলোতে গিয়ে ফেটে মরেছিল ? আমার কথা, ঘটা করো, বেশ, 
কিন্তু ঘটা করতে গিয়ে ধার নিয়ে পু'জি জড়ো করো না বাধা নাষ 
বাজিয়ে বাহাদুরী কেনবার লোভে! আজ যারা ভডং দেখে বাহ্যা 
দিচ্ছে, দু'দিন বাদে ও-ভড়ঙে ষদি সব ভেঙ্গে চুর করে পথে ঈীড়াও, 
তখন এ ওরাই জেনো সবার আগে হেমে টিটকিরি দেবে ।**"আমার 
সব সয়'"*্ুধু বোক! বলে কেউ টিটকিরি দেবে, এইটুকু সম্থ করতে 
পারি না বাবা! 

সুশীল বলিল--তা যদি বললেন, তাহলে জন্ুমতি পেলে 
আমি একটা কথা বলি'** 

--বলো, বলো"" নিরব 
লেখা-পড়৷ শিখেছো-*বযুম হয়েছে, জ্ঞান হয়েছ ।*" ইনি 
বলবার অধিকার আছে" ' "নিশ্চয় ! 

বিন কে সুশীল বলিল--আপনি বে এই নেশায় এবং আরো 
পাচ রকণ্ম টাকা নষ্ট করছেন, এ নিয়ে হদি কেউ'* 

সুষীলের মুখের কথ! লুকিম্বা লইয়! বিরাটেশ্বর বলিলেন--হফি 
কেউ বলে, বিরাটেশ্বরটা বিরাট বোকা, এই তো? তার জবাৰ 
তো বলেছি বাবা, আত্মার তৃপ্তি। নাচেগানে আমার লখ আাছে। 
আর তুমি যা বলছে!'' "মান, বাগান-বাড়ী ? তুমি ভাগর্‌ হয়েছে! 
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বাবা'''প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পু মিত্রের মতো)" 'বলি তাহলে, 
স্ত্রী ছিলেন নেহাত মাটার পুতুল'**কথা কয়ে আরাম পাইনি 
কোনে! দিন । তিনি জানতেন শুধু শাড়ী আয় গহনার দাম । মানুষের 
দাম বোঝবার মতে! শিক্ষা তিনি পাননি তীর বাপের কাছে । আমার 
বাব! আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে ছিলেন সাহেব-মাষ্টার রেখে । বাধার 
সাধ ছিল, ইংরিজি বিদ্তা শিখে সাহেবী চালে সাহেবদের তুষ্ট করে 
আমি রাজা-মহারাজা টাইটল নিয়ে বংশের মান-মধ্যাদা বাড়িয়ে 
তুলবে ! কিন্তু ওদিকে আমার চোখ খুললো! না আমার চোখ খুলে 
গেল ঘর-সংলার সমাজকে সন্দর দেখার ইচ্ছায়। বাবা ভুল করলেন 
বিয়ে দেবার সময় মস্ত বোনেদী ঘর থেকে একটা মুখ্যু বৌ নিয়ে এসে 
আমীর সঙ্গে বেঁধে দিয়ে! জমিদারীর মধো মুখ গুজে আমি থাকতে 


পারলুম না । পৃথিবাটাকে আমি ভালো করে দেখতে চাইলুম । 


পৃথিবী কাকে বলে, স্ত্রী তা জানেন না ! আমার সঙ্গে তিনি চলতে 
পারলেন না! কাজেই আমি'*" 

এই পধ্যস্ত বলিয়৷ বিরাটেশ্বর চুপ করিলেন: **চাহ্িলেন আখতার 
জানের পানে, কহিলেন, বাঃ বাঃ। কেয়াবাৎ! আচ্ছা, এ যে 
আখতার নাচছে""*আসরে এত লোক হী করে তাকিয়ে যেমন 
ওর নাচ দেখছে, আমিও তেমনি দেখছি । কিছু মনে করো! না 
বাবা, বলেছি তো, যোড়শে বর্ষে পুল্র তুমি আমার মিত্রবং 
***তাই বলতে লজ্জা হচ্ছে না. আমি বলছি, আখতার দেখতে 
খাশা***ওর এ অঙ্গভঙ্গি খাশা""*আমি তা দেখছি না। আমি 
দেখছি, ওর এ অঙ্গতঙ্গিতে সাতটা সুর আর ভালগুলোকে কি আশ্চধ্য 
লীলার ফুটিয়ে তুলছে ।'"'এ হলো মস্ত আট । ক'জন আট বুঝে 
এনাচের তারিফ করে, বলো তে! ? তারা দেখে খাশা দেখতে এ 
স্ত্রীলোকের অঙ্গভঙ্গি ।'* "তোমাদের ভয়তো ভালো লাগছে ন1। 
সেজ্রন্ড দোষ দিই না । নাচ দেখ! গুণী লোকের কাজ। সকলে 
নাচ বোঝে না! নাচ কিশ্বা ভালো ছবি-কি সকলে বোঝে ? 
নাচে কি আনন্দ, নাচকে যে না ডি করেছে, সে তা বুঝবে না। 

আলীল কোনে! জবাব দিল ন1-*চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে ! তার মনে হইতেছিল যে-লোকটিকে শুধু ইয়ার 
বলিয়৷ ভাবিয়াছিল, কভার মধ এত সামগ্রী আছে' '"আশ্চধ্য 

বিরাটেস্বর বলিলেন--কথাটা যখন তৃললে, 'তখন বলি-"ন্ত্রী 
ছিলেন'*শ্বড় ঘরে ঘেমন আসবাবপত্বর থাকে, তেমনি | বোনেদী 
ঘরের মেষ হীরেজহরতে গা মোডা'*প্পাচ জনের কাছে পরিচয় 
দিতে বেশ। কিন্তু সব আমবাব কি কান্দে লাগে? তবু যেমন ঘরে 
গ্াকে, তেমনি আর কি! আমার মধ্যে মন বলে বন্ধ আছে''' 
সেই মনের সঙ্গে তিনি মন মেলাতে পারেননি-**মেলাবার চেষ্টাও 
কখনো! করেননি । অনেক স্ত্রী আছেন, ধারা! স্বামীর মনের সন্ধান 
রাখেন না-""তা না রাখলেও ম্বামীর জন্য খাবার-দাবার তৈরী 
করেন, স্বামীর গেবা! করেন । আমাদের বড়মান্থের ৰাড়ী'* “দাস 
দাসী প্রচুর-'"আমার তোয়ালে-তেল থেকে পয়দা-কড়ি-ঘড়ি পর্যাস্ত 
গুছিয়ে দেওয়া--সব কাজ চলে চাকর-বাকরের মারফত । নুখ-ছুঃখের 
কথাতেও চাকর-বাকর । এর মধো স্ত্রীর প্রয়োজন থাকে না"*" 
কাজেই নিঃসঙ্গ মন নিয়ে "'বুঝলে বাবা, বাগান-বাড়ীর আদল 
অর্থ ।: এই যে তুমি বিবাহ করোনি এখনো," "সেদিন দেবু বলছিল, 


ওয়া আশটর্্য হন. "আমি কই না, তার কাবণ, জামি বুঝি । তোমা 
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মধ্যে মন আছে, সজীব মন স্ত্রী মানে শুধু শাড়ী আর গহন! নয়তে! 
একটি জীবন্ত মন । তোমার মনের সঙ্গে তারে-তায়ে যিলে যাবে, এম 
মন! তেমন মন পাওনি নিশ্চয়, কাজেই বিবাহ করোনি |. কে 
এই নয় কি, এ? 

সুশীল জবাব দিল না। একথার কি জবাব দিবে? বিরাটেন 
তার চেয়ে বয়সে বড়।''*বুধিল নেশার ঝৌকে মনের কপাট ভা 
করিয়াই মুক্ত করিয়াছ্ছেন। কথা কহিয়াই বিরাটেশ্বর তৃপ্তি পান 
জবাবের এতটুকু তোয়াক্কা না রাখিয়া দিল খোলশা করি 
বকিয়৷ ধাইতেছেন'**যা মনে আসিতেছে, তার কোথাও রাখন-ঢা 
নাই ।**, 

কথাগুলা স্শীল মন দিয়া শুনিতেছিল । নেশাখোন্বের কথ 
মত উড়াইয়! দিবার মতো কথা নয়! এ সব কথায় চিন্তা করিব 
অনেক জিনিষ আছে! 


সে-রাত্রে কাহারো ফের! হইল না। অতিথিদের বাক্রিবা 
অন্য ব্যবস্থা ছিল এমন যে কাহারো অস্থাচ্ছন্দা ঘটিবার কথা ন: 
সেকালের বনিয়াদী ঘরে বাহবা পাইবার আকাজঙগা ফ্ 
থাকুক, আদর-আপ্যায়নে প্রাণেব সংবোগ-স্থাপনে তিলমা কুপণ 
ছিল না! 
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ফিনিয়া! আসিবান পরেধ দিন শ্রলীলকে পাইয়া মাখন গাঙ্ু 
বলিলেন তোমার সঙ্গে বৈষয়িক কথ! আছে স্রশীল। তোম 
বাবার কাছ থেকে বহু কাল আগে বিশ হাজার টাকা ধ 
নিয়েছিলুম, সেদেনা আজ পর্যান্ত মাথা ঢাপানে! বক্ষেছে ! এ 
দেনার তাবু নামিয়ে আমি মাথা হালকা করাতে চাই । 

সুশীল চাহিল মামাবাবুন পানে" "চোখের দৃষ্টিতে কৌতুহল 

মাখন গাঙ্ুলি বলিলেন_-মানখানি পরগণাৰ দাদ হাবে ও 
ত্রিশ হাজার টাকা." পরুগণ! বন্ধক দিয়েই টাকা নিয়েছিলু 
€ পরগণাখানি তোমানন নামে কোবালা লিথে দেবো । তোমা 
তার জন্য কিছু দিতে হবে না। 

সুশীল কহিল--কিন্ধ মামাবাবু-" 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_না বাবা, আমি তোমার কথা শুন 
না। তুমি ধা বলবে, তা আমি বুঝি । সনো আমাকে শক | 
বলেছিল । বলেছিল, তুমি নাকি ওটার রিলিজ-নামা লিখে দো. 
তৃমি দিলেও আমি তা নেবো কেন? তোমাকে আমার দেবার কথা 
আমি মাম! । তুমি দেবে মার আমি হাত পেতে তোমার কাছ থে 
নেবো-**এসম্পর্ক তোমায়-আমার নয়, সুশীল । 

মুল বলিল_কিন্ত আপনার অনেক কর্তব্য আছ্ছে মামাবা 
আপনার ছেলেরা” * "তাছাড়। বিচ্ষয়দার এ বাচ্ছা'** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_দেনা শোধ করা সবচেয়ে বড় কন্ত 
তাছাড়া বয়সের তেজে এক দিন যে সব কথা মনে জ্ঞাগে 
এখন বয়স গেছে বলে' সেই সব কথা বেনী করে মনে জাগছে! 
সকলকে মানতে গিয়ে আমি যা ত্যাগ করেছিলুম, এখন : 
বসে সেই সব কথা ভাবি, স্ুশীল। এত করে' জাত বা 


২৩ বধ-_পৌয, ১৩৪১] 


পাতি বহে বাক 
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আমি কি পেয়েছি? সকলকে ত্যাগ করে। মন যে পাথর হয়ে 
গেল | শ্নেহমায়। জিনিবগুলো কি এতই হেলা-ফেলার ? 

মাধন গাঙ্গুলি নিশ্বাস ফেলিলেন। তার পর বলিলেন--কথায় 
কথায় রাজা রামচন্ত্রের নাম করি । সীতাকে তিনি ভাগ করেছিলেন 
**"করে' কি লাত হয়েছিল-কার ? বা তার অযোধ্যাপুরীর? সীতা 
গেলেন পাতালে' "তার পর রামাধণও গেল ফুবিয়ে। কাল রাত্রে 
সরোর সঙ্গে বলে কথা হচ্ছিল । সরো বললে, লীতাকে বনে পাঠাবার 
পর অযোধ্যায় সুখ ছিল কতখানি, রামায়ণে সেকথা তো পাই 
না দাদ! ! বললে, পাই ন! তার কারণ রামচন্্রই শুধু সুখে জলাঞ্জলি 
দেননি-**সারা অযোধ্যা থেকেও এ সঙ্গে সুখের ছায়া মিলিয়ে 
গিয়েছিল । বললে, রাজোর সুখের জগ সীতাদেবীকে তিনি তআগ 
করেছিলেন'* ত্যাগের পর রাজ্যে যদি তেমন সুখ থাকতো, 
নিশ্চয় বান্ীকি মুনি তাহলে সে সুখের কথা লিখতেন | তা ধখন 
লেখেননি"** 

বলিতে বলিতে ক গা আর্ত হইয়া আসিল । মাথন গাঙ্গুলি 
গাঢ় শ্বরে বলিতে লাগিঙ্েন- সুখ যে অযোধ্যায় ছিল না, আমি 
তা বুঝি, সুশীল । আমিও স্বখের জন্তু ত্যাগ করেছি"- "ছেলে "স্ত্রী! 
ত্যাগ করবার পর থেকে স্মখ কাকে বলে, ভূলে গেছি । কর্তব্য 
করে যাচ্ছি । যাকে বলে, শুষ্ক কণ্তবা । এ-কতব্য করার সঙ্গে প্রাণের 
ঘোগ কোথায়? এই যে মেনির বিয়ে দিলুম-*"খরচ-পত্র করলুম। 
কিন্তু শুধুই খরচ 1'"'ছেলে-মেয়ের বিয়েয়ু মানুষ যে আনন্দ পায়, 
মে-আনন্দ পেয়েছি কি? কন্াদায় ঘুচললো, এইটুকুই সান্তনা 1" 

মাখন গাঙ্গুলি চুপ করিলেন । সে 

নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বজিলেন-ভোমার কাছে € কথা ন] বলে 
থাকতে পারলুম না! বললুম এই জন্ম'"কাজ চুকলে চলে যাবে" 
ধদি আর দেখা! না হয়'' "পাছে ভাবো, মামাবাবু মানুষ ছিল না! 
নেই শ্রন্তই তোমাকে আজ একথ| বলল্ম । 

সশীল বুকিল | বোঝে, বিজ্লমুকে ত্যাগ করিয়া, মামীমাকে 
নির্বাসনে পাঠাইয়া মামাবানু কি-দুখ ভোগ করিতেছেন ! নিজে 
নাকে দেখিয়! মাকে জ্ঞানিয়। মাদাবাবুর মনের পরিচয় বুবিয়াছে। 
বৃঝিয়াছে, মামাবাবু মান্ুয-"'নিক্ষের স্ুখ-ছুঃখের উপর অপরের 
হখ-ছুখকে মানিয়া আসিয়াছেন চিরকাল । কজ্তানে, এমন যাদের 
মন, জীবনে করার কত-বেশী দুখ ভোগ করেন ! নিজেদের ধারা উচু 
কণিয়া ধবেন না, দুখ-ভোগ ছাড়া ক্টাদের উপায়ও নাই । 

বলিল,--বিরাট বাবু বললেন, তিনি এক দিন আসবেন-** 
শীগগির |. কুটুষ্থিতা করতে নয়, মামাবাবু। ভিনি আসবেন, 
মামীমাকে প্রণাম করতে । 

অবিচল নেত্র মাখন গাঙ্গুলি চাহিয়া রহিলেন স্থশীলের পানে-"" 

সুশীল বলিল--আর আসবেন মামীযাকে এবাড়ীতে এনে 
মাপনাকে জাতে তুলতে । 


বিরাটেশ্বর আসিলেন। বন্া-জামীতা জোড়ে আদিল, তাদের 
সঙ্গে। সেদিন শ্রাবণের ২৩ তারিখ । 

ওদিকে পরেশ গাঙ্গুলির বাড়ীর সদরে নহবৎ বসিয়াছে। বাজনা 
শুশিয়া বিররাটেশবর বলিলেন--তবু তালে! | ও"নবং এবাড়ীতে বাজছে 
৫ বটে? 


মৃহ হাসিয়া সুশীল বলিল-_কি ভেবেছিলেন ? 

-ভেবেছিলুম, বিয়ের সে-ঘটার জের এখনে! চলেছে ! 

মাখন গাঙ্গুলি চাহিলেন বিরাটেশ্বরের পানে । চোখে সপ্রশ্ন দুটি ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন কতগুলি খশলো, বেয়াই মশাই? আমি 
কুটুম-মান্থুয বলে এপ্রপ্নে হয়তো বিরক্ত হবেন ! হয়তো. ভাবছেন, 
আমার ধৃষ্টতা । কিন্তু কুটুদ্বিত! ছাড়া আরো যে বড় জিনিষ আছে, 
মানুষে মানুষে ঈষ্পর্ক' "তার উপর বোনেদি ঘর-"প্জঙিদারী ভোগ 
করার নিগ্রহ-*-ইচ্ছা বা সামধ্য না থাকলেও বহু ক্ষেত্রে বহু অপব্যস় 
করতে হয়-**এই ষে এক সুত্রে গীথা-**ষাকে বলে, মেস্বার্স অফ, 
দি সেম গাঙ্গ' ""সেই সম্পর্ক ধরে চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা করছি, যা খশলো, 
তাতে কত দিকে কত বড় বড় কাজ করা যেতো, ভেবে দেখেছেন? 
প্রক্ঞাবর্গের স্থায়ী মল ? সুশীল বাবাজীর কাছে শুনষ্টিলুষ, গ্রামে ভালো 
ইস্ুলের অভাব-'*দেঅভাব পূরণ করলো! খুষ্ঠান পাদরী সাহেবরা 
এসে !'*"আমরা বসে বসে জমিদারী করছি আর তলে তলে হাত 
থেকে সব বেরিয়ে যাচ্ছে! আমার ওখানে হঠাৎ এক দিন হাটে 
গিয়ে দেখি, ভূষিমাল কিনে নিয়ে যাচ্ছে মাড়োয়ারের বীরের দল । 
তাদের নিয়ে আমরা নাটক লিখে বাজপুত-মহিমা কীর্তন করছি, 
আর সেই বাক্তপুতের বংশধররা এসে আমাদের ক্ষেত, আমাদের 
কশল মাটার দরে কিনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমার নেশা 
মাল দিসু নে-**গরা যে দাম দেয়, সে-দামের উপর শতকরা বিশ 
টাকা করে বেশী দাম আমি দেবেং। ওই সব চাল-ডাল আমার, 
গুদামে জড়ো করছি । সথ বা নেশা করি, অস্বীকার করবে! না। 
কিন্তু গ্রামে একটা ইস্কুল খুলেছি-* লেখাপড়া শিখে সকলে বুদ্ধি 
পাকাক। 

মাথন গাঙ্গুলির দুই চক্ষু বিস্মারিত হইল । তিনি বলিলেন, 
ঠিক কথা ! কিন্তু রায় মশাই, আমার সে-ছাতি ভেঙ্গে গেছে !*** 
ছাতির জোর ছিল* ষখন, এসব কথা তখন ম্বাথায় স্রাগতো! না; 
আচাব-বিচার নিয়ে তারি মধ্যে ডবে ছিলুম ! | 

বিরাটেশ্বর বলিলেন শান্ত্পুরাণ পড়িনি বেয়াই মশাই-* "তবে 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, দেখে-শুনে মোটামুটি বুঝেছি যে সত্য যুগে যা চলতো, 
ব্রেতায় তার বহুং অদল-বদল হয়ে ছিল, ব্রেতার সঙ্ষে ছাপরের মিল 
ছিল না। এ হলো! আমাদের কলিষুগ। এ যুগে ঘ্বাপরকে মেনে 
যদি চলি তাহলে ফ্রাঁপরে পড়তে হবে । আমাদের দ্বাপরে ছিল 
নবাণাং সহশ্রবর্পরিমিতং পরমায়ু:-আর কলিতে মেই পরুমান্ু 
হয়েছে বিংশত্যধিকশতবর্ষ | --কলিতে স্ত্রীরা হয়েছেন অতি 
দুদ্ান্তা কর্কশাঃ কলহে কতা; ! ব্রেতাযুগে লক্্ণ গিয়েছিলেন 
রামচন্দ্রের সঙ্গে বনে"* “বড় ভাইয়ের সেবা করবেন বলে" সুখভোগ 
আরাম ছেড়ে, নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে! আর এই কলিষুগে স্ীকে ' 
খুশী করতে লক্ষ্ণভাইয়েরা রামচন্ত্রের সঙ্গে ম'ম-মকদ্মা করতে 
কোমর কাধে ! সে সব দিকে কি করছেন বুঝিয়ে দিন তো আমায়! 
অমন ভাইকে সমাজে শাসিত করা চুলোয় যাক, কে বিলেত, 
গেছে, কে হাড়ি-ডোমদের মন বুঝে তাদের সঙ্জে মেলা-মেশ! 
করছে, দে তাদের ঘাড় ধরে' বার করে। কি লজিক, আপনি 


হলুন'"" | 
মাখন গাঙ্গুলি কোন ১০1 ুধিলেন, বি 
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'*পনুলীল ৰা বলিয়াছিক-. “মানুষের মতো! মাহ, সতাই।.. এমন সব 
কথ! কেছ বলে না তো! 

নু্ীল বলিল-_আসলে মুদ্ধিল কি হয়েছে জানেন, রায় মশাই? 
পড়ীশুনা, চিন্ত! এসব আমর! ছেঁটে দিয়েছি, টোলগুলো উঠিয়ে দিয়েছি, 
মুক্সীদের দিয়েছি বিদায়! মানে, পড়াশুনা করতে সে কালে 
আরবী-্কার্শী শিখতে হতো | না হলে নরবারে আদন মিলবে না! 
দিল-দস্তাবেজের কাজ জানা চাই ! এখন ইংবেজী শিখতে হবে। না 
হলে কেউ পুঁছিবে মা। কোনো মতে ইংরেজী গ্রামারখানা রপ্ত 
ওদিকে আদল-বদল ঝঁরহি সারের 
খাতিরে-**সাহেব হদি শেকন্থাগড করে, তাতে জাত যাবার 
ওম থাকে না**স্আর বিজয়দার বেলায়-.-মানে, কি রাখা দরকার, 
কতখানি রাখা আর কতখানি ছাঁটা দরকার বাচবার জন, এ সম্বন্ধ 
আমরা কিছুই ভাবি না !*** 

বিরাটেশ্বর বলিলেন,__এত কথার প্রয়োজন নেই । আমি বলি, 
এই বে অগ্থায় আপনি করেছেন নিজের উপর স্ত্ীপুত্ ত্যাগ করে”** 
তার প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার ।***আপনার জনকে যে ত্যাগ করবে, - 
তাদের অপরাধ কি, ভেবে দেখবেন না? আমার প্রার্থনা রেয়াই 
_ মশাই, যেয়েনজামাই এসেছে""*তাদের খাতিরে কাল রাম 
. সকলকে করুন নিমন্ত্ণ। সকলে এলে তাদের সামনে জোর্-গলায় 
বুম, হন-ঠাকুণের উপর বে মহাপাতক কবেছেন, তার পরায়শিত 
| করে তাঁকে ফিরিয়ে আনবেন** 'সসম্মানে । কে বাকা কথ! কন্ধ, দেখি 


*“নতাসে: আমি ঢেপে ধরবো । তিনি আমাকে বুঝিয়ে ফি কাকে 


ফি-ুশে সমাতে শিরোমণি করে রাখবো, আর কি দোষ হলেই বা 
. ফাঁকে আমরা বঞ্ঞরন. করবো ।:-আমার ছেলেমেয়ে নেই। এসব 
চিন্তা ক*ত হয় না"*'মাঝে মাঝে একলা বসে' এই সব কথা ভাবি।, 
ভেবে ধেন দিশাহারা »ঈ। মনে হয়, আমি তো একটা বা 
 মাঁভাল-**নহামহোপাধ্যার :২, আমার কথার কি বা দাম? 


_ কেবা শুনবে? 


সুশীল বলিল__ আপনি যা বললেন, তাই হোক । কাল এখানে 
নিমক্ত্ণ-সভা ডাকুন'। আপনি আছেন" "আপনার পিছনে বলেন ষদি, 
আঁমিও থাকবো । ভাব প্র*** 

হাসিয়া বিরাটেশ্বর ষলিলেন- নিশ্চয় খাকবে, বাবা । তোম্রা 
ন! থাকলে চলবে কেন ? আমাদের তো পালা শেষ হয়ে এলো: 
ভোমর! করবে পালা মু । সেঁপালা যাতে সতেজ হয়, তার ব্যবস্থা 
_ তোমাদেরই কর! দরকার 1-** 

নিমন্ত্রণের আসর তেমন জমিল না । তার কারণ, এখানে এই 
ব্যবস্থা করিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে লইয়া বিরাটেশ্বর চলিলেন বিন্দুমতীর 
কাছে। 
.. বিশ্বুমতী নুস্থ হইয়াছেন । সরস্বতী ছিল বিশ্ুমতীর কাছে। 
বিজ্ুমতীকে প্রণাম জানাইয়া! বিরাটেশ্বর বলিলেন_ মেয়েজামাই 
বাড়ীতে, আব আপনি এখানে থাকবেন, এ কি ভালে! দেখায়? 
 বেয়াই-মশাই মত্ত অপরাধ করেছেন-*”সে জন্ত তিনি যে ছুঃখ ভোগ 
করছেন, জানি । আজ আমরা ছু'জনে মে অপরাধের জন্য ক্ষমা 


প্রার্থনা করে আপনাকে মাথায় করে ঘরে নিয়ে হেতে এসেছি! 
আপনার ঘরে আপনি ফিবে চলুন'* "ঘর শ্রশান হয়ে আছে! 
বিজ্গুমতীর মনে ক্ষোভ, অভিমান, ছুংখ মিলিয়া বিপর্যয় ঘটাইয়! 
তুলিল। মনে পড়িল বিজয়ের সেই মুখ_বিদায়কালে বৌমার 
সেই ছল-ছুল শ্লান দু'টি চোখ । কি ছুংখই না তার! সহিয়! গিয়াছে ! 
তাদের তিনি ফেগুছে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে পারেন নাই, 
সেগৃছটে তিনি আজ ফিয়িবেন কোন্‌ মুখ লইয়া! আজ নৃতন নয়, 
সেগৃহ শ্মশীন হইয়া আছে সেদিন হইতে, যেদিন বিজয় ও-গৃহ 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিল':'সেশাশানে তার খর ফিরিবার 
সাধ নাই। 
ছ'চোখে বার টি. -বি্ুতী বলিলেন- আমাকে 
মাপ করুন, আমি এখানে ভাটলাই আছি! এই ঘর থেকেই তার 
জগ্মের মতো চলে গ্রেছে। , শর্ত: দুঃখে এই ঘরে তারা শাস্তি-নুখ 
গড়ে তুলেছিল! একেক  ইটকঠিগুলোয় তাদের চিহ্ন রয়েছে। 
আমাকে এখান থেকে 'আপনারা যেতে বলকেন না" *এখর ছোড়ে 
আমি কোথাও যেতে পারবো না। এণ্বর আমার স্বর্গের বাড়া | 
ই রক লা বার “সুশীল অনেক বুঝাইল 
বলিঙ্প_ ধা চলে গেছেন মামীমা' “ছাদের জন্থ দুখে ছাড়া আর কিছু 


নেই কিন্তু যারা আছে, তারা না ছু পা, দেখবেন না আপনি 


আচলে চোখের জল মুছিয়া. বাম্পার” কণ্ঠে বিদ্দুমতী বলিলেন._ 
১8 পানি বাবা, ফিরেই বা কার দুখে 
ঘুচোবো, বলো? 

মাখনু গাঙ্গুলি কোনো, ক খেলিলেন না. “ীর্ববাক গ্াড়াইয় 
রহিলেন-*'যেন পাথরের পুতুল |] 

বছ মিনতি পর শেষে বলিলেন:-বেশ, আপনা; 
(বলছেন, আপনাদের অনস্থান; করবো না...বাডীর্তে যাবো... গি. 
মেয়েজামাইকে আমর্ববাদ করে" চলে আসবো ।"-*আশীর্বাদ ম 
সময়েই করছি । তবু আপনার ঘখন বলছেন, বাড়ী গিয়ে আশর্ববা 
*-"বেশ, তাই ইবে 1". 
এ কথাটা কোন্‌ ঘরভেদী বিভীবণের মুখে-মুখে প্রচার হই? 
গিয়াছিল। শুনিয়া অনেকে ভাবিল, কি জানি, মাখন গাঙ্গু 
হয়তো! এক চাল চালিয়াছেন**'নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া শে৷ 
| গৃহ ভাত দিয়া অর পরিবেষণ! দোষ তাহাতে আছে বলি 
মনে হইল না! কিন্তু ভয়!কি জানি, কবে কোন্‌ স্ুছুর ভবিষা, 
এই ব্যাপার লহয়া ছেলেমেয়ের বিবাহে হৃদি বিভ্রাট বাধিয়া! যায !""' 

পরেশ গাঙ্গুলি স্পষ্ট ভাবায় জানাইয়া দিল-_বৌঠাককণ বা 
আসবেন, তাতে আমার নালিশের কি-বা আছে! তবে বিলাসপুডে 
ওরা যদি এর অন্ত রকম মানে বুঝে গোলমাল করে? কাজ! 
আমার ওফ্যাশাদে !*** 

এসম্বদ্ধে তাঁর প্রধান ম' শিবক্ণ। শিবকৃষ্ক বলিল, 
জয়রাম মুখুহোের ভয়ানক নিষ্ঠা''"আমাকে বারবার জিহে 
করছিলেন, মেষের বিয়েতে মাথন গাঙ্গুলির পরিবার বাড়ী আঙেন 
তো? আমি বলেছি, রামচন্দ্র! উনি জমিদার আছেন 
জমিদারই'“তা বলে এসবে গর কথা লোকে শুনবে ফেন? (ক্রম 


১. . ১ সি লিজত: 


লাদা দিন করান শত উস 
না। 
থম বিছি সহী াড়ান। 
তার পর দুই পা অটল সুদৃঢ় ..রারধিয়া 
কোমরের কাছ হইতে উত্ধদেহ 
পিছন দিকে নোয়াইয়! ছই হাত সামনের দিকে ১নং ছবিয় ভঙ্গীতে 
প্রসারিত করিয়! দিন__মাঁথা থাকিবে ছবির হত। এমনি ভাবে 
ৃঁ বন ৰ থাকিয়া ১, ২১. ৩, ৪, € পযন্ত গণিবেন। তার পর ধীরে ধীরে 
দেবী! আমাদের পরম উপাস্রা, আমার্দের সকল আদর্শের ললামভূতা মাথা তুলিয়া আবাঁর দিধা খাড়া! হই কাড়াইবেন। এ ব্যায়াম 
আর. দেবী দূর্গা শুধু পর্যায়ক্রমে «শ বার করিতে হুইবে | | 

রূপোজ্ছলা নন; দিডী়-_সিধা খাড়া গ্াড়ান। তার পরৰ পা! সুদৃঢ় রাখিয়া 
তিনি শক্কিময়ী, ডান পা ভান দিকে ২নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন, 
দশ ভুজে দশপ্রহ সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত মাখার পিছনে আনিয়া মুষ্িবন্ধ করা এবং মাথা 
রণধারিণী | দেব হইতে কোমর পর্যন্ত ডান দিকে হেলাইয়া ২নং ছবির মত দাঁড়ান । 
ঈাড়াইয়। ১, ২, ৩, ৪, € গণিবেন ; গার পর ভান 
পা সবদূচ অটল রাখিয়া বা পা হা টিকে প্রসারিত 
করিয়া এ ভাবে আবার বী দিকে হেলিয়! ১, ২, ৩,, 
৪, ৫ গণা। এব্যায়ামও পর্যায়ক্রমে দশ বার 
করা চাই । . | ৃ 

তৃতীর-ছুই পা সংলগ করিযু! দিধা খাড়া 
গ্লাড়ান। ঈঠ১50০5285 ১ 
ছবির তঙ্গীতে কোমর হইতে ২ খা, পর ভান দিকে 
হেলাইঘা! ছুই হাত ঠিক এর? তন প্রষারিত 
করিয়া দিবেন । ১, ২, ৩১. ৪, পুর জপ 
পর ধীরে বীরে বা দিকে এমনি তা কুলি ছুই 
হাত ধ! দিকে প্রসারিত বর 8 ব্যায়ামও 
প্যাক দশ বার করা টাই ,$ 5 

। চতুর্থ এবার ছুই পর! ঈবৎ, কক করিয়া গাড়ান। 
তার পর কোমর হই শাখা প্র ৫3. ছবির জীতে 
নোয়াইযা ডান হাত দির ভূমি স্পর্শ এবং বা হাভ 
এ ছবির ভঙ্গীতে প্রম্্ত করিবেন । ১, ২, ৬ 
৩, ৫ গণিবেন। গখার পর এই রীতিভেই.বা হাত 
দিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়া! ভান হাত উ্ধে প্রম়ারিত 
হররিবেন। এন ব্যায়ামও পধ্যায়ক্তদ দশ বার 
করিবেন । 

এ কটি স্ায়ামে পিঠের মাজা বেশ শক্ত 
হইবে এবং দেছের কোথাও মেদ জযিবে না; মেদ 








১। কোষর হইতে মাথা পিছন দিকে 


তার কল্পনায় রূপের সঙ্গে এতখানি 
শক্তির সমাবেশ আমাদের দেশের 
শান্ত্রেপুরাণেই দেখিতে পাই ! শক্তি- 
সাধন প্রাচীন ভারতে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সাধন! ! 

এই সব দিক দিয় গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখিব, ঘেঙানে 


২। ডান দিকে 
শক্তি, দেইখানেই দৌনষধা-_একথা এদেশের প্রাচীন খবিরা বুঝিয় জমিয়া থাকিলে তাহার বিলোপ ঘুটিবে। 
ছিলেন । এদেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিব, ঘত দিন | টিন 


নর-নারী শক্তির সাধনা করিয়াছিলেন, ততদিন দেশে ছ্বিল সৌপধ্যস্ী! বধু ও কন্যা 
তার পর শক্কি-সাধনা ছাড়িয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে নর*নারী সৌন্দ- কথাটা জুপ্রির ছলেও অস্বীকার করা চল না যদি বলি, ছেলের 
জ্বীতেও বঞ্চিত হইয়াছে । ,..... »বিয়েভ্বার পর বৌ এলে বৌকে ছেলের মায়েদের মধ্যে শতকরা দশ জন 


ুর্ব্ধল দেহ ব্যাধির নাটশাল! | ব্যাধি সৌন্দর্য্যের ষম। নৌ মানব মা ঠিক পেটের ছেলে-মেয়েদের মত গ্রহণ করতে পারেন; বাকী 
দুর্বল দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। ধে-দেহে শক্তি- নব্দই জন বৌয়ের ছল-ুতে! ধরে নিজেরা নান৷ অশান্তি ভোগ 
সামর্থ্য, মেই দেহেই শুধু সৌন্দ্ধ্যপ্ীর বিকাশ । করেন, ছেবে-বৌয়ের মনেও দে অশান্তির কাটা বেশ ভালে! করেই 

আজ ঘে কটি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি, মে খিধতে থাকেন। বৌয়েছের সম্বন্ধে মায়েদের হনে আতঙ্ক হেলে 
কয়ুটির সাধনায় দেহে সৌন্দধ্য ও শক্তি বিকশিত হইবে; আমাদের পর হয়ে গেল। রসরাজ অমৃতলাল এর চদকর্দীর ছখি এঁকে 
এব; নিত্বা-নিয়মিত এ ব্যারাম-লাধনে দেহের আৌন্বধ্য ও শক্তি গেছেন গরাম্য বিজার্ট' নামক অপূর্ব গ্রহনে | .. 


২৩৮ 





যেমন বৌয়ের উপর অপ্রসন হন, বৌ-ও তেমনি শীশুড়ীকে নুনজরে 
দেখেন না। . 

একথা মেনে নিলেও আমরা বলবো, মা-বাপ ছেড়ে বৌ আমে 
85777871558 
নতুন সংসারে এসে মে যদি গোড়া থেকেই ভালোবাসা পায়, দোষ 
ক্রটি হলে স্নেহের শাদন পায়, শ্লেষ বা বাকা শাসনের সঙ্গে তার 
পরিচয় না হয়--তাহলে বৌয়ের পক্ষে হঠাৎ ৰেঁকে বসবার 
কারণ থাকতে পারে না । বীকে কি না তা বলে? বাকে। যাঁদের 
মমর এবীকা ভীব ঢেকে রাখতে পারে 
নী। ছোটশখাট স্বার্থ নিয়ে ভাই-বোনদের 
করে হিংসা, মা-বাপকে পর্দে পদে অমান্ত 
করে, জালায়। ও-সব মেয়ের কথা হলো 
আলাদা | সাধারণ মেয়েদের সন্থদ্ধে আমা- 
দের বিশ্বাস, উপরওয়ালাদের দিক থেকে ' 
যদি সত্যকার স্পেহ পায়, তাহলে তাদের 
সাধ্য কি, শাশুড়ী উপর বিক্বপ হবে! 
. শ্রবার শীশুড়ীদের কথা বলি। 
ছেলের উপর মায়েদের অতি-স্নেহ থেকেই 
এ বিষে স্যরি! বিয়ে হলে ছেলেমেয়ের মনে বেশ 
খানিকটা ওলট-পালট ঘটে । এ শুধু কাব্য বা রোমান্স 
নয়! মানুষের তরুণ মনে আবেগের বশেই তা ঘটে। দু'টি 
তরুণ মন পরস্পরকে পেয়ে মুগ্ধ বিবশ হবে, তাতে বৈচিত্র্য 
নই । তবে এ বিবশতার মধ্যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
এমন হয় যে, বিশ্ব-পৃথিবী কাবো বা চোখের সামনে থেকে 
মুছে অদৃশ্য হয়ে যায়। এসব ছেলের আবেগ থুবই 
ভঙ্গুর । এদের আবেগকে লক্ষ্য করেই প্রাচীন কবি বলে 
গিয়েছেন _ ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক চাদ! এরা যেমন 
নতুন বৌ পেয়ে মাকে আজ তুচ্ছ করছে, তেমনি বৌ পুরোনো 
হয়ে গেলে তাদ-পাশ! অশার নতুন মোহে আঙ্ছন্ হবে- বৌয়ের 
ভাগ্যে তখন অনাদর হেনস্থা! 

শান্ুডীবৌয়ে যদি মনের হিল না| হয়, তাহলে সংসার অরণ্য হয়ে 
ওঠে। কাজেই আমর! বৌমাকে বলি,-তোমার মাকে যদি তোমার 
শ্বামী অগ্রাঙ্থ করে, তাহলে দে-অগ্রান্থি' যেমন তোমার মনে বাজে, 
স্বামীর মাকে তুমি অগ্রান্থ করলে স্বামীর মনেও তেমনি 


মাসিক বন্ধমত্তী 


৮০০০৪৩বররাররাপপপপা নি কিিনিনিনিরকিরিতিদিরিলানি উনি 


অনেকে বলবেন, এর জগ্ক দোষ ছু'পক্ষেই আছ্ছে।: শাশুড়ী 


৩! 


মা ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বাজবে--এ কথাটুকু মনে করে শ্বশতর-শীশুঢ়াকে মানতে শেখো | আর 
শা্ডড়ীকে বলি নিজের প্রথম বয়দের কথা ভূজে যান কেন? 
ছেলের বিয়ে দেছেন, মন খুলে ওদের একটু নিজেদের মত করে বাচতে 
দিন! খানিকটা 
স্বাধীনতা দিন। 
আপনার ষদি মেয়ে 
থাকে, আর দে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
থাকেন, তাহলে 
সেই মেয়ের কথা 
















৪1 হা হাত উদ্চে, ডান"হাত 
মেঝেম 


মনে ককন বৌমার মুখ চেয়ে 
আপনার মেয়ে যেমন তার 
শাশুড়ীর ন্নেহ পেলে শ্বখী হবে, 
বৌমা তেমনি আপনার স্নেহের 
প্রতাশা করছে । পাড়ার আব 
পাঁচ জ্বনের বৌ-ঝিকে যদি স্ত্েহে আপন করে নিতে আপনার না বাধে, 
নিক্ষের বৌকে আপন করে বুকে টেনে নিতেই বা কেন বাধবে ? 
ছেলেকে যদি সত্যি সত্যি নিজের প্রাণের চেয়ে ভালোবামোন, 
তাহলে ঘেবৌ লিয়ে ছেলে তার জীবন সুক করছে, মেই বৌকে 
কেন ছেলের সঙ্গে এক করে মিলিয়ে নিয়ে ভালোবাসবেন ন1৮ 
বলুন তো? 





নৃতনের নূতন বলিয়াই একটা আদর আছে। পুরাতন 
পরীক্ষিত, নৃতন অপরীক্ষিত--যাহা পরীক্ষিত, তাছা সীমাবদ্ধ ) 
যাহা অপরীক্ষিত, কেবল অন্থমিত, তাহার সীম! দেওয়! না দেওয়। 


মলের অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নৃতনের গুণ অনেক সময় 
(অসীম বলিয়া বোধ হয়।_বন্ধিমচত্্ 





াা্ার্ কিলট 


বিত চিকিতি। চন ডিসেম্বর 
পধ্যস্ত ইডেন উদ্তানে সৈন্যদের তহ্‌- 
বিলের সাহায্যকল্পে এক বিশেষ 
ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা হয়। বাঙলা 
গভর্ণর দলের বিরুদ্ধে মিলিত সৈল্ু- 
দলের এই খেলায় গভর্ণরের দল এক 
ইনিংসের খেলায় পরাজিত হয়। বিজয়ী 
পক্ষের ভার্ডষ্টাফ, কম্পটন, সিম্পসন প্রভৃতি খ্যাতনামা বিলাতী খেলো- 
যাড় দল্গের শক্তি বৃদ্ধি করেন । কম্পটন ও ভার্ডষ্টাফের শতাধিক রাণ 
করার মধ্যে মারের বিভিন্ন কায়দা ও কৌশল দেখা যায়। কি ভাবে 
আউট হইবার সুযোগ না দিয়াও বোলারকে ব্যর্থ করিতে হমু, এই 
খেলায় ক্তাহাদের মিলিত ও এককালীন অবরোধ-প্রণালী এবং আত্মরক্ষা 
প্রয়াসে তাহা সুপরিস্ুট হইয়াছে । এই ভুটান সর্ট রাণ নেওয়ার 
কৌশল প্রত্যেক ক্রিকেট-খেলোয়াড়ের অন্থুকরণ করা উচিত । 

ভাল ব্যাটস্ম্যান হইতে হঈলে অন্ত গুণের মধ্যে ফিট 
ওয়ার্ক যে প্রধান ভাহ! তাহাদের থেলা হইতে প্রাভীয়মান হয়। 
সিম্পননের খেল! প্রতোক প্রথম জুটীন খেলোয়াড়ের আদশস্থানীয়। 

গভর্ণর পক্ষে ছিত্রীয় ইনিংসে এন, চাটাঙ্গীর উদ্াম প্রশংসনীয় । 
নিজে ১১৫ বাণ করিয়া ও আপ্রাণ চেষ্টার কলেও নিজ দলকে তিনি 
ইনিং॥ পরাজয়ের গ্লানি হাতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই । 

গভর্ণর একাদশ--টি, দি, লংফিলড ( অধিনায়ক ), কুচবিহারের 
মহাবাশ্তা, এন, চাটাক্মী, এ, চাটাজী, পি দেন, এন, চৌধুরী, এম, দেন, 
এস, মিড, পি, বি, দি, ইনি € টি, জে, বীমার | 

মিলিত সৈন্য একাদশ চার্ডঠাফ (অধিনায়ক), কম্পটন, সিম্পসন, 
হচকিন, গ্রে, ক্যাননার, জাজ, ডোব্র'ক্যারা, মেজর কেটল্‌, উংগ্রাম 
ক্ঙ্সন ও প্রেস্কট | 

গতর্থর কাশ :--১ম ইনিস১৪৩ রাণ ( এন, চাটাজী ৩৬, 
এ চাটাক্জী ৩৬, ক্রানমার ৫২ রাণে ৭টি উইকেট ) 

২য় ইনিংদ--৩১৭ বাণ ( এন, চাঙ্গা ১১৫, জাজ ৯, 

বাণে ৪টি, ডোত্রাক্যারী ৪৮ রাখে ২টি ও কম্পটন ৬৩ রাখে ২টি 
উইকেট ) 

মিলিত পৈষ্ব একাদশ ১ম ইনিংস-৪8৭১ বাগ ( হচকিন্‌ ৬৮, 
সি্পসন ৭৪, হাডষ্টাফ ১৫৩, কম্পটন ১*১, এন, চৌধুরী ১০৩ রাণে 
৫টি উইকেট ) 

গভর্ণর দল এক ইনিংমে পরাজিত হয়। 


লযাগডেন স্মৃতিরক্ষার প্রয়াস 


বাঙলা ক্রিকেট এসোসিয়েশন এ বংসর কয়টি আকর্ষণীয় খেলার 
বন্দোবস্ত করিয়া ক্রীড়ামোদী জনসাধারণের ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন । 
বাঙালী খেলোয়াড়গণও অনুশীলনের অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছেন | 
বাঙলার ক্রীড়া-্গগতে যুগপৎ থেলোয়াড় ও কম্মী হিসাবে সুপরিচিত 
পরলোকগত মি: আর, বি, ল্যাগডেনের শ্বৃতির প্রতি উপযুক্ত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিখিল ভারতীয় বিভিন্ন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়, অধুনা ভারতবর্ষে অবস্থানকারী কয়েক জন নামজাদা বিলাতী 
খেলোয়াড় ও সিংহ্লী শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় ইডেন 





এম? ডি, ডি 


বন্দোবস্ত হয়। 


২টায় সুক্ষ হয়।। | 
রপ্তী প্রতিযোগিতার পূর্বের 


সেমিফাইনালে বাঙলা কোনক্রমে মাস 
৭৫ রাণে যুক্তপ্রদেশকে হারাইয়া 
দিয়াছে । ইডেন উদ্যানে এই খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়।, 
বাগলা-_-কুচবিহারের মহারাজ' (অধিনায়ক), কে, ভট্টাচার্য, এন, 
চাটার্ভা, এ, চাটা্জাঁ, পি, সেন, এম, দেন, পি, বি, দর, পর হর্কাহ,. 
পা্থসারথি, এন, চৌধুরী ও ডোত্রীক্যারী ! 


ুক্প্রদেশ-_বালেন্দুমা ( অধিনায়ক ), বাজেন্রনাথ, এস, গা, 
খাজা, ফান্সালকার, ভেলাং, রামচন্দ্র, জালালুদিন, মজিদ, সৈযছূরা ও. 


জে, মেহলা । 


জান এক বিশ প্রনিগলাম া 
বশত; খেলাটি ই জানুয়ারী যথাসময়ে 
আরম্ভ না হইয়া "ই জানুয়ারী বেল! : 





হি 


বাউলা দলের ধেলোযাড়গণের পরিচয় নিশ্রয়োজন | যুক্ত্রহেশ 


পক্ষে একমাত্র খাক্তা ও ফাল্দালকারের ব্যাটিংএর খ্যাতি ছিল।.. 


এড 2 


নুবপ তি টভিতিরা 


হয়ত উপযুক্ক প্রতিছম্ীর বিরুদ্ধে আমাদের খেলোয়াড়ের ফথাযখ ও 
সন্ুচিত পরিচর দিবেন । 


রপ্ধী প্রতিযোগিতার আলোচ্য খেলাধু বাঙলার ব্াটিশেক্তির 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই । আর বোলিং ঠিক মত পরীক্ষিত 


বত 


হওয়ার স্ুষোগ পায় নাই বলিলেও অত্যুক্কি হইবে না। 
ছিতীয় ইনিংসের খেলা ব্যাটিং-বিপধ্যয়ে পর্যবসিত হয়ু। 


বালা ১ম ইনিংস--২৪৮ রাণ (পি, বি, দত্ত ৫৩, পি, সেন ৃ 


৬৩, গান্ধী ৯৭ রাণে ৫টি ও মজিদ ২৫ রাগে ৪টি উইকেট ) 
২য় ইনিংস--১৫৭ রাণ ( পার্থসারথি ৩০ ) 


যুক্তপ্রদেশ ৮১ ইনিংস-১৭৬ রাণ (ভোব্রীক্যারী ৪৮. বাগে 
৩টি, এন, চৌধুরী ৪* রাণে ৩টি, কে, ভটটাচাধ্য ২৫ বাপে ২টি উইকেট) 
২য় ইনিংস_-১৫৪ রাগ, (ফাল্সালকার ৪* নট, আউট ) এন, 


চৌধুরী ৪১ রাণে ৫টি, এম, সেন ২৮ রাণে ৩টি ও কে, ভট্রীচাঙ্য 
৩৪ বাঁণে ২টি উইকেট ) 
বাঙলা--+৫ রাণে জমুলাভ করে৷ 


বাঙলার গতর্ণর-ছাদশের সহিভ মেজর জেনারেল ইটের, 


দ্বাদশের এই খেলায় তাজ প্রতিদ্বচ্ছিতার পর শেষোক্ত দল ৭ উইকেটে 
পরাজিত হয়। 


গভর্ণর-দবাদশ £ লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু ( অধিনাস্বক ), 
অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি, এস, নাঈডু, নিম্বলকার, মানকড়, 


শতশিবম্‌, এম, মেন, ডোরাইস্থামী, কে, ভট্টাচার্য, আনোয়ার 0৮: 


ও ভায়া । 
মেঃ জেনারেল ই:ার্ট- দশ কুচবিহাষের মহারাজ! (অধিনায়ক), 
হার্ট, কম্পটন, মর্বাতে, গিরিধারী, এন, চৌধুরী, জযববিহ্বম, এন 
চাটার্জী, এ চাটাজাঁ, পি, সেন, হিলেলকার, ডোব্রীক্যারী | 
প্রথম ইনিংদের খেলায় ই.য়া্ট-দল মাধ ১৩৬ রাগ কৰে। মাঠে/ 
ছা বলরণে কষে বিশেষ বিধাজনক হয়। এই দির 7. 





তবে কথায় আছে, যোগ্য যোগোন? 1... 





নরেন তাহার বলে একমাত্র 
হার্ড ব্যতীত কেহই নির্ভয়ে খেলিতে পারেন নাই । কিন্ত 
ছুর্ঠাগ্য বপত: হার্ডইাফও বাণ আউট হওয়ায় এত অল্প রাগে ঠাহাদের 
প্রথম দফার ধেলা শেব হয়। 

প্রত্যুত্বরে বিজয়ী গভর্ণর-দলও ২২৮ বাণ করে । এই বারসশ্খার 
মধ্যে নিম্বলকারের ১২ রাখ ও শতশিবমের ৫৬ রাণ উল্লেখযোগ্য ! 
অধুনা বাঙ্তলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পর পর বলে মানকড়, 
মুস্তাক আলী ও অহরনাথের গ্তায় বিখ্যাত ব্যাটসম্যানত্রয়কে আউট 
করিয়া হা্রিক সম্পাদন করেন ও ভারতীয় ক্রিকেটে এক রেকণ্ড 
স্থাপন করেন। প্রাক্তন সিন্ুপ্রদেশের ও বর্তমানে ওয়েষটার্ণ ইতডিয়া 
ট্রেটস্‌ এসোসিয়েশনের অন্তর্গত ঢোলপুরের গিরিধারীর কৃতিতপূর্ণ 
ঘোলিংএর বিরুদ্ধে গভর্ণরপক্ষের শেষ খেলোয়াড়গণ কেহই ক্গীড়াইতে 
পারেন নাই । 

&.়ার্ট দল দ্বিতীয় ইনিংসে মোট ৩১৫ রাণ করে। হাডট্টাফ 
: ৭৩ রাখ করিয়া আউট হইলেও হার খেলায় প্রত্যেক খেলোয়াছের 
পক্ষে শিক্ষণীয় অনেক মারের কৌশল দেখা যায়। কম্পটন খুব 
ভাল খেলিয়া ১২৩ রাণ করেন । 
' শরেব দিনের খেলা খুব প্রতিঘ্রিতা-মূলক হয়। উভয় দলই 
রাশ ভোলার ব্যাপারে বদ্ধপরিকর! কিন্ধ গতর্ণব-দল মাত্র ৪ জন 
আউট হ্ইয়! প্রয়োজনীয় রাপ-সং্যা অঞ্জন করায় সাত উইকেটে 
 জন্বলাভ করে। আউট না হইয়া ৮৬ রাণের মধ্যে মুস্তাক আলী 
হার থেলার বৈশিষ্ট্য দেখান । অমরনাথ খুব বেশী রাণ ন1 
_ করিলেও তাহার খেল! অপূর্ব উন্মাদনার সঞ্চার করে। এক্সপ 
উদ্ধীপনাপূর্ণ ভ্রীড়াচাতুধ্য একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। ৪ জন 
জাউট হইম্া ২২৬ রাণ করিলে এই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটে । 

মেঃ জেনারেল ইয়ার্ট দ্বাদশ :. ১ম ইনিংস-১৩৬ রাণ 
( অমরনাথ ৩* রাণে ৪টি ও সি, এস, নাইভু ৭৭ রাগে ৬টি উইকেট ) 

২য় ইনিংদ ৩১৫ রাণ (কম্পটন ১২৩, হার্ডষ্টাক ৭৩, 
জয়বিক্রম ৪১, অমরনাথ ২৫ রাণে ওটি, মানকদড ৮৮ রাখে ৫টি, সি, 
এন, নাইড়ু ৫৫ বাপে ২টি উইকেট ) 

গভর্ণর-সঘাদশ £ ১ম ইনিং২২৮ রাপ (শতশিবম্‌ ৫৬, 
নিশ্বলকার ৯২) সি, কে, নাইভু ৪০, গিরিধারী ৬* রাণে ৮টি উইকেট) 

২ ইলিংদ--৪ জন আউট হইয়া ২২৬ রাণ (মুস্তাক 

জাল আউট ন1 হইয়া! ৮৬) 

গত্ণবদল ৭ উইকেটে বিজ হয়ু। 


মাইড়ু নুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব 


বাঙলার অগ্রণী দলের সের! মোহনবাগান ক্লাব সম্প্রতি ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় লে; কর্ণেল সি, কে, নাইডুর পধ্যাশ বংসর পূর্ণ 
ওয়ায ভাহার দীর্ঘজীবন কামনায় লুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব মহা সমারোহে 
শুম্পন্ন করিয়াছে । বীরপুজা এক প্রাচীন রীতি । সি, কের স্যায় 
জনন্তমাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার লক্মাননা করিয়া মোহনবাগান 
নিজেদেরও সম্মানিত করিয়াছেন | তাহাদের এই উদ্মম ও প্রয়াস 
পি | 


১ ক্রিকেট খেলার বাঙলা জনা পল্চাদপদ হইলেও বাউলা ভ্রিকেট-: 
পপ প্রকট সয়ে এটি পয 





সাদিক বব 


[হয় খও ৩য় সংখ্যা 

বহা চারটার ররর ৪ চ টতারারিন্টি তা ভাতার টরনিট ৬এটিটিনী টি ঠা নিটিবটা ৬ তা রট রাওট ভাতার 
তাহাই প্রমাণ করিয়াছে । নাইড়ু যে কেবল নিজেই কৃতী খেলোফাড় 
ভাহাই নহে, বন্তত:, তিনি হ্বয়ং একটি ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান বলিলেও 
অত্যুক্ি হয় না । তাহার হাতে-গড়া ও উদাহরণে অন্থপ্রাণিত বন্ছ 
খেলোয়াড় আজ ভারতীয় ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা । তাহার 
ক্রিকেট-প্রতিভার এই সমাদর সুসঙ্গত হইয়াছে। প্রসঙ্গত: একটি 
কথা না বলিয়া! পারা যায় না। আজ বাঙলা ক্রিকেটজ্জের সম্বপ্ধন| 
করে, মোহনবাগান নাইডুকে অভিনন্দন জ্বানায়, কিন্তু মোহনবাগানের 
নিজস্ব বিখ্যাত বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় গোষ্ঠ পালকে বা অন্ত 
কাহাফেও তাহার নিজের ক্লাব অস্ুরূপ সমাদর করিলে কি তাহ! 
অপ্রাদঙ্গিক হইত ! কথায় বলে, 'গেঁয়ো ঘোগী ভিথ পায় না !' 

যাক, মোটের উপর নাইড়ুর অভিনন্দন-উৎসব মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
মোহনবাগান ক্লাব ক্রীহাকে রৌপ্যাধার উপহার দিয়াছেন, নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণে আপায়িত করিস্লাছেন| লেঃ কঃ নাইছু ক্টাহাফের 
আতিথেয়ুতার যোগ্য ও সমুচিত উত্তর দিয়াছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব এই উপলক্ষে এক বিশেষ প্রাশনী খেলার 
বন্দোবস্ত করেন । সিল খেলোয়াছন্থয় শতশিবম্‌ ও জন্নবিক্রম 
ব্যতীত নাইছুর হোলকান দলের কয়েক জন খ্যাতনামা সহচর এই 
খেলায় যোগদান করেন । মোহনবাগানের সভাপতি মিঃ জে, এন, বসুন 
দ্বাদশ দি, কে, নাইটুর দলের নিকট ১* উইকেটে পরাজয় স্বীকার 
করে। 

বোঙ্থাই পেশ্টাঙ্ুলার খেলায় অবশি্ দলের পক্ষে শাহশিবম এই 
বংসর মুসলিম দলের বিরাচ্ছে শতাধিক বাণ করেন | উওয় ইনিংসে 
কাহার সাবলীল জ্রীড়াভঙ্গী সকলের ভূয়সী প্রশংসা অজ্জন করে| 
প্রবীণ মিংতলী খেলোয়াড় জয়বিক্রম বিলাতী কায়দায় খেলেন । 
প্রত্যেক বল নিরীক্ষণ করিয়া স্বৈধ্য ও ধর্্য সহকারে খেলি! 
তিনি ১ম ইনিংসে ১৯৩ রাণ করিতে সমর্থ হন। রক্ষণ ও 
আক্রমণের কৌশলে অপূর্ব সামঞ্জস্য বক্ষাপৃর্বক খেলিয়া তিনি 
ক্রীড়ান্ুরাগীদের মধ এক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । মর্বাতে যুগপৎ ব্যাটিং 
ও বোলিংএ কৃতিত্ব দেখান । প্রথম ইনিংমে পতনের মুখে দৃচতা- 
পূর্ণ ব্যাটিং করিয়া মাজ দুই রাণের জন্য শত রাগে বঞ্চিত হন। হিতীয় 
দফার খেলায় তিনি ১৩৩ রাণ করিয়া এই গৌরর অজ্জ্রন করেন ॥ 
নিশ্বলকারের ধার ও সংযত খেলা লক্ষ্য করার বস্তু | প্রথম ব্যাটস্‌- 
ম্যান হিসাবে কাহার খেল! সময়োপযোগী হয়। পাশী খেলোয়াড় 
জে, এন, ভায়ার অনবদ্ধ ফিল্ডিং যে কোন ক্রিকেটদলের পক্ষে 
মহামূল্য অবদান । সি, এস, নাইডু এই খেলায় মাত্র ১৯৪ 
রাণে ১৫টি উইকেট দখল করেন। এই খেলায় বাডালী খেলোয়াড় 
গণের দুর্বলতার বিশেষ আভাব পাওয়া বায়। সি, এস, নাইডু 
বা সর্বাতের বলে প্রথম দফার খেলায় কিছুটা খেলিলেও শেব, বার 
তাহার! নৈরাশ্যের পরিচয় দেয়! বস্তুতঃ, হোলকানের বিরুদ্ধে খেলিতে 
বাঙলাকে আরও কত সংযমের ও বুদ্ধিমত্তার সহিত খেলিতে হইবে, 
তাহার আন্দাজ পাওয়া যায়। এই খেলার আর একটি বৈশিষ্্-- 
শেষ দিন বনু-দলে এ, দেব, মহারাজ! ও এস, ব্যানাজীকে পর পর 
উইকেট রক্ষা করিতে দেখা যায়। 

জে, এন, বসু দ্বাদশ :কুচবিহারের মহারাজ! ( অধিনায়ক ), এন 
চাটার্জা, এম, সেন, শতশিবম, জয়বিক্রম, এস, ব্যানাজী, এস, দত্ত 
এ দেব। এস, দেব, এন, চৌধুরী, কে, ভট্টাচার্য, ও বল্টু মিআ। 


হ্ঙ্শ বর্ষ- পৌষ, ২৩৫১ ] 





গি, কে, নাইডু দ্বাদশ £ লেঃ ক: সি, কে, নাইডু, ( অধিনায়ক ) 
সি, এস, নাইডু। মুস্তাক আলী, ভায়া, সর্ববাতে, নিশ্বলকার, 
গাইকোয়াড়, এ, মুখার্জী, ডি, দে, এ, হাজরা, এস, রায় চৌধুরী ও 
ভাগারকর । 

জে, এন, বনু দ্বাদশ :--১ম ইনিশস-৪৩৭ রাশ (এম, দেন ৫৪, 
শতশিবম্‌ ৮*, জয়বিক্রম ১২৩, কে, ভটাচাধ্য ৪৩, সি, এস্‌, নাইড়ু 
১৩৫ বাণে ৮টি উইকেট ) | 

২যু ইনিংদ-১৬৮ রাশ (শতশিবমূ ৪১, এম, সেন ৩*, 
ঈর্বাতে ও সি, এস, নাইডু বথাক্রমে ৫৯ রাণ দিয়া ৪টি ও ৭টি 
উইকেট ) 

লে: কঃ সি, কে, নাইঢু গাদশ *-১ম ঈনিংস--৩২১ বাণ 
( সর্ধাতে ৯৮, ভাষা ৮৪, এস, ব্যানার্তী ২৩ রাণে ৩টি, এম. সেন 
৪৪ রাণে ৩টি ও জয়ুবিক্রম ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস৫ জন আউট হইয়া ৫২৫ বাণ (নিম্বলকব 
সর্কাতে ১৩৩ ও মুস্তাক আলী আট না তইয়া ১৭১ )। 

পি, কে, নাইডুব দল ১* উইকেটে বিজয়ী হয় । 


ইষ্ট ইণ্ডিয়। লন্টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসিপ 


সাউথ ক্লাবের প্রবর্তনায় অনা বহমরের কায এ বংসর উড্বার্ণ 
পার্কে উক্ক গুছিযোগিতা অচষ্টিত হইয়া গিয়াছে | বন্থ বিশ্বয়ুকরু 
ও অভাবনীয় পরিণতির ফলে শেষ পর্যন্ত প্রবীণ খোলায়াড জিমি 
মেটা উদদায়মান 'ভরুণ ভমস্ত মিশ্রাকে পরাজিত করিয়া বিভযী আখ্যা 


১৮৬) 


লাভ করেন | এ বংসর ভারতীয় ইন: খোলায়াড় ইফতিকার 
আমেদ, যুধিঠির সিং, ইরসাদ ফোদেন, মনোমোহন ও দি্িপ বস 


প্রভৃতি এই খেলায় যোগদান করেন | হার প্রতিদঙ্দিতার গর নবীন 
খেলোয়াড় মিশ্রের নিকট ইক্তিকারি পরাজয় স্বকার ককিতে বাধা 
হন । আপন দিকে যুধিষ্ঠির বিজয়ী ইরলাদকে পরাজিত করিয়া মেটা 
ফাইন্কালে উন্নীত হওয়ার সষোগ পান। চরম মীমাসার 
প্রবীণের ভূয়োদশিতাব নিকট নধীনের পরাক্চয় দেখা যায় । দুদ্ধীষু ও 
শক্তিমান থেলোয়াঃ হইয়াও মিএ এই দিন মেটার চাড়ুধ্যের আনাজ 


ফলে 


আজ ও আগামী 
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করিতে পারেন নহে । হার অত মেসি, রেসি মিরকে অস্থির করিয়া 
তোলে । 

মেটা ও মিশ্র যুগ্-প্রন্কিযোগিতায় ইফতিকার ও মসাখোহ্নফে 
অনায়াসে হারাইয়! দিয়া বিশিষ্ট সম্মগনের অধিকারী হন |: 

প্রদর্শনী খেলায় মিশ্র আবার ভারতীয় পেশাদার খেলোয়াড়- 
দের শীস্থানীয় আজিভুল হককে পরাজিত করিয়া ভারতীয় টেনিস 
ঝগতে নিজের দাবী স্মপ্রতিষিত করেন । 

টেবিল টেনিস 

সম্প্রতি কলিকাতায় বেন্গল টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতার শেব' 

মীমাংজা হইয়া গিয়াছে । বিজি্প প্রাদেশিক খেলোয়াড় ব্যতীত 
খ্যাতনামা ও আন্তজাতিক প্রতিষ্ঠান দুই জন থেলোয়াড়- এরোজ্দেন 
ও বেলাক্‌ যোগদান করিয়া এই অনুষ্ঠানের দৌষ্ঠৰ বৃদ্ধি করেন। 
ইহারা দুই জনেই আমেরিকান। বেলাক্‌ ও অপর এক জন বিখ্যাত 
খেলোয়াড় বার্ণা কয়েক বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষে আসিয়া সকগ কেনে 


'স্টাহাদের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়াছিজেন। বেলাক্‌ ভাবলমে 


জগতের মধো এককালীন সেরা! জুটার অন্যতম । এখানকার খেলায় 
সিঙ্গলসে এরোদ্গেনের নিকট তিনি পরাজিত হন । কিন্তু বাস্তষিক 
পক্ষে তাহার খেলাঈ অধিকতর উপভোগ্য ও দশনীয় হয় । ভাষল্দে 
বোস্বায়ের শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড় চন্জ্াণার মাইচধ্যে বেলাক্‌ ও কে, ব্যানাজীকে 
তীত্র প্রতিঘন্ছিতার পর পরাজিত করেন । এটাক 
কলাফল-_ 

পুকষদের সিঙ্গল 

এরোন্ধেন ১৮-২ ১, 
বেলাকাকে পরাজিত করেন । 

ভেটাবেন্য্‌ সিঙ্গলদ 

এস, ব্যানাজী_২১-১৩, ২১১১১ ২১১২তে এ খা্জীকে 
সহঙ্তে পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডাবল 

এবোচঙ্গোন ও চন্ত্রাণা বেলাক ও কে, ব্যানার্জীকে ২১২৯১, 
২১-১৮) ১৮২১) ১৮২১ ২১-১৯এ পরাজিত করেন। | 


, কী 


১৩০২১, 


২১-১৭, ২১১১ ও ২১০২ 
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প্রশান্ত দত্ত 


তোমার বীগাতে কঙ্কার ভোলে আঙ্গ ! 
এুগের বীণা বিউগ্রল হল না কি? 
কোথায় কোকিল, কই ফোটে ফুলরাজি ? 
বাকদে-বোমায়ু পৃথিবা ফেলেছে ঢাকি। 


মদের বোতলে রক্ত দেখেছ কতু ? 


বাধতে তুলিছ নিত্য নূতন রাগ 


দিতেছে তার! 

ভাঙার নেশায় আজিকে মত্ত মানুষ রাইফেল বুঝি ফ্োহার 

মিলনের গান তুমি গেয়ে যাও তবু দোলের দিনেতে এবার মাখিনি হবাগ» 

উড়ে চলে যায় কত ষে কথার ফাল্ুষ ! পিচকারী কই ব্য়েলেটই আজি সার। 
আগামী যুগের ইতিহান লেখো আজ £ 


মৌন অতীত, নীরবে নিবি! যাও; 
ধ্বংসের দেব, খুলে ফেলো ভব সাঞ্জ_ | রে ারারা 
ছে নবীন, তুমি বিজয়ের গান গাও! 504 রঃ 





চা 


1117 
& 


সারহত-মহোতসব 


মাঁনব-জ্ঞাতির জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি জাতীয় সাধনার যত কিছু ক্রিয়া-কৌশল 
আছে, তৎসমন্তের ওস্থতি তামাদের বেদমাতা মবস্বতী ! বেদমাতা 
কেবল হিচ্দুদিগের মাতা নহেন, তিনি জাতিবণ-নির্বিবিশেষে সর্বধ- 
জাতিৰ মাতা । মাতার সর্ধপ্রধান ধশ্ম সস্তান-পালন । এই 
পালনী শক্তি দেবী সরস্বভীতে যেপ শুট, ভাবে তস্তুন্িবিষ্ট। একপ অনুত্র 
কুত্রাপি দেখা যায় না । কারণ, সর্বসাধারণের জীবন ঘারণের মূল 
যে জ্ঞান যে বিদ্যা, তাহার একমাত্র পবিত্র উচ্চতর উৎস বিজ্তাধি্টাত্র 
দেবী সরস্বতী । 
.. রন্কতী মানার আধা সম্ভীনেবা ভীাভাকে মহাপ্রকৃতির অন্যতম 
প্রতীকরপে শাত্বলীলার ভন্বা্মা শক্ি বলিয়া মানিয়া লইয়া থাকেন । 
শীক্লীলার শক্তিগণ কালী, দুগা প্রস্তৃতি দেবতা প্রায়শঃ শাসন- 
অনুশাসনাদির অনুষ্ঠানে অনুরক্তা থাকিয়া স্যষইি-স্থিতি-ংভারের সৌকথ্য 
সাধন পূর্বক শাস্তি মাস্থাপন করেন । কালবশে যুগধের ঘন্দুকালে 
হয় অন্ুরাদির প্রাদুভাব, ও দেবান্ুর ছল্ । সেই অন্রমারপাদি কাধ্যে 
থাকে তাংকালিক সাময়িক শক্তি-বতাবের আবশ্বাক | সাবস্বতী 
শক্তির কিন্ত দেকপ লীলা-বাহুলোর--'সরূপ কাষাকলাপের প্রয়োজন 
তত প্রচর ভাবে পবিধৃষ্ট হয় না । একবার বভ অতাঁতের অষ্টাবিংশতি- 
যুগে ভার তথাবিধ অবতারের আবশ্াক হইয়াছিল । 

সৃষ্টির প্রাবস্থ হইন্তে আজ পধ্যস্ত ভারতে যত প্রকার যুদ্ধের 
আয়োজন হইয়াছে, 'তন্মধো দেবাযুদ্ধ প্রধান । এই যুদ্ধ হয় হিমালয়ে 
শুস্ত-নিশুস্তের সহিত দেবা দুর্গার । এই যুদ্ধে দুর্গাপ্বীর পক্ষ হইতে 


' স্রাক্ষী বৈষবী প্রভৃতি পৃথক পৃথক্‌ শক্তির সহিত সারম্থাতী শক্ষির 


ডাক পড়িয়াছিল । দুর্গ! দেবী চিরসিদ্ধা গৌরা। কিন্তু তিনি যুদ্ধ 
করিতে করিতে অতান্ত ুদ্ধা হইয়া একবারে কৃষ্ণবর্ণা হইয়। যান । 
“কুষ্ণাড়ং সাপি পার্বতা ইত্যাদি উক্তি সেই যুদ্ধ প্রমঙ্গে মার্কায় 
পুরাণে ব্িত আছে। 

দেবী সরস্বতী শ্বেতবর্ণ।। ক্রোধের অত্যন্ত আতিব্যক্তিতে যে 
বর্ণ কৃষ্ণ বা নীল হয়, ইা প্রতাক্ষ পরিদু্ট | দেবা সরস্বতাও তন্রপ 
অবস্থায় উপনাত হইয়! নালবর্ণ ভইমা যান। সেই অবস্থায় তন্ত্রশান্র 
কাহার সংজ্ঞা! দিয়াছেন নালসরস্থতী | পুরাণে কিন্ত আমরা তাহার 
তীৎকালিক-নাম দেখিতে পাই ভদ্রকালী । সেই দেবা দৈত্যযুদ্ধে 
মরে অমরগণের ভদ্র অর্থাৎ মঙ্গল আনয়ন করিয়াছিলেন । এজন 
উহার পূজায় তীয় পাদগন্সেপুষ্পাঞ্জলি প্রদানের মন্ত্র দেখা ঘায়_ 

“্সরন্থত্যে নমো নিত্যং ভদ্রকালৈযে নমো নম? 

তাহার আকার শুর্ল_তিনি বিশুদ্ধ শ্বেতবর্ণা। তাহার আধার 
সরু, তিনি শেতপন্মে সমাসীনা | তাহার আচার শুল তিনি এ 
পূর্বোক্ত একটি সমরক্ষেত্র ব্যতত মারণন্াসনাদি অপু অর্থাৎ 
হিংসাত্বক কৃষ্ণ কন্মে কুত্রাপি রত নহেন। তাহার ব্যবহার শুক্ল, তাই 
তিনি সর্বপ্তত্। সরস্বতী । নিরন্তর বেদাদি ্রহ্মবিদ্যা দানে নিরতা 
বলিয়। অভিধানে তিনি “ত্রা্ধী” নাম ধারণ করিয়াছেন 

্রন্ধলোকে ত্রহ্জার বদন-চতুষ্টম হইতে যখন বেদধ্বনি নিনাদিত 
হয়। তখন মর্ত্যে খষি-মহধিগণের হাদয়-্তরে উহার বস্কার আসিয়া 
পৌঁছে । ব্রহ্মার বদনযন্ত্রের মত সমান শক্তিদম্পন্ধ বত যত যন্ত্রষে যে 
স্থলে ছিল, ওয়ারলেস তার-বার্ভার মত সর্ধন্ত উহা প্রতিধ্বনিত হয় ॥ 


শুই সকল হত্র হইতেছে খবিগণের ভদ্র । দে ত্র তুলনা নাই, 
১১০৮৮৫০ শপসপ্াত পনিজে এস হার পধিকারযদ্িতয আর্খবিক 


শ্রীরাম শান্ত 


যন্ত্রে তুলনাই হইতে পারে না। তথাপি এ সুল্স্ত্র সহজে বুঝিবার 
জন্গ এ কালের ওয়ারলেস যন্ত্র অর্থাৎ তারহীন টেলিগ্রাফ যন্ত্রে 
সহিত তৃলিত হইল। | 
একটি ওয়ারলেম তাবযন্ত্র ষদি কোথাও বাজিয়া উঠে, তথ 
উহার তুল্য শক্তিসম্পন্প অন্যা যাবতীয় যাক্ত্রে তাহার বক্কার হয়। এই 
মব যন্ত্রের যেমন শক্তি, তারতম্যানুসারে তাহার পাল্লাও তেমনি 
সুদূরপ্রসারী হয়। ত্রহ্গার হ্ৃদয়যন্ত্র ও অনুদিন বেদ-বেদাঙ্গ-বিদ্যাসাধ 
খধিগণের হৃদমুষক্্র উভযুই অনস্ত অঞুরস্ত শত্তিম্পন্ন। তা? 
তন্মলোকের বেদরধ্বনি মর্তো মূর্তিমান হইয়া খদি-হৃদয়ে প্রবে। 
করিয়াছিল । খষিগণ সেই বিদ্বা ভ্ভান প্রভাবে স্ব স্ব হাপয়ে ধার, 
করিয়াছিলেন | সেই সকল বেদর্ধধনির মধো যাকভায় বিষ্ঠা অস্তানিবি 
ছিল, তাহার সমঞ্তি চত্তমন্তি । তশ্যধো বেদাদি মুখা বিদ্যা চতুগ্দশ 
এতদৃভিল্স চত্ুংযন্্রী কলাবিদ্তার অবশিষ্ট অম্ম সক গৌণ । এ 
সকল বিদ্যার প্রতি সরম্বতীর আধা উপাসকগণ সরস্বাতীপুজা প্রসন 
বেদ, বেদাঙ্গ ও বেদান্তের বন্দনাই করিয়াছেন-_ 
“বেদ-বেদাঙগ-বেলাস্ত-বিপ্বান্থানেত্য এব ঢ 
এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণের প্রধান উপাস্য বেদ, অন্ক দিকে তেমন! 
কম্মিগণের অন্গুম দাধন*সু কদাবিষ্তা | এই কঙ্গাবিপ্ঞার অঙ্গ, 
বার্তা অর্থাং বাণিজ্যাদির প্রধান উপকরণ শিল্পজ্ঞাত যাবভায় বিষয় 
বন্ধ । এই বা্তাবিদ্তাই সব্ধজ্্রগভের আতিহাবিণা । আন্ত কা; 
কলাবিদ্তারই সমধিক ব্যাপকবুক্তি। বর্তমান কালে ক্যামিকেল অর্থা 
ইঞ্জিনিয়ারী যাহা অর্থনাধানের প্রধানাতর পথ-কপে সর্বজনবিদিত 
সর্বজন কর্তক উচ্চগ্রাবায় উদ্ঘোষিত, তাহাও এই বার্াশিল্পে 
অস্ত্রভূক্ত এবং সর্বমানবের উপকাবক । 
যুদ্ধাদি বিদ্যা_যাহা ছারা আজ বিজ্ঞান-প্রধান বিজ্ঞসমী 
বিশ্বযাবিত-ঘাহার আলাপ-আলোচনায় আজ সবদিক মুখবিং 
ইহাও বেদের অন্তগত অসাধারণ এক আশ। ইহার অপর না 
উপবেদ। অতাত যুগে যুদ্ধাদি দাবা দৃষ্টের দমন ও শির পাল 
যথাযথ হইত, এজন্য শাস্ত্রে যুদ্ধকে বজ্র বঙ্গা হইয়াছে । বস্রশব্দা 
যেমন পৃজা, যুদ্ধশব্দার্থও তন্গপ পৃজ্ঞাবিযম়ক ব্যাপার । তাই চণ্তী 
“যদ্ধযজ্জঞে স্বয়ং শুস্তং নিশুস্ঞ্চ হনিষ্যসি” ইত্যাদি বাকোর উষ্চে 
দেখ! ঘায়ু। 
সঙ্গীতবিদ্যাও বেদের অস্তর্গত ৷ সাত্বিক রসমাধক কশ্মিগণের প্রধা 
উপাস্য এই সঙ্গীতবিদ্তা কলাবিদ্বার এক অংশ । ত্রক্মলোকে ক্রন্গ 
বদনে যে সাপস্বত-বিদ্তাপ প্রথম প্রকাশ, তাহারও আদি-কা, 
সঙ্গীত স্বর । ব্রহ্মার বদন হইতে বেদধ্বনি নিনাদিত হইতে থাকি! 
তাহাই সরস্বতী স্বর-সংযোগে গান করেন । খধিগণ সেই বেদ-স্গী 
স্বরশান্তকপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । সামবেদের প্রায় সর্ব 
খষি-সমাজে সঙ্গীতরূণপে গৃহীত ও গীত। আর এই মল্গীত-সাধ 
বেদোপনিষদ্‌ সাধনার সহিত সমান আসন প্রাপ্ত, তাই তক্ত সারন্থ 
সাধকের সতক্তি প্রার্থনা 
বেদাঃ শান্ত্রাণি সর্বাণি নৃতযগীতাদিকঞ্চ যৎ। 
ন বিহীনং তয়! দেবি তথা মে সন্ধ সিহ্ধয় | 


এই প্রসঙ্গে সঙ্গীত সাধনার সন্বদ্ধে একটি সঙ্গত উক্থিয় উদ 
এখানে প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হুদ? | 
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সঙ্গীত-রকাকর ও সঙ্গীত-দামোদর নামক গীতিগ্ন্থ লিখিত 
হইয়াছে-যে গান ভবতগতক অর্থাৎ জীবের জন্ম-প্রবাহ নিরোধ 
করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করে- তাহাই ওবুত সঙ্গীত; আর যাহা 
ভবরঞ্ক অর্থাং কেবল কেলিকলার প্রকাশক শকবিন্থাসে গ্রথিত 
হইয়া--শ্রোতার চিত্ত রসাল ও চঞ্চল করিয়া তোলে, তাহা জন্মের 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রোক্ত বিস্তাবক বেশ্যা-সঙ্গীত তৃলা । এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
সঙ্গীত- বেলামুমোদি্ঠ বেদবিহিত সাধু শব্দ ও সাধুভাব-সমস্থিত ; অত- 
এব ভরভগ্রক-_ভবরঞ্জক নহে । ফাই দারশ্বত মন্ত্রমধ্যে স্থান প্রাপ্ত । 
বীণাদিযোগে নারদাদি দেবর্ধি ও তৃষ্বক প্রভৃতি গন্ধর্বগণের 
কে দেব-ষি প্রভৃতির সভায় গীত হইত | বাণাবাদ্ধ সংকারে 
সরম্বতী সেই সকল সঙ্গীত রক্গা-সভাম গান করিতেন । এ জন 
তিনি বাণাধাবিণী | 

সমস্ত জ্ঞানের বিকাশ কা বিস্তার তয়ু বাকা দ্বারা। অকারাদি 
অক্ষর দ্বারা বিন্যাস তয় সেই বাক্যের । উত্ত বাকোর অধিঠাতী দেবত। 
মরস্থাতী । ম্রাতরাং দেবী সরস্বতী বাক্য, পক্ষাস্তুবে অক্গরমযী। 
অকারাদি তক্ষব-সমৃত ঠাহার স্বরূপ | সেই অঙগব-পণক্কি ছ্বারা বেদ 
উপনিষদাদি সর্কশান্ত্র সন্গিবন্ধ। সেই অঙ্ষবৃরাক্ির নাম মাতৃকা; 
তাই মা আমাদের মাতৃকা-বর্ণাত্িকা | 

বর্ণাবলী মাতৃকাধ্টিকাঁ মানার ন্বায় কাধ্যকাররিণী। 
বর্ণ ই আমাদের পরোক্ষ ভাবে পালন করে। বালে অকাবাদি বর্ণ 
লিখনে বিদ্বাশিক্ষার প্রথম ভিছ্ছি স্থাপিভ হয়| 'ভার পর উত্তরোত্তর 
উচ্চশিক্ষা শ্রা্ড হইয়া তদ্দারা যাবতীয় মানব জ্ঞাবিকা নিব্বাহ করে। 

দেবা »রম্বত মে অক্ষরমালাকপে আবি তা, শ্ুতরাত সব্ধ- 
জগতের মববমানবের মাতা 1 পনাতন তনুমাতে কলাশাস্ত্রন্মাত 
মে অক্ষরের সং্যা পঞ্চাশ পঞ্কাশরিপিভিরিরি জক্রমুখদোহ 
হতআদি | উক্ত শাস্ত্র অকারানি পঞ্চাশবাণ মাতৃক্কাদেরবার একটি ম্ডি 
কল্পনা করিয়াছেন | হাচার নাম মাক সবস্থাতী | ং 

জগতে যত কিছু ধর্ম আছে, সকল ধন্দেরই এক একটি স্বাধীন 
ব্থমালা বিদ্যমান | সকলেই ইহাকে সঙ্ষেপ কৰিয়া স্ব স্ব সুবিধা- 
অনুসারে ব্যবহার কথিয়া। থাকেন | সবরজন্প্রদায়ের সব্ববিধ জাতীয় 
মন্ষবের উল্লেখ অসস্থব-বাভুল/-ভাতিও তাহার অন্বতন হেতু । অন্ত 
মধ বাদ দিয়া কেবলবার বহমান শিক্ষায় দাক্ষিতগণের বুল ভাবে 
ব্যবহৃত ইংরেক্তা বর্ণমালার অতি মাক্ষেপ মাত ২।ঘটি অক্ষরের 
আলোচনা কৰিলে বেশ বুঝা বু মকল বর্ণ আমাদের তাস্ত্রো্ 
অন্ষরাপির বর্ণের অন্তর্গত । অ আ প্রভৃতি স্বর ও কথ প্রভৃতি ব্যগন- 
বর্ণের অনুকরণে ইবেক্জা প্রায় কল বর্ণ হুবভ মিলিয়া যায়। 
অতএব ভারতী মাতা কেবল ভারতের কেন, সর্ধব-দেশের সর্ধজাতির 
দেশিকী মাতা বলিয়া অবাধে গণ্য হইতে পারেন। কারণ, সেই 


স্বভাষিতাবলা 
রমণী যখন প্রেমের স্বপ্ন হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়। 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্ায় ফেরে মা হ'য়ে রমণী অবসর নাহি পায়। 

প্রাণের সম্মতি লয়ে হাতে হাতে হয় যে মিলন 

তানেই বিবাহ বলে মন্ত্র পড়ি হয় না বন্ধন । 

চোখেয় ভাব! অঞ্কণ| ঠোটের ভাষা ছাসি। 

এ রলনার ভাষার চেয়ে এদের ভালবাসি । 





এই সকল 
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(বিদেশী কবিদের ভাবাম্ুলরণে ) 


অক্ষরশ্মলক বিদ্যা কালে উন্নাত হইতে উন্নততয় হইয়া সকলের 
অন্নবন্ত্ের স্থান করিয়া আজন্ম-মরণ পালন করিয়া থাক। | 

দেবা জ্ঞানদা অঙ্গ রুতরদ্ষরপে আবিদা হইয়া জাহার প্রথম ও 
প্রধান জ্ঞানী দন্তানগণের জ্ঞানদানে বু্াথতা সম্পাদন করিয়াছেন + 
বর্ণাত্বক অক্ষররূপে অবতীর্ণ হইয়া বন্ধ সম্তানদিগের কৃতকারধযত। 
নির্বাহ করিয়াছেন । ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত লহেন, সেই অক্ষর- 
মালার লিপি নির্বাহের জন্য মন্তাধার দোয়াত ও ঙ্লেখনী নাম লই 
লিখন-কাধ্যের ৌকধ্য সমাধান কবিয়াছেন--যাহার প্রসাদে সর্জগৎ 
লিখিয়া পড়িয়া মানব-পদবাঢ্য হইতে সমর্থ হইয়াছে। 

দগ্ষিণায়নে জাবের ভাড্য মমধিক প্রবল থাকে, সে সময় সাধনার 
দিক চৃষ্ঠ ভাবে স্পষ্ট প্রকাশ পায় না। এই গৌষের অবসানে 
দক্ষিণায়ন সংক্রান্তির অব্যবহিত পরেই উত্তরায়ণ, দেবা ভারতী মাতা 
এবারও জ্ঞানের ভাগ্ার খুলিয়া ভারত-সম্তানের দৃ্ঠিপথে সমুপস্থিত। 
তিনি ভারতী জ্ঞানশিক্ষার ভাগার বেদাদি পুস্তক, মশ্াধার লেখনী 


-বীণাদি যন্ত্র রতি যাবতীয় উপকরণ লইয়! উপস্থিত ৷ এই মহাসুযোগ 


সকলেরই-ঠাহার সম্ভানমান্রেরই মেব্য | 
শ্রীভ-বসস্তের সন্ধি সময়ে বে বধে সৎন্থ তীর শুতাগমনের সাড়া পাইয়া 

ঝতুরাজ বসন্ত তদায় পাদপন্নে পুষ্পাঞ্জলি দানের দ্রব্যদন্তারে অবহিত 
হইসা থাকে | যবকণিখ, আত্রমুকুল, সশ্বেত কমল কহ্লার ও কুন 
কুন্ুমের মন্তাব ঘোগাইবার জন্ম বসন্ত মাতশন় ব্যগ্র হয়। এই মময়ে 
বসন্তের অভিবাঞ্চক কুমগ্রঙ্গে রঞ্জিত বসন পরিধান করিয়া বালক- 
রা তি পুষ্পাঞ্চলি প্রদানে ওযন্লুবান। টোল. চতুম্পা$। স্তুল, 
কলেজ 'ওুভাতি শিশ্ষামন্দির পুষ্পাঞ্চলি-দান মন্ত্রে মুধমিত হয়। সাধু- 
ভাবের রি সাতে সববাদক্‌ উদ্ভামত থাকে | এ ই ভাবে বাঙ্গালায় 
সাবস্বাত মাহাংসর বষে বাষ আসমাহভ হইয়া হিন্দুমাত্রের অনে 
আনন্দ দান কারে। সে দু আত মনোহর--জভিশয় চিত্তচমৎকারক | 

এই ভাবের জেবা সাধনায় দেব ভারতার গরমাদলকক মহাকবি 
কালিলাস-তবতভূতি প্রস্তুতি কবিকুলে ভাবতের সারস্বতকুগ্জ পরিপূরিত 
হইয়াছিল । তার পৰু মধাযুগের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কবিবর অধ্যাপক- 
বৃন্দে ভারত-ভূমি বিশেষ করিয়া বঙ্গভূমি সমজ্ষল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তদভিমে জনভ্ত রকশের বাঙ্গালা কাঁবির প্রাহভাবে কবি-পদবা প্রোজ্ছল 
ও কবি-গৌরবেন গরায়পা কাপতাকা কবিকাব্যগগনে উঠান ছিল। 
সে যুগের দে কবি-গৌববের বিষয় ভাবিসে- জালোচনা কৰিলে কে 
না আননে উংফুল্প হয়? 

হে সারম্ষত পশ্কামী যুবকগণ ! বিধিবিহিতরপে সরম্বতীর 
পদসেব। কর-_তদীয় পান্পছে পুম্পাঞ্চলি দিয়া প্রার্থনা কর 

লক্ষার্মেধা ধরা তুঙ্র্গো বা পুষ্টি: প্রভা $তি: | 
এতাভিঃ পাহি তন্বভিরষ্ঠাভিমাং সরস্বতি ॥ 


শ্রীকালিদাস ঘ্বায় 


আশাহীন ক যেন দেহহীন ছায়। 
কায়াহীন আশা তা' ত মীচিকা মায়া 


যাহার জীবনে নাই ভয় তৃষা আশা, 
নাহি গৃহ-সংসারের স্তেহ-ভালবাস| । 
দিনাস্তে পায় না গৃহে হাস্তের মাধুরী 


দে জীবন কুরধ্যহীন অন্ধকার পুরী । টু যি 


১ 


১ 
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পঁচিশ বংসর পূর্বে, প্রথম 
সহাযুদ্ধের পর মুয়োগের যে দশা হইয়া- 
ছিল, বর্তমান যুদ্ধের পর- মাত্র 
সুরোপ নহে, সমগ্র পৃথিবীর দশা কি 
একই প্রকার স্লীড়াইবে না? পঁচিশ 
বংসর্‌ পূর্ব্রবে মুরোপের জাতিগুলি 
এক দিকে যেমন জামেগ্কার অর্থ 
নীতিক ক্রীতদাস হইয়া পড়ে অন্ত 
দিকে তেমনি মাকিণ বণিকৃদের 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হয়। 
আমেরিকার নিকট হইতে গৃহীত 
রণন্ধণের ুর্ষিষহ বোঝা বহিয়! 
তাহার! দুর্বল হইয়া পড়ে। যুদ্ধের পর পণ্যের ক্ষুধা অস্বাভাবিক 
ভাবে বৃদ্ধি পায়। বিভিন্ন দেশের অর্থমূল্য হাস পাইয়াছিল 
হলিয়া যুরোপের শ্রমশিল্পগুলি প্রসারিত হইলেও মাকিণ শ্রমশিক্পের 
প্রতিযোগিতা লীড়াদায়ক হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়া যুরোগের বিভিল 
দেশের শ্রমশিল্পে আমেরিকার লগ্মী কারবারের সুদ কহিবার সামখা 
কোন দেশের হয় নাই | তাই পাচ বংসর যাইতে না যাইতেই 
যুবোপের ধনিক ও বণিক্‌ সম্প্রদায় ( বিশেষত; ফ্রা্স ও জাশ্মাণীর ) 
অখিল য়রোপ আন্দোলন (752৮ চ9105 2০৭ 920671) 
আরা বকে । ১১২৯ হুটায্ের মে মালে £87০9৪8 00৮510105 
ট::০% ফ্রান্সের বিভিন্ন অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের নিকট প্রশ্প করেন 
“1518 ৬০ 01 01915102 10051 জ৮ 90০00০01710 10091- 
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27097705 % 
মে বার আমেরিকার শ্বায় মুরোপের নির্বাধ্য জাতিগুলির অপর শত্র 
ছল দোভিয়েট কশিয়া ও এশিয়ার ভাতি সমূহের স্বাতন্ত্রাসংগ্রাম। 
.. এশিয়৷ সুরোপের শ্রমশিল্পের মালিকদের পণ্যবিক্রয়ের বাজার | গত 
মহাযুদ্ধের অস্তে এক দিকে আমেরিকা যেমন মুরোপের এই ধনিকদের 
আপনার করধূত করিয়া রাখিয়াছিল, অন্য দিকে এশিয়ার বিভিয 
দেশে যুরোপের এই ধনিকদের তথা ধনিক প্রভাবাহ্বিত মুরোপীয়দের 
শাসনশৃঙ্ঘল হইতে মুক্ত হইবায় জন্ত আন্দোলন প্রবল হয়। এই সময় 
কুশিয়ার ধনসাম্যবাদী আন্দোলন এই ধনিকদের অন্তরে ভ্রাসের সি 
করে। তাহারা বলিতে থাকে--41005 9০191 [2107 1855 
16০02819 ভ1) 81181]% 81191) 2১538150 ০: 8971-2858110 
৪159, 05075. 0:8055:088. 2 10751 1 0119751091৩ 
দু ৪ 08181815111 10 1109 71510951139 ০01 2.815100 
18130781180 
যুরোগীয় জাতিগুলি পঁচিশ বংসর পরেও যেমন আমেরিকার অর্থ- 
নীতিক ও রণনীতিক ক্রীতদাদত্ব করিতে বাধা হইয়াছে, অন্য দিকে 
তেমনই বিজয়ী সোভিয়েট কশিয়ার প্রভাব যুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে 
মধ্যবিত ও বণিক সম্প্রদায়কে ঠাহাদের দৈবাধিকার (1109 0319৪ 


419 01059. ০৮8501519 ) হইতে বঞ্চিত করিতে উত্তত 





প্রীতারানাথ রায় 
পক্ষের বিমানবহর পশ্চি্যুবোপে জান্দাণ সামরিক ব্যবস্থার দুর্বব 


জান্মীণদের বিপদ-_ 
১৯১৮ খুৃটাগে জাপানী পর 

জয়ের প্রধান হেতু ছিল যোগাযো 

রক্ষার সন্কট । বর্তমানেও জাশ্মাণীর এ 


লইয়াছে। সে সময় ইহাই ব্যবস্থা! ছি 
ধের প্রথমে সাবমেরিণ, দ্বিতীয়, 
বিমান-বিধ্বংপী কামান, তৃতীয় 
ট্যাঙ্ক এবং সর্বশেষে রেলপথের 
ইস্পাতের বরাক্দ হইবে। মি 


স্থল রেলপথের উপর আক্রমণ করে। ছুই বংলর পূর্বে মিত্র 
প্রতি সপ্তাহে গড়ে প্রোয় ২৭টি রেলপথের উপর বোমারধণ কা 
ইংলিশ চানেলের উপকূল স্ররক্ষিত করিবার জনু। জাম্মাণরা রেল 
বিস্তার কৰিলে তাহ! ইংরেজ বিমান বহগের আক্রমণ পাল্লার ম 
আসিমা পড়ে । 

তাহার পর জনবল । জনবলের অতীব জাম্মীণদের আজ প্র 
সম্কট | জাম্দ্রাণ বিশেষজ্ঞ পল ছ্াগেন তাহার *৬7]) 091705 
08৪০8 7 গ্রন্থে এই সন্থটের আতাষ দিয়া বলিয়াছেন 
পু) 521011599 ০% 159০৭: 085 00৬4 00900179 | 
[55115 70051 9651 9:815 চ০৮15৮৮-1]1 0551161 ৫ 
৪০13 870 05007101159 107 7185801509০ 
1355115 0০71:01.৮ কি পূর্বব কি পশ্চিম রণঙ্গেতে জাশ্মাণকে 
জনবলের অভাবে গত ছুই বৎসর দিনের পর দিন পরাজিত হ 
হষ্টয়াছে। দুই বংসর পূর্বের টক এই সময়ে জান্মাণ 'প্রচারাবিযে 
লেঃ জেনাঠ ঝুট ডিউমার বেতারে বলেন- ক্ষশিয়ায় আরও জ 
সৈল্ট চাই, কশরা রিজার্ভ সৈল্ঠ ব্যবহার করিতেছে +1009 8555৪ 
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দৈশ্কুপ্রবাহু ও কমুনিজম্__ 

ফ্রান্স, বেলজিয়াম এবং হল্যাণ্ডের কতক অপ হইতে জা 
বিভাড়িত হইলেও, এ সকল মুক্ত দেশের অবস্থা! আনন্দ করিবা 
নহে। নাৎসীরা এ সকল অঞ্চল ত্যাগ কনিবার সঙ্গে সঙ্গ 
দারিদ্র্য ও অল্লাভাবে জনসাধারণ মরিঘ। হইয়া পড়িয়াছে | « 
উপর এ বৎসর মুরোগের শীতের তীত্রতা অসহছ। মুক্তিপ্রাপ্ত ন 
ধেন জোর করিয়া মুক্তির আনন করিতেছে । বেলজিয়ামে 
চাই, বন্ত্ চাই, ঘালানী চাই | মিন্রপক্ষ প্রথম মাসে শত মা 
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্ম্সের উপকূলে মিত্রসৈন্যের অবতরণ 


রিপোর্ট পাইন" 


901৮5115 10 [01180 001 014 000581৮5175 10811198 


0০077070151] 15804 93817190710 
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১১৪* থুষ্টান্খ হইতে নাহসীরা ২* তাজানের অধিক ওলন্দাজ 
দেশতক্তকে হত্যা করিয়াছে; .তবু গুপ্ত বিপ্লবীদের নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারে নাই। লগ্ন হইতে নির্বাসিত স্বদেশবার্সারা নাত্সীনিয়োজিত 
ওলন্দাজ শ্রমিকদের উসাহ দিতে থাকে_-'00207018 ৪015 ০৫ 
581001809 ৬/17979$51 & 0178008 ৪11585" " ** *'4870809 
1137-4551 1881-10843, ৮8197 %185"""0৬ ০10809 
13 1919 10 ৫০ ০ম ০281 
০০ ০017. নিব্বাসিতা ওলমাজরাণী উইলহেলমিনা ও 
তাহার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পিটার গান্রক্মাণ্ড স্থির করিয়াছেন, দেশে 
ফিরিয়াই তাহার! বিপ্লবী নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবেন এবং 
জনসাধারণ যে প্রকার শাসন-তন্ত্র চাহিবে তাহাতেই তাহারা সম্মত 
হইবেন । ্ 

এই তে বৃটেনের কষ্টও কম নহে। গৃহহীন সহঅ সহত্র 
নরনারীকে আজ সরকারী 'শেল্টারে' রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে। 
বোমাবিধন্ত প্রোয় আট লক্ষ গৃহকে বামোপযোগী করিবার জন্য প্রায় 
লক্ষ শ্রমিককে শ্রম করিতে হইতেছে । তবে বৃটিশ নরনারী 


10 109 11091811020 ০1 


সুশৃ্ধলখৈধ্যে এ সকল ক বরণ করিতেছে । এখন পর্ব্স্ত সিন 00200590151 উহা 3২ 25 ড25 2০৬: জপ ই 


কম্যুনিজমের কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন]। কিন্ত যুরোপে আন্ত 
ঘে ভাব-তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার প্লাবন বৃটেন রোধ করিতে পারিষে 
কি না তবিতব্যই জানে | 'নিউজ ক্রনিকেলর' সম্পাদক লিখিস্বাছেন"- 
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01 ৪]) 78515185098 70059109171,” 


রুশিয়ার কৌশলনী ভি-- 


প্রায় ১২ বংসর পূর্বে ইংলগ্ডের বিশিষ্ট সাংবাদিক যিঃ সিন 
এফ মেলতিল “719 85518 5509 ০04 0397252% নাষে 
একখানি বই লিখেন । এই বইয়ে জাম্মাণ-সোভিয়েট ষড়যন্ত্রের ইতিহাস 
বণিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, লেনিনের সময় হইতেই জাশ্মাণ 
রণনায়কদের নীতি হইয়াছিল, মুৰ্বোপের পশ্চিম সীমাস্তকে বলশেভিক 
শক্কি ছারা বিপন্ন করিয়া সেই সুযোগে জাখ্মাণ অন্ত্রশক্তি বৃদ্ধি কর! 
ও তৎপর জাম্মাণীর চিরস্তন শত্রগুলিকে সায়েস্তা কর! । এই উদ্দেন্ট 
সাধনের জন্ত রুশিয়াম়ু জাশ্মীণ তত্বাবধানে গ্যাস, বিমান ও অস্ত্রকারখান! 
শপিত হয় এবং জাম্মাণী হইতে প্রভূত পরিমাণ অস্ত্র কপিয়ায় 
চালান যায়। জাশ্মাণ রনায়কদের সহিত কশ লালফৌজের্‌ এই 
ষড়যন্ত্রের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক লিখিয়াছেন--17, 1789 10911880% 
8111870 1১9159) 01595:9))0 03920 01 ৃ 
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শিয়া যে জান্মাণীর মাথায় কাটাল ভাঙ্ষিয়াছে তাহা যুরোপে 
কুশ-প্রভাব বিস্তার হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে। জাশ্মাণীর গঠনশক্তির 
সাহায্যে ক্ষশিয়া যুদ্ধের পূর্ধব হইতেই, ষে দুজ্্বয় সামরিক শক্তির 
অধিকারা হইয়াছে, মে শক্তির বলেই সে মাত্র ষে জাশ্মাণীর প্রভাবই 
চূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, দক্ষিণ-ঘুরোপেও আপনার 
প্রভাব-গণ্তীর বিস্তার করিয়া সাম্রাজ্যবাদ! বুটেনের কতকটা অসুবিধার 
সহি করিয়াছে । 
কুণিয়ার বিরুদ্ধে জার্ন্মাণ প্রতিয়োধ-__ 


এ মাসে পরর্ক-যুরোপের যুদ্ধে জাশম্মাণদের পাণ্টা প্রতিরোধ 
1 কোর্দান হ্রাস পায় নাই । সোভিয়েট সৈল্ু' এ পধ্যন্ত বুদাপেস্ত দখল 
করিতে সক্ষম হয় নাই । ডানিউব উপত্যকায় জাম্মাণ প্রতিরোধ 
' চরম হইয়াছে । পূর্ব-প্রুশিরা ও পোলসামান্তে দাফণ শীত পড়ায় 
যুদ্ধ বিশেষ চলিতেছে না 
পোল্যান্ডে কশ- প্রভাব 
পোল্যাণ্ডের কশ-প্রভাব ইংরেজরা মানিয়া লইতে বাধা হইয়াছে । 
জেনারল সোসক্কোক্কি প্রমুখ লগ্ডনস্থ পোলগণ এই রুশ প্রভাব মানিয়া 
লইতে অসম্মত হইয়াছে । শুনা যাইতেছে, তাহারা আর স্বদেশে 
ফিরিবে না, (ব্রজিলে গিয়া বসবাদ করিবে । কুশবিদ্বেষী জেনারল 
বোর ও তাহার দল যেন জাম়াণ বন্দনিবাদে শৃঙ্খল গণনা, করিবেন | 
আমেরিকার ভূৃতপ্র্ব সহকানা স্বরাট্রসচিব মিঃ সামনার ওয়েলেস 
পোল্যাণ্ড সম্বন্ধে ইঙ্গ-কুশ আপোধের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে 
পোল-সমস্টা সম্বন্ধে ঘে ইঙ্গকুশ সমাধান প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহার 
বিশেব পরিবর্তন ( হ8])5705051051 09175110917 ]) না করিলে 
মধ্য-যুরোপে ভবিষ্যৎ নির্রাপন্তা সুরক্ষিত হইবে না। 
রুম্যানিয়ায় রুণনীতি__ 
ক্ুম্যানিয়া চিরদিনই সোভিয়েট-তন্ত্রের বিরোধী । আজ সেই 
মনোভাব তাররতর হইয়াছে । এখানে কম্যুনিষ্ট দল তত প্রবল না 
হইলেও বিজয়া কশসৈন্থের সমর্থনে ভাহারা আপনাদিগকে শক্তিশালী 
মনে করিতেছে । তবে সরকারী ভাবে গোভিয়েটতস্ত্র কম্যানীয় 
কম্যুনিষ্টদিগকে সমর্থন করিতেছে না । গত বংনর এপ্রিলে রুশ- 
পররা্রনচিব মলোটভ ঘোষণা করেন-কশিয়ার বাহিরে সোভিয়েট 
যুনিয়নের কোন দেশালিপ্া নাই, অন্যু রাষ্ট্রের রাজনীতিক বা সামাজিক 
কাঠানোর অদল-বদল করিবার বামনাও ভাহার নাই-- (৮0 
90%181 (071 7 1588 70 19711101181] 87010110718 


৪৮০০০ 115 ০৬7 (0116515/ 70 11801102801 
00,8.151110 1155 90018] ০0: 79111105] 511000101 ০৫ 


০৫079 7811015,/-_তবু কম্যানিয়ানরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে 
পারিভেছে না। 
ভূমধ্যসাগরে রুশ শক্তি_ 


শত শত কংসর মুরোপের বড় বড় রাষ্রী বঙ্কান রাজাগুলির 


পরস্পরের মধ্যে বিরোধ বাধাইয়া দিয়া আপনাদেক প্রভাব বৃষ্ধিকরিবা 
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আসিয়ান্ছে । এই নীতির উপর নিভর বরিষ্লাই তাহাদের +28816:77 


৮০)1০%" গড়িয়া উঠিয়াছে ! বর্তমানে এই দেশ ও হীপগুলির মধ্যে 


একটা ভ্রাতৃতন্ত্র স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । মোভিযেট কুশিয়া এই 
ভাবের পৃষ্ঠপোষক । 

মন্ৌ বৈঠকে সিদ্ধান্তই হইয়া গিয়াছে যে, কশিয়াকে বক্কানে 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে দেওয়া হবে । শ্রীস্‌-বৃটিশ প্রভাব 
গণ্তীর মধ্যে থাকিবে । যুগগোস্লাপ্রিযামু আপন মাত্রাঙ্ষযবাদী রাজনীতির 
প্রয়োজনের খাতিরে ইংরেজ সোতিয়েট সমধিত মাশাল টিটোকে 
সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে । বিক্রুয়ী ফশ কিন্তু অতি-দাবধান 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আপনাদের অধিরুত বস্ধান অঞ্লগুলিতে 
তাহারা এখনও সোতিযেটতঙ্ত্র প্রবর্তিত করে নাই । এমন কি, 
মাশাল টিটোর অন্থমতি লইয়াই তাহারা যুগোস্নাভিয়ায় ডেনিউব 
নদের পরপারে সৈন্ত প্রেরণ করে। কিন্তু ইংরেজরা বন্ধানে বিপন্ন 
হইয়াছে। এ স্থানে তাহাদের বন্ধ শত্াক্'র কূটন'তির খেলা বার্থ 
হইতে বসিয়াছে। তাহার খাস তালুক দাস-থণ্ড ভারতের তোরণ 
স্য়েজের দ্বারদেশে সোভিয়োট-প্রভাবপুষ্ট বন্কান রাষ্রলজ্ঘ বৃটেনের 
ত্রাসম্বরূপ হইয়া ফ্াড়াইতেছে। যুগনযুগ ধনিয়া কশিয়া একটু “গরম 
দরিয়া” পাইবার জনক যে চেষ্টা করিতেছিল, ভূমধাসাগবাভাটের তীতম 
শক্তি হইয়া, আজ "শাহাব সে চেষ্টা সফল তই চলিয়াছে । বুটেন 
এই বিপদের কথ! মন্যে মন্মে বুনিতেছে,। কিন্তু কি কবিবে! 
সাংবাদিকরা বলিতেছেন--+8:21075 ০৪] 0৭ 1955 11881 
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গ্রীসে রুশপন্থারা অসন্ত্ 

গ্রীসে বুটিশ-করধত প্রধান মন্ত্রী গাপানছ্ধ পদাহ্াগ করিয়াছেন 
এবং তংপরিবত্তে গরিজেন্সা কেনা প্রাঞ্রাসের নেত়াজে নুতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । শাননতন্ত্র সম্পাকিত মনস্থা সমাণানের অন্ত 
এক সম্মিলন হয়! এ গন্সেলনে প্রাক বামপদ্ধ' কম্ুনিষ্দল 
চ 1, £& 5 যে গণ-নির্ববাচন ও গণমত গ্রহণের প্রস্থান করেন তাহা 
গৃহীত হয় নাই । বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী সিং ঢা্চিল ও পত়রা 
সচিব মিঃ এণ্টনি ইডেন এ খামে গিঝ়াছিলেন। 
গ্রীসের বামপন্থী জনৈক সৈন্য গলা ছোড়ে, চার্চিল আহত হন নাই । 
গ্রীসে রিজেম্পী স্থাপিত হইবার পরেও বামপন্থাবা অস্ত্র ভাগ করে 
নাই। নৃতন মন্ত্রিসতা আপনাদের পরিবন্পনায় বামপস্থাদের অন্তত 
প্রধান প্রধান নীতি গ্রহণ করিয়! তাহাদিগকে শাস্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আশ্বাসের বিষয় এই যে, ২৮শে পৌষ বামপন্থীদের 
সহিত গ্রীস ও মিব্রপক্ষের একটা রফা হইয়া গিয়াছে । 


ইটালীতে £খনও যুদ্ধ__ 
ইটালীতে জান্মাণ প্রতিরোধ শক্ষি এখনও চূর্ণ হয় নাই। 


৯৬০ 
শল্চছ্ে। 


২৩শ বর্ধ- পৌধ, ১৩৫৯ 


62824746248 22884 রর এ 2৫ 8৮568768562 2 ৫22624রহারের তারা ররর রাত চারার রত! 
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গানেরিকানযাতরার প্রা্ালে মাদাম চিয়াং কাইশেকের সহিত ব্রেজিলের রাষ্ট্রপতির আলাপ 


হটিয়া আসিতে তয় | মিরতিকুত ইটালী হইতে বিমানবাহিনী 
জান্মাণমধিবত উপ্তরইটালার দেড় সমুহ, যুগোশ্রাভিঘ্ার রেলওয়ে 
ইয়চ এব অস্িয়ার তৈলকলগুলির স্টপন বোমা ফেলে । শুনা 
যাইতেছে, জান্মাণী নরতয়ে হইত ৮ হইতে ১০ ডিভিশন সৈন্থা লইখা 
গিয়া ইনালী ও আয়া সামান্ছে নৃতন বক্ষনব্যবস্থা করিতেছে । 
জার্্মাণীর প্রতিরোধ 


গা জুনের শেষ ভাগে দুই জন ভ্রমণকার তুরস্কে পৌঁছিয় 
প্রকাশ করেন যে, জান্মাণ সামরিক কর্তৃপক্ষ আশা করেন, পশ্চিমে 
মিরপক্ষেব অগগতি স্তন্ধ করিবার জন্কা জাম্মাণরা সর্ববতোভাবে চেষ্টা 
করিবে ও মিরসৈনাষ্গণকে মমুছোপকৃলে ফিরিয়া যাইতে বাধা করিবে। 
ঈচাতে দুই বংসবের মধ হাহারা বৃটিশ ঘাটি হইতে পুনবায় 
আরুমণ করিতে পারিবে না।  ইচাব কলে জাম্মাণরা না জিতিলেও 
একটা থমকা ভাবেন উদ্ভব করিতে পারিবে | তখন জাশ্মাণ সামরিক 
'আলানস্বরগণ' আশ! করেন-417) 10581 95571 1)8 00০0190 
০০07811193 0 টার ৫0017 83817) 811 1010 01508). 
[05 0.9 আাএ 8111817, ৬০০)৭ 0৪. 85৪৪: 109%০180 
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রুশিয়ার সভিত জান্মাণী কি করিবে না করিবে, তাহা ভবিযাতের 
অন্ধকাবে আচ্ছন্ন রহিলেও বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, জাম্মাপরা 
“পিতৃভূমি' রক্ষা করিবার জন সর্ব দিক হইতে আক্রান্ত হইয়াও একক 
সর্ব দিকে মরিয়া হইয়া আত্মরক্ষা করিতেছে । 


সিগফ্কিড লাইনের বরাবর ফিলড মার্শাল কনষ্টেড পাণ্টা 
আক্রমণ করিতেছেন ! আলশাদ ও সাব নদীর পরপারে তীত্র আন্ব- 
মণ করিয়া জ্রাম্মাণর| যেন চেষ্টা করিতেছে যে, মিত্রপক্ষের বিক্ষিপ্ত 
বিভিন্ন সৈন্তবাহিনী পুনবায় আর সম্মিলিত হঈতে না পারে । জাশ্বাপ- 
আক্রমণের ফলে রাইন নদীর পশ্চিমে ২* মাইল ভাম্মাণ এলাকা 
হইতে আমেরিকান সৈদ্াদিগকে পশ্চাদপসবণ করিতে হইয়াছে, 
বেলজিয়াম ও লাক্সেমবুর্গ বশীঙ্গনে এবং উত্তর-আলশাম রণক্ষেত্রে 
জাশ্মাণীর এই পান্টা আক্রমণের ফলাফলেব উপরেই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ভর করিতেছে বলিয়া মনে হয়| হিটলার তাহার সেনাপতি 
মাশীল রুনষ্টেডকে বলিয়াছেন-_“পশ্চিম সীমান্তে শীতকালীন এই 
আক্রমণে যুদ্ধের চরম সিদ্ধান্তের সন্ত আমি সর্ধশক্তি প্রয়োগ করিব 
স্থির করিয়াছি । যদি জাম্মীণ সৈম্বাদল বিজয়ী না হয়, তাহা হইলে 
আমার এই বাণী যেন বিদায় বাণীরপেই গ্রহণ করা হয়।” ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ১৫* মাইলব্যাপী রণাঙ্গনে জাম্মাণ সৈন্যের তীত্র আক্রমণ 
আরস্ক হয়। মাকিণ রাষ্ট্রপতি কক্তভেন্টের নব বর্ষের বক্তৃতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, জাম্মাণীর সাবমেরিণের তৎপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে; 
এবং আটলা্টিক মহাসাগরের যুদ্ধে অবিরাম সতর্কতার প্রয়োজন । 
গত ডিসেম্বরে সাবমেরিণের উৎপাত বুদ্ধি পায়; ফলে মিত্রপক্ষের 
বাণিজ্া-জাহাজের ক্ষতি বৃদ্ধি পায় । 


ই্-মাকিণ মনোমালিম্তের কখা_ 


যুরোগের পশ্চিম রণক্ষেত্রে জান্মাশীর কখঞিৎ রিপক 





২৯৮ 


বার প্রস্তাব করিতে পারে, এই সম্ভাবনা দেখিয়া “নিউইয়র্ক টাইমস" 
প্রথম হইতেই ভীব্র প্রতিবাদ করিয়ীছেন । মাকিণ সমর-্গচিব 
মিং হ্িমলন জান্মীণ প্রতিআক্রমণ সম্বন্ধে জেনারল আইজেনের নিকট 
রিপোৌট তলব করিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে কোন সামরিক কর 
চারীর ক্রটি হইয়া থাকিলে তাহার নাম চাই। গ্রীম ও ইটালীর 
.. বিপন্লদিগের জন্ত প্রেরিত মাকিণ রসদ-বণ্টন ব্যাপার লইয়াও 
. ইঙ্গমাফিণ মনোমালিন্ক চলিতেছে বলিয়। এক সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে । বুটেন নাকি আমেরিকার অধিক রসদ বিতরণের 
বিরোধিতা করে | 


অন্তান্স ব্যাপারেও ইঙ্গ-মাকিণ মনৌমালিন্বের আভাষ পাওয়৷ 


গিয়াছে! পোল্যাণ্ড, বেলজ্িয়ম, ইটালী, ভারতবর্ষ, ও গ্রীমে চার্চিল 

কাধোর প্রতিবাদ করিবার দাবী জামেরিকানগণ করিয়াছে 
সং সাংবাদিকরা ( বিশেষতঃ 6০071010151) মাফিণনীতির 
সমালোচনা করিয়া যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, মাক্িণ 
সংবাদপত্রগুলি তাহার পাণ্ট! জবাবে অনেক অপ্রিয় কথা বলিয়াছেন । 
মাকিণ প্রেতিনিধিসতার জনৈক মুখপাত্র বলিয়াছেন--“*1 
80810 001 %/8. 01711015917, 00001017110) 8170 
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ইহার উপর প্রেসিডেন্ট কুকভেল্টের এক বিবৃভিভে নুতন তথা 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, বন্-প্রচারিত আটলার্টিক ঢাটার আদৌ 
স্বাক্ষরিত হয় নাই | মাত্র মাকিণ জাতি নহে, এই সংবাছে সমগ্ন 
পৃথিবার ধাধা কাটিয়া গিয়াছে । 


প্রাচ্য রণাজ ল- 


বৃটেন দাবী করিতেছে যে, তাহারা বদিনের সময় পরাস্ত উত্তন- 
ব্রঙ্গের প্রায় ৩* হাঙ্তার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়াছে। জাপ- 
পরিত্যক্ত আকিয়াব ্বীপে ইংরেক্ড সেম্গা অবতরণ করিয়াছে । ইন্দোটীন 
উপকূল, স্যমাত্রা, ব্যাঙ্কক, ফরমোজা, ও জাপ দ্বীপপুঞ্জে নিয়মিত 
ভাবে বিমান আক্রমণ চলিতেছে । প্রশান্ত যহাসাগর অঞ্চল হইতে 
আমেরিকান! জ্বাপানকে প্রায় ৩০০* মাইল হটাইয়! দিমাছে। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের লুজন দ্বীপে প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । 


মাসিক বন্দী 


উওর রক ভাতার উতর রও করণ তক চারার রওনক জর ক ভর উতর ঠত৪ তাত ররর 


হাওয়ারের অধিনায়কত্ব নেতৃত্ব বিভিজ্প সেনাপত্তির মধ্যে বণ্টন করি- 


[ত্র রর তয় সংখ্যা 


চীনে জাপানের নবোদ্তমের গতিরোধ করিবার জন্য কম্যুনি্বিরোধী 
মার্শাল চি কাইশেক অবশেষে কম্যুনিষ্দের সহিত রফা করিতে) 


 আগ্রহখীল তইঘ়াছেন । কিন্ত ই 5: জিন ৬ লজ: 


অগ্রগন্তি যৌধ করিবার জন্য চীনকে উদ্ি্ন হইতে হইতেছে। 
তবু লগডনস্থ রয়টারের সামরিক সমালোচক গত ৩*শে ডিসেম্বরের 
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, মিত্রপক্ষে সমব-বিশেষজ্ঞগণ এ বখা 
মনে করেন নাঁ ষে, জাপানকে অনায়ামে পরাজিত কয়া যাইবে। 
জাপানে আতাস্তরীণ গোলমাল না৷ হইলে, সে দেশকে পরাজিত 
করিতে অন্ততঃ প্রায় দুই মাস সময় লাগিবে | কারখ_ 

১। জীপানের সৈঙ্ববল অটুট আছে। নূতন সৈুদলও সংগৃহীত 
হইতেছে । জাপ স্থলসৈদ্ব প্রায় ৪* লক্ষ। ২* লক্ষ সম্পূর্ণ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও নূতন! প্রতি বংসর জাপান ২ লক্ষ নৃতন দৈল 
সংগ্রহ করিবে 

১। বিমান-বল জাপানের যথেষ্ট । প্রশাস্ত মহ্ছাসাগর অধহলে 
ক্তাপ বেলুনকে মার্কিণক্ষেত্রে অবতরণ করিতে দেখিয়া আমেরিকা 

ধান হইয়াছে । 

৩। জ্াপানের নৌশক্ষি রতশ্যারুত। এত জাপ রণতরী 
নিমজ্জিত হইয়াছে ষে, মনে হয়, জাপানের আর রণ্তন* নাই! কিন্তু 
মিত্রপক্ষ মনে কবে মে, জাপানের এখনও দ্ুজজ্রস় নৌবাতিনী আছে । 

£ | অনেকে মনে করিতেছেন যে, জান্মাণী পরাক্ষিত হইলে 
জাপান আহুমমপণ করিবে । কিন্ত এরূপ মনে হয় না। জাপান 
মান কৰিছে মে, জান্মাণীক পরাজয়ের পর এালো-্তাঝন শক্িসঙ্ঘ 
মনে করার, প্রধান আপদ গিয়াছে, এইবার জাপানকে নিনুদ্ধ করিতে 
পাবিলেইী হস। ধন অতিক্রান্ত মিররপক্ষ বাধা হইয়া! মিকাডোর 
সহিত সঙ্গি কশিনে । 

৫ | খোদ জাপ ছীপপুর্েও লোমারধ্ণ প্রায়শ: 
জাপানের প্রায় সকল আমশিলই পরা মাল উৎপন্ন করিচ্ছেছ | 

৬1 ভাপান প্রথমে চীনকে বিপর্যাস্ত করিয়া মিত্রপক্ষকে 
বিপন্ন করিতে টাহিতেছে 1 মাধুলিয়া হইতে বছু সৈনু লইয়া গিয়া 
সে মধ্য ও দক্ষিণটান সমবেত করিয়াছে । 

প। সমুদ্রে দরবত্তী! ঘাটিগুলিব প্রতি নজর না দিয়া জাপান 
গৃচপার্শে সুরঙ্গিত রক্ষাগণ্তী স্থাপন কবিতেছে। মিত্রপক্ষের দিক্‌ 
দিয়াও সাত সমু ঘৃবিয়া জাপান-আক্রমণের উপযুক্ত মালমসঙলা ও 
সৈল্লাদি লইয়া যাওয়ার অসুবিধা আছে । কুশিয়া জাপান সসথন্ধে 
মনোভাবের পরিবর্তন না করিলে, এ'লো-স্া্সন জাতিদয়কেই এই 
সকল অন্ুবিধা অতিক্রম করিতে হইবে । সোভিয়েট সরকার 
জাপানকে শঙ্খ ধাটাইবে বলিয়! মনে হইভেছে না। 


চলিলেও 


তির 


হপ্রওঘান্তৰ 


শ্রীজীবেহ্র সিংহ রায় 


এক দিন যৌবনের স্গিগ্ক-প্রাতে স্থপন-যদির 
সুন্দর স্তামল রূপ দেখেছিম্থু এই পৃথিবীর ! 


জীবনে ধধ্যাঙ্ছ এল বাস্তবের খাত-প্রতিঘাত 
আমায় মাননশ্যর্গে হয়ে গেল ধধনিকা-পাত ; 


দেখি মিথ্যার বিষ দুখ বৃহৃক্ষার ছবি ; 


| 


ভাত বৃদ্ধি 
যুদ্ধের বাজারে বখন সফল প্রব্যেরই দাম 
পড়িয়াছে, তখন ব্যবস্থা-পরিষদ্ের ভাতার 
চার বৃদ্ধি না! পাইলে চল্পে কি করিয়া? 
নাজিমুদ্দিন সচিব-মগ্ডলীর বেতন বুদ্ধির 
প্রস্তাব বিরোধী দলের আপত্তি সত্ত্বেও গৃহীত 
হইয়াছে । নূতন আইন অন্গুদারে সদস্যগণ 
মাসিক ১৫*২ টাকার স্থানে ২**২ টাকা এবং দৈনিক ১০২ 
টাকার বদলে ১৫২ টাকা পাইবেন । আমরা জানি, সাস্থাদের 
কষ্ট দূর করিবার জল্তই এই ব্যবস্থা, কিন্তু দুঃ লোকে কাণা- 
ঘুষ করিতেছে--নিজের দল কায়েমী কৰিবার উদ্দেশ্যে জন- 
সাধারণের মস্তরকে কাটাল ভাজা হইতেছে | ব্যয়বৃদ্ধির ভার তে! 
জনসাধারণকেই বহন করিতে হইবে । সচিব-ম্গুলীর কাধ্য- 
কলাপ আলোচনার বহিভূ্তি। চুপ কবিয়া থাকাই ভাল! আমাদের 
মনে হয়, এই সঙ্গে সচিবমগ্ুলীরও বেতন বৃদ্ধি করা উচিত। 


আর যদি কখনও তাহাবা সিংহাসনচযুত হন (কারণ, প্রকৃতি চির 


পরিবর্তনঙীল ), তবে ক্ঠাহার! যেন একটা মোটা রকমের গ্র্যাচুইটি 
বোনাস পান। ছুর্দিনের জন্য সাবধান হওয়া ভাল। 
পলেন, বন্দোবস্ত সবই হইয়া গিয়াছে । ০ ুদ্রান্ষীতি 
ঘটিয়াছে । ও সব নিম্দুকের কথা। আর বনি সাও 

ুদ্রাব্টীতির সময়ে আরও যদি ্ঠাহাদের দ্ু' পয়সা হয় তাহাতে 
ঈর্ঘান্বিত হইবার কিছুষ্ট নাই । ঠাচাদের সুবাবস্থা ও স্পরিচালনার 
মুল্য দিতে হইবে না? ভগবানের কাছে প্রার্থন! করি, তাহারা সুস্থ 
শরীরে সী কাল দিবন্ধ করুন। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ তাভাদেরই 
হাতে । জনসাধারণ মনে মরুক, অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষার অতাব ঘটে ঘটুক, 
ষ্টাহাদের যেন কোন কষ্ট ন' হয়! বাঙ্গালা বলিতে “তা তাহাদেরই 
বুঝায়, জনসাধারণ কে! 


ফুড কমিশন 

বাড়ীতে আগুন লাগিলে প্রথমে গৃহবাসীদের বাচাইয়া পৰে 
আগুন লাগিবার কারণ নির্ণঘু করা কর্ডতবা | আজ-কাল সবই 
উপ্টা। দুর্জিচ্ছ মিটিয়! গেলে কমিশন রসে | কার দোষ নির্ণয়ের 
জবা অর্থ ও বৃদ্ধি ব্যয় হয়। দুর্ভিক্ষে সময় সবাই চুপচাপ থাকে । 
কিছু দিন কাটে হরিপ্পোর্ট ত্ৈয়ারী করিতে, কিছু দিন কাটে দরকারী 
দণ্ঠরখানায় পেশ কবিতে । 'ভাহার পর সেই রিপেটট ফাইলের 
তলায় চাপা পড়িয়া যাক্স। সাধারণতঃ সেই বিপোর্টে বিশেষ কোন 
ফল হয় না। শুনা যাইতেছে, দুিক্ষের বিপো্ট মার্চ মাম নাগাদ 
প্রকাশিত হইবে । তাহাতে না কি বাঙ্গালা ও ভারত সরকারের 
দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করা হইয়াছে । "ঠাহারা দেখাইতে চাহিবেন 
যে, এমন কতকগুলি অবস্থার জন্ত এই ছুতিক্ষ ঘটিয়াছে যে, কোন 
একটি কর্তৃপক্ষকে দায়ী কব! চলে না।* কথাটা খুবই গ্যাধা। দোষ 
জনসাধারণের | ভাহারা মরিল কেন? ইহা শ্রেফ সরকারের 
বিকদ্ধে ড়ংন্ত্র। ইচ্টা করিয়া দল বীধিয়া তাহার না খাইয়া 
মরিয়াছে । এই ধরণের একটি বিপোর্টেরই আশা করিতেছি । তবু 
অপেক্ষ! করা প্রয়োজন, যদি সবুরে মেওয়া ফলে। 


খনন 





অনেকে 


মানিক খেল 


পরাথে দান অতি প্রশংসনীয় কার্য 
বিশেষ করিয়া পরের দ্রব্য গ্বান করার মত 
আনন আর কিছুতে নাই। বাঙ্গালা, দেশের 
লোক পেট ভরিয়া খাইতে পাইভেছে না, 
নিকট হইতে অধিকতর চাউল দাবী করা দূরের কথা, ভাহারা . ভারত 
সরকারের নিকট প্রচুর পরিমাণে চাউল বিক্রয় কার্রতে চাহিয়াছেন। 
শুধু তাহাই নষ, রগ্তানীর বাবস্থা পত্যস্ত করা হইবে। ইহা ছাড়া আনও 
জানা গিয়াছে যে, ভারত সরকার কলিকাতার খান যোগানোর জন্ম 
তআগ করিছে চাহেন। ষ্টাপ্ডিং ফুড এডভাইসারী কমিটার সকল 
মদস্থাই এ প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছেন । এমন কি, বাঙ্গাল! দেপের 
সদস্যরা পর্যাস্ত সহি করিয়াছেন | এ যে কি খেল, বোধ শক্ত ! 
এ দিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যদের প্রশ্নোতবে আনা গিষাচ্ছে 
যে, (১) বাঙ্গালার অধিকাংশ জেলায় সরকারী এজেপ্টকে যে দাষে . 
চাউল ক্রয় করিবার নির্দেশ দেওয়া আছে, তাহার! চাষীদের নিকট 
হইতে নির্দিষ্ট মূলের অনেক কমে ক্রয় করে। (২) পরী অঞ্চলের 
গুদাম সমুহ ভরিয়া যাওয়ার জন্য এজেন্টদের চাউল কিনিবার অনুবিধা 
রর 2 পাহারা যার নিত 
; ফলে চাউলের দাম অতান্ত কমিয়া গিয়াছে। রঃ 
খাদ্ধ-সচিব বলিয়াছেন, এই সকল কারণে হদদি বাজারের ন্ 
নিদ্দি্ট সর্বণিয় মূল্যের চেয়ে কমিয়া যায়, তাহা হইলে সরকাষ 
তিখনই' সমস্ত চাউল কিনিয়া লইয়া মূল্োর অধোগতি বন্ধ করিবেন। 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কম মূল্যে মাল খরিদ করিয়া লইবেন ৷ মবিষে 
রব চাবীরা আৰ মুনাফা করিবে সরকার আর এফেস্টরা? এও 
এক খেল । ্ 
বালকদের লোষ্ট-নিক্ষেপ খেলায় ভেকেদের প্রাখবধ হইয়াছিল, 
এ কথ! তুলিলে চলিবে না? 


সস সটস 


“কিন্ত” 
বুটেনেন সফর শেষ করিয়া ভারতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিমিধিগণ 
আমেরিকায় গিয়াছেন।-সেখানকার বৃহদাক্ধতন শিল্পাদির নিয়ন্ত্রণ ও 
পবিচালন-কাধ্য লক্ষা করিতে | যুদ্ছোতর ভারতের পুনগঠনে এই বৰ 
শিক্ষা অনেক কাজে লাগিবে সঙ্গে নাই | কিন্তবব-_-এই কিন্ত সম্বন্ধে 
ডাঃ মেঘনাদ সাহ! যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগা এবং অত্যন্ত 
খাটি কথা। তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্পোন্নতিই সমৃদ্ধির যূল সঙ্গে 
নাই, কিন্তু সেই শিল্প নিয়ন্ত্রণের মৌলিক কর্তৃত্ব জাতির নিজের হাতে 
থাকা আবশ্বাক-_-আর সেই কর্তৃত্লাভ স্বাধীনতা লাভেরই নামান্তর । 
এই 'কিন্তা'র সমাধান আজ অবধি হয় নাই। উন হার, 
কি না, সে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । 


চাইল দৌত্য 


জামুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে+কংগ্রেসের কারু্ষবী সমিতির সাদর 
প্রতি জাটক আদেশের মিয়া ফুয়াইবে। ফারত সবক হেন এই 


২৫৪ 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্য 
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সুযোগে ক্রাহাদিগকে মুক্তি দিবার সুযোগ থু'ঁজিতেছেন । ইংরেজী 
নববর্ষের প্রারস্তেই ৫ই জানুয়ারী ভীযুত ভুলাভাই দেশাই ওয়াদ্ধায় 
মহাস্থা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন! এই সাক্ষাৎ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়! সংবাদ-পরিবেশকগণ অমুমান করিয়াছেন । অনেকে 
এমন অনুমানও করিতেছেন যে, গান্ধীজীর সহিত এই সাক্ষাতের 
ফলাফলের উপর কংগ্রেস কাধাকরী সমিতির সদস্যদের মুক্তিলীভ 
নির্ভর করিতেছে । সদস্যের সহিত সাক্ষাৎ কৰিবায় অন্থমতিও তিনি 
লাভ করিয়াছেন । ম্মরণ থাকিতে পাবে যে, বন্দী পারিধদের নভেম্বর 
অধিবেশনের সময় পরিষর্দে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযৃত ভূলাভাই 
দেশাইয়ের সহিত ভারতের রাজনীতিক সন্কট সম্বন্ধে বড়লাটের 
আলাপ হয়। বড়লাট না কি সে সময শ্ত্রীযূত তূলাভাইকে বলেন 
যে,তিনি ভীরত আইনের ৯৩ ধারা প্রয়োগের অবসান ঘটাইযা 
বিভি্নি প্রদেশে গণ-নির্বাচিত মন্ত্রিমগুল প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
সম্াগ্রহবান। তিনি এ আশ্বাসও না কি দেন যে, বমান শামনতান্তের 
কাঠামোর মধ্যে থাকিয়া কেন্দ্রী সরকারের কংগ্রেসের দাবীগুলি যথাসম্ভব 
মানিয়া লইতে চেষ্টা করিবেন । তবে ভাত আইনের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ অদল-বদল করিতে বুটিশ পালামেন্ট নারাজ । 

সে সময় শ্রীযুত ভুলাভাই না কি বড়লাটকে জানান যে, গণ-প্রত্তি- 
নিখির হস্তে ক্ষমতা প্রদান করিলে কংশ্পেস সর্বদাই সহযোগিতা 
করিতে প্রন্তাত | ইভা না হইলে সমর-প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সমর্থন পাওয়া ষাউরে না । কাগ্রেস দল বিভিন্ন প্রদেশে মন্ত্রিমণ্ড্ 
গঠন করিতে পুনরায় প্রস্তুত কি না, সে সম্বন্ধে শ্ীযৃত ভুলীভাই বলেন 
এরই বিষয়ে কংগ্রেসের কার্যকরী সমিভিই মত প্রকাশ কবিতে পারেন ; 
তবে তিলি বড়লাটকে এ কথা জ্ঞানান ষে, আপনাদের দাবী পূরণের 
জস্ত কতগ্রেদ কোন প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সমর্থন করেন নাহ । কাগ্রেস 
সর্বদাই ইংরেজদের সহিত কথাবার্তা বলিয়াই অভীষ্ট লাভ করিতে 
চাহেন 1 ম্তরাং বড়লাটেব সর্বপ্রথম কর্তব্য হইবে কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দকে মুক্তিদান করিয়া তাহাদিগকে বমান অবস্থা সূ 
বিবেচনা! করিবার সুযোগ দান করা । 


পুনরায় আইন-অমান্ত আদ্দোলন আর্ক নুিএ পি 
এই মন্দ প্রতিক্রুতি প্রদান করিতে বলিলে শ্রযু'ত তৃলাষ্টীই দেশাই 


না কি বঙ্গেন যে, বন মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং তাহার সাম্প্রতিক বিবৃতি- 
গুলিতে সুস্পষ্ট ভীষায় এ মন্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তখন একপ 
প্রতিক্রতির আর প্রয়োজন হইবে না। কাগ্রেসের কাধাকরী মমিতি 
গান্ধীজীর পরামর্শে বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন।। 


ক্রিপস্‌-প্রস্তাব চলনসই করিবার চেষ্ঠ। 


অন্ত দিকে সার তেজবাভাছুর সঞ্রুর কনশিঙ্গিয়েসন কমিটী ( আপোষ 
সমিতি ) ফেন এক দিকে কংগ্রেস ও সরকার এবং অন্য দিকে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আপোষ মনোবৃত্তির পুষ্টি করিয়া ভারতীয় শাসন- 
তাস্ত্রর এক মূল স্বর নির্ণয়ের শন বিষ চেষ্টা করিতেছেন । আবার 
ক্রিপসূ-প্রস্তাবগুলির কথাও বিশিষ্টদের দুখে মুখে শুনা যাইতেছে। 
জীযূত রাজাগোপালাচারি ত বরাবরই বলিয়া আসিতেছেন যে, 
প্রস্তাবগুলি প্রত্যাখ্যান করিয়া অমাঞ্জনীয় রাজনীতিক ভূল হইয়াছে । 
ইতিমধ্ ভাহার দলে কংগ্রেস দলের আরও ছুই-এক জন ভিড়িয়াছেন। 


ভাঃ ক্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বড়দিনে হিন্দু মহাদভার ফৈঠকে 


বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন গ্রদেশের গোঠী-চ্যুত হইফার অধিকারের অংশ 
লোপ করিলেই ক্রিপস্-প্রস্তাব কতকটা চলনসই তয়। শ্রীযূত ভ্রীনিবাস 
শান্ীর মত উহাই | কতটুকু অদল-পদল কলিলে ক্িপসূ-প্রস্তাৰ 
গ্রহণযোগ্য হয়, সপ্রুকমিটা ভাহারই তথান্রসঙ্কানে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । ইংরেজ বলিয়াছিল যে, যুদ্ধ চঙ্গিবার সম্য় শাসন- 
তাস্ত্রিক কোন পরিবত্তন করা সন্কানপ্র হষ্টনে না। বিস্ত এ যুক্টি 
যে অচল, ভাভা চীনেন অবস্থার প্রতি জঙ্গায কলািছিউ নুষা যাইবে । 
তথায় মহাসন্কটের মপোও মাশীল চিয়া কাইাশিক বাপক শামনাতাহিক 
সংক্কার-সাধন করিতে সম্মত তইয়াছেন।  সুধোপের বিভিন্ন হুল 
দেশেও গুরত্বপূর্ণ শামনতাক্ত্রিক পপিবর্তানে অনেক ক্ষেত্রেই ইংরেজরা 
সম্মতি দিতেছে | অথচ এ দেশে তাহানা গণানবী উপেক্ষা কৰিয়া 
বিভিল্ন প্রদেশে ৯৩ ধারান জোরে স্বৈর-শাদন চালাইতে কুনিত হওয়া 
দূরে থাকুক, সেই স্বৈরততন্্রকে সাহায্য করিসার জনুই জনসাধারণকে 


অধ্যাপকের কৃতিত 


আশুতোষ বল্লেজের ছাবপ্সিয় অধ্যাপক আয়াত তারাপদ দি্টাগর্দা 


ছু - নি 
এম ১৯৪৪ গুঠাফের। জটিল প্রাইগিদ বুজি পরীক্ষায় 
সাফলামতিত হইয়াছেন | বাঙ্গালা চন্দ সম্পর্কে গবেষণা করিয়া 


বঙ্গীয় ছন্দোমীমাসা নামে পার্িতাপণ এ প্রলক্ক হিনি বটনা 
করিয়াছেন, কলিকাতা বিশবিদ্াজায়ের পবীশ্কলতা ভাভাতত বিশেষ 
ভাবে সন্ধট হঈয়াছেন বঙ্গিয়! জালা গিয়াছে | এখান উল্লোখাদেশা 
বিষয় তইতেছে এই জে, এছ দিল এই রছ্িগিনক্জান তমা পর্দাথিবাণ 
ইংবেজীতভেই প্রবচ্কাদি বুচনা করিত, বি ভালাপা লু উশায়েং 
রচনার গতান্ুগত্দিক গৌরারের প্রালিবাদন ৯015 ববিযা এঙ্গাচাযীতিত 
তাহার গবেষণামূলক প্রুবঙ্কটি বচন! বঙ্গানাযার ই্ি। 
হাসে তীঙার এই সংসাহস এর লাফ একছি শব টিলা খানে 
করিলে অন্যায় হইবে না 

পাঠকদিগের শ্রবণ থাকি স) 
বিমানবিভাবী মজুমদাব পি-এইটডি উপাধির জন বক্ষতাষাতেই গর 
লিখিয়! সাফল্যমগ্ডিত হইয়ািলেন | বঙ্ষভাষার পথম পি্মকাএজ 
তারাপদ বাবু এবং প্রথম পি-ইট-টি বিমানবিভান" বাবুল দৃষ্া্ে 
অনুপ্রাণিত হইয়া বিদপ্ধকন দেশ-বিদেশেন জ্ঞান-বিজ্ঞান মাতৃভাষাতেই 
আলোচন! ককুন, চাই কামনা । 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সান্মোলন 


প্রবাসী-বঙ্গ-মাভিতা সম্মেলনের ১১৩ম অধিবেশন কানপুবে আদি 
ম্ুচাক ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে । ডিসেম্বর মাসের ১ ৪শে হইতে ২৬শে 
তাবিথ পধাস্ত অধিবেশনের কাধা চালান হয়| অধিবেশনের কাধালুচ 
নিম্নে প্রদ্ত হইল 

২৪শে ডিসেম্বর, রবিবার_-মৃূল সন্মেনেয় উচ্ছোধন ৬ স্টিক! 
মূল সভাঈতি-_-ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 

সংবাদপঞ্জ ও সাময়িক পঞ্জিকা শাখা ও প্রদর্শলী-_স্ভাপছি 
জীযুত তৃষারকাস্তি ঘোষ । 

শিল্পশাখ! ও প্রদর্শনী--সভাপতি জীযূত অঙ্েন্ুকুমাধ গঙ্গে 
পাধ্যায়ু। 

ই৪শে ডিলেম্বর,। দোষবার--লকাল ৯টা সাহিত্যশাখার অখিবেশ' 


০৪ 


১ শা এ 
£াতগাারিদ আমাযাগিক ভি 


২৩শ বর্ষ-- পৌষ) ১২৫১ ] 
£ সভাপতি শরীযুত তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়। সাহিত্যশাখার 
অনতান্ট শাখার অধিবেশনও এই সঙ্গেই হয়। 

অপরাহ্ণ ২।৩* মিঃ সমাজবিজ্ঞান ও অর্থনীতি শাখার-আধিবেশন 
_-সভাপতি শীবুত ধৃজ্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 

অপরাহ্ব 81৩, মিঃ-ইভিহাস ও সংস্কতি-শাখার অধিবেশন 
সভাপতি ডাঃ আনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

অপরাহ্ ২।১* মিঃ মহিলাশাখার অধিবেশন--শিশু ও কিশোর- 
সম্মেলন । 

২৬শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার সকাল ৯টা বৃহত্তর বঙ্গশাখার 
অধিবেশন--সভাপতি রায় বাহাদুর নিবারণচন্দ্র ঘোষ। 

অপরাহ ২টা বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশন- সভাপতি 
বুঁদবত এ খুদ]। 


ডাঃ মহম্মদ 


০০ 


|নাখল ভারত হিন্দু মহাঁসভ। 
ডিসেম্বর ২৪শা তা হনে আারিখ পয বিলাসপুর সহরে ডা: 
শ্যানাপ্রসার সুখোপাধ্যায়ের সজাপাহিতে নিখিল জিবভ হিন্পু মহামভাগ 


২৬তম অধিবেশন ভমু। বার সাভারকর ভিন দিনের প্রকাশ্য 
আধবেশনেই উপস্থিত ছিদেন । বিলামপুব ডা মুজের জন্মস্থান । 


বন্ুতা-প্রসঙ্গে বার মীভারকর বলেনাঞএমন এক সময় ছিল খন 
ডাঃ মুজে হিন্দু সম্মেলনের জঙ্বা সমস্ত ভারতের ১২.১৮ জন লোককে 
একর কারিঙ্ে হিমসিম খাহয়া মাঠিতেন | আজ দ্াহারহ জ্মস্থানে 
সহত্র মহ যুবক কাহার মহবালে দীঙ্গত তয় উপাস্থত হহম়াছে, 
£ দু] দেখিবার গর ডাই মুঙ্জে শাহি মবিতে গাবিবেন | স্বাধান 
ভাবতের-অহাসতা? প্রন্তাবে বাতার নাম ভিন্ুস্কান হইবে ভাবী 
শাসনতান্ত্ের নূল গহণা় মাতি সন্ধন্ধে ও স্থাধান ভারতের অধিবাসীদের 
মূল নাগরিক আধকাহ মনথক্ষে পুতি প্রস্তাবিগুলিহ বোধ হয় 
8 সর্বাগেকগ শরণ বিষয়। জাতিশন্ধনিব্বিশেষে 
কলের সমাপ নাগবিক জাধকার ও সখানুপাতে ব্যবস্থা মতায় 
গন পাঠাইবাপ আধকার খাঁকপেও। টাহন্দুপ্বান। সব্বতোভাবে 

ক এবং ভাহাকে ব্যবচ্ছেদ কর! চাঁলবে না। ধকল সম্প্রদায়ের ধ। 
টি অক্ষু্ থাকবে । ভাবা বাস কুষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের 
স্বাথপক্ষা ও শোযণ হইছে অব্যাভাভি দানে কুতসংকল্প | বেকারদেনু 
জন্ত সরকারা-সাহায্যের ব্যবস্থা থাকিবে। 


০০০ 


আমেরিকায় অপপ্রচার 


আমেরিকায় ইপ্টাবহ্থাশনাদ। বিজনেশ কমফারেকে ভারতীয় প্রতিনিধি 
পণ ডেপুটি লিডাব মি: মেটা ভারতে ফিবিয়া জানাইয়াছেন 
অপপ্রচার শ্বাৰ। আরস্ভীয় জানায় আদপ্দোলন, বিশেষত কংগ্রেস সন্বথে 
বাকিণামন বিষাক্ত করা হইয়াছে | লঙ স্থালিফ্যায্সের পরিচালনে 
টিন দৌভ্যান্বীগ। এই অপপ্রচারের জন্থা ভারতবাসীর কণ্ঠাঙ্জিত লক্ষ 
এগ সুধা অকাভনে বায় করিঙেছে | ভারত সমগ্ছে প্রকৃত তথা 
আআধকাকে জানিতে দেওয়। হয না । এমন কি, মিসেল পাল বাক, 
াহাণ স্বামী মি; ওয়ালসূ, মিঃ লুই ফিশার, মি: লিনযুতাত, (৯ 
নান »মাম গুভৃতি যাহারা ভাত হিতৈষী, তীহারাও অভিযোগ 
য়া্থেন হে, ভারতের ফোন দ্র ভাবার পান না। মিঃ সেটা 


2 
এই 


সাময়িক প্রসজ 


রা 2৮৮ ক) জে জা পু বা ও ভা ৪ রজত ঞ টে তা লরি ডিক রাজা দা আরা ক পার জবার শাক কাকা অপরকাঞতাক রাত রা শ্ররাত প্রত ক ০ রা রও এ এ রও উওর 9 
এ এ 


জানাইয়াছেন যে, ভারত হইতে কেহ আমেরিকায় গেলে মাকিইী 
জনসাধারণের সহিত ফ্ঠাহাকে পরিচিত হইযার কোন সুযোগই দেওয়া 
হয় না। হহিন্দু'র লগুনস্থ সংবাদদাতাও এই অভৈষোগ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, মাকিণ সরকারের ধীহারা ভারতীয় ব্যাপানের সহিত 
সংশ্লিষ্ট তাহারা মাত্র বৃটিশ দরকারী বা রড মরকারী তরফ হইতে 
গাণ্ড সংবাদেরই মূল্য প্রদান করেন। 


ভারত-বিজ্ঞান-কংগ্রেস 


গ্রশকাক এশা তক াজাতীতি কতকাল এ পাড়া লা ঠীতা ও করাচি চেরা লী র%7 6 চাজা জঞারা এ এ যি এ টির রী টার হীটাকী চি ঠা রাগাবে রাঙা রর 


ভারতের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৩২তম অধিবেশন নাগপুরে অনুষ্ঠিত হয় 


৩রা জানুয়ারী ১৯৪৫ হইতে ৭ই জানুয়ারী পধ্যস্ত অধিযেশন 
চলে। সার শাস্তিস্বর্ূপ ভাটনগর সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদলের সহিত ইংলগ্ডে থাকায় তাহার 
প্রেরিত অভিভাষণ অধ্যাপক সত্যেন্ত্রনাথ বন্তু পাঠ করেন। কার্যযগুচী 
নিষ়ে প্রদন্ত হইল । | 

ওর! জানুয়ারী, বুধবার" পদার্থবিজ্ঞান শাখার, নৃতত্ব ও প্রত্থততব- 


শাখার, চিকিৎমা ও পশুবিজ্ঞান-শীখার সভাপতিদের অভিভাবণ |. 


বিভিন্ন বিভাগম়ু আলোচনা । 
ধঠ1 জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার রসায়ন-শাখার, গণিত ও সংখ্যা 
বিজ্ঞান-শাখার, উদ্ভিদ্বিদ্ঞাশাখার সভাপতিদের অভিভাষণ । 
বিভাগাম আলোচনা । 
৫ই জানুয়ারী, শুক্রবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও ধাতুবি্তাশাখার, কৃষি- 
বিজ্ঞান-শাখার, শারীরবিগ্ঠাশাখার সভাপতিদের টিন 
ব্ভাগীয় আলোচনা । 
৬ই জানুয়ারী, শনিবার প্রাণিবিত1! ও পতজবিষ্ত! শাখায়, 
ভূতত্ব ও ভূগোল-শাথার, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞানের সভাপতিদের 
অভিভাষণ ।! বিভাগমু আলোচনা । 
৭ ্তানুয়ারী, রবিবার--রামতেক খিনসি ও মানসার ম্যাঙ্গানীজ 
খনিতে ভ্রমণ । 
বিভিন্ন শাখার সভাপতি 
গণিত ও সংখ্যাবিজ্ঞান_ ডাঃ বি,এন,প্রসাদ, (এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়) 
পদা্থ-বিজ্ঞান-ডাঃ আর, সি, মন্দুমদার (দিল্লী রর ) 
রসায়ন--ডাঃ কে, বেহ্ছট রমন (বোম্বাই «৭ ) 
ভূতত্ব ও ভূগোল-_মিং এন, এন, চ্যাটাজ্জ! (প্রেসিডেন্সী কলেজ, 
কলিকাতা) 
উদ্ভিদবিগ্ঠা__অধ্যাপক জি, পি, মুমদার ( » ৮. এ 
প্রাণিবিদ্ভা ও পততঙ্গবিদ্তা-ডাঃ এইচ, এন, বায় (ইম্পিরিয়াল 
ভেটিবিনারি কুমাযুন) 
নৃতত্ব ও প্রত্ুতত্ব_ডা: এ, আইঞ্াক্স্যান (গভর্ণমেন্ট মিউজিয়াম, মাঞ্াজ) 
চিকিংস৷ ও পশ্ুবিজ্ঞান- অধ্যাপক এস, ভক্লিউ, হাদ্ছির 
(ওসমানিয়। মেঘিকল কলেজ হায়র্রাহাদ) 
কৃষিবিজ্ঞান-_ অধ্যাপক এন, ডি, যোশী ("গু ন কলেম্, পুখা) 
শরানীরবিদ্ঞা--ডাঃ বি, সুখাজ্জি (বাইও : মিক্যাল ষ্্যান্ডাডিজেশন 
লেবরেটরি, কলিকাতা, 
মনোবিজ্ঞাম ও শিক্ষাবিজ্ঞান--মিং, বি, ৮৮ স্বামী (মৃহীশূর বিশ্ববিভালঘু) 
ইঞ্জিনিয়ারিং ও ধাতুৰিজ্ত/ বায় বাহাদু। এ এন, খোসল 
এ সেচ ছা পথ) 


বি 


আমেরিক। ও টেনে প্রচার 

ভ্রীমতী বিজয়লক্্ী পণ্ডিত আমেরিকায় গিয়া এই ভারত-বিত্বেষ বুদ্ধি 
কথঞ্চিৎ প্রশমন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । মাকিখ রাষ্ট্রপতি 
মিষ্টার কজভেল্টের পত়ী মিসেস রুজভেন্ট হোয়াইট হাউসে শ্রীমতী 
বিজয়লক্্মীকে অভ্যধিত করিতে অসম্মত হইয়াছেন, তবু ডাঃ 
তার়কনাথ দাস, মিঃ জি এল কাল-প্রমুখ ইগ্ডয়ান লীগ অব 
আমেরিকার সদশ্কগণ নিউইয়র্ক-প্রবামী ভারতীয়দিগের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া বলিয়াছেন-_ শ্রীমতী বিজমবলক্মীকে পাইয়া আমরা 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, ন্যায়ের খাতিরেও বৃটিশ সরকার যদি 
আরও কয় জন প্রকৃত ভারতীয় নেতাকে এদেশে আসিতে দিতেন ! 

ভারতবাসীর প্রতি এলো-্থ্যাক্সন শ্বেতাঙ্গদের বিদ্বেষ আজ নূতন 

নহে? তবু ইহাদের চিত্ত-চিপিটক রসমিক্ত করিবার জন্য কি আমেরিকায় 
ফি কুন পরবাস ভারতবাসী'রা বাকাবিস্তার দ্বারা যত দূর সম্ভব 
এটি করিতেছেন | বিলাতে সাংবাদিক মিঃ ফেনার ত্রকওয়ে এবং 
মিঃ রেজিনাল্ড রেনন্ডস প্রস্থতির ইগডয়ান ফ্রিডম ক্যাম্পেন আসন্স 
বটিশ পার্লামেন্টের নির্বাচনে ভারতের স্বাধীনতা! সঙ্বন্ধে প্রাথাদের 
প্রতিশ্রুতি মংগ্রহের আয়োজন করিতেছেন । বাক্য দ্বারা সম্রাট জাতির 
চিত্ত ও রক্ত হইতে সাত্রাঙবাদ বন্ধুর ুপ্ত করিতে পারিবেন কি? 


ভ্রাতিগত বিশেষত 

শ্রীযৃত গগনবেহারী লাল মেটার দৃষ্টিশক্তির তারিফ করিতে হয়। 
সম্প্রতি এক বেতার বক্তৃতায় তিনি নাকি একটি ছোট গল্পের ছারা 
বিভিন্ন ভাতির বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বিশ্লেষণটি সত্যই 
উপভোগ্য । গল্পটি নিশ্নে প্রদত্ত হইল । যুরোপের কোন বিগ্বালমে 
বিভিন্ন জাতির ছাত্র একত্রে অধ্যয়ন করিত । এক দিন শিক্ষক 
তাহাদের হস্তী সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ রচনা করিতে দিয়াছিলেন | 
ইংরেজ ছাত্র লিখিল, হস্তাশিকার সন্বন্ধে। ফরামী রচিল হত্তীর 
প্রেমবিলাস সম্বন্ধে একটি কবিতা । পোল্যাপ্ুবার্সার প্রবন্ধ, হস্তী 
ও পোলিশ সমস্যা । জাশ্মাণ রচন! করিয়া ফেলিল, ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ 
একটি সুবৃহৎ গ্রন্থ, নাম দিল, হস্ভিতত্ের ভূমিকা । আর মাকিণ 
লিখিল, বৃহত্তর ও উন্নততর হস্ভী উৎপাদনের সম্বন্ধে একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ । বিভ্তালয়ে আজকালকার ভারতীয় ছাত্র 
থাকিলে হস্তী ও পাকিস্থান সম্পর্কে অন্তত: একটি প্রবন্ধ যে 
পাওয়! বাইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 


বুদ্ধির গুঁড়ি 

ঢাকায় সরকারী গুদামে রক্ষিত ৪২ হাজার মণ পচা আটা জিলা ফুড 
কমিটী কর্তৃক ন্ট করিয়া ফেলিতে বলা হইয়াছে । অবশ্য প্রথমে 
বিক্রম করিবার বহুবিধ চেষ্টা করা৷ হইয়াছিল। কিন্তু ঢাকাবাসী 
কেহই তাহা খরিদ করিতে রার্জী হয় নাই। অগত্যা! লোকে 
অনাহারে, অদ্ধাহারে মরিতেছে । সেই সময় এত আটা গুদামজাত 
করিয়া, বিকৃত করিয়া, অবশেষে নষ্ট করিয়! ফেলা অসন্থ ! আর এই 
ব্যয়ভার ব্হন করিবে কে? সচিবদে বৃদ্ধির গুড়ি মাপিবার মত 
মেজারিং টেপ মেল। কঠিন! 


2 কপ পলা পাতি পিপিপি পাপ 5 পতিত সিসি লিসত 
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[ ২য় খণ্ডঃ,৩য় সংখ্যা 
সরোজিনী নাইভুর বক তা 
২৭শে পৌষ বৃহস্পতিবার সকালে সিনেট হলে ডাঃ শ্তামাপ্রসা? 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদিগের এব 
সভায় শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু বন্ধ'তা-প্রসঙ্গে বলেন। ভারতে 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নিখিল বিশ্ব মুক্তির সন্ধান পাইবে! সকল জাতি, 
নিকট দাসত্ব একই বন্ত। ইহাকে কখনও ভাগ করিয়া! লওয়া যা 
না। সুতরাং শোবকের করাল গ্রাস হইতে নিখিল বিশ্বের নিগীড়ি 
মানবকে মুক্ত কর। তোমাদের শিক্ষা! যেন সে পথে প্রসারিত হয় 
মহান্‌ ও উদার আদশ লইয়া মানবতার মুক্তির জন্য অগ্রসর হও 
ভৌগোলিক বাধা-বন্ধন যেন তোমাদের অগ্রগতি প্রহত ন! করে। 


ডাঃ সরসীলাল সরকার 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন ডাঃ সরসীলাল সরকার ১*ই পৌষ সল্গযা 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে স্তাহার বয়স ৭ 
বৎসর হইয়াছিল । তিনি, এনট্রাঙ্স ও এফ-এ পরীক্ষার বৃত্তি পান 
মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইয়া ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে এল-এম-এস উপা 
লাভ করেন। ১৮৯৪ থুষ্টাব্ধে এম-এ পাশ করেন । ১৮১১ খষ্টা 
সহ:-সাজ্জ্ন হিসাবে সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৫ খৃষ্টা 
সিভিল সাঙ্জন পদে উন্নীত হন। ১৯৩* থুষ্টান্দে তিনি সরকা 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন | তিন বার কলিকাতা বিশ্ববিজ্ঞালয়ে 
ইলিয়ট পুরস্কার বোধ হয় একমাত্র তিনিই লাত করিয়াছিঙ্গেন 
ডাঃ সরকারই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, বেরিবেবি ঝোগের কা; 
বাক্তারের সরিষার তৈল। গত ছুতিক্ষের সময় আতসেবা-সঙ্তে 
সভাপতি হিসাবে তিনি ছুগত জনগণের প্রভূত সেবা করিয়াছে? 
কেবল চিকিৎসাবিদ্যাপ় নহে, সাহিত্যেও তাহার প্রগা্চ পাণ্ডি 
ছিল। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত “মনের কথা” ও “বৃবীন্দ্রনাত 
্রয়ী পৰিকল্পনা" তাহারই রচিত । তাহার স্ত্রী, দুই কন্তা ও ভিন « 
বর্তমান । আমরা তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে আস্ত 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


মনীষী রোম) রোল'। 
স্রগছিখ্যাত মনীষী, সাহিত্যিক ও দাশনিক রোম রোল 1 শনিং 
১৫ই পৌষ পরলোক গমন করিয়াছেন । কয়েক মাপ যাবৎ দি 
নিখোজ ছিলেন । মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পূর্বে তাহার পরি: 
তাহাকে খুজিয়া পান। তাহার তিরোধানে বিশ্বের সংস্কতি, 
নর-নারী মাত্রেই ব্যঘিত। বোল'য| ছিলেন একাধারে কবি, নাট্য 
উপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক | কিন্তু এ সবের উপর তিনি ছি 
দাশনিক, মানবপ্রেমিক, সীর্ববভৌম শাভি ও বিশ্বমৈত্রীর উপাম 
তাহার এই বিশ্বপ্রীতির জন্য তাহাকে জীবনে বন বিড়ম্বনা 
কনিতে হইয়াছে । কিন্তু নিজের মতবাদ ও আদর্শ হইতে কথ 
তিনি বিচ্যুত হন নাই । তারতবর্ধের বিশেষতঃ বাঙ্গালার স্কতি 
সাধনার প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধা ছিল । সেই শ্রদ্ধার অপ্রলি 
করিয়াছেন তিনি রামকুষ বিবেকানশের জীবনী লিখিয়া! | তা 
লি আমাদের রুহ নি রিরারি বরে আহা না 


“পোপ পন পল লাস 





নিলি 


স্্রীযামিনীমোহন কর সম্পাদিত | 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার হট, “বনমতী+ রোটারী মেসিনে শ্ীশশিভুবণ দণ্ড ঘর! যু্রিত ও প্রকাশিত 
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সমস্থা অর্থাৎ 

হিন্দু মুদপিম সনস্তালী 

বিষবুক্ষ ভারতের মাটি থেকে জন্মগ্রহণ 
করেনি | এর আঘুও বেশী দিনের 
নয় আন আপনা হতেই প্রাকৃতিক 
দুরধিপাকে এর জন্ম নয়। মানুষের 
দ্বারাই এর স্বর এবং পুি। 
১১*৭ থুষ্ঠাক বাই, অনারেষল হচ্ছ হাহীনেস রি 
তদানীস্ভন বছলাট লর্ট মিন্টোর নিকট মুসলিম? জগ পৃথক 
নির্বাচন চাই এই উদ্দেশে দরবার এই দরবার 
সম্বন্ধে তখনকার কংগ্রেদ প্রেসিডেন্ট মৌলানা মহম্মদ আলি 
বলেন- এটা একটা 'হুকুমী দরবার" | অর্থ এই যে, উচ্চতর 
যাজশক্ির নিদ্দেশে ( ভকুমে ) এই দরবার প্ষে করা হয়েছিল । 
সেই সময় রাষ্ট্রসচিব ছিলেন লর্ড মর্লে, লিবানাল দলের নেতা । তত 
এই হীন ষড়যন্ত্রে অর্থাৎ পৃথক্‌ নির্বধাচনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকতে 
রাজী ছিলেন নাঁ। তাই বড়লাটকে তিনি লিখে পাঠালেন 
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দায়ী ছিল। উদ্দেশ্য ভারতের গৃণমত এবং জাতীয়তা গঠনের 
অন্তরায় স্যাী করা। প্রমাণ জুটে গেল অতি অদ্ভুত ভাবে। লেডি 
মিন্টোর ডায়েরী থেকে একটি পত্র পাওয়া গেল। মুসলিমদের ভস্ 
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সাগ্রদায়িক সমশ্বা ও সমাধান 
ডাঃ বাধাকুমুদ বুখোপাধ/ায় 
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ইনি মনে করেছিলেন-_“ডিভাইড 
এগ কুল-নীতিই ভারতবর্ষে অধ- 
লম্বনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতি । এই যে 
মুসলিমরা! পৃথক নির্ববাচনের ধূযা 
তুলেছে এর পিছনে আছেন কোন কূটনীতিক রাজকশ্চারী। 
মুঘলিমদের এই পুতুল-নাচের স্থুতো ধর! আছে বৃটিশ রাজন'তিকদের 
হাতে । ্রযাচুটারী সাইমন কমিশনের ইন্ডিয়ান দেন্টাল কমিটির 
রিপোর্টেও এ কথার স্বীকারোক্তি আছে। 
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এ কথা স্মরণ রাখতে হবে যে, সেই ডেপুটেশনকে লর্ড মিন্টো 
পৃথক্‌ নির্বাচন অধিকার দিতে রাজী হয়েছিলেন এক সর্ভে। যেখানে 
মুসলিম সং্যালঘিক্, কেবল মাত্র সেইখানেই এই প্রথা প্রযোজ্য | 
কিন্তু সেই থেকেই ভারত জুড়ে মুসলিমদের জন্য পৃথক্‌ নির্বাচনের 
দাবী নিয়ে হৈ-চৈ আর্ত হয়ে গেল; আর তাতে তারা৷ প্রকান্ড 
এবং পদ্দার আড়াল থেকে সাহাষ্য ও উৎসাহ পেল বুটিশ রাজশক্তির। 
ভারতের রাজনীতির মাটিতে চিরকাঙ্লের জন্ত বিষবুক্ষ রোপিত হ'ল। 
পৃথক্‌ নির্ববাচনের সঙ্গে সঙ্গে এলো ব্যবস্থা সভায় প্রত্যেক সম্প্রঘাযের 
প্রতিনিষ্ঠি নির্ঘাচন ও তাদের সধ্যা-নিরণয়ের প্রশ্ন । ভীরতবর্ধকে 
ফালি ফালি করে বিভক্ত করলে সেই বিষাক্ত ছুরি। যার ফলে শেষ 
পধ্যস্ত আজ পাকিস্থান পরিকল্পনা এসে উপস্থিত হ'ল। 

পাকিস্থান পরিকল্পনা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করতে চান 
ছুই সম্প্রদায়কে সম্পূর্ণ আলাদ! করে দিয়ে। ভারতকে ছুই ভাঙ্গে 
বিভক্ত করে এক ভাগে থাকবে কেবল হিন্দু আর এক ভাগে ফেল 
মুদলিম। ভাহলে নাগরিক অধিকারের হন আর আপোবে রগ. 
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হবে না। কিন্তু এই পরিকল্পনা কখনই কার্যকরী হতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্থানে কোন দিন কেবল মার একটি সম্প্রদায় নিয়ে 
জাতি অথব! রাষ্ট্র গঠিত হয়নি । সর্বত্রই বনু সম্প্রদায় নিয়ে জাতি 
এবং রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে, তণ্মধ্যে এক সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
অপর সন্প্রদায়গুলি সংখ্যালঘিষ্ঠ । এই লঘিষ্ গরিষ্ঠ সমস্থা চিরকালের, 
প্রতি দেশের । কালির এক আঁচড়ে ভার সমাধান হয় না। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মিলিত চেষ্টায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে । জাতিধশ্- 
নির্বিশেষে নিজেদের মনোমালিন্য ভূলে একত্র হয়ে দেশের সকলকে 
নিয়ে করতে হবে তার সমাধান । 

ভারতবর্ষের অনুরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্যা কশিয়া ও যুক্তরাজাকেও 
এক সময় বিব্রত করে তুলেছিল, কিন্তু তারা আজ অনেক পব্মাণে 
তার সমাধান করে এনেছে । ভারতবর্ষ আজ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
শ্রাজনীতি ক্ষেত্রে তাদের অনুসরণ করছে, তখন তাদের নিয়মতস্ত্ে 
অনুকরণ করতে দোষ কি? ভাগাভাগি, পৃথৰ্‌ নির্বাচন, সাম্প্রদায়িক 
অধিকার ইতাদির গগুগোল যুক্তরাজ্যে শেষ হয়ে গেল 01৮1] 
ড/8:এর সঙ্গে সঙ্গে এবং তদানীস্তন প্রেসিডেন্ট এব্রাহাম 
লিঙ্কনের এক কথায়--+9 02107; ০1 59 5181৪ 15 
1১971591081, 

কশিয়ার সমাধান-পদ্ধতি কিন্তু অন্ন্ধপ। সেখানকার সম্প্রদায়- 
সমস্যা ভারী গোলমেলে । এক শত আশী বিজিজি জাতি, 
এক শত একান্ন ভাষা, তেত্রিশটি বিপালালক ত কিপ্টিপকার পশীর 
নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি । কিন্তু এত বিভক্তি সত্ত্বেও কুশিয়া এক | 
এক বারই পরিচালনা! করছে সবাইকে | কতখানি কৃতিত্ব ! সেই 
কৃতিত্বের পরিরয় আজ পাওয়া যাচ্ছে রণাঙ্গনে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


এই সর্বনাশী বহির ইন্ধন জোগাচ্ছে স্থার্থান্ক বাক্কিরা | 


সামরিক শক্তিকে আজ তারা করেছে কোণঠাসা । নিজেদের মধ্যে 
মনের প্রাণের মিল ন। থাকলে তা কখনই সম্ভব হ'ত না। 

ভারতের সাম্প্রদায়িক সমসা মানুমের দ্বারা হুট এবং পুষ্ট । এ 
সমস্যা দেদিনের | ভারতের সরস মাটিতে এ ধরণের বিষবৃক্ষ পূর্বে 
কখনও জন্মায়নি। আর এই সমস্যা রুশিয়ার মত এত ছুয়হ নয়। 
ভার চেয়ে অনেক মোজা | অথচ সমাধান হচ্ছে নাকেন? কারণ, 
চিরকাল 
ভারতের লোকেরা ভারতবামী নামেই পরিচয় দিয়ে এসেছে । আর 
মেদিন আবিষ্কৃত হল ভারতের বাসিঙ্গা ভারতবাসী নয়। তারা ছুই 
বিভিন্ন জাতি- হিজ্দু আর মুসলিম । ধনু দিয়ে জাতীয়ুত! অথবা 
নাগবিক অধিকার বিচার করা চলে না। হিন্দু অথব! মুসলিম যদি 
ধম বদল করে তবু তার! ভারতবাসীই থাকবে । যা কশিয়াতে 
সম্ভব হয়েছে তা ভারতবর্ষেও সম্ভব হবে। সে জন্য জাতিকে 
ভাঙ্গবার দরকার নেই, দেশকে বাবচ্ছেদ করবার প্রয়োজন 
নেই। যদি এমন এক ফেডারাল কণ্টেলের স্থইি হয়, যে দেশের 
সেই সমস্ত ব্যাপারে তস্তক্ষেপ করবে যা জাতিধন্ম নির্বিশেষে 
প্রতোকেরই সমস্যা ; যেমন- মিলিটারী, ডিফেন্স, শন্ক, ঘান-বাহন, 
ব্যবসায়িক চুকি, মুদ্রা ও তার বিনিময়ের ভার ইত্যাদি, অথচ কোন 
সম্প্রদায়ের অথবা ধন্মের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না তবেই এর 
সমাধান হতে পারে । কিন্তু ভারতে তা কি সঙ্কব হবে? থে 


. মিলনের ভিত্তিক উপর -একে গড়ে তুসন্কে হবে তারই মূলে হচ্ছে 


কুঠাবাঘাত । তবু ভারতকে এক হয়ে চেষ্ঠা করতে হবে সমাধানের, 
ভুলে যেতে হবে সকল আত্যস্থুরীণ মানামালিঙ্ক। স্বাধীন ভাবে মাথ! 
ভুলে বাচতে হলে, এ ছাড়া অন্থ কোন পথ নেই। 





কে? 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 
কি জানি কেমন ছোয়া সেঁ বুঝি না সে ছামা-লীঙ্গানে 
মেঘে ও মা্টাতে ভূল হয় | হেরি ধলিবারে যাই, পলাক হায়াই 
চাদিনী দিনের আকাশে । -_ছুলায় ভাটা ও জোয়ারে । 
জনতায় মক সে আনে £ ধুলিরে কারে সে ধরণী, 
ক্ষণেতে ডুবায় ধেয়ানে, তক হনে চায় তরণী, 
কির বাজায় পাতার নৃপুরে সাগর-বারত। বায়ে আনে যেন 
অশথ-বনের বাতাসে ! শিশিন-ক্কাটান আভাসে। 
$ 






“নববলমধুপানমত্ত হিতাহিতবোধহীন হিংশ্রপশুপ্রায় ভয়ানক, স্ত্রীজিত, 
কামোন্মত্, আপাদমস্তক ুরাসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়সহায়। | 
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তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মী হষের ইতিহাসে এক একটা কাল এক এক জন মানুষের 
প্রভাবে এমন প্রভাবাহিত হয় যে, মেই কাল বা নিরবচ্ছিন্ন 
কালের সেই খণ্ডাংশ সেই মানুষের নামে চিহ্িত হয়ে থাকে" মনে হয়, 
কালের প্রভাষ সেই মানুষের মধ্য দিয়ে কপ গ্রহণ করেছিল! সেই 
মানুষের নামকে সগৌরবে নিক্ষের আগে স্থান দিয়ে কাল শ্বীকাঁর করে 
যেআমাকে দে জেনেছিল--আমাকে সে চিনেছিল--তাই আমি তার 
মধ্য দিয়েই নিজ্কেকে প্রকাশ করেছিলাম_-ভাই দে আমার সঙ্গে 
একাত্ম হবার গৌরব লাভ করেছে । মরণের মদ্যেও সে তাই অমৃতত্ব 
লাত করেছে। 
বাঙালীর বিগত দু'শো বংসবের জীবনাক্ষত্র পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, এই কালে বাঙালীর জীবন বিকাশ লাভ করেছে সাহিত্যে, 
সমাজধশ্মবে এবং রাজনীতিতে | পরাধান জাতির ভাঁবনকে বন্দী 
মান্থুমের ভীবনের সঙ্গে তুলনা ববলে বিন্দুমাত্র তুল হাবে না! গরাদে 
ঘেরা জানালা দিয়ে বাইরের পৃথিবার দিকে ভাকিয়ে মনকে দূরে জুরে 
প্রসারিত করে দিয়ে সে জীবনকে উপলদ্ধি কৰা বাইরের 
মুক্ত পৃথিবার কল্পনা করেছে, আকাশের নলের বাঙছাকে সে মঙ্গীতে 
পরিণত করেছে, বহর মহনর মুক্ত জাবন ভাবনার ভবিত হয়ে দে 
বদ্ধ জীবনেই ভেপান্তুরের মাঠে বাজপারের পঙ্গীরাজের অভিযানের 
কাতিলী রচলা করেছে, আবার প্রমাউপলটির ফালি ন'শালামু 
নিজেদের জীবন-বাতার কথ! নিয়ে গান কাঠিনা রচনা কৰে সমগ্র 
বন্দীশালায় তুলেছে নৃভন ভাবের আলোছন, সেই বাস্তর দুঃখের 
করুণ গানের আনন্দ-রুদে জীরানর নেদলাকে আধাঙ্থাদী সঙ্সীবনীতে 
পরিণত করছে চেম়েছে । এহ বাগালের গাভিহ্া | লাজনীতি মাজা 
ধা--এ ছুটি ক্ষত বাডাজীর কান ধিকাশের কথা আজ আমার 
আলোচ্য নয় তবু এ এই দুই গেত্রের 
ভীবন-বিকাশের সাঙ্গ মাহিভোব সঙগন্ধ ঘনিচ মতি ঘনিষ্ঠ । 
বাঙালীর এই দু'শো বংসরের দাহিতোর ইতিহাস এমনি কষেক 
জন কালজয়ী মানুষের ছারা চিঙ্ছি মধ দিয়েই বাঙালীর 
সাহিভোর কালাশ কপ লাভ করেছে এবং ঠানের নামেই এই কাল 
নিজেকে চিহিত কবে লাছের কথা সগৌরবে 
ঘোষণা করছে । 
আমরা এই দু'শো বংসবের যুগ বিভাগ করে থাকি পাচট নামে 
৬ কবে। বিদ্াসাগর, মাইকে, বন্কিম। ব্বীন্নাথ, শরংচন্দ্র 
এই সঙ্গে আরও একটি নাম যু হওয়া উচিত । পণ্ডিত জন এবং 
এতিহাসিকেরা ভার নাম যোগ কনেও থাকেন তিনি রামমোহন 
রায়। রামমোহন এবং বিদ্যাসাগর বাডালাৰ নব জীবনের বীজ | 
ছ্বিদল বীজেব্ব মত এই দুই মহাপুকষের জীবন সাধনার পুষ্টিতে নব 
জীবনের অঙ্কুরোঙ্দম হয়েছিল । ইতিহাদে বাঙালীর জীবন-বিকাশের 
রাজনৈতিক এবং সমাজ ও ধন্দনৈতিক ক্ষেত্রের মত এ কথাও থাক। 
আমার আলোচ্য এই ছু'শো বংসরের মাহিত্তান্গোত্রে বাঙালীর জীবন- 
কাল ফে কয়েক জন মানুষের ছার! চিহ্নিত ধাদের নাম পূর্বে করেছি 
--কাদের শেষোক্ত জন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বাঙালীর কাছে তার 
উপাধি নিপ্্রয়োজন-_কুল-পরিচয় বাহুলা, তিনি বর্তমান থাকতেই 
ভার নামের প্রী বাদ দিয়েছিল বাঙালী--তিনি সর্ববাহল্যবজ্জিত 


ক যু 


হিপ া 
বা হি তার সভা বে, 


হাদের 


৬ 5 


টি নি এ 
ঠাছের অনুতিধি 


আত্মশক্তির গবিমায় মণ্ডিত হয়ে শরংচন্্ জিহবা 
আসন লাভ করেছিলেন । বাঙলা সাহিত্যে শরতচন্্র একটা যুগ্গ। 
একালের পূর্ববন্তী কাল যেখান পধ্যস্ত গণনা করি আমরা--তিনি 
সেই যুগ। শরংচদ্দের তিরোধান হয়েছে- রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে, তবুও 


বাডালী-জীবনের সাতিত্যের ভাব-ধারায় শরৎচন্দ্রই আমাদের অব্যবহিত্ত 


ূর্বববন্তাঁ ভাবধারা ! কথাটা একটু "পট করে বলার প্রয়োজন আছে। 
নতুবা কবিগুরুর প্রতি আমি অসম্মান প্রদর্শন করছি এমন শ্রাস্ত 
ধারণার স্যষটি হওয়া অসস্থব নম়। 

এ সম্পর্কে আমি "বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক এবং কৰি 
যুক্ত মোহিত্ভলাল মজুমদার মহাশয়ের উক্তি উদ্ধত করে আমার 


বক্তব্য পরিষ্কার করবার চেষ্টা করব। ভার বন্ধ মূল্যশন 'আধুনিক 


সাহিত্য নামক প্রবন্ধের বইয়ে তিনি শরংচন্দের আলোচনা প্রসন্কে 


লিখেছেন-“বস্থিমচন্দের পর রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা 


বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরেই শরং- 
চন্দের আবির্ভাব যেন একটু অতফিত, অপ্রত্যাশিত আমাদের 
সাহিত্যের ধারাটি বেন একট ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে।” 

“আমাদের নাহিত্যের ধারাটি যেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হইতে চলিয়াছে" এই বাক্যটির আমি পুনকুক্তি করছি ; এবুং শরৎ" 
চন্দেব ভাবনার ধারাই যে আধুনিক সাহিত্যের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
ধারা-এই কখাটাই আমি বলতে চাই! শরৎচন্দ্রকে হার কোন 
এক জন ভক্ত রবীন্দ্রনাথ দুবোধ্য-ভার রচনা অপেক্ষা আপনার 
রচনা শ্রেষ্ঠ--এই জাতীয় উক্তি করেছিলেন । তাতে তিনি হেসে 
বলেছিলেন_ও কথা উচ্চারণ ক'র না । রবীন্দ্রনাথ লেখেন আমাদের 
জন, আমরা লিখি তোমাদের জন্য । আমিও সেই কথাই বর্লি। 
রবীন্্-সাহিত্য স্বর্গলোকের ধারা ; শবংচন্ছে সে ধারা ধরিত্রী-বক্ষো- 


বাহিনী হয়েছে । মোহিতলাল বলেছেন_- রবীন্দ্রনাথের দূরারোহিণী 
কল্পনার উদ্বশাখায় মে ফুল গুচ্ছে-গুচ্ছে ফুটিয়া উঠিল--তার সবটুকু 


শোভা সকলের চোখে ধরিল না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম 
ভূমিতে একটি নূতন রূপে অস্কুরিত হ্ইল। তাই হঠাৎ যখন দেখা 
গেল, একেবারে পথের ধারেই লতা-গুল্ের বেড়াগুলি এক নৃতন ধরণের 
ফুনে তরিয়। উঠিঘাছে তার বর্ণ-গন্ধ যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অতি 
সহজেই প্রাণমন অভিভূত করে, তখন আর বিশ্ময়ের সীমা রহিল 
না। এষে চিরদিনের দেখ! জিনিষ_অথচ এমন করিয়া! কখনও তো! 
দেখি নাই 

বস্িমচন্দ বাঙলার যে রূপ দেখে লিখেছিলেন-_সুজলা-সুফলা” 
শশ্বশ্যামলা মলয়জশীতল!, অমলা-কমলা-মরলা সুম্মিতা-ভূষিতাঁ- 
বাঙলার পে রপ তখনও বজীয় ছিল। সাধারণ বাঙালীর জীবনে 
ভাঙন ধরলেও পল্লীর অবস্থা শোচনীয় হলেও যেকুলে রবীন্দ্রনাথ 
জম্ম লাভ কৰেছিলেন-_ষে পারিপাশ্থিকের মধ্যে তিনি মানমিক 
পুষ্টি লাভ করেছিলেন--তীর কবি-মনের উদ্মেষ হয়েছিল-_তাতে 


এডি 


পৃথিবী তার অপন্ষপ সৌন্দধ্যের দিক দেখিয়েই নিজের অবঞ্থঠন : 
উন্মোচন করেছিল; এবং সেই পরিচয়ের ক্ষণে যে মন্ত্র পঠিত হয়েছিল, . 


কাবযলক্মীর মঙ্গে সপ্ডপদী ঘা লাং 





প্রাচীন ভারতীয় সাধনার ধাবায় ঠাস. 
সম মম্পন্ন হয়েছিল। তা 


২৫৬ 


তত ক) ডি ২ 2০871 ১০২ 
চর ॥ 
" 1 ্া, ৮ 





(২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পনি ০০০ উপর 


ছাড়া তার হেশকোব প্রন্তিভ--সে জন্ম-জন্মাস্তারের সাধনাক্স পরিণতি : 
বুলুন-_অথব! বৈজ্ঞানিক বিপ্লেষণে বংশধারার মৃহা-পরিপতি জুন 
অথবা সাধারণ জীবন নিয়ম কারণ অনিণাঁতি ব্যতিক্রম বলুন-_ 
দে যাই বলুন--ববীন্্-সাহিত্যে দেই লোকোত্বর প্রতিতা এক 
মহা সত্য । 0. 

শরংচন্ত্র মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান । তার প্রথম জীবন কেটেছে এক 
কালের মম্দ্ধ সপ্তগ্রামের ধ্বংসাবশেষ কয়েকখানি পল্লীর মধ্যে ; মজে 
যাওয়া সরস্বতীর ক্ষীণ পদ্থিল স্রোতের কূলে, ঘন জঙ্গলে ভরা চারি দিক, 


মহামারী ম্যালেরিয়ারূপে স্থায়ী বাসা গেড়েছে সেখানে, প্রাচীন সংস্কৃতির 


নামে অন্ধ সংস্কারে সমস্ত আচ্ছন্ন, দারিস্োর কালিতে কালো হয়ে 
আসছে চারি দিক, মা যা হইয়াছেন- অর্থাৎ হ্াতসর্বস্বা নগ্রিকার 
বেদীর সন্মুখে শরৎচন্দ্র পরিচয় হয়েছিল পৃথিবীর সঙ্গে । ধরিত্রীর 
কূপের মধ্যে ষে আকাশের নীলে গ্রহ-তারকার দীপ্থিতে সু্য-চন্দ্ে 
রশ্িজালে, ফুলের বর্ণসস্তাষের মবো ষে চিরস্তন অপরূপের বাস--তার 
সন্ধান. তিনি পাননি । তাই শরং-দাহিত্য মাটার সাহিত্য । 

কান্তলা দেশে ছেলে-ব্মপাড়ানী ছড়া আছে__ 


“আধ চাদ আয় আয়, গাই বিযোলে দুধ দেব 

মৌন! বূপোর বাটী দেব, তাইতে দুধ খাবি-- 
.... ঘুম দিয়ে যারে চাদ--পাখা দিয়ে বাতীস দেব 
৭ *আম-কীঠালের বাগান দেব ছাগুয়ায় ছাওয়ায় বাবি। 


অবো এ ছড়াও আছে-- 


বাউরীদের ছেলে ঘৃূমলো কীথা মুডি দিয়ে । 


একটিতে অপরূপ কপের কাবা-শোভা ৷ কিন্তু সে ছড়া-রচনা সশ্তবপর 
হয়েছে--দেই' করতে পেরেছে--ষার গোয়ালে গাই আছে, মোন! 
কূপোর বাটী দেবার সামর্থ্য আছে, আম-কীঠালের রাগান রচনার জমি 
আছে, জমা আছে। 

কাউরীর ছেলে-ঘৃম-পাড়ানোর কালে বাউরী-মায়ের টাদের কথা 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে কাথার কথা। 

্ কি ড় ষ্ঁ যু 

বাঙলার আদি কবি চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে আমরা এক 
মহাবাণীর সন্ধান পেয়েছিলাম | “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই |” 

এই যে মহাঁমানবতীর বাণী-এই বাণী শুধু বাঙলা সাহিত্যেরই 
বাণী নয়। সমগ্র পৃথিবীর মন্্বাণী-এই বাণী পৃথিবীর সকল 
সাহিত্োর আদি কথ!। 

আকাশের নীল, আলো, অন্ধকার, জ্যোতির্লোক, ফুলের শোভা, 
পার্খীর কলম্বর, বেণুরনের গান, সমুদ্রের কল্লোল, নদীর কলতান, 
গম্ধসন্তার, স্ুকোমল স্পর্শ -জীবনম্য়ী ধরিক্রীতে থরে থরে বিকাশ 
লাভ করেছে, তারই মধো ব্যক্ত হয়েছে অব্যস্ত। এই বর্ণ-শব্দ-গন্ধ- 
স্পর্শ উপভোগ বা উপলব্ধির শঙ্কু বহু কোব মিলনের ফল | দৈব 
জীবন, দেহ থেকে দেহাস্তরের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করেছে 


মিলনের ফলে যে আনদ-_দেই আনগ্দে্র অকপট অভিব্যকতিই প্রথম 
সাহিত্য । সেই আনন্দ থেকে মহানচ্গে মানুষ উপনীত হল তার 
আত্ম-টৈতস্থকে, উপলব্ধি করে। মাঁছুষ আত্মাকে চিনে-_চিনলে 
সমশ্মা স্যাইিকে, অন্থুতব করলে শ্রষ্টাকে । এই মহানদ্দময় উপলব্ধিই 
ভারতীয় সাধনার স্তরে স্তরে বিকাশ লাভ করেছে। মানুষ এই 
সাধনায় অপরূপ অরপের গুঠন মোচন করে প্রমাণ করেছে 
সবার উপরে আম্ুষ সভা, কারণ, সেই সব সত্যের আবিষ্র্তী 
রবীন্দ্রনাথ সেই সাধক | তাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে চেতনা-বিলুপ্তির 
মধ্যেও ভার চৈত্তন্থ বলেছিল শব্দহীন ভাষায়-_ 

হে পূষণ সংহরণ করিয়াছ তব রশ্রিজাল এবার প্রকাশ কর 
তোমার কল্যাণতম কপ ! 

ঈশোপনিষদের 


ৃসনকর্ষে যম স্ত্য প্রাঙ্জাপতা বু রশ্মীন্‌। 
সমৃহ তোঙ্ো যন্তে কপং কল্যাণতমং তন্তে পশ্যামি ॥ 


বাঙালীর নব জীবনে ভারতীয় সাধনার বাণী রবীন্্-সাচিত্যে 
বোধ করি শেষ পপ্তি লাভ করেছে-যার প্রতিফলনে সমস্ত মানব, 
চৈতন্ত এক ভিন্প উপলগ্কির পথে যাত্রামুধে সচকিত হয়ে উঠেছে 
স্রমে মাথা নত ক'রে বলেছে-ভুমি সতা- তোমার বাণী মহামত্য | 

ভিল্প উপলব্ধির পথে যাত্র! রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই আনস্ত হয়েছে। 
ইউচবোপে ব্যবহারিক বিজ্ঞান আবিষ্কান্ের ফলে সমগ্র পৃথিবাতে 
এল মানব-সভ্যতার নব পধ্যায়ু। যন্ত্রশক্কিন কাছে পরাভূত হল 
মানুষের শ্রমশক্কি | অন্থা দিকে সৃষ্টির বাস্তব কপের মধ্যে কি-রহদ্যকে 
উদ্ঘাটন করে বিজ্ঞানের পথে মানব-সক্কৃতি হল ধাবমান | একদা 
হ্িম-ইধিন-চালিত ভলযানে বাহিত হয়ে ভারতবর্ষের উপকূলে যন 
নিশ্মিত পণ্যের সঙ্গে এল দেই নৃতন পথের বার্ভা । এ দেশের মানুষ 
সে বার্থ গ্রহণ করতে চারমি ; কিন্তু পে পণা গ্রহণ না করে পারেনি । 
পণ্যগ্রহণের সঙ্গে ভারতভবর্ধের সমাজ-ব্যবস্থায় তাঁঙন ধরল । 
রাজবংশের পর রাজবংশ ভেডে পড়েছে, রাষ্টরবিপ্লবের পর রাষ্ট্র 
হয়েছে, ধর্সবি্রবের পর ধন্সবিপ্লব হয়েছে, জাতির পর জাতি 
এসেছে অভিযানে, হিন্দু, পাঠান, মোগল, মারাঠা, শিখ, সর্ববশো 
এল ইংরেজ__তবু এ দেশের স্বয়ংসম্পূর্ণ সনাজ-ব্যবস্থা ভাঙ্ডেনি। এই 
ইংরেজ আমলেই ছিয়াতরে মন্বত্তর হয়েছিল, কিন্তু কিছু দিনের 
মধোই আবার মানুষ মামলে উঠেছিল--এই সমাজ-বাবস্থার গুণে! 


. পেই মাজ-ব্যবস্থা এবার ভেঙে পড়ল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের যন্ত্র 


শক্তির সংঘাতে | এত বড় ঘেশক্কি, কে তাকে বলবে মিথ? 
ভারতীয় সাধনার সাধক ববীন্্রনাথও একে উপেক্ষা করতে পারেননি । 
তাকে তিনি সার্দর অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন দুই জীবন-ধারার সমন্বয় 
মাধন করতে চেয়েছিলেন । শরংচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা এই শেষোক 
জীবন-ধারার আবেগে প্রবহমান হয়ে ওই রবীন্দ্রসাধনা-সমৃদ্ধ বাওসা 
সাহিত্য থেকেই নূতন খাত কেটে চলতে চেয়েছে । ববীন্্-সাহি:* : 
উৎস থেকেই শরৎ-সাহিত্য বালা সাহিত্যে বাস্তব ক্ষপের প্রথম 
আবেগ-- প্রথম শ্রোত। আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে বান্ডলা! দেশের 
মানবজীবনের ভাবপ্রবাহ বাস্তবমুখী । তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানের 
শরহচন্জ্রের তিয়োধান ঘটলেও শরৎগাহিত্যই হাডালীয়, অচিন 
ভাকখারায় অব্যঘহিভ-পূর্বা ভাবা! | টির 


রবীন্দ্রনাথের বাপরনা-সমৃদ্ধ ভাষা, রবীন্দ্রনাথের মহাচৈতন্। থেকে 
প্রকাশমান শুগভীর প্রেম, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি থেকেই লাত কর! 
রূপযোধ নিয়ে শরৎচম্ত্র আবিষ্কার করলেন-দুঃখ-প্রগীড়িত হূর্গত 
পত্তিষ্ক জ্লীঘনের পটভূমিতে মানুষের সেই সতা-_যে সত্য সবার উপরে 
সত্য । প্রকৃত আঅতীক্তিয় লোকের অস্তিত্ব শরৎ-গাহিত্যে একেবারে 
৪9৮8 বাস্তব জীবন প্রধান। শ্রীকান্তে 


অমাবন্তার ঝাত্িতে শ্শীনে অন্ভকারের জবস অপূর্ব ফাবয ।নেখানে 








লেখফের অমুন্ভূতির গঙ্জে আমরাও অনুভব করি জন্বকাষেছ 
অতীন্দিয় রপলোকের স্পর্শ, তবুও সে ভাবানুভূতি প্রীকান্তে গৌঁখ। 


শা 


পূর্ববর্তী জীবন-ধারা থেকে নূতন কালের জীবন-ধারায় প্রয়াদের 
কালে ঘে বিষ্লাব অবশান্তাবী, জাগতিক ভীবন-ধারণ-ব্াবস্থার বিপর্যয়ের 
ফলে হা আমাদের মধধ্যও সঞ্চরমান হয়েছিল--অথচ স্প্টকূপে প্রকাণ 


পি না, ভাব, আবেগ এসেছেন মীনা দির 





২৫৮ 





_. প্রথিবীর নবভীবের সংঘাতে পুরাতন সমাজে ধ্বংসের কম্পন তখন 
সবক হয়েছে, বাউলা দেশের সমাজবব্যবস্থার তিন কোণ ভেগ্েছে_এক 
কোশ ঠেকে আছে বৈদেশিক শামন-শৃঙ্ঘলার ঠেকায়, অথচ শামন 
এবং শোষণে মানুষ হয়েছে হৃতসর্ববস্ব, আর্টসর্ঝস্ব, দীনতায় , হীনতয় 
মান্য শীর্ণ, মানুষ কাঙাল, চোখে তার লব দৃষ্ি+_তাদের কথাই শরৎ 
 সাহিতো যুখা। 

রবীন্দ্রনাথের চোখের বালিতে এসেছিল বিনোদিনী ! 
সাহিতো এসেছে সাবিত্রী, কিরণময়ী, রাজলক্ষ্ী, চন্্মুর্ী । 
.. বিনাদিনী বিদ্বে-বশে নিষ্ঠ:র ভাবে যে খেলা আরস্ত কতেছিল 
,মেখেলা সে শেষ করেছে বৈরাগ্যের মধ্যে, সে তীর্থ যাত্রা করেছে 
প্শন্তমুখে উদ্ধলোকে দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে, বিহাতীর প্রেম-নিবেদন তার 
অস্তরকে ষধন পরিপূর্ণ করে দিল, তখন মে চলে গেল রক্ত-মাংসের 
জীবনের উদ্ধলোকে । কি্তু মাবিত্রী, কিরণময়ী, রাজ লক্ষ্মী, চন্্রমুখীর 
ধেল! ভীবন-মরণের খেলা,-সে খেলায় ভাদের বিয়োগাস্ত পরিণতিতে 
যে বেদনায় তাদের অস্তুরে অক্রসাগর উলে উঠছে তাতেই তাদের 
মধ্যকার দেই মতা প্রকাশিত হয়েছে-যার বলে মানুষ সবার উপরে 
সভা । সে সত্যও চিরস্তন সাহিত্যের প্রাণশক্তি, অথচ সে বাস্তব | এবং 
এই মতা উপলব্ধির বেদনায় মানুষের চোখে নামল যে উত্তপ্ত অশ্রু 
তরঙ্গ তার মধো আছে ধিগ্রবের আবেগ । শরং-দাহিত্যের নারীদের 
চোখেও সেই উত্তপ্ত অশ্রু | শুধু কি €ই চন্জ্রমুখীর দল ? রমা, অরলদাদিদি, 
বামুনের মেয়ে, অচলা, বিলাসী, একাদশী বৈরাগীর ভাইঝি--এদের 
কস্তরের ঘে সতা বূপকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র পাঠকের অস্ত্রে 
প্রতিঠিত করেছেন ভারও মধো বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠেছে। 
লমাজের বিধি-বিধানের অন্ুশাসনকে অতিক্রম করে দেহের গণ্ডী 
ছাড়িয়ে নারীর আত্মিক ম্লা ঘোষিত হয়েছে, তার সতা স্বীকৃত 
ছয়েছে। এ স্বীকৃতি তুচ্ছ নয়। এ এক বিপ্লবাত্বুক স্বীকৃতি । সতীদাহ 
নিবারণে আইনের প্রয়োজন হয়েছিল, আইনের সমর্থন লাভ করেও 
বিধবা-বিবাহ্‌ সমাজন্ীকৃতি লাভ করেনি ; সেই দীর্ঘকালের সান্কার 
আন্দোলনের মঞ্চে ধলাড়িয়ে শরৎচন্দ্র সাহিত্যের বাণীর মধ্য দিয়ে যখন 
বিগ্লাবাত্বক ঘোষণা উচ্চারণ করলেন তখন তা স্বীকৃত হ'ল। বিগত 
পঁচিশ ব্রিশ বংমরের মধ্যে বাউলার নাবী-সমাজে যে বিশ্বযকর পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে, তার বীজও ছিদল বীজের মত্ত । তার একটি দল হল 
শরুংদাহিত্যে নারীর আত্মিক রূপ-মহিমার প্রকাশ, অপরটি হল 
১১২১ সালে রাজনৈতিক গণ-আন্দোলনে নারী-শক্তিকে গণশক্তির 
অংশ স্বীকার করে স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনীগঠন | 


গার" 


০০০৩৩৩০০৯৩০৯৯৪৩৩৫৩৭৪৫৩৫৯৩১৩৩ ৫৩৯৩৫ 





ধু নানী-জীবন সম্পর্কেই শরৎসাহিত্য বিটাবাদ্মক নয় 

লন দেণের বিপর্ান মমাজ-জীবনের সর গরসাযিত হয়েছিল-_ 
মর্করই তিনি ঘোষণা করতে চেয়েছেন বিপ্লব! ভাব-ধারায় বাণী। 
অন্ঞান-তমসায় আছর দেশ, কোটী কোটা মানুষ ভাষাহীন মৃক, 
অন্নহ্থীন-_ অর্ধনগ্ন, জীর্ণ শতছিদ্র আশ্রয়ের তলদেশে তারা জলে ভেজে, 
রোদে পোড়ে, শীতে কাপে; একমাত সম্পত্তি গ-_সে গরুর খাবার 
ঘাস নাই, জল নাই) সমস্ত হাক্জিয়ে দে চলে কন্থার হাত ধরে 
কলের পথে- দেই গফুর়ের কথ! শরৎচন্দ্র বলেছেন । মহেশের প্রতি 
ভালবাসা তার নিজের কষ্টকে উপেক্ষা ক'রে মহেশের কষ্ট বড় ক'রে 
দেখার মধ্যে নিরষ্জর দরিজ্জ চাষীর অন্তরের যে-সতা সর্বোত্তম সত্য, 
তাকে তিনি প্রকাশ করেছেন | তার মধ্যে ছিল যে মহাবিপ্রাবের 
বীজ, দে বৈদেশিক ভাবধারা! থেকে সংগৃহীত নয়_সে তার অস্তরোদ্ঠৃত 





চে 





সতা। 5 
নিষ্ঠর সত্যকে দিন অপ্রিয় বলে গোপন করেননি, তাই 
শরৎচন্্র নিজে বিপ্লবী সাহিত্য বিপ্লবাত্মক | 


বর্তমানকে একমাত্র ব্যক্তিগত আক্োশে তাঙবার প্রেরণায় তিনি 
কিছু করেননি, মানুষকে ভালবেসে বর্তমানের জীর্ণতাকে নিরামক্ত 
ভাবে ব্রন কারে নব কল্যাণে যাবার কামনার আবেগ, শরৎচন্দ্র 
মধ্যে মে আবেগে উদবৃদ্ধ তার সাহিত) ভাই তিনি বিপু বাঁ, ভভীর সাহিত্য 
বিপ্রবাত্মক | 

দে দিনের বাডালীর জীবনের অস্থগূ চি বিপ্লবের আবেগ-যার সম্পর্কে 

সে দিন বাঙালীর স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তাই উচ্ছসিত হয়ে কপ নিতে 
চেয়েছে শরং-সাতিতো, তাই শরৎ-সাহিত্য সভা এবং মেই কারণেই 
শরৎচন্দ্র বালা সাহিত্যের একটা যুগ । তাই রবীন্্রনাথ বর্তমানে তার 
তিরোধান ঘটলেও তিনিই আধুনিক যুগের অব্যবতিত-পূর্ববর্ী যুগ । 
কারণ, বাঙলা সাহিত্যে সমগ্র ধারা আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে জীবন- 
বিপ্লবের খাতে প্রবহমান । 

মানুষের জীবন এই বিঠবেব খাত খনন করে সার্থকতার সাগর 
সঙ্গমে যাবার স্বপ্পু দেখছে, বাঙালী পরাধীন দরিঞ্ তলেও রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ মাহিতা-সমৃদ্ধ বঈগসাহিত্যের 
সেবকদের চিন্তে পৃথিবীর সে স্বপ্ু ছায়াপাত করেছে; শরৎচচ্্ 
কালো কালির তুলিতে প্রথম একেছেন সেছবি। সে ছবি ক্রমশঃ 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে এবং উঠবে বাউলা! সাহিত্যে | মনে হয়, সে বিপ্লব 
দীর্ঘকাল-সাপেক্গ হলেও সার্থক হবে, তারই সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর 
শরৎচন্দ্র সার্থকতর হয়ে উঠবেন ॥ 





একটি কবিতা 


অবস্থী সান্াল 
তুমি চ'লে গেলে বহু বধ দূর সেই আসামের একরাতে তুমি চলে গেলে পাইন-ফায়ের উপত্যকার রাজো 
মৃহর্গুলো বিশ্বাদ তাই | পৌষের তোকে নামলো দেদিন দুপুরে, তার পর আর কতটা সময় মাত্র! 
কান্নার মত বৃষ্টির ধারা, বরফের কুচি ঝাপটা। তবু মনে হয় কত মাস যেন কত বংনর ক্ষাটল 
জানলার ধায়ে নিমডাল ঘত বাতাসের ধেগে কাপছে । হুর্তগুলো ভারী হয়ে শুধু'বুকের় উপন্ধে চাপছে। 
পর্বত দেশে এই ছুর্ধ্যোগে ট্রেন ত এবার থামলে! । এমন করে ত ভাবিনি তোয়াকে কোন দিন কোন রাজ। 
ছদয় আমার উষ্ণকোমল হাদয়ের ছক! ভাবছে । আঙ এই ভোরে তোমারই ছু'চোখ হাতছানি দিয়ে ভাকছে | 


আদল 





শক করে? কৌতুহল 








বলো তো জু ১ হয় প্রাণকেটর । 
জিজ্ঞেম্‌ করল অশিম! দ৮, *রিধবা হয়ে ।' 
জবান এবি ভার ডে 4 5 1 প্রাণ ৃ 
প্রাণকেটর নেই ? তিবু সে সী রঃ | ও 3 - মিন ক রি ৬৮ যায়। 
আন্দাজ করার চেষ্টা পায়; | টস “তাই বল্ছিলুম, বিচার 
কি ভাবচ কার ? রা রাগ” পরে মনের মিল হবে কি না 
আচ্ছা, ভেবে দেখি উফ চি মা সেটা বিয়ের আগেই যাচাই 
কিন্তু ওই পধ্যস্তই ওর করে নেষ্া ভালো, তাই নয: 
দৌড়। খতিয়ে দেখলে ওতে ক্ষতির অবশ্ঠি কিছু নেই, তবে কি? একি, তুমি এমন কাপচ কেন? শত করছে নকিটি 


এহেন চিস্তাশীলতায় লাভও নাস্তি ! শেষ পধ্যন্ত অশিমাকেই প্রকট 
হয়ে লিজের মহিম! প্রকাশ করতে হয় 1 এক সিদ্ধি থেকে আর এক 
স্বয়সিদ্ষিতে এগুতে হয়ু | 


তাই অণিমাই ব্যক্ত করল 
“ভাবছিলুম যে, দু'জনে যখন ভালোবাসায় পড়ে, এই ধরো, যেমন 


তুমি আর আমি,-তখন বে-থা করে" ঘর-কন্না করার আগে তাদের 
একটু রিহাসাল দেয়া__অস্তত: বছরখানেক ধরে অভ্যেস করা উচিত 
নয় কি? দাম্পত্য-জীবনটা কিরূপ হবে, আগে থেকে একটু চেখে 
রাখলে কেমন হয়?" 

“চেখে রাখলে ? 

“মানে আমি বললছিলুম কি, তারা ভাবখানা দেখাবে যেন তাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে।” অণিমা ব্যাখ্যা করে' দেয়--“বামা করা কিন্বা টাকা 
নেয়ার মাই অনেকটা | ভাবী নিরাপত্তার জন্বে ৷” 

“কিসের নিরাপভা ? প্রাণকেছ্ট ঠিক ঠীহর করতে পারে না। 

"একটি ভালো-মেয়ের নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হবার 
অধিকার আছে কি না?" অণিমা বলে, “বিশেষতঃ এটা, বল্তে 
গেলে, একটা যাবজ্জীবনের ব্যাপার খন । 

“ও 1” প্রাণকেই্ট বলে, “হা, তা বটে ।” 

“নিছক মুখের কথায় নির্ভর না করে' একটু বাজিয়ে দেখা 
ভালে! নয় কি? চোখে দেখলে তবেই তো বিশ্বাদ হবে?” অশিমার 
এই হচ্ছে বক্তব্য | 

“তা বটে। কথায় বলে পরীক্ষিত সত্য প্রীণকেষ্ট সায় দেয়। 

বলে বটে, কিন্তু মনে তার খটকা লাগে । যে পরীক্ষিত সত্য 
এক ভ্বম্মের লভা নয়, যাকে জম্মে জন্মে লাভ করতে হয় ( এবং 
জনমেজয় লাত করেছিল বলে' মহাভারতে না কি লেখে, ) সেই বসত 
এই জীবনে, একমাত্র দাম্পতা-জীবনে লাজধাগ্য কি না তাঁর সন্দেহ 


জাগে । লাভজনক কি ন! সে তে। আরেক প্রশ্ন। 
“তোমার মীকে বলেছ কথাট! 1" প্রাণকেট জিজ্ঞাসা করে। 
“কোন্‌ কখ! মাকে বল্ব ? 
“এই বাজিয়ে দেখার কথাটা। বিয়ের আগে বাজিয়ে নেয়ার 
যে কথা তৃমি তুলছ।” 


“মা নিজে দেখে-গুনে পছদগ করে বাবাকে বিয়ে করেছিলেন, তা 
জানে! ? অপিমা প্রকাশ করে। শপর পর কুড়িটা সম্বন্ধ নাকচ 
করে' অবশেষে বাবাকে" 

"বলো কফি? প্রাণকে্ট বিহ্বল হয়ে গড়ে। 

জাত বি রাধার রা বা 





“না, কাপব কেন!” ্রাণকে্ট অকম্পিত থাকার প্রয়াস পায় 
কষ্রি-পাথরের ঘষামাজার ফলে এস্পার ওপার বা৷ কিছু হ্যার আঠো 
ভাগেই হয়ে হাওয়া মন্দ নয় তার মনে হয়। নইলে, বিষ হার 
দায়টা কেবল অনিমার থাকৃলেও, কেন বলা যায় না, নিজেকেও লই, 
দায়িত্বে বিজড়িত বলে তার জ্ঞান হতে থাকে । আর, এ রকম 
জ্ঞান, তমোগুণ আর ক্লোরোফখ্নের মতই, কেমন করে" ফেল মাধ | 
আচ্ছন্ন করে' অজ্ঞাপ করে দেয়ু। 

“তাহলে এ বিষয়ে তোমার মত কি ?' 

“আমার অমতের কি আছে ? 
মতামত নিয়ে কথা। 
ভাবছি ।” 

*পাড়াপড়নী 7” অপিমা অবাক হয়, 'তাদের ও ব্যাপাবে কথা 
বল্বার কি অধিকার আছে শুনি ?' 

“মানে, আমরা যখন এই পরীক্ষামূলক াশ্তান্ীবন যাপন 
করব, ওরা তখন কানাধ্য! আরম্ত করতে পারে ।* প্রাণকে্ট বিশ : 
করার চেষ্টা করে £ “তাদের এটা অনধিকারশ্চর্চাই বটে, তবু এটাক্ষে 
ওরা অবৈধ জ্ঞান করবে বলে' মনে হয়--ওদের পাপ মন ভো1” 

অণু বসেছিল, 7557 









প্রশ্ন তোলে অরশিমা। ৃ 
প্রাথকেষ্ট জানায়, “আর সকলের 
পাড়াপড়শীরা কি বল্বে সেই কথাই জা 








মাহম তো কম নব! আমি কী এমন কথা টি হে হার 
মাষনে এপ আর ই্িত কনতে মুখে আপনার একটুও হালে! দা 


পাপা ৮8848880688582525825৮াররাওযা। 


“অণু, রাগ কোরো নী। ঠা হও। আমি কিছু বল্ছি কি? 
নন হলে পাড়া ফিবল্বে সেই কথাই আমি বল্ছি। 
তোমার আমার--ছু'জনের ভীলোর জন্যই বল্চি তো” প্রাক 
ফলে, “বিয়ের আগে দাম্পত্য-জীবন যাপন করা যে ভালো নয়, লেই 
কথাই তো বল্ছি আমি 1” 
তাই কলছ? তাছাড়া কিছু বলছ না তো? ভেবে ভ্াখো! ৷ 
.. তখনো অণু কট-মট করে" তাকিয়ে--“তাছাড়া যদি আর কিছু 
বলে' থাকো, বলা যদি তোমার উদ্দেশ্য হম, তাহলে আমি বলি যে 
শিম! মিত্রকে তৃমি সে ধরণের মেয়ে পাওনি ! তাহলে এ বাড়ীতে 
তোমার আব না আদাই আমার বাঞ্ছনীয় হবে।* 

“আহা, অত চটছ কেন অণু? কখন আমি সে কথ! বল্লাম? 
তুমি একেবারে আমাকে উলটো বুঝলে । তৃমিই তো ওই সব বাজিয়ে 
দ্বেখার কথা তৃল্লেচ । আমি তো তার প্রতিবাদে_-যাতে তোমার 

চরিত্রে কোনো কলন্ক স্পশ না করে আমাদের দু'জনের সম্বন্ধ 
খাতে সরল সং এবং পবিত্র_মানে, এখন যেমন সেই রকম চিরদিন 
খাষ_-সেট কথাই তো এতক্ষণ ধরে বলবার আমি চেষ্টা করছি ।” 

শক বলছ ? 

নিশ্চয় 

“তাহলে তোমার কোনো দোষ নেই । তোমাকে এবার মাপ 
ফয়ছি। আমার কথা বলার বেকায়দায় তোমার মনে এ ভূল ধারণার 
হাটি হয়েছিল, বুঝতে পারছি আমি । আমারই দোষ । সেই জকেই 
ধতামায় মাপ করলাম । আর কক্ষণৌ! কিন্তু এমন কথা বোলো না” 


| “কক্ষণো না" প্রীণকেষ্ট ঘাড় নাড়ে। “প্রাণ থাকতে নয়, 
খবংএবং আমি বলিও নি 1 
 শুমি খুব লক্্মী ছেলে।” অথু ওর চুলগুলো এলোমেলো করে? 


পর এবং হয়ত বা! তার আদর একটু মাত্রা ছাডায়, কিন্তু সে কথা 
কের বলতে যাওয়া! বুঝি বিপদজনক | প্রাণকে্ও অণুর আদরের 
প্রতিবাদে কিছু বলে না । নিজের অনুবাদ অল্লান বদনে সন্ক করে। 
 আঁকরের পালা সাঙ্গ হলে অণু জানায়, “তাহলে তো আজ থেকেই 
আমরা স্ুক করতে পানি ।” 

-. শ্কিলের সুক্ষ ? 

“যে কথা বলছিলাম | তুমি আর আমি এমন ভাব দেখাব 
ফন আমরা একটি স্রধী-দম্পাতী | অবশ্যি আমাদের নিজেদের 
মধ্যেই । পাডাপড়শীদের ভ্তানতে দেব না। আজ্ঞ থেকে তৃমি 
আমাকে তোমার সহধশ্টিণীর চক্ষে দেখবে | এবং তোমার যা কিছু 
যোতাম-ছেঁড়া জামা-টামা আছে সব এর পর থেকে এখানে নিয়ে 
ধসে । সমস্ত আমি বোতাম বসিয়ে দেব । আমার কর্তব্যেও আমি 
বহেল! করতে চাইনে ।” 
সে তোমায় মাথা ঘামাতে হবে এ প্রাণকে্ট জানায় £ 
"আমাদের বাসার বি আছে, তাকে পয়স| দিই, সেই টেকে দেয় 
. শ্তাই নাকি? অপিমা টিগ্লনি কাটে : “তাহলে তোমায় বলি, 
শুনে রাখো । ওসববি ফিজার চলবে মা। এমন কি, সাবিত্রী- 
মার্কা বি হলেওবুঝেচ ? তাছাড়া, অমন করলে আমিই বা এই 
সবারো মাস ধরে' পাতিত্রত্যের পরীক্ষা দিই কি করে? বৌ থাকৃতে 
রি, অতএব কি শনিবার ইলা ভারত রাঃ 





৫ জগ দরকার চুলে রীপগাত পর্যা্ | 


[হয় খণ্ড রর সংখা 





*বোতা্-ছেঁড়। না থাকলেও" “বেশ, তুমি যখন বল্ছ, আন্য। 
বোতাম ছি'ড়েই জান্য না হয়। প্রাণকেষ্ট অকাতরে আত্ম সমর 
করে।-_-"অপবের হুখের জন্ক আমি কি না করতে পারি? সফলকে 
বাধিত করতে সব সময়েই আমি তৈরি আছি ।” 

“এই তে! গেল দাম্পত্য-জীবনের প্রথম ভাগ ।” অনিম! পাত 
ওল্টায়, এর পর দ্বিতীয় ভাগে আসা যাক্‌। ঘিতীয় ভাগে হচ্ছে 
ঘরকল্পা।” 

“্যয়কমা ?" 

“হ্যা, যার নাম গেবস্থালি। ভার প্রথম কাজ হচ্ছে মাকাবাবে 
তুমি যা মাইনে পাবে তার সমস্ত আমার হাতে এনে ধরে দেবে। 
এর ঘেন অন্যথা না ভ্যূ। 

“কি বল্লে?" প্রাণফে্টর নিজের কানের ওপর অবিশ্বাদ 
জন্মায়। 

ভয় খেয়ো না। তোমার হাত-খরচের মত সামান্য কিছু তায় 





থেকে অবশ্যি দেব তোমায় তেব না সেজন্য । 
দূর করার চেষ্টা পায়। 

“যা, কি বল্চ ? তথাপি 'প্রাবকে্ট সঠিক বুঝতে পারে না । 

“কিল কিমে কি খরচ করতে হবে ন! হবে আমি তার হিলের 
রাখব । আমার কাছে তার জমা-ধরচ থাকবে” 

“তৃষি ষদি ভেবে থাকো যে আমার সমস্ত বেতন শ্লোমাকে সপে 
দিয়ে আমি নিজে ফতুর হয়ে £ করে" বেড়াৰ তাহলে তুমি বড ভূল 
বুষেচ । আমি গে বান্দাই নই, আগেই তোমাকে বলে' রাখি। 
আর, এ রকম একটা! প্রস্তাব আমার কাছে করার সাহদও তো! 
তোমার কম নয় দেখচি/ 

প্রাণকেন্টকে অত্যন্ত উষ্ণ দেখা যায়। তার মমে হতে থাকে, 
ছ্বিতীয় ভাগ ছাল্ধিয়ে তৃতীয় ভাগে--একেবারে কখামালায় গিয়ে 
সে পৌঁছেচে-বেখানে একজনের হচ্ছে কথা বলা হরদম্‌ বলা 
কেবল" এবং আয়েকজনের হচ্ছে কথা শোনা--শুধু গুনে যাওয়াই 
নয়-_বলবামাত্র চুপটি করে' শু মুখটি বুজে. পালন করবার 


অপিম1 ওর দুর্ভাবনা 
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*. “বাঁ? ভোমীর টাকা যদি আমাকে না দাও তাহলে বিদ্রুপ. “তার পর তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে আমার স্ভাষকে নিয়ে আমি 


আমি তোমার সংসার টালাবো বলে! তো? তাহলে গৃহিণী 


হওয়া কি জঙন্ে? আমাকে যদি সামান্য টাক! দিয়ে বিশ্বাস না 
করতে পাবো তাহলে আমাকে বিয়ে করবে কি করে?” অশিমা 
বিশ্মিত হয়। 

“অবশ, সে কথা বদি বলো--" প্রাণকেকে একটু কাবু 
হতে হয়। 

“মেই কথাই তো বলছি । বণছি না, এট আমাদের পাম্পত্তা, 


ভীবনের আদ পরীক্ষা? ঘর-গেনস্থাঙলী কমছে হলে কি কি চাই, 
ফিকি কেনা দরকার, কিকি না হলেই নয়, সে সব কি আমাদের 
জানতে শিখতে ভবে না? তোমার টাকা হাতে নিয়ে আমি দোকানে 
বাস্তারে থুরব, অবশ্যি কিনব না কিছুই, কেনবার ভাণ করব কেবল । 
কার পর তোমার টাকা আবার ভোমামু ফিবিঘে দেব |” 


“91. এটা তাহলে নিছ্ি নিছি? তাই বলো! "তা যদি হয়, 
তাহলে অবশ্থি--” 

ভাহলে অবস্থি প্রাণকে্র টাকা ধৰে' দিছে কোনো বাধা নেই 
ক্লানা যায় । 


“তা'বলে' মবটাই কি মিছি মিছি 1 স্বামীর ফত্রুআন্তি করতে হবে 
না? ভার স্বাস্থ্যের দিকে, খাওয়া দাওয়ার দিকে, ভিটামনেন দিকে 
নজর দিতে হবে না? তোমার ওই টাকা থেকেই মাছ মাস আলু 
(প্যাজ ইত্যাদি কিনে আন। হবে| হানার জন মাংসের সিঙাডা, 
মাছেব কচুরি আমি বানিয়ে রাখ, আপিন থেকে ফিরে এদে ভূমি 
খানে ।" 

“সত্যি কল্ছ 7 সিভি বলছ? সত্যিকার সিডাা-কচুরি 
না কি, দেও মিছি মিছি ৮ প্রাণাকষ্টর যেমন লালসা ভেমনি সংশয় 
হর ; “সত্যি খাবো, ন।, কেবল খাবার চে করব মাত ? 

“সহজে ষদি খেতে পাবো নেইটেই ভালো । নাহলে চেষ্া করে 


বেড়াতে বেরুব।” 

“এই সুভাষ হতভাগাটা কে, শুনি একবার 1 প্রাণকেই আঘার 
বেগে উঠে । 

“আহা, কে সুভাষ উনি যেন জানেন না! জুভাষ--আমাদের 
ছোট্ট খোকা--আমাদের ভেল্ভেলেটা ।” অণিমা! ধোষণা কনে) 
তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে তার পর শ্ভাষকে নিযে আমি হাওয়া 
থেতে বেকব ।' 

“দাম্পত্য জীবন, তা যতই আদর এবং নিধুত হোক্‌,--মাত্র 
বারো মাসের মধ্যে ভ্রামামান স্ুভাকে পাওয়া যাবে কি না আমার 
সন্দেহ আছে।” প্রাণকেষ্ঠকে দ্ধাস্থিত দেখা হায়। | 

“পেলে খুব সুখের হোতো,” অণুর দীর্ধনিশ্বাস পড়ে, “কিন্তু পাবার 
আশা আমিও করি না। আমাদের সত্যিকারের বিশ্বের আগে কি. 
করে' ভা হতে পারে ? ৰ 

ভবিষ্যতের তাবন| ওইখানে এসে মুলতুবি থাকে। আর কাছে 
বিদায় নিয়ে প্রাণকেন্ট বাসায় ফেরে সেদিনের মত। 

পরদিন সে আপিলে বসে' কাজ করছে,--অণুদের চাকর এসে 
একখানা চিঠি দিল তার হাতে । 

তাতে লেখা : 

“তোমার বাড়ী খন আমার বাড়ী, তখন আমার বাড়ীও নিশ্চয় 
তোমার বাড়ী-তাই না? আমাদের বাড়ীর তিন কোষাটাক্ের 
ট্যাকসো বাকী পড়েছে, সেটা পত্রপাঠ তুমি মিটিয়ে দেবে, জামি 
আশা করি। দিলে খুব সখী হব | ইতি, তোমার অণু” 

অগুর এই অন্থরোধের সঙ্গে কপোরেশনের একটা বিল্‌ জড়ানো. 
সাতান্ন টাকা সাত আনার দাবী! প্রাণকেই্কে দাবিয়ে দেয়ার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সেইথানেই শেষ হয়নি, তার পরেও অণুর পুনস্ 


খেতে হবে বই কি। নইলে আমি ছুঃখিত হব না? ভোমার প্রাণের আছে £ ্ 
বৌ কতো! কষ্ট করে" সারাদিন ধরে তেতে পুড়ে বেধেছে ।” “আমার গয়নার ফন্দটা আর এবারে পাঠালাম না'। সে জাস্‌চে 
“তা বটে।” কথাটা প্রাণকেন্র প্রাণে লাগে । মাসে হবে'খন । কি বলো ? 






ফলিবে ।”- বঞজ্িমচজ্ 


“আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এক দিন মহুয্যমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মনুষ্বোর স্থায়ী সুখের অন্ত মূল নাই। এখন যেমন 
লোকে, উন্মত্ত হইয়া ধন মান ভোগাঁদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন 
মন্ুষ্যজাতি সেইরূপ উন্মত্ত হইয়া পরের সখের প্রতি ধাবমান 
হইবে। আমি মরিয়া ছাই হুইব+ কিন্তু মামার এ আশা! একদিন 

















ণরাজ-উপাধিক মালাধর বসব স্্ীকৃষ্ণবিজয় গ্রস্থখাঁনি প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ্‌ | “বৌদ্বগান ও ফৌোহা*র 
ভাষাকে বাংলা বলিয়া চিনিতে কষ্ট হয়। চণ্তীদাস-নামান্থিত কোন্‌ 
পদগুলি শ্রীচৈতন্বোর পূর্বববত্তা, কোন্গুলিই বা পরবত্তী, তাহা. নিয্ধপণ 
কর! দুক্ধর। কৃতিবাসের কাল এখনও নিংসন্দিগ্করণে নিশাত হয় নাই । 
তাহার নিজের রচন! বলিয়া কথিভ “আঁত্বববিবরণ” যে পৃথিতে ছিল 
বলিম্া স্বর্গীয় হারাধন দত্ত মহাশয় ধোষণা করিয়াছিলেন, তাছা৷ কেছ 
কখনও দেখে নাই । দণ্ড মহাশয় প্রাচীন বাংলা সাহিতোর অনেক 
বই সম্বন্কেই চমকপ্রদ তথ্য জ্রোগাইয়াছিলেন, ক্মথচ তাহার প্রমাণ 
চাহিতে গেলেই বলিতেন, “মূল পুথি হানাইয়া গিয়াছে, শুধু 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু আমি টুকিয়া রাখিয়াছিলাম বলিয়া তাহা রক্ষা 
পাইয়াছে।* কৃত্তিবামের “আত্মবিবরণেশ্র বেলায় যেমন, ভেমনি 
মালাধর বন্দুর 'শ্রীরুষ্বিজয়ের” সম্বন্ধে দন্ত মহাশয় ষে বচনা-কাল- 
জ্ঞাপক পয়ার বাহির করিয়াছিলেন, ভাহা আর কোন পুথিতে পাওয়া 
যাম্ব নাই । সম্প্রতি রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পক্ষ হইতে এই গ্রন্থের ষে প্রামাণিক সংস্কবণ বাহির 
করিয়াছেন, তাহার ভূমিকায় তিনি (দখাইয়াছেন যে, তিনি আটখানি 
সম্পূর্ণ ও সাতখানি অসম্পূর্ণ পুথির কোনখানিতেই “শ্রীকৃষ্বিজযু*- 
রচনার কালজ্ঞাপক পয়ার পান নাই | বায় বাহাদুর প্রীচৈতনচবিততা- 
মৃতে বর্ধিত শ্রীচৈতন্যের নিগ্লিখিত উক্কির উপর নির্ভর করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, শ্রীরষ্ণবিজয় নি:সংশয়ে প্রাকৃচৈতল যুগের বচনা 
কুলীন গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়া । 
প্রত্যব্দ আসিবে বাত্রায় পষ্টডোনী লই 
- গুণরাজ খান কৈল শ্ীকুষ্ণবিজয় | 
তাহা এক বাক্য কার আছে প্রেমময় ॥ 
“নন্দনশন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ” | 
এই বাক্যে বিকাইন্ু তার বংশের হাত 
(চৈ: চঃ মধা ১৫৩) 
কিন্তু ইহা ছাড়াও “্ীরুষ্ণবিক্ঞয়শকে প্রাক্‌-চৈতন্ত যুগের রচনা 
বলিবার আর একটি কারণ আছে । শ্রীচৈতন্যের সাক্ষাৎ কৃপাপাত্র 
বলিয়া কথিত জয়ানন্দ তাহার শ্রচৈতন্তমঙ্গলের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-__ 
রামায়ণ করিল বান্মীকি মহাকবি । 
পাঁচালী করিল কৃত্তিরাম অন্ভুতবি | 
প্রীভাগবত কৈঙ্গ ব্যাস মহাশয়ে । 
গুণরাজ খান কেল প্রিক্ণবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিষ্তাপতি আর চণ্ীদান। 
শ্রীকৃধ্চরিজ্র ভারা! করিল প্রকাশ ॥” 
হদিও ডাক্তার সুকুমার দেন বলেন যে, “বৃত্তিবাম যোড়শ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন না, এমন কথ! শ্বোর করিয়া বলা যায় না” তথাপি 
এই প্রমাণের বলে জোর করিয়া বলা যায় যে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
মালাধর বন্ধুর ভ্রীকুফাবিজয় উতসুই যোড়শ শতাব্বীর পূর্বের রচন!। 
কিন্তু কৃতিবাদের রামায়ণের আসল ভাষা ও ব্ষস্ববন্ধ কি ছিল তাহা 
্থর বরা খন কটসাধয ব্যাপার, কেন মা, প্রচলিত রুত্তিবাসী রামায়ণ 


নান! কৰি, গায়ক, পুথিলেখক ও আধুনিক সম্পাদকের যথেচ্ছ হ্ত- 
ক্ষেপে বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত খগেন্দ্র বাবুর সংস্করণ 
প্রকাশের পূর্বে জ্ীকুষ্ণবিজয়েরও পুরাতন রূপটি কি ছিল, 'াহাও 
জানা ছিল না। শ্রীচৈতন্টাব্দ ৪.১ অর্থাৎ ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে “ভ্ীযুক্ত 
বাধু কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের অন্ুমত্যান্ুসারে সম্রাতৃক 
্রীবাধিকাপ্রসাদ দণ্ড কর্তৃক” যে মংস্থরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচীন ভাষাকে আধুনিক আকারে ঢালিয়া সাজা হইয়াছিল । 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় সংক্ষবণে ১৬০৭ খুষ্টাব্দে নকল করা পুথিকে 
আদশ করিয়া ধা ও বাণান অবিকৃত রাখিয়া এবং অন্ত ছুইথানি 
পুথির পাঠীস্তর ধরিয়া মুদ্রিত হইয়াছে । এই জন্থা অমুসন্ধিংগ 
পাঠকের নিকট প্রীকুষ্ণবিজয়ের এই সংস্করণ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 
অধায়নের পক্ষে বিশেষ সহায়ক তইবে। 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে ( পঞ্চম সংস্করণ, 
পৃঃ ১১৫, ১৫৫ ) শ্রীকৃষ্ণবিজ্য়কে ভাগবতের অনুবাদ বলিয়ান্থেন। 
কিন্তু শ্রীযুক্ত খগেন্দ্র বাবু যথার্থই বলিয়াছেন যে “মালাধর বস্ত 
শ্রীম্তাগবতের অনুবাদ করেন নাই, তিনি ভীরুষের জীবনী অবলগ্থন 
করিয়া স্বাধীন ভাবে কাব্য টন! করিয়াছেন মিত্র মভাশয়ু তাহার 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ সুবিস্বত ভূমিকার শেষে ভাগবনে কোন কোন ক্লক 
অবলম্বন করিয়া শ্ীকৃঞ্ণবিজ্ুের কোন্‌ কোন্‌ পয়ার রচিত হইয়াছে 
তাহা নিদ্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু মালাধর বশ কোথায় শ্ীমস্কাগবন্তের 
আক্ষরিক অনুবাদ কণিয়াঞ্ছেন, কোথায় তিনি মূল গর্থের বিষয়বন্থাকে 
বাদ দিয়াছেন, কোথায় বা মূলের ভাববে: বিরুক্ঃ করিয়া ফেলিয়াছেন, 
সে বিষয়ে তিনি বিস্তৃত আলোটনা করেন নাই । ঠ্ঠাহাব ভূমিকার 
পরিপূরক হিসাবে এ তিনটি বিষয় সন্চ্ধে কিছু, বিবার জনক এঠ 
অবন্ভারণ! | 
স্বীকুফ্কবিজয়ের থুব অল্প স্কানেই ভাগবের শ্রোকের আক্ষবিক 
অনুবাদ কত্বিবার চেষ্ঠা দেখা যায়। এ প্রচে্টা কত দূর সফল হইয়াছে 
তা! কয়েকটি উদাহরণ লইয়া বিচান করিয়া দেখ! ফাউক | 
(১) নলকৃবর মণিগ্রীব শীকুষ্চের স্ব করিতেছেন 
বাণী গুণানুকথানে শ্রবণৌ কথায়াং 
হস্তে চ কম্মন্ত মনস্তব পাদয়োন: | 
শৃত্যাং শিরস্তব নিবাস জগং্প্রণামে 
দৃষ্টি: তাং দশলেহন্ব তবতনূনাম্‌ | ১ 1 ৩৮ 
মালাধর বস্তু ইহার অন্তুবাদ করিয়াছেন-_ 
বলিব তোমার গুণ সেই হউক বাণী | 
সেই কর্ণ হউক তোমার কথা গুনি ॥ 
সেই হস্ত হউক তোমার কম্ম করে। 
সেই মস্তক হউক যে ভোমায় নমন্ধরে ॥ 
সেই দৃষ্টি তোমায় দেখে নিরস্তবে। 
বত প্রণতি দুঠে করিল সত্ববে ॥ ( ৪*২--৪) 
এই অনুবাদে মূলের “মন ষেন তোমাকে শ্মরণ করে” এবং 'নয়ে 
ষেন তোমার মৃত্তিক্পপ সাধু দশন করে" এই ছুইটি ভাব নাই। 
(২) কেশিবধের উপমা ভাগবতে-- 
তদ্মেহতঃ কর্কটিকাফলোপমাদ্‌ 
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২৩শ বর্ষ-_মাধ, ১৩৫১ | 
মালাধর লুদ্দন ভাবে ইহার অন্তুবাদ করিয়াছেন-_ 
ফুটি কাকুড়ি জেন হৈল খাঁন থান। 
বাহির করিল রূষ্ণ আপন হস্তথান ] 

(৩) কুজাকে স্রন্দরী বানাইবার পর সে যখন শ্রীকৃষের 
উত্তরীয় ধরিয়া তাহাকে তাহার গৃহে যাইবার জন্য আহ্বান করিল, 
তখন”. 

এবং স্থিয়া যাঢ্যমানঃ কুষে॥ রামস্্য পশ্থুত: | 
মুখং বীক্ষ্যান্্ গৌপানাং প্রহসাস্তামুবাচ হ। 
এব্যামি তে গৃহ- সুত্র পু'সামাধিবিকণম্‌। 
মাধিতার্থোহগুহাণাং নং পাগ্থানাং তব পরায়ণম্‌ ৪২1১১১২ 
মালাধবের অনুবাদ-_ 
“কুকির বচনে কৃষ্ণের ভান্ত উপজিল। 
ডাহিনে চাহিতে ভাই বলাহ দেখিল। 
লাঁজ্জত হইয়া ভারে বলে গদাধর | 
করিব সন্তোষ তোরে আজি যাহ ঘরু। 
পাঁথকের প্রাণ তুমি পথিকের নারী। 
তোর ঘরে পৃতিযা যাব গোকুল নগরী )*১৪৪৯-৫১ 
এখানে বামন পশ্যাতত" অর্থে বড় ভাই'বলাইকে দেখিয়া কের 
সঙ্কোচের ইঙ্গিত কিয়া মালাধন স্রম্পর ভাববাঞ্জন! করিয়াছেন । কিন্ত 
এখানে অিপুভাণাত ॥ ভবাতদারাণাত ধর ) শবের অর্থ বাদ 





পড়িয়াছে । মাধধাচাধা এ শ্লোক দুইটির আবাথ-প্রকাশে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেম-- 


ব্ধ্ামানে দেখ গোপগণ জোষ্ঠ ভাই | 

মুখপানে চাহিতে অধিক লাভ পাঠ । 

হাস প্রাবোধেন ভাঙে পারহামচ্ছালে । 

শুন শুন গুণরৃতী না হও দভবোল 

আমি সব পরবাসী অদার দুই জন। 

শতক প্রকারে ভুমি কারবে পালন ॥ (পৃঃ ১৪২) 
শেষ চরণে তুমি করিবে" না কারয়া তোমা করিব" পাঠ ধন্িলে 

আধিকতব সঙ্গত হয়ু। 
(8) ক'দজয়ে বিজিন্প ভাবের লোক শ্রক্ণের বিভিন্ন কপ কি 
ভাবে দেখিতেছ্েন, মে সন্ান্কে ভাগবতের স্মপ্রসিদ্ধ গ্লোকটি এই- 

মঞ্লানামশনি বুণাং নরবর স্ত্রীণাং বো মুডিমান্‌ 
গোপানা: স্বজনোহসভাং জিভিওজা; শাস্তা স্বপিত্রোঃ শিশুঃ | 
মৃত্যুন্ভোজপতেবিরাবিদুষাং তত্ব; পরং যোগিনা: 
বৃষখনাং পরদেবতোতি বিদিকে রঙ্গ গতঃ সাগ্রজত 1৪৩।১৪ 
মালাধর লিখিয়াছেন 

“হাসিতে নাচিতে দুহে কৰিল গমন 

মেই কালে নানা মৃণ্তি ধবে নাবাযণ। 

মপ্প সব দেখে যেন বজেক সমান | 

ধাম্মিক বাজ দেখে সপন মৃত্তিমাণ্‌ ॥ 

্ত্রীগণ দেখে ষেন অভিনব মদন । 

নশ' আদি গোপ দেখে যেন শিশুগণ ॥ 

রাজা সব দেখে ধেন দণ্ড হস্তে কাল। 

বন্মদেব দেবকী দেখে কোলের ছাওয়াল॥ ূ 
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২৬৬ 





প্রীণ নিতে যম আসে দেখে কংস রায় । 

যোগসিদ্বগণ দেখে যোগসিদ্ধময় ॥ 

য়বংশ বুষিবংশ দেখিল তথাই । : 

কুলের প্রদীপ মোর সুর কানাই ।৮১৪১৮-১৫*২ 

এখানে গুণরাজখান “নৃণাং* অর্থে ধাশ্মিক রাজা, 'পরদেবতেতি' অর্থে 
'কুলের প্রদীপ" করিয়াছেন এবং “বিরাড়বিছুষাং, ( অবিদ্বান্‌ লোকের 
নিকট জড়) এই ভাবটি বাদ দিয়াছেন । ইহা ছাড়া অনুবাদ সুর 
হইয়াছে। | 
(৫) শ্রীমন্তাগবতের বষ্ স্বন্ধে ভাগবতধধ্্র কে কে জানেন, তাহা! 

যম বলিতেছেন 

সবযুসুর্নারদ: শস্তুঃ কুমার; কপিলো মন্তুঃ 

প্রহলাদো জনকো ভীম্মো! বলিবৈযাসকিবর্মম্‌ ॥ 

দ্বাদশৈতে বিজ্ঞানীমো ধশ্মং ভাগবতং ভটাঃ ॥ ৬1৩২ ২১ 


ঠহার অনুবাদ করিবার সময়ও মালাধরের সামনে ভাগবত ছিল 


' না। তিনি লিখিয়াছেন-- 


্রক্মা মহেশ্বর আর নারদ মুনিবর ! 
সভাএ আছএ আর বলি নৃপবর ॥ 
সনক আদি জানে আর ভৃগু মুনিবর । 
শুক জানে, আমি জানি শুন দূতবর ॥ 
বশিষ্ঠ জনক জানে সংসার ভিতবে। 
কেমতে জানিবে দূত তূমিত তাহারে ॥ 
মূর 'কুমীর' শব্দের অর্থ সনৎকুমার ) মালাধর তাহাকে 'দনক' 
করিয়াছেন । তিনি ভৃগু ও বশিষ্ঠের নাম করিয়াছেন, উহা মূলে 
নাই; অনুবাদে মূলের কপিল, মনু, প্রহলাদ, ও তীদ্মের নাম বাদ 
পড়িয়াছে। ভাগবতধশ্মের ইতিহাসে ভাগবতোক্ত এ ১২টি নাষ 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শুণরাজখান্‌ ১২ জনের জায়গায় দশ জনের 
নাম করিয়াছেন । 
নামের এইরপ গোলমাল মালাধরের গ্রন্থে আরও অনেক আছে। 
দশম স্বন্ধের ৮৪ অধ্যায়ের ৩, ৪, ৫ শ্লৌোকে যে সব খবির নাম আছে, 
শ্রীকষ্ণ যিয়ের ৪৬৭০-৪৬৭৩ পয়ারের নামের সহিত তাহা মেলে 
না। এরূপ দশমের ৭৪ অধ্যায়ের ৭-৯ শ্লোকের নামের সহিত 
শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের ৩৪ ৭৯-৩৫৭২এর মিল নাই । | 
এই দব অমিল দেখিয়া মনে হয় যে, “শ্রীকুষ্ণবিজয়ে* ভাগবতের 
সপ্রসি্ধ কয়েকটি শ্লোকের প্রায় আক্ষরিক অন্থবাদ থাকিলেও 
মালাধর বস্ম মোটের উপর অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই । এমন কি, 
অনেক স্থলে তিনি গ্রন্থ লিখিবার সময়' চোখের সামনে ভাগবত রাখেন 
নাই । এই জন্ঞা তীহান গ্রস্থে কতকগুলি ভমপ্রমাদ চুকিয়াছে। 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । . 
(ক) মালাধব ছাবিংশ অব্তার ব্ণনায় লিখিয়াছেন-- 
অগষ্টমৈত জড়রূপে ভরথ অবতরি 
ভাগবতের ১/৩।১৩ শ্লোকে এ স্থানে নাভির পুত্র খষভকে অষ্টম 
অবতার বলা 'হইয়াছে। ভাগবত্তেষ মতে (৫181৮) ভরত খষভেন্্র 
পুত। এ স্থানে পিতীর অবতারত্ব পুত্রে আরোপিত হইয়াছে ॥ 
(খ) দশমের ৩৪ অধ্যায়ে দেব্যাব্রা। উৎদবের কথা৷ আছে, 
মালাধর ( ১২২৬ গয়ারে ):উহাকে কাত্যান্নী যহোধসৰ জিখিঝাছেন। 


২৬৪ 


পলক 2১4৪০৫4৪৪2০৪৪৪০৪০প তর 


(গ) ভাগবতের ১০৫৯২ মতে নরক (ভৌম) প্রাগশ 


জ্যোভিষপুর বা কামরূপের রাজা ; মালাধর তাহাকে মধ্যদেশের দাজা 
করিয়াছেন (২৬৪১ পয়ার )। 
(ঘ) ভাগবতে (১*।৫৮।৫৭ ) মদ্রদেশের রাজার কথা আছে, 
মালাধন বা লিপিকার তাহাকে ভদ্ররাজা (২৬** পয়ার )করিয়াছেন | 
(৬) জীকৃষ্বিজয়ের ৪১৪-১৫ পৃষ্ঠায় আছে যে, বলদেব 
গোকুলে দ্বিবিদ বানরকে বধ করেন; ভাগবতের ৬৭৮ প্লোক 
অনুসারে এ ঘটন! রৈবতকে ঘটিয়াছিল। 
(6) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ৩৩২* পয়ারে আছে ঘে, পৌণ্ড বাস্ুদেবের 
ও কাশীরাজের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ ঘারকানগরে হইয়াছিল, 
ভাগবতের ১*1৬৬।১* অন্ভুদারে এ যুদ্ধ কাশীতে হইয়াছিল । 
(ছ) ভাগবতের (১১1৭২১) যছু-অবধৃত সংবাদকে মালাধর 
ভরত-অবধৃত সংবাদ করিয়াছেন (৫১৮৬)। 
(জ) ভাগ্রবতের চতুবিংশতি গুরু-প্রসঙ্গে আছে 
ক্ষচিৎ কুমারী ত্বাত্বানং বৃণানান গৃহমাগতান্‌। 
স্বয়ং তানহ্য়ামাস কাপি যাতেষু বন্ধুষু ॥ 
তেষামভ্যবহাবার্থ শালীন্‌ রহমি পার্থিব । 
অবস্বস্ত্যা: প্রকোঠস্থাশ্চতু: শঙ্া; স্বনং মহৎ! 
সা তজ্জুগুপ্সিতং মত্ত! মহতী ব্রাড়িতা তত: । 
বতঞ্ৈকৈকশ: শহ্খান্‌ দো দৌ পাণ্যোরশেষযুৎ॥ ১১1১1৫-৭ 
ইহীর অন্থবাদ এক অবিবাহিতা কন্তার বন্ধু ( আত্মীয়-স্বজন ) 
গৃছে উপস্থিত না থাকার সময়, তাহাকে বরণ করিবার জন্থা (পাকা 
দেখা দেখিতে ) তাহার গৃহে আগত লোকজনকে নিক্তে অভর্থন। 
করিয়াছিল । পরে তাহাদের খাইতে দিবার নথ কিছু শালীধান 
লইয়া গোপনে উদৃখলে কুটিতে লাগিল . সেই সময় তাঙার হাতের 
 শীখায় বড় আওআজ হইতে লাগিল। অতিথি আসিলে চাল 
. ঠতয়ারী করা বড় লজ্জার কথা ভাবিয়া সে ব্যাপারটা! গোপন করিবার 
জন্প এক এক হাতে ছুই ছুই গাছি চুড়ি বাখিয়া আর সকলগুলি 
খুলিয়া ফেলিল। 
মালাধর বন্ু এই ঘটনাটি এই ভাবে লিখিয়াছেন-_ 
্‌ দ্পতী ঘর করে লঞ] কম্ঠাখানি 
(অথবা! পাঠীস্তর) (নকল প্রত্যেকরএ চোর আছে কষ্টাখানি। 
কন্তা বিভা দিলে পিতা নিজ ঘরে আনি ॥ 
অতির্থ আনিঞা ঘরে গেল! ভিক্ষাটনে | 
জল আনিবারে মাতা করিল গমনে | 
হিয়া লৈয়া কন্তা সেই ধান্ত কোটে ঘরে : 
দুই হাতে সম্ঘ বাজে লঙ্জ! বড় করে ॥ 
হু'গাছি সঙ্ঘ এড়ি কাড়িয়৷ পেলিল। 
তথাপি তাহার সখ বাজিতে লাগিল ॥ ( ৫২ ৭৯৭৩) 
রধূনাথ ভাগবভাচাধ্য উদ্ধৃত প্রথম গ্লোকটি অন্থুবাদ করিয়া 
লিখিয়াছেনস্ 
এক দ্বিজ ঘরে এক আছিল কুমারা ! 
তাহাকে বরিতে আইল জনা] ছুই চানি ) 
পিতামাতা বন্ধুগণ না ছিল মন্দিরে 






মালাধরের রচনা মৃলানুগত না হইলেও, এই স্থানে মাধবাচাধ্য 
তাহাকে অন্থ্দরণ করিয়া লিখিয়াছেন-- 


অতিথি করিতে পিতা গেল ভিক্ষাটনে | 

জল আনিবারে মাতা! করিল গমনে ॥ 

ছেয়া লক্ষ করি ধান্য কুটি শৃম্য ঘরে । 

দুই হাতে শঙ্খ বাজে লজ্জা হেন করে ॥ ( পৃঃ ৩৩৩ ) 


জ্রীমস্তাগবতের দশম স্বন্ধে অনেকগুলি স্বস্তি আছে। সাত্বত- 
ধশ্ের দাশনিক ভিত্তি এ স্তবস্ত্রতি সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত । মালাধর 
বস্তু জনসাধারণের জন্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন । স্ততরাং তাহাতে দার্শনিক 
তত্বের অবতারণা করিলে গ্রন্থের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না ভাবিয়া তিনি 
দৃক্ধহ দাশনিক মতবাদ সর্ধত্ধ বাদ দিয়া গিয়াছেন । ভাগবতের ৪* 
অধ্যায়ে অক্র,রের স্তব ও ৮৭ অধ্যায়ে ভ্রাতিত্বতি সম্থপ্ধে আমাদের 
কবিকে নীরব থাকিতে হইয়াছে । এইকপে মালাধর বশ দেবকীর 
স্তব (৩1২৪-৩১), কংসের দ্াশনিক মতবাদ (81১৭-২২) নারঙকর্তৃক 


দারিজ্রয-প্রশ'সা (১০1৮-১৮), যমঙলাজ্জ্ুনের স্তর, (১০1১৯ ৩৭), অঙ্গার 
সব (১৪1১-৪*) গোলীছের প্রতি শ্রকুষের প্ুবোধ (৩২1১ ৭-২২), 


নারদের স্তব ও ভবিষ্যদ্বাণী (৩৭1৯-২০), অক্ররের ভক্কিময় ভাবনা 
(৩৮।১-২৩), বৃন্দাবন উদ্ধাবের সাল্তবনাপ্রদান (৪৬ ৩*-৩৩% ৪ ৭1২ ১-৩৭, 
৪৭1৫৮-৬৩) মুচুকুন্দের স্তব (৫১ ৪৫-৫৭), শিবদ্ধরের স্তব (৬৩।২৫- 
২৮), কদ্ধের স্তর (৬৩1৩৪-৪৫) এবং নৃগের স্ব (৬৪।২১-৪৪) বাদ 
দিয়াছেন । 

নায় বাহাছব খগেম্দনাথ মিত্র মহোদয় যথার্থ ই বলিয়াছেন যে 
মন্মহাপ্রন্ুর আবিভাবের পূর্বের ত্রজ্ের মধুর রস আস্বাদন করা 
জীবের পক্ষে একরূপ অসঙ্ঠব ছিল । তাই দেখিতে পাই যে, মালাধর 
বনু সা, বাৎসলা ও মধুর রসের লীলাসমৃহ জতি সংক্ষেপে সারিয়া 
বীররসের উপর করো দিয়াছেন ! মন্তাগবতবণিত বেগুগীত 
(১১ অধ্যায়, অমরগীতা (৪৭1১২-১১) প্রস্থৃতি মাধুধারসের আকব- 
স্বরূপ অংশশুলি মালাধর বাদ দিয়াছেন । 

ভীচৈতনামহাপ্রড়ুর আর্বির্ভাবের পূর্ষে আমাদের দেশের সাহিত্য 
নুরাগীর! শ্রীকৃষঞ্জীক্গা কি তাবে আস্বাদন করিতেন তাহা জানিতে 
শুধু চণ্তীদাস বিদ্যাপতির গীতি কবিতা আলোচন। করিলে চলিবে ন! 
গুণরাজ্জখানের প্রীৃষ্ণবিজ্রয্ড বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন কর 
প্রয়োজন | অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেম্ত্রনাথ মির এই গ্রশ্থথানি সম্পাদনা 
করিতে অশেষ শ্রমস্থাকার করিয়া প্রাচান বাংলা সাহিত্যে নৃতন 
গবেষণার পথ উক্ত কিয়! দিলেন । তিনি মধ্যযুগের বাংলা" 
হিন্দী, অসমীয়া, ওটিঘু! ও সংস্কৃত ভাষায় রচিত জীকষ্চরিত সমূহের 
মধ্যে শ্রীকুঞ্ণবিজয়ের স্বান কোথায়, তাহ! বিশদ ভাবে তুলনামৃলব 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। এক্ধপ পাণগ্ডিতাপূর্ণ ভূমিকা, 
পাঠীস্তরাদি ও শব্দসূচী সত খুব কম বাংলা বই্টট এ পর্ধাস্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে।|? 


*. এক বিজয়--মালাধর বন্প, অধ্যাপক শ্রীথগেন্দনাথ ম. 
কর্তৃক সম্পাদিত । কলিকাতা বিশ্বধিষ্ঠালয় ইইতে প্রকাশিত 
মু্্য দশ টাকা । : 


৫ 
55158858 
শুধু-যে ফাষ্ট ক্লাস অনার্স পাইল 
তাহা নয়, তালিকায় তাহার নামটা গোড়ার 
দিকেই ছাপা হইল ! 

এ সম্বন্ধে তাহার মানের মধ্যে একটু 
ভয়ই ছ্িল। সে পরীক্ষার আগের দিন 
পর্য্যন্ত ত পড়াইতে গিয়াছেই, পরীক্ষার 
মধ্যেও কামাই করে নাই। মোহিতবাবু 
বার বার নিষেধ করা সত্বেও সে শোনে 
নাই। ফল বাহির হইতে মে ভাড়াতাড়ি 
মোহিতবাবুকে সংবাদটা দিয়া প্রণাম করিল, তিনি ভাদিয়া বজিলেন, 
এ সময়টা বেশী পড়লে ফার্ট হ'তে পারতে ! 

তুপেনও হাসিয়া জবাব দিল, বলা যায় না। এখানে না এলে 
হয় ত সিনেমায় যেতুম | তাতে ফল আরও খারাপ হতো! | 

পরীক্ষা দিবার গর তাহার এক মাসীমা লক্ষৌ। হইতে চিঠি 
দিয়াছিলেন সেখানে বেড়াইতে যাইবার জন্ক, খরচা ভিনিই দিবেন 


এমন প্রতিশ্রতিও ছিল চিঠির মধ্যে, তবু ভূপেন যায় নাই। লে 


কোথাও না যাওয়াতে তাহার বঙ্কুবান্ধবরা একটু বিশ্মিতই হইল। 
অবস্থা সে ক্ষতি তাহা পর্ণ করিঘা দিলেন মোহিতবারৃই । তিনি 
দিন-পনেরোর জন্থ দাজ্জিলিং গেলেন, সঙ্গে সন্ধ্যা ও ভূপেন দু'্ভনকেই 
লইয়া গেলেন | তুঁপেন একটু ইতস্তত: করিয়াছিল, তাহার সঙ্কোচে 
বাধিতেছিল কিন্তু সন্ধা দ্বট ধমক দিয়া ঠিক করিয়া ফেলিল; কহিল, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন তাতেও বুঝি আপনার আত্মসম্মানে বাধছে ? 
তার মানে এখনও আমাদের আপনি পর ভাবেন । 

মোঠিভবাবু€ থুর পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন | পেত বাইতেই 
চায়, দাঞ্জিলিং ও কাঞ্চনকন্ঘা_-কত দিনের আশা তাহার । তাহার 
উপর মোহিততবাবুর সঙ্গ একেবাবে মণি-কাঞ্চন যোগ যাহাকে বলে। 
দে রাজী হইয়া গেল। বন্ধু বিস্তর বাড়ী হইতে ছুই-একটা গরম ক্তামা 
ও নিজের পৈত্রিক শাল সংগ্র্ করিয়া বন্ধু-বান্ধব সকলকেই প্রায় 
সংবাদটা পৌছাইয়া দিয়! সে এক দিন দাঞ্জডিলিং মেলে চড়িয়' বসিল । 
সেকেও্ক্লাস বার্থ রিজার্ভ করিয়া! কোন দিন সে দাজ্জিলিং যাইতে 
পারিবে, এ ছিল তাহার কল্পনারও অতীত | শুধু এই যাঁওয়াটাই 
তাহার জীবনে স্মরণীয় হইয়। থাকিবে | 

আনন দাজ্জিলিং! পৃথিবীতে এত সুন্দর স্থান যে আছে তাহা 
সে'কোন দিন ভাবিতেও পারে নাই । মেঘ ও কুয়াশার সহিত 
আলোকের সেখানে নিত্য লুকোচুরি চলে, মনে হয় তাহারা আছে 
মেঘঙ্বলাকের উদ্ধে, বাকী সমস্ত পৃথিবীটা পড়িয়া আছে অনেক নীচে, 
তাহাদের পায়ের তলায় । ফুলের মেলা চারি দিকে, ঘাস-ফুলের 
মতই অজন্র গোলাপ ফুটিয়া আ্ছে। সাধারণ একটা! বন-ফুলের সৌন্দধা 
দেখিয়া সে জিশাহারা হইয়া বাইত এক-একদিন । তাহার মনে 
ইইত, এই যদি স্বরগরাজ্ঞা না হয় ত স্বশ ইহার চেয়ে খারাপ জাষগা 
নিশুয়ই | 

মোহিতবাবু সন্ধ্যাকে পাঠপুস্তক কিছুই লইতে দেন নাই । 
গৈ শুধু একখানা 'সধায়তা' লইয়াছিল। মোহিতবাধু ভপেনকে 
বঙিয়াছিলেন , অবসর, সময়ে দুই একটি কবিতা ধুঝাইয় 
দিবায় জন্ত। এক এক দিন ভাহারা বই হাতে করিয়াই বাহির 
হইয়া পড়িত। হয়ত জঙ্গাপাহাড়ে উঠিধার পথে কোন একটা 


( উপন্তাপ ) 
ীগজেন্ত্রকুমার মিত্র 





সময়ে সন্ধ্যার প্রশ্নে বেন তাহার মানস-চক্ষুর সামনে হচ্ছ ও. 
পরিষ্কার হইয়া যাইত । এই মেয়েটির কাছে কোন ব্যাপারেই: 
ফাকি চলিত না, সেই জন্য কি পাঠ্য কি কবিতা পড়াইতে বমির 
সর্বদা নিজের বুদ্ধিবৃত্তিকে সজাগ-সতর্ক রাখিতে হইত 1*-"এমনি.. 
করিয়া সেই চিরতুষারাবৃত মৌন হিমাধ্রিশিখরের সামনে বসিয়া । 
বছক্ষণ ধরিয়া চলিত তাহাদের কাব্য পাঠ-_স্ভূপেন আপন মনে বলির 
যাইত আর সন্ধ্যা তাহার শরধাপূর্ণ শান্ত চোখ দু'টি মেলিয়া স্তন্ধ হইয়া 
বসিয়া থাকিত। ঘধেদিন মোহিতবাবু তাহাদের সঙ্গে থাকিতেন 
সে দিন ভূপেন কিছুতেই পড়িতে চাহিত না, কারণ, তাহার সম্বন্ধে 
সগ্রমের সঙ্গে একটা ভয়ও ছিল তাহার মনে, মোহিতবাবু নিজেই হুই- 
একটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া শোনাইতেন । তাহার কষ্ঠন্বর ছিল, 
মি এবং বাচনভঙ্গী অত্যন্ত স্পঃ ও অর্থবোধক- ভূপেন তীহার 
আবৃত্তি হইতেই অনেক জিনিষ বুবিতে পারিত হা এত দিন বার-বার 
পড়িয়াও নিজে বুঝিতে পারে নাই 1*** 

এম্নি করিয়া দিন-কুড়ি কাটিয়া গেল। অবশেষে বহন রিজাযের 
সময় ঘনাইয়া আসিল তখন ভূপেন প্রথম আবিষ্কার করিল যে, তাহারা 
তিন সপ্তাহ হইল এখানে আসিয়াছে। দে খানিকটা চুপ করি 
থাকিয়া করুণ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, আমাদের তাহ'লে কালই বেতে হযে & 

মোহিতবাবু হাসিয়া বলিলেন, হ্যা বাবা, কালই নামতে সরে ( 
পরশ্ড আমার একটা জরুরী কেস আছে, ন1 গেলে তারা অত্যন্ত বিপদে. 
পছ়বে, তা ছাড়া আমারও কথার খেলাপ হবে। 

অগত্যা একটা গভীর দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে ভূপেন সেই 'স্বরগ হইতে. 
বিদায়ের" জন্ম প্রস্তুত হইল । সে-দিন সে ছুপুর-বেলাই একা খানিকটা 
ঘুরিয়া আসিল। দুপুরবেলা দাঞ্জিলিঙ্গের নিজ্জন রাস্তায় কের 
একটা মায়া আছে-্বাহারা সে সন্ধান পাইয়াছে তাহার! এমনি 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়ে। অনেকখানি ঘুরিয়া ক্লাস্তদেহে যখন 
মে ফিরিয়া আমিল তখন সন্ধ্যা অস্থযোগের সুরে কহিল, বাঃ বে, 
আপনি ত বেশ লোক মাষ্টার মশাই, দিব্যি একা-একা ১০ 
আজই ত শেষ দিন, আমি বুঝি আর বেরোব না? 

অপ্রতিভ ভীবে ভ্বপেন. জবাব দিল, বেশ ত চলো না, আর 
থানিকটা ঘুরে আসি-_ 

স্ধ্য! কহিল, হ্যা, ভাই বই কি! আপনি কৃত ঘুরে এলেন। 
এখনও হাপাচ্ছেন__আবার এখনই বেরোলে আপনার কষ্ট হবে। 

ভঁপেন জিদ্‌ ধখিয়া কহিল, কিচু কষ্ট হযে না। আর তা ছাড়া 
আজই ত শেষ, কষ্ট একটু ই'লই না হয়, তবু যতটা বেভিয়ে নিচে 
পাৰি ! 

তবে একটু বাড়ান, আপনার জঙ্গ এক পেল ৷ ক'রে আনি। 


ৃ 


নট আসকারসাত সন হি আস পলা 


মা 
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রিল ন।। 


পক 


ভূপেন বিশ্বিত হইয়া কহিল, সে কি, এখনও ত তিমটেই 
'বাজেনি, এরি মধ্যে চা? 


সন্ধ্যা জবাব দিল, হ্লই বা এরি মধ্যে। এক কাপ নাহয় 


বই খেলেন । কি রকম পরিশ্রমটা হয়েছে, তা উ আপনি বুঝেন 


না এই শীতে এখনও ঘামছেন। 

-. কথাটা বলিতে-বলিতেই মে চলিয়া গেল, উত্তরের অপেক্ষাও 
খানিক পরে নিজেই এক পেয়ালা চা প্রন্কত করিয়! 
খ্সনিয়া দিয়া কহিল, নিন, টট, করে খেয়ে নিযে চলুন ঘুবে আসি। 
গাছকে বলে এসেছি-পাচটা নাগাদ ফিরে এসে চা খেয়ে আবার 


 বেরোব সবাই মিলে | 


_ করিয়া বসিয়া! পড়িল। দুই জনে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চুপ করিব 


পাশ করলেন এবার নিশ্চয়ই এমএ পড়বেন । 


স্পেন চলো বলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইয়া কহিল, বই নিলে না? 
সন্ধ্যা কহিল, আঙ্জ থাক মাষ্টা মশাই-_-আজ শুধু দেখব । 
অনেকক্ষণ ছু'জনে নিঃশব্দে হাটিবার পর বার্চ হিলের রাস্তায় 


পড়িয়া সন্ধ্যা অনুতপ্ত স্বরে কহিল, না, আপনাকে টেনে আন! অন্কায় 
' য়েছে। আপনি দল্তরমত ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন!" 
পাই, এইখানটাতেই একটু বমি আমন 


'আর গিয়ে দরকার 
ভুঁপেন সত্যই এত শ্রাস্ত হইয়! পড়িয়াছিল বে, প্রাতিবাদ-মাত্র না 


বঙ্গিয়। থাকিবার পর সন্ধ্যাই আবার কথা কহিল, মাষ্টার মশাই, বি-এ 
তার পর কি 


ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিল, ভার পর যে কি 
ক্রঘ এখনও স্থির করিনি | বাবার ইচ্ছে আমি কার অফিসে ঢুকি 


_ খ্রন্দএ পড়ারও কোন অর্থ নেই ভার কাছে--তিনি এই পরীক্ষা 
_ জ্েওয়ারই সঙ্গে সঙ্গে দরখাস্ত করতে বলছিলেন-_-এ যাত্রা কোন রকমে 


.. তবে করবারই ত কথা ।' 


সন্ধ্যা ফেন একটা কু আঘাত পাইল, কহিল আপনি অফিসে 


" চাঁকরী করবেন ? 


ভূপেন হাসিয়া জবাব দিল, করবই যে তা এখনও ঠিক হয়নি-_ 
*“আমার মত অবস্থার শতকরা সাড়ে 
জিরেনকই জন ছেলেরই ত এ গতি । 

সন্ধ্যা যেন একটু শিহরিয়! উঠিয়া জবাব দিল, ন! মাষ্টার মশাই, 


_ আপনি কেরাণীগিরি করবেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 


ভূপেন কহিল, তোমার দাদু বলছিলেন যে, এম-এ পড়ার সঙ্গে 
সাঙ্গ আইনটা পড়ে ফেলতে, তাহ'নদে উনি আমার পসারের একটা 
উপায় করে দিতে পারবেন। বিদ্ধ ওকালতীও আমার ভাল লাগে না । 
বয়স্ক! আঅভিভীবিকার মতই ঘাড় নাড়িয়া সন্ধ্যা কহিল। না না, 


ওতে বড় মিথ্যে কথা বলতে হয়, তা! ছাড়া ও সংসর্গটাই খারাপ 


আমি বলব, আপনি কি হবেন ? 

বলো ।*''ডুপেন সকৌতুক দৃষ্টি মেলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
বৃহ্নিল। 

সন্ধ্য। কিল, আপনি অধ্যাপক হষেন কোন কলেজে । আপনি 
পড়ানো ছাড়া অন্ত কিছু কাজ করছেন, এ আমি ভাবতেই পারি ন!। 

ভূপেন, মাথা নীচু করিয়া একটা ঘাম ছিড়িতে ছিড়িতে কহিল, 


. অধ্যাপকের কাজ পেলে আমিও আর কিছু চাই না, কিন্ত গে কি আর 


০ কু চুরি পাশ ছেলে ঘুরে বেছে, রি রা ৬ হি 
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[২ বৰ সংখা | 
৪৪৪৪ ডক ০৪৪26 ৮86 ৬র ৪ত ৪৩ ৮ ৪5 ও ৪জজ এনা রক ৪৮ ৮৪ এউজরভপন৪৪৪এরর 
আর কণ্টা। তা! ছাড়া, আমার তেমন কেউ জানীগ্রমো লোকও নেই 
ষে, তথ্বির করে ফোন কলেজে ঢুকিয়ে দেবে । | 

সন্ধা আশ্বাস দিয়া কহিল, মে আপনি কিছু ভাববেন না মাষ্টার 
মশাই, যাহোক করে একটা উপায় হয়েই যাবে । না হয় আর একটা 
এম-এ পাশ দিয়ে নেবেন। ডবল এম-এ হ'লে অনেকটা! জোর 
হবে না? 

ভুঁপেন তাহার কথ! বলিবার ভঙ্গীতে হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, 
দেখা যাক 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়িয়! কহিল, না না, এ কথাই ঠিক রইল; 
অধ্যাপক আপনাকে হতেই হবে । আর কোন কাজ আমি করতে 
দেবে! না। 

ভুপেন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া খাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, আমর! বড় গরীব সন্ধ্যা | বাংল! দেশে আমাদের 
মত গরীব অথচ ভঞ্জ-ঘরের ছেলেরা যে কত অমহায় তা তুমি শু 
আন্ত নয়, কোন দিনই বুঝতে পারবে না। ইচ্ছে করলেই আমবধু 
কিছু হতে পাবি না। সমস্তটাই ভাগ্যের উপর নির্ভর করে। 

কথাটা তাঙ্কার বুঝিবার কথা নয়, তবু ভপেনের কথার স্বরে 
সন্ধ্যা স্তব্ধ হইয়া গেল, আর জবাব দিতে পারিল না । 


ভূপেনের প্র কথাটা যে কি মশ্মাস্তিক সত্য, তাহা বোধ হয় সে 
বলিবার সময় নিজেও ঠিক বুঝিতে পানে নাহ । বুবিতে পারি 
আরও মাপ-কতক পরে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই এক দিন । 

দাঞ্জিভিং হইতে লামিয়া বথারীতি সে এম-এ ক্লাসে ভঙ্গি 
হইয়াছিল । ইদানীং মোহিভবাবু তাহাকে চগ্লিশ টাক। করিয় 
বেতন দিতেন--একটা কেরাণার বেতন সুতরাং বাবা অনিচ্ছ 
সত্বেও ভ্তি হইতে তাহার বাধে নাই | তাহান সর খব্চ সে নিজে 
চালায়, উপরস্ত সংসারেও কিছু দেয় বলিয়া তাহার বাবা একা 
সমীহ করিয়াই চলিতেন । বিস্তু মাসকম়েক সহজ ভাবে কাটি 
যাইবার পর সহসা এক দিন মোহিতবাবু তাহাকে পিকে অফিস 
ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন, কহিলেন, দেখ বাবা, তোমার সঙ্গে কয়েক 
কথা আজ আলোচন! করব । 

ভূপেন চুপ করিয়! জিজ্ঞান্তনেতে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 
কথা তাহা সে কল্পনাও করিতে পাবে নাই, শুধু মোহিভবাবুর কণ্ঠ 
কেমন একটা অন্থপ্তি বোধ করিতে লাগিঙ্স। | 

মোহিতবাবু মূহুর্ত কয়েক স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া কহিলেন, কি 
তার আগে তোমাকে একটি কথা দিতে হবে বাবা । হঠাৎ তু 
কোন জবাব দিও না, বা মন স্থির করো না। আমি যা বলব ম 
দিকে শুনবে আর তার সব অর্থ টা বোঝবার চেষ্ঠা করবে"-এই আম 
অস্তুরোধ | অর্থাং আমায় তুল বুঝে না ।-*'ঠিক ত ? 

ভূপেন একটু হাসিয়া! জবাব দিল, আপনার অতি তুচ্ছ কথ 
আমি মন দিয়ে শুনি, সুতরাং সে দিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকা 
পারেন । ওটা আমার অভ্যাসে গাড়িয়ে গেছে। 

মোছিতবাবু তবুও ধেন খানিকটা ইতত্ততঃ করিয়া কহিলে 
কথাটা সন্ধ্যাকে নিয়েই | সন্ধ্যা পনেরো পূর্ণ হয়ে যোলয় পড়েছে: 
এই গত আর্বিন মাথে। ঠিক অতটা বয়স ওর দেখায় না| বে, 
আমাইদর দেশের হিমেবে ওটা বিবেচনাষোগ্য বসত! ছ 
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রাহি ও 


আমার বিশ্বাস, আমাদের দেশে মেয়েদের মন এই বয়সেই পরিণতির 
দিফে বা পরিণত ধারণার দিকে মোড় ফেরে সুতরাং এই সময় 
থেকেই সাবধান হওয়া উচিত । 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া মোহিতবাবু আরও একবার চুপ করিলেন 
সাতার বক্তবাটা ঠিক কি বুনিতে না পারিলেও একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
ভুপেনের বুক কীপিয়! উঠেছিল, মে কথ! কহিতে পারিল না। 

মোহিতবাবুই আবার শুরু করিলেন, সন্ধা! তোমাকে অতান্ত 
শ্রদ্ধা কনে 'তা আনি জ্ঞানি, অত শ্রদ্ধা মে এখন আমাকেও করে কি না 
মঙ্দেহ । সেশ্রচ্ছাব সঙ্গে স্নেহ মেশানো | মাক-কিস্ত আমি আশঙ্কা 
করছি যে আর« কিছু দিন গেলে সেটা অনু দিকেও মোড় ফিরতে 
পাবে। এবং সেটা আমি ঢাই না। 

এই স্বাদ, এই আশঙ্কাট ভাপনের কাছে এতই জতীবনীমু থে, 
মেনীতিমত একটা বিশ্ময়েব আঘান্ত অনুভব করিল। সন্ধণাকে এত 
অল্প বয়স হইতে দেখিয়াছে, এবং ভাভাদের সম্পর্কটা প্রথম হইতেই 
এমন একটা মধুর ঘে, সেখানে অন্থ কোন গভীরাতর সম্পর্কের সন্ভাবনাই 
ক্তাহার কোন দিন মান পছে নাই । মে কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসও ' 
করিল না, কেমন একটা আচ্ছন্ন ভাবে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 

মোঠিতবাবু বলিমাই চলিলেন, এই না চাওয়ার একটা ইত্তিচাস 
আছে বাবা । তোমাকে আমি ভাল ছেঙ্সে বল্গেই জানি, তোমার 
ওপর আমার ন্দনেক আশা আছে । যদিও ভোমবা ঠিক 
আমাদের পাল্টি ঘধ নও, ত্যবু মে রকম প্রয়োজন হ'লে আমি 
তোমীর হাতে তাকে ভুলে দিতে একটু ইতস্তত করড়ম না, কিন্ত 
এক্ষেত্রে আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনাতা নেই ওর মাকে আমি একটি 
সংপান্ত্র দেখে গরাঁবের ঘনে দিয়েছিলুম-বোধ হয় সে কিছু ছু 
পেয়েছিল ভাব ফলে ।"" "থাই তোকু, মন্তবার সময় আমাকে দিয়ে দে 
প্রতিজ্ঞা করিম নিয়েছিল নে হাব মেয়েকে আমি যেন কখনও 
গরীবের ঘরে না দিত |] £ই কথাটা আমার কাছে অত্যান্ত লক্জার-- 
আমার সমস্ত ফিলক্রফীব বিবোধী এটাকিন্ত আমি তাব কথাটাও 
ঠেলতে পায়ব না বাবা, নিশেষ করে সে এ কথাটাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিযে গেছে-আপনার দেয়েকে আপনি যেখানে খুশী 
দিয়েছিলেন, আমার মেয়েকে আমি তা দিতে দেবো না।' 

মোহিতবাবু এই পথাস্ত বলিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
বোধ করি কল্ার মৃত্যুশয্যার ছবিটাই টোখের সামনে ভাসিয়া উঠিয়া 
ডাহাকে কিছুক্ষণের ভগ অভিভূত করিয়া দিয়াছিল 1" মিনিট তিন- 
চার পৰে যেন তঙ্গা! ভাঙ্গিয়! জাগিয়া উঠিলেন, আমার কথাটা ঠিক 
বুঝতে পেরেছে! ধাবা ? 

এতক্ষণ পরে ঘ্বপেন কথা কহিল, কিন্তু এ সম্ভাবনা থে একটুও 
আছে, তাই যে আমার মনে হয় নাঁ 

সম্ভাবনা আছে ফি নাজানিনে বাবা, আশঙ্কা আছে। আর 
সেটা ষখন আছে তখন আগে থাকতে সাবধান হওয়া ভাল নয় কি? 
আজ যেটা অসম্ভব আছে, কাল যদি সেটা সম্ভব হয়ে পড়ে, তখন 
ত আর ফেরার পথ থাকবে না ! 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, বেশ, আপনিই 
তাহ'লে বলুন কি কৰা উচিত । 

হিসি বলিলেন, সন্ধ্যা ষ! পড়ানডনো কবেছে তাতে এখন 


টিনা ক বত 


রে 


জনতা 
ওই বা রই 
একে একে দিয়ে রাখতে চায়-_কিস্তু সেও ও নিজে নিলো দিতে 
পারবে ।***কিস্কু একটা কথা, তোমার পনীক্ষাটাও দেওয়া দররকান্ব 1. 
তোমার কথা তুমি সবই আঁমাকে বলেছ। সেই জন্যই সাহম কাছে? 
একটা অন্থুবোধ করছি--আর ম্নেহেরও একটা অধিকার আছে আমার, 
এম-এ পরীক্ষা দেওয়া পরাস্ত তোমার খরচ আমার কাছ. থেফেই : 
নিতে হবে|" 
বশে নিজের কোন ক্ষতি ক'রো না, এই অনুরোধ 1 ৮ 
মোহিতবাবুর কথা৷ বলার ধরণে প্রথম হইতে ভূপেন রি 
বড রকমের আশঙ্কা করিতেছিল বটে, তবু আধাতটার আকন্মিকতা! 


তাহাকে কিছু কালের জন্য যেন জড়, অনড় করিয়া দিল। অনেকক্ষণ 


পরে, প্রাণপণ চেষ্টায় কঠম্বরকে স্াভীবিক করিয়া কহিল, কিন্তু 


সেটা কি সম্ভব? আপনি এ অবস্থায় পড়লে কি এ ভিক্ষা নি 
পারতেন? ঃ 
মোহিতবাবু মাথ! নীচু করিয়া জবাব দিলেন, টিন 


হয়েছ বলে এত বড় কথাটা বল্ললে বাবা, কিন্তু আমার ধারণ! 
ছিল যে, আমাদের ঠিক এতটা দূরত্ব আর নেই । বেশ, তুমি এই : 
টাকাটা খণ বলেই নাও, এর পরে তোমার দমধমত শোষ দিও: 
কিন্তু তোমার ভবিষ্যংটা মাটি করো না 

শেষের কথাগুলি মোছ্ছিতবাবু কতটা তির সেই বলিলেন : 
তুপেন নিজের কঢতায় নিজেই একটু লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল, 
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'তোমার ওপর অনেক আশ! আমার, মিথ্যা অভিযানের : 


রঃ 
রি 


খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, সন্ব্যাকে বলেছেন এ কথা? 
মোহিতবাবু ঘাড় নাড়িয়। কহিলেন, না । তাকে পরে বাণ 


সে আঘাত পাবে নিশ্চয়ই-_কিন্ত আমার ওপর উনার সাতে 
সে আমাকে ভূল বুঝবে না। 
ভূপেন হেট তইয়া তাহার পায়ের ধুলা লইম্া! কহিল, আমাকে 
রি এ সমস্ত কথাগুলোই এত আকস্মিক আর অভাবনীয় 
আমি এখনও কিছু স্থির করে ভাবতেই পারছি না। | 
2, হইয়া উঠিল, তিনি ভূপেনের মাথায় 
হাত রাখিয়া কহিলেন, এই ভয়টাই এত দিন আমাকে পীড়া দিজ্ছিল 
যেতুমি আমাকে ভুল না বোঝো । তৃমি এখন বাড়ী যাও, ভাঁজ 


করে সব ভেবে স্বাথোগে | শুধু এইটে মনে রেখো যে, এখন যি 


তুমি পড়াশুনো৷ ছেড়ে দাও তাহ'লে আমার আত্মীম-বিযোগের মতই 
তা প্রাণে লাগবে। 


ভূপেন উঠিয়া ধীড়াইয়া কহিল, আমি সব কথা আর একবার 


আগাগোড়া না ভেবে আপনাকে কিছুই বলতে পারছি না। 

সে আর অপেক্ষা করিল না। তাছার মানসিক জড়তা! এখনও 
কাটে নাই বলিয়া আঘাতের তীত্রতাট! সে সম্পূর্ণ উপলৰি করিতে 
পারে নাই ; কিন্তু একটা অপরিসীম দৈহিক দুর্বলতাতে পা ছুইটা 
যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল । কোন মতে সি'ড়িটা পার হইয়া বাস্তায় 


পড়িয়া সামনেই যে রিষ্সাটা দেখিতে পাইল সেইটাতেই চড়িয়! বসিল। 


একটা ভয় ছিল পাছে এই অবস্থাতে দন্ধ্যার সামচন পড়িতে হয়". 
নানা রকমের জবাবদিহি এবং গীড়াপীড়ির কথ! তখন সে ভাবি: 
রিমির ররর তাহাকে ১১৪ 
হইল না। 





(বাধা পাস্া।পক্ক শাশাক্। 
প্ীঅনিলকুমায বন্দোপাধ্যায় 


বুনে, প্রচারিত মতবাদ প্রীধানতঃই নীতিমূলক। 
মাথিক-তত্বের আলোচনা সেখানে নেই। টি 
প্রকার তত্বালোচনায় তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বিমুখ ও মৌন । এই জীবন 
ছুখ-ময়। কিমে এই দু'থের নিবৃদ্ধি হয় ও জীবনে পরম শাস্তি লাভ 
কর! যায়-এই দিকেই ছিল বুদ্ধদেবের লক্ষ্য । কিন্ডার মৃত্যুর পর 
ভার এই মৌনতাকে কেন্দ করেই একটি সমস্থ! দেখা দিল। প্র 
হলো, এই মৌনতার-অর্থ কি? বাস্তবিক কী তিনি নিয়ত 
পরিবর্তনশীল এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ও জীবনের বাইরে কোনো! 
শীল্কত সত্তাকে স্বীকার করেননি ? অথবা স্বীকার ক'রলেও তাকে 
নিজ্ধেই উপলদ্ধি ক'রতে পারেননি? অল্প কিছু দিনের মধ্যেই 
এই ধরণের প্রশ্ন ও তার উত্তরকে অবলম্বন ক'রে কৌদ্ধর্মের বিভিত 
শাখা-প্রশাখা গড়ে উঠলো । নাগাঙ্জ্ন-প্রচাবিত 'শুনাবাদ' নাদের 
, জন্ততম। 
বুদ্ধদেবের মৃত্যুর সাত শ' বছর পরে থুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষের 
দিকে দক্ষিণ-তারতের এক ত্রাঙ্গণ-পরিবারে নাগার্জুনের জন্ম ভয়। 
বুদ্ধদেব নিজের নীতিশান্্রকে মধ্যপন্থা ব'লে অভিহিত করেছিলেন । 
কারণ, ষেকোনে! প্রকার একান্ত সিদ্ধান্ত বা মতবাদকে তিনি অস্বীকার 
করতেন । নগাঞ্জুন বুদ্ধদেবের এই দিক্টা। গ্রহণ করে গ'ড়ে তুললেন 
সবার নিজস্ব দার্শনিক পদ্ধতি । একাস্ত 'হা' ও একান্ত 'না'+- 
'জগংই একমাত্র সত্য অথব| 'জগত সম্পূণ মিথ্যা” এই ছু'য়ের 
মধ্যে সামঞ্রন্ত সাধন ক'রে তিনি কার দার্শনিক বিচারে এক অপূর্ব 
পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । তাই তার প্রচাবিত মতবাদের আর 
এক নাম 'মাধ্যমিক' দশন। নাগীজ্জুন গোড়াতেই সত্যের একটা 
সংজ্ঞা ঠিক করে নিয়েছিলেন । যার মধ্যে অর্থসঙ্গতি নেই ওযা 
ঘয়ং সম্পর্ণ নয়ু_তা কখনই সত্য হতে পারে না। অর্থসঙ্গতি ও 
বযং-ম্পূর্ণভা--সত্যের এই মানদণ্ড নিয়ে তিনি তার বিচার শুক 
করলেন । ফলে দেখা গেল, কোনো কিছুই ত্য নয়। কারণ, কাধ্য- 
কারণ স্ৃত্রে গ্রথিত এই জগতের কোনে! কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই। 
প্রত্যেক কার্য ব! পদার্থের অস্তিত্ব নির্ভর করে কতকগুলি সমসাময়িক 
কারণ ও অবস্থার উপর | উপযুক্ত কারণ ও অবস্থার অভাব ঘটলে এ 
কার্য বা পদার্থেরও বিনাশ অনিবাধ্য । অতএব দেখা যাচ্ছে যে, 
জগতের কোনে! বন্তই আত্মস্থ নয়। আর, যা আত্মস্থ নয় তা' সত্যও 
নয় । কাজেই জগৎ মিথ্যা । কিন্তু তাই ব'লে সে অস্তিত্বহীন নয়। 
জগতের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তার মূল বা! সত্য এখানে নেই 
এখানে অর্থাৎ এই ব্যাবহারিক জগতে ধা! আছে তার সমস্তই অর্থ- 
 সঙ্গতি-হীন ও অবোধ্য ; আমব! চলি, ফিরি, উঠি, বসি--আমাদের 
মধ্যে গতি আছে। কিন্তু এই গতি জিনির্টি আসলে কি? নাগার্জুন 
প্রমাণ করলেন যে, গতির ব্যাথ্য। হয় না। অর্থাং চিন্তা ক'রে 
দেখতে গেলে গতির ধারণা অযৌক্তিক । একটি পদার্থ একই মুহুর্তে 
ছুই স্থানে ধাকতে পারে না। চলবার দমন্ব ষে-পথকে আমর! অতিক্রম 
কারে এসেছি, দেপথে আমরা চলি না) অথচ যেপথকে অতিক্রম 
করতে এখনও বাকী আছে, সেপথও অবর্তমান, অর্থাৎ নেই । কিন্ত 
পথকে গার, দু'ভাগে ভাগ কর! যেতে পারে--অতিক্রান্ত ও অতিক্কম্য। 
প্রথমটি শেহ হ'য়ে গেছে, আর দ্বিতীয়টি নেই।. অতএব অতিক্রমণ 
| গড়ি বাগে কোনে। বট নে (মাযানিক পায়; ১) 


দিলে আত্মাকে শ্রানা আমার পক্ষে সম্ভব নমু ! 


অতিক্রমণ ঘখন নেই, ভখন অতিন্রমণকানী”-কোনো ব্যক্তিও নেই 
(মা, শা, ২7 ৬৮ )। মাধ্যমিক শাস্ত্রের ছিতীয় অধ্যায়ে নাগার্জম 
এই ভাবে গতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণাব অসারতা! প্রাণ ক'রলেন। 
সপ্তম অধ্যায়ে তিনি নিলেন যৌগিক পদার্থ ( সংদ্ত--০০701১08119 
80518768 )1 আমর! জানি, যৌগিক পদার্থের জীবন বা অস্তিত্ব 
তিনটি মূহুর্তের দ্বার! সীমাবন্ধ--উৎপত্তি, ক্িতি, ও বিনাশ (উৎপাঁদ- 
স্থিতি-ভঙগ-সমাহার-্থতাবম্‌) অর্থাৎ এই ভিনটি ধশ্বের একত্র মমাহার 
বা সমাবেশাকই যৌগিক পদাথ বলা হায়ে থাকে । কিন্তু একই 
সময়ে এদের একর সগাবেশ অসম্ভব | যেকোনো পানার্থেরই উৎপত্তি- 
মুহুর্তে ভাব স্থিতি বা বিনাশ অনুপস্থিত । আবার স্কিতি ও বিনাশের 
মুহূর্তেও ঠিক তাই--উৎপত্তি সেখানে অমুপস্থিত | তাহ'লে বলতে 
হয় যে, উৎপত্তি, ঝ| স্থিতি বা বিনাশ, এদের কোনো! অবস্থাতেই 
যৌগিক পদাণ্থ বলে কোনা কিছু নেই, কেন না, যেকোনো মুহূর্তে 
তিনটি মুহুর্তের একর সমাহার নেই । যৌগিক পদাও তা 
সতা নয়। 

নবম অধ্যায়ে নাগাঙ্জুন 'আত্মা' সন্ধে বিচাব ক'রলেন। আত্মার 
কাজ হ'লো দেখ। শোনা ও তন্ুভিব করা | এই ক্রিয়াগুলিকে বাদ 
অর্থাৎ, নাগাজ্জুন 
বলতে চাইলেন যে, আত্মার, এদের নিরপেক্ষ কোনো পৃর্ব-অস্তিত 
(77101 83015191705) নেই; অথচ এমনও বলা চলেনা যে, সে 
অস্তিত্ব লাভ করে এই ক্রিয়াগুলির পরে (695181107 83015181109)। 
কেন না, দেখা, শোনা ইভাদি যদি আত্মাকে বাদ দিয়েই সন্ব হসু 
তবে আত্মা নামে কোনো কিছুকে এই জটিলতার মধ্যে টেনে 
আনাই বুখা। আত্মা বলে যদি কিছুকে অভিহিত করতেই হয 
তবে মুচুর্তগত মানসিক অবস্থা (010109118% 10910181] 518185) 
নমূহের বাইরে কোনো কিছুর সম্বন্ধে তা চলবে না। কেন না, বিশদ 
চেতনা (00750104570958 85 50) বা আত্মার সম্বন্ধে আমর! 
কিছুই জানি না। নাগাজ্জুম অবশ্য এমন কথা বলেননি যে, গতি, 
বা যৌগিক পদার্থ বা আত্মা নেই । ্টার বক্তব্য ছিল এই যে, এই 
ব্যারহারিক জগতের দ্বৃিত্গী নিম্নে বৃদ্ধি ও যুক্তির ছার! কোনো 
বস্তুর সত্যরূপ উপলঞ্ধি কর! অসস্ভর | অর্থনঙ্গতি ও বোধগম্যত| 
যি হয় সতোর মাপ-কাঠি,। তাহলে আমাদের জাগতিক অভিজ্ঞতায় 
তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না। ধীর! আধুনিক ইউরোপীয় 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত তারা দেখবেন যে, ইংরেজ দার্শনিক ত্রাডলে 
(8:8919%) ও কার দশুনে এই পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন। 
ঠার চিস্তাধারার কেন হ'লো £ 011150816 168111% 18 5001 
10181 15 0085 7101 00017890101 115911, 898111% 13 ০০)" 
5151871, 05 %০0104+-+001217501018 11551118710 15 
10157151015 87958187109, 870. 001 7981)1% এই পদ্ধতি 
অন্ুদরণ করে তিনি নাগার্জুনেরই মতো গতি, বন্ত, জাত 
ইত্যাদি ধারণার অবোধগম্যতা প্রমাণ করেছেন । অবশ্য ব্রাডলের 
দর্শনে যুদ্ধির যে গঠন-কৌশল ও প্রয়োগ পাওয়া যায় তা অতান্ত 
সৃক্ম ও সুনিপুণ। যদিও নাগার্জুনের মধ্যে এতোটা চমৎকারিতা 
ও উৎর্ষ হয়তো পাওয়া যাবে না, তবু এটা ঠিক যে, সন্তেরশ' 
বছর আগে নাগার্জুমের এ মতবাদ ও জানুনিক ৮৫ রুলের 
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গর্শদ- পদ্ধতির দিক থেকে এদের মধ্যে মূলগত ফোন পার্থকাই নেই। 
নারগীঞ্জুনের মতে, আমরা! দেখেছি, এই ব্যাবহারিক জগৎ বিদ্ধ 
ভাবসম্পর,। আপেক্ষিক ও মায়াময় । 'কাধ্যকারণ' 'অংশ-সমগ্র' 
ইত্যাদি যে সব ভিত্তির উপর জগতের অস্তিত্ব, তাদের সবই অর্থ 
গজতিহীন ও আপেক্ষিক । ফলে, তাদের ভিত্তিতে যে জগংকে 
আমরা অনুভব ফরি তা প্রবুত সত্য নয়, প্রতিভামিত সত্য 

সংহতি বা ব্যাব্ছারিক জ্ঞানের বিষয়। অর্থাং জগৎ আছে 
অথচ তার যুক্রিস্গত কোনো! ব্যাথ্যা নেই-একেই নাগাঙ্জুন 
বললেন শূষ্ত'। 

আমরা আগেই দেখেছি যে, নাগাজ্জবনের মতে এই জগতের 
কোনে কিছুরই স্বকীয় অস্তিত (নই | বৃদ্ধাদের টার 'প্রতীত্যসমূৎপাদ'- 
এর দ্বারা এই কথাই বলেছিলেন । কাধা-কারণ-স্ুরে গ্রথিত এই 
জগৎ নিঘুত পরিবর্তনশীল, অনিত্য ও কতকগুলি মুহুর্তের সম 
মাত্র । একের পব এক মুহূর্তের উৎপস্থি ও লয়কে কেন্দ্র ক'রে গ'্ডে 
উঠেছে এই বিনাশবীল জগতের বৈচিত্র্য | একটি মর্কে জ্ঞানতে 
হ'লে আমাদের যেতে হবে ভার কারণস্বকপ ভার পুৰৰ মুহুর্ভূটিতে, 
কিন্ত সেখানেও কোন ব্যাখ্যা পাওয়া ধাবে না, কারণ ভারও অস্ডিত 
নির্ভর ক'রছে তারও -পূর্কবতর মুহুর্ভটিতে | এই ভাবে মুহুর্ত থেকে 
মুহুর্তে যতো! দূরেই যাওয়া যাক না কেন, এই গতির আর শেষ নেই। 
অর্থাৎ কোনো বস্্ স্বভাব-সম্পনন € স্বয়-সম্পূর্ণ নয়। নাগাজ্জুন 
এই সভাটিকে আর বিশদ করে প্রকাশ ক'রজেন । ভিনি বললেন, 
যদি মনে করা যায় মে, বঙ্ক ভার স্বভাবে অবস্থান করে 
তা'হলে বলতে হয় যে, তার আস্তাকব কোনো কারণ নেই । কেন 
না, স্বভাবে বা আত্মভাবে থাকার মানেই হলো কারণ বা অন্য যে 
কোনো-কিছুর নিরপেক্ষ হয়ে স্বাধীন জন্ডিত্ব ( মা, শা) ২৪, ১৬ )। 
বন্তকে যদি কারণ-সমুষ্ঠুত বাজেই মানতে তয়। তাহলে ভার স্বভাব বা 
স্বাধীন অস্তিত্ব সকার করা যায় না। আবার যদি বলা দায় যেঃ 
কোনো বস্ই অন্য-নিরপেক্ষ নয়, স্বাধীন এ স্বভাবদম্পন্ন, তাহলে 
'কারণহীন'-বাদ মানতে হয় ও কারণ, কাধ্য, কতা, করণ, ক্রিয়া, জন্ম 
ও মৃত্যু এদের সকলকেই অস্বীকার করতে হয় ( মা, শা, ২৪, ১৭)! 
কিন্তু প্রকুত ঘটন। তো তা নয়। এমন কোনো ধন্দম নেই যা কারণ 
সমদ্ভুত নয়, অতএব এমন কোনোও ধ্দুহ নেই যা! নিয়ুত পরিবর্তন- 
শীল নয় বা 'অশন্' ( মা, শা, ২৪, ১৯)। নাগাজ্জ্ীনের মতে, 


তাহলে এই জ্রগৎ স্বভাবহীন, নিয়ত পরিণামী ও অবোধ্য ! শৃন্তা' 
দ্বারা নাগাক্জুম এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
'কাধাপ্ফারণ-সমুৎপর্তিকেই আমরা শ্মুতা' বলে থাকি 


(মা, শা, ২৪, ১৮)। শুন্তাতার অর্থ, তাহলে, অস্তিত্বহীনত! 
নয়- নাগার্জুনকে ঠিক মতো বুঝতে হলে এই কথাটা মনে 
রাখ! বিশেষ আবশ্বক। জগতের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান 
র'য়েছে, 'শন্ততা' তারই বর্ণনা! মাত্র । এই জগত "শূন্ট'-_ মানে, 
বিকুদ্ধভাবাপন্ন, পরিণামী ও অসত্য। স্বয়ং বুদ্ধদেবও এই 
ধরণের নেতিমূলক কথাই ব'লেছিলেন। কিন্তু জগ২ ও জীবনের 
ইতিমূলক সত্য সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কোনো মতবাদ তিনি প্রকাশ করেননি । 
আর, আমর! পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, এই ইতিমূলক দিকটিকেই 
কেন্ত্র ক'রে যৌদ্ধধর্দের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা গ'ড়ে উঠেছিলো! । 
ব্যাবস্থিক জগতকে জসত্য গ্রমাণ ক'রে নাগাঙ্জুন এই কথা বল্লেন 


হারার রেটে ভাজা কাটি িতোবার 
রা রী ীকাটিট জনি টক জরা টাটাতা ক তত রড ৪৩ রাড ডাচ 26602 পক তত এত ৪ এরা কচ ৮৮৪24 625245552০5 5.8166656 ৮66 8522 2উ ডঠতঠাতা উঠা রীতা। 


সির 
যে, জীবনের মূল সত্য এখানে নেই | সে রয়েছে দেশ-কাল ও কাধ্য- 
কারণ বহিভূতি নিরপেক্ষ এক অস্তিত্বের মধ্যে। কারণ, বিশুদ্ধ নেতি 
ব'লে কিছু থাকৃতে পারে না। নেতির পশ্চাতে যদি 'ইতি' ন! 
থাকে তাহলে সমস্ত চিন্তাই ভিত্তিহীন | নেতির ভিতিস্বরূপ তাই 
ইতি থাকতে বাধ্য। নাগাজ্জবন বলছেন, বৃদ্ধদেবের উপদেশ দুইটি 
সত্যের উপর প্রতিষিত- একটি ব্যাবহারিক ও অন্তটি পারমার্ধিক। 
যারা এই দৃ'য়ের পার্থক্য না বুঝেছেন, তাদের পক্ষে বৃদ্ধোপদেশের 
প্রকৃত তাতপধ্য উপলব্ধি করা অসন্থব (মা, শা, ২৪। ৮৯)। 
নাগার্জুনের এই মন্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ । কারণ, এর থেকে তার 
চিন্তা ও মতবাদের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। শুধু মাত্র এই 
ব্যাবপ্তিক জগতের অম্পূর্ণতা ও অসামগ্রশ্য উদঘাটন ক'র়েই যে তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন তা” নয়। তার উদ্দেপ্ত ও লক্ষ্য ছিলো এই পরিণাম 
ও আপেক্ষিক অস্তিত্বের তস্তুরালে কোনো একটি নিরপেক্ষ শাশ্বত 
সত্তা আবিষ্কার করা! । এই ব্যাবহারিক জগৎ যদি হয় মিথ্যা, তাহলে 
তার বাইরে সত্য ব'লে নিশ্চয়ই কিছু থাকবে । কেন নাঁ, সত্যকে 
বাদ দিয়ে মিথ্যার কোনো! অর্থ থাকা সম্ভব নয়। অতএব যুক্তির 
দিক দিয়ে কোনো পারমা্থিক শাশ্বত সত্তাকে আমাদের 
স্বীকার ক'রতেই হয়। কিন্তু যেহেতু আমাদের মন ও তার 
মননরীতি এই জগতেরই বঙ্থ, সেই হেতু পারমার্থিক সত্যের ক্ষেত্রে 
তাদের প্রয়োগ অচল। কোনো প্রকারেই সেই ' সত্যকে বর্মনা 
করা ঝা প্রকাশ করা যেতে পারে না। “চোখে দেখা যায় না, মনে 
ধারণা কর! যায় না, মানুষ সেখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না সেই' 
হ'লো সব চেয়ে বড়ো সত্য । যেখান থেকে সমস্ত কিছুকে এক সমগ্র 
দিতে দেখা যায়, বুদ্ধদেব তাকেই বলেছেন পরমার্থ বা পরম সত্য। 
তাকে ভাষায় ব্যক্ত কবা যায় না। 0 
এই হ্'লো নাগাজ্জুনের চিন্তাধারার ইতিমূলক দিক। একে 
বাদ দিয়ে জগতের কল্পনা! করা যায় না। নাগাজ্জুন একেও 
বললেন 'শৃন্ত', কোনো জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে একে জান! যায: 
না বা বর্ণনা করা যায় না। পজ্ঞাপারমিতায় বলা হয়েছে, 
"শুমতা বলতে তাকেই বোঝায়, যার কোনে কারণ নেই 
ষা চিন্তা ও ধারণার অতীত ; যা অস্ষ্ট, অজ্ঞাত ও অপরিমেয় 1” " 
কুমারজীব তার ভাঁষ্যে বলছেন, "এই শুন্ততাই হলো একমাত্র 
মূল যার থেকে সমস্ত সম্ভব হয়েছে এবং একে বাদ দিলে 
জগতের কোনো কিছুই সম্ভব নযূ।” নাগাজ্ছনের মতে তাহলে: 
শূন্যতার দু'টি দিকৃ। ব্যাবন্তিক (15710209781 ) জগতের 
ক্ষেত্রে এর মানে হ'লো কিয়ৎ পরিবর্তনজীলতা। ও হ্বতাবহীনতা ; 
আর পারমার্থিক ভগতের ক্ষেত্র শূস্ততা বল্‌্তে বোঝায় পরম অসীমত 
(895০10019 ৮00 9511101907858 )। পারমার্থিক সত্য অবাক্ত। 
তাকে জানতে হ'লে আমাদের ব্যাবহারিক জগতের সমস্ত বুত্তিকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে হবে। “সে অস্তিত্ময়ও নয়, আবার অস্তিত্ব 
হীনও নয়। অস্তিত্ব অনন্ভিত্ব এদের ছুইকে নিয়েও সে নেই, আবার 
এদের বাদ দিয়েও সে নেই” (মাধষাচার্যা সর্ধবদর্শনসংগ্রথ ॥ 
রাধাকৃষণ থেকে )। একে অস্তিত্বময় সতা। বল! ভূল, কারণ 
একমাত্র সম্পূর্ণ (০০070:819 ) সত্তারই অস্তিত্ব আছে; আবাম 
একে অস্তিত্বহীন অ-সন্তা বলাও, ভুল, কেন না, যার কোনে। প্রসকার় 
অসি ই জন, ৮ থেকে যি গাছের 








২৭ 





অথচ গোড়াতেই জগতের শাশ্বত কারণম্বরপ একে জামকা মেনে 
নিয়েছি। | 

অতএব এর মন্বন্ধে যে কোনো প্রকার বর্ণন! এড়িয়ে চলাই 
সব চেয়ে নিরাপদ । নাগাজ্জুনের মতে যুক্তি ও ভাষার সার্থকতা 
_ শুধু মাত্র এই ব্াবহারিক জগতেই সীমীবন্ধ। ফলে, আমাদের দৃষ্টিতে 
 পারমার্থিক সতোর সন্ধান পাওয়া সন্ধব নয়। আমাদের দৃষ্টিতে 
মে তাই শুন্ভ। তাই বুদ্ধদেব বলছেন, যে জিনিষকে বর্ণমালার 
কোনো অক্ষর দিয়েই প্রকাশ কর! যায় না, তার সন্থপ্ধে কোনো 
প্রকার বর্ণনা কি কারে সম্ভব? এমন কি, এই যে বলা হ'লো 
যে, বর্ণমালার অক্ষর দিয়ে একে প্রকাশ করা যায় না, এও সেই 
বর্ঘমালারই সাহায্যে দেই অনির্ক্চনীয় পারমার্থিক সত্য, শৃচ্যত| 
শব্দের দ্বারা! যাকে অভিহিত করা হ'য়ে থাকে, তারই সম্বন্ধে বলা 
ই'লো। পারমার্থিক সত্য সকল প্রকার আপেক্ষিকতার অতীত ও 
জাগতিক দৃষ্টিতে শন্--এই ধারণাটা, মনে হয়, অনেকেই উপলঙ্ধি 
ক'রেছেন। মধ্যযুগের ইউরোপীয় দাশনিক ডান্স্‌ স্কোটাস্‌ (0878 
:399885) বলেছেন, ঈশ্বরকে যে "শৃন্য' বলা হয় সেটা অনঙ্গত নয় 
(03০.19 7101 3£0707019571% 05190 11011009 )। আধুনিক 
যুগে আলে বলছেন? যা সম্বস্বগত আপেক্ষিক নয়, চিন্তার পক্ষে 
তা শু (£০: 17008910) 25115 2001 18151155। 5 
৯০/)5 )। পরম সত্যকে ধারণা করবার অক্ষমতা থেকে তার 
ভস্বিত্ব অর্থীকার ক'লে অন্যায় হবে তার সপক্ষে একমাত্র প্রমাণ 
হলো . নির্কাপ-্থ। অগংপ্রপঞ্চের উপশম ও পরম আনন্দময় 
চেতনা, সেই হলো নির্বাগু। 

ছেজনার্‌. ফেস্তরে আমর! দৈনন্দিন জীবন যাপন করি, 
দেখালে ঝগৎপ্রপঞ্চের সাথে আমাদের চেতন অবিছিন্্র ভাবে 
ছড়িত হর রথে এবং মে এরই মধ্যে সীমাবনধ। ফলে এই 
চার মূল মতাটিকে উপলব্ধি কর! তার পক্ষে সম্ভব নয়। পরম 
সভা দশন পেতে হ'লে চেতনার মুক্তি আবশ্যক | জগৎ" 
প্রপঞ্চ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে চেতনাকে তার মুক্ত স্বরূপ উদ্ঘাটন কর! 
এই হলো জগতের উপশম ও আনন্দময় চেতনা । এক দিকে 
ব্াবপ্তিক জগৎ, আর অন্ত দিকে পারমার্থিক জগং- এই ছু'য়ের এক 
থেকে নিজমণ ও অন্যে প্রবেশ, এই নিয়েই নির্বাণ। আমর! 
দেখেছি, নাগাঞজ্জুন ভার »নুভার ব্যাখ্যার সময়েও এই ছুই 
জগৎ ও সত্যের উল্লেখ করেছেন । গার মতে শুকতা ও নির্বাণ 
প্রকৃতপক্ষে একই বন্ধ । বাস্তবিক (০৮)6০:15৩) ক্ষেত্রে যা "নত 





[২ খণ্ড; 5র্ঘ সংখা! 
ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে তাই নির্মাণ । শূন্যতার এফ অর্থ হ'লো সায় 
গতির যথাযথ বর্ণনা, নির্বাণের ত এক অর্থ তাই। এই আন্তেই 
নাগাঙ্জুন বললেন, সংসার ও নির্ধবাণ একই বস্ত (মা, শা, ২৫, ১৯)। 
যদি মনে বরা যায় যে, জগতের বিনাশ সাধনই নির্বাণ, তাহলে 
নির্ধাণ হয়ে ড়া এক আপেক্ষিক তত্ব। কেন না, তালে 
বলতে হয় যে, জগতের বিনাশের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। আবার যদি বলা যায় যে, নির্বাণের পূর্বে জগৎ ছিল, 
কিন্তু নির্র্বাোণের পর আর থাকে না, তাহলে দে হবে অধৌক্কিক | 
কেন না, তাহলে বলতে হয় যে, বুদ্ধদেবও কোনে দিন নির্বাণ 
লাভ করেননি, কারণ মৃত্যুর দিন পধ্যস্তও তিনি যে কর্খব্যন্ত 
জীবন যাপন করে গেছেন তা থেকে নিঃদদেহ হওয়া চলে যে, 
জগতের অস্তিত্ব ভার কাছ থেকে কোনো দিনই লোপ পায়নি। 
এই প্রকার চিন্তা থেকে নাগার্জুন বললেন যে, বাবহারিক ও 
পারমাধিক সংসার ও নির্বাণ--এদের মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। কাধ্য-কারণের দিক থেকে দেখলে, এই জগতকে আমরা 
ব্যাবত্তিক ব'লে থাকি । আবার কাঁধ্য-কাবণ ও অন্থ-নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখলে একেই আমর! পরমাধিক বলে থাকি (রাধাকফণ 
থেকে )। ৃ 
যতক্ষণ কার্ধা-কারণের দিক থেকে এই জাগতিক দৃ'ইি দিয়ে 
বিচার করছি, জীবনের দুখ কষ্ট ব্যাধি ইত্যাদি আমাদের কাছে শুধু 
ততক্ষণই সত্য | কিন্ধু যিনি পারমার্থিক দৃষ্টিলাভ ক'রেছেন ক্তার 
কাছে এদের সবই মিথ্যা, এবং কোনো প্রককাব নীতিজ্ঞানও স্ঠার কাছে 
অর্থহীন | কেন না, ভালো-মনের সমস্থ্া থেকেই নীতিজ্ঞানের উদ্ভব | 
কিন্ত পারমার্থিক দুটিতে ভালো-মদ্দের পৃথক সত্তা একেবারেই 
বিলুপ্ত । আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি যে, বুদ্ধদেবের শিক্ষার 
মধ্যে নাগাজ্জুন দু'টি সত্যের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন-_ব্যাবহারিক ও 
পারমার্থিক । আমাদের যতে। কিছু সমস্টা, প্রশ্ন, প্রফত্র- সবই এই 
ব্যাবহারিক সতা-সংক্রান্ত। পারমার্থিক সত্যের আলোকে এরা 
এক নৃত্তন রূপে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে। তুলনা ক'রে ব্যাবহাবিক 
সত্যকে বদি বলা যায় সুপ্ত অবস্থা, পারমার্থিক সত্য তাহলে হবে 


জাগ্রত অবস্থা । সুপ্ত অবস্থায় স্বপ্প-জগৎ একাস্ধ সত্য বঙ্গে 
প্রতীয়মান হয় । ভাগরণে তা আর হয় না। কিন্তু ডাই ব'লে 
মে একেবারে মিথা। হয়েও যায় না| বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 


ভার একান্ধ রূপটি দূর হ'য়ে গিয়ে সে আর এক অর্থ ওর়প 
পরিগ্রহণ কবে। 





হর-ফের 


শরমধুহুদন চট্টোপাধ্যায় 


ইন্তুলে যবে বিরোধ ঘটেছে কখনো! কাহারো মাথে, 
সেই স্কুল করিয়াছি ত্যাগ তার পরদিনই প্রাতে | 
স্থান-হিসাবেই সাব ছিল, ধারি নি কে! কারো! গলা, . 


: অবিসে হে আজ এড লাহনা_কি রয়েছি প্রতিকার, . . 


ফোসিল, 


“ফোসি” শঙ্াটি ল্যাটিন কথা “£০0581118" হ'তে এসেছে; 
+চ0882118” কথাটি আবার “চ:০৭35:9 কথা হতে 

উদ্ধৃত । চ০৭৪:৪” কথার অর্থ “খনন করে তোলা ।* ফোগিল 
তাহলে হ'লো এমন একটি বন্ত যা মাটা খনন করে তুলতে হয়। 
ফোসিল কখার সংজ্ঞা অনেকে অনেক রকম দিয়েছেন | তবে, 
ফোদিল বলতে সচরাচর যা বোঝায় সেটি হচ্ছে প্রস্তরীভূত 
কোন প্রাণী বা উদ্িদের দেহ বা দেহের কোন অংশ। কোন 
কালে দে প্রাণী বা উদ্ভিদ জীবিত ছিল। এই পৃথিবীরই 
জল, বাযূ। রোদ সেবন করে' এই পৃথিবীর বুকেই সে বেড়ে 
উঠেছিল। তার পর কোন ক্রমে, জাবিত অবস্থায় বা মৃত্যুর পরে 
মাটীর স্তরে চাপা পছ়ে যায় । মাটার স্তরের পর স্তর 'তার ওপর 


জমা হয়ে এক বিপুল ভারের স্ষ্টি করে। ওদিকে মৃতদেহের জৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে মাটা শুষে নেয় । তার পরিবর্তে মাটার অজৈব 


পদার্থগুলি ধীরে ধীরে ওর ভেতর ঢোকে । ক্রমে ক্রমে জৈব-পদার্থের 
পরিবর্তে অজৈব পদার্থ সম্পূর্ণরূপে অন্তস্তল পর্ণ করে কেলে। 
সাধারণতঃ উদ্ধিদ্‌ বা প্রাণিদেহের কঠিন অংশই “ফসিল পরিণত 
হয়। প্রাণিদেহের মাস, পেশী ও অপেক্ষাকৃত কোমল অংশগ্ুলি 
গলিত হয়ে মাটী হয়ে মামু । হাতের ভেতরের মেদ « জ্জ! ধীকে 
ধীরে বাহির হয়ে ঘাটীন্তে মিশে যায়, আর এ সমস্ত জৈব পদার্থের 
স্থানে অতিনুস্্প চুণ বা ক্যালসিয়াম, মাগনেসিয়াম্‌, পটাসিয়াম, সিলাকা 
প্রভাতি বস্তুর কণা প্রবেশ করে কালক্রমে হাড়ের ভেভরের শুন্ধ স্থান 
পূর্ণ করে ফেলে । এ জৈব ও অজৈব পদার্থের স্থানান্তর এত ধীনে 
ধারে হয়, ও এ পদার্থের কণাুলি এত স্ব্্ম যে, হাডের বাইরের আকার 
প্রায় অপরিবর্তিত থাকে 1 কাজেক্ট রাসায়নিক পদার্থের আমূল 
প্রবর্তন হয়া সত্ত্বেও হাড়ের আকার ও গঠনের আদৌ কোন 
পরিবর্তন হয় না। 
এক জায়গায় হয়ত এক দিন একটি বিবাট বনানী ছিল; হঠাৎ 
এক বিরাট স্মিকম্পের ফলে বড় বড গাছগুলি ভূমিসাং হ'লো। 
মাটার বিরাট গহবরেৰ ভেতর তার কতক কতক ঢুকে গেল। তাব 
পর গাছ আপনার ভানে আপনি মাটার নীচে নামতে স্ুক করল। 
কালক্রমে মাটী ওপর থেকে ভাদের সমাধিস্থ করে ফেললে । আগ্নেষ- 
গিরির গলিত ধাতু-নিঃম্রাং, লাভা, ছাই, ভম্মও অনেক সময় ওপর 
থেকে তানের আবৃত করে ফেলে । বহু কাল এই তাবে ত.এ ভূগরভে 
শায়িত রইল, তার উপরে আবার নতুন গাছপালা! জন্মে স্থানটিকে 
এমন করে ফেঙ্গলে, যাতে পরিবেশ হ'ভে সে স্থানটিকে পৃথক করার 
আর কোন উপায়ই রইল না। হঠাৎ এক দিন এক দল লোক এসে, 
নতুন বসতি স্থাপন করার উদ্দেশ্তেই হোক আর থণিজ সম্পদ আবিষ্কার 
করার উদ্দেস্্েই হোক বা অপর কোন কারণেই হোক সেই স্থানের 
মাটা খুঁড়তে সুরু করল। সহসা খনন-বস্ত্র এক কঠিন জিনিষে গিয়ে 
ঠেকে ঝন্ন্কন্‌ শব্দে ঠিকৃরে ফিরে এল। খননকারীর দৃষ্টি পড়ল, 
কঠিন বন্তটির ওপর-_-অতি সাবধানে তার চার পাশের নরম মাটা খু'ড়ে 
--কঠিন পদার্থ টি অতি সন্তপণে পরিষ্কার করা হ'ল-_কিছুক্ষণ পরে 
দেখ! গেল সেটি একটি গাছের গুড়ি-কিস্কু আশ্চরধধোর বিষয় তার 
সমস্ত গা, কাচের মতন কঠিন পদার্থে তৈরী, আকার গঠন সাধারণ 
গাছের বঙ্ধলের মত হলেও।-সাধারণ গ্রাছের গায়ে ধারাল অন্ত্রের ঘা 
দিলে হা হেদন বসে ধায়, তার গায় ঘা তেমন বসে মা--অবিকল 


প্রহেমেক্রনাথ দাস | 


পাথরের মত অন্ত্রের ধার ভোতা করে দেয়, অল্প ঠিকরে ফিরে আগে” 
সাধারণ গাছের মত ইহা অক্ত্রে কাটে না, কাচের মত ভেঙ্গে যায়| 
এর ওজনও কাঠের চেয়ে বু গুণ বেশী ভারী । এর নাম হ'লো 
প্রস্তবীভূত গাছ বা! গাছের ফোগিল। ভূতত্তবধিদেরা এ স্থানে এলে 
গাছের অজৈব খনিজ পদার্থের সময় এবং ভূমির ওপরের স্তর হ'তে 
এগুলি কত নিয়ে প্রোথিত হয়েছে, তা দেখে বলে দেষেন”-কত কাল 
পৃর্ধে এ গাছগুলি জীবন্ত অবস্থায় পৃথিবীর মাটার একেবারে ওপরের 
স্তরে ছিল। প্রাণিদেহের কঠিন অংশও ঠিক এই ভাবেই প্রস্তায়ীভূত 
হয়ে যায়। ভূতত্বব্দি ও নৃতত্ববিদেরা এ রকম কত ফোসিলের 
আবিষ্কার করেন, তার ইয়ত্তা নেই। নৃতত্ববিদেরা জাতায় পিখিকাৰ্‌ 
খোপাস্‌ নামক মানুষের কম্কাল আবিষ্কার করেন। এই আবিষ্কার এবং 
ইহার অনুরূপ পৃথিবীর অপরাপর অংশের মানুষের সম্পূর্ণ ব আংশিক 
কম্কালের ফোমিল হ'তে আজ মানব জান্তির পূর্বপুরুষদের আকৃতি 
কিরূপ ছিল তার প্রায় সম্পূর্ণ ধারণা করা সম্ভব হয়েছে। এইক্সপ পর 
পর ধারাবাহিক কতকগুলি ফোসিল থেকেই বোঝা যায়,_একটি ছোট : 
উলহন্তরীর মত মুখবিশিষ্ট ইয়োসিন্‌ যুগের মিরিথেরিয়াম নামক প্রাধী 
হ'তেই আজকের বিরাটকায় হস্তীর উদ্ভব হয়েছে ; এই আদি জীবটির 
আদৌ কোন শুড় ছিল না। এইবূপ ধারাবাহিক ফোসিল-কস্কালের 





ডিনোশ্বর 


আবিষ্কার হতেই জানা গেছে+-আজকের অস্ব ধত বড়, এর পূর্ব 
পুকষরা এত বড় ছিল না। এদের আদি-বংশধরটি ছিল একটি 
অতি ছোট জীব--তার আজকের ঘোড়ার মত খুর ছিল নাতায় 
পরিবর্তে ছিল পাচটি নখবিশিষ্ট পাঁচটি আঙ্গুল, এখনকার অর্থের 
ক্াতের সঙ্গেও তার ক্লাতের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। প্রীচীন ভূখণ্ডের 
(উত্তর আমেরিকার ) নিম্নইয়োসিন্-স্তরে এই জীবটি পাওয়া যাস 
ইহার নাম “ইয়োহিষ্সীস্‌* ; অশ্্বংশের ইহারই পরবর্তী পর্যায়ে 
ষেজীবটি আমরা পাই, তার নাম হ'লো৷ “অরোহিষ্লাম্‌ ; এটির 
ফোসিল-কঙ্কাল পাওয়া গেছে ইয়োমিংয়ের মধ্য-ইয়োসিন্-স্তরে | 

পায়ের একটি আঙ্গুল কম । এর আকারও ইওহিগাস্‌ থেকে বড়। তার 
পরের পধ্যায়ে উত্তর আমেরিকার মধ্য-ওলিগোসিন্-স্র়ে, মেলোহিঙ্জাম্‌ 
নামক একটি জীব পাওয়া ঘায়.-মেট আকারে আরও বড়) মুতে. 
আকৃতি অশ্বের আরও কাছাকাছি। এদের পায়ের আরও একটি : 
আঙ্গুল কম অর্থাং তিনটি, এইবপ আরও কতকগুলি মধ্যবর্থী 
অবস্থার তেতর দিয়ে বক জুল মাক 





অবিকল আধুনিক কালের অশ্বেরই মত। এদের আকারও আদি 
পূর্বপুরুষদের চেয়ে অনেক বড়, তবে আধুনিক অঙ্গের চেয়ে কিছু 
ছোট। এই রকম ফোগিল কন্কাল হ'তেই আমরা জান্তে পারি,_ 
সবীকষপ হ'তে আধুনিক উত্ডয়ন শী পক্ষীর উদ্ভব হ'রেছে। ব্যাতেরিয়াস 
মোলেন্হোফেনের লিখোগ্রাফিক “চূনা-পাথর্স্তুর থেকে ছুটি পাখার 
মত বিচিত্র জীবে র প্রস্তরীতৃত কঙ্কাল পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকরা 
অনুমান করেন, এই ছুটিই হ'লে! জুরাসিক যুগেন্ন জীব । এর একটির 
নাম “আর.কিওপ টেবিজ্স-লিখোগ্রাফিকা" ও অপরটির নাম আরকি-অরূ.- 
নিথেস্‌। এই ছুটি প্রস্তরীভূত পাখীর কস্কাল প্রমাণ করে, সরীম্ষ্প 
হ'তেই আধুনিক পক্ষী জাতির উত্তব। এদের মুখে সরীহৃপের মত 
ক্দাতের চিহ্ন আছে; পায়ে সরীহপের মত নখ আছে,_-ডানার ওপরে 
_ সরীস্থপের সামনের নখযুক্ত পা ছুটির চিহ্ন এখনও স্পষ্ট বর্তমান” 
এবং এদের লাঙ্গুলের অস্থিসাতি অবিকল গিরগিটার মত। আবার 
লান্গুল ও ডানায় পাখীর পালকের মত বড় বড় পালক আছে। কিন্ত 
এদের ল্যেজের পালক-সজ্জায় যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান । আধুনিক পার্থার 
ল্যেজের পালকগুলি জাপানী পাখা বা তালপাতার মত চতুর্দিকে 





ম্যামথ 


বিস্তৃত ভাবে ছড়ান থাকে, দীর্ঘ ল্যেজের দু'পাশে পালকগুলি নারিকেল 
পাতার মত সাজান । এ পাখী দুটি এক দিকে সরীহ্ছপ অপর দিকে 
আধুনিক উড়ুঞ পাখীর মধ্যবর্তী জীব। পাশাপাশি ছুটি সম্পূর্ণ 
ছুজাতীয় জীবেরই লক্ষণ যুগপৎ এদের দেহে বর্তমান রয়েছে। এই 
ফোসিল দু'টি হ'তে বৈজ্ঞানিকরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
“ঈতল-রক্ত, চতুষ্পদ শঙ্কাবৃত, তূচর, জলচর বা উভ্ভর “গিরগিটা 
জাতীয় জীব হতেই উষ্ণরত্ক, ছ্বিপদ, পালকবিশিষ্ট উড্ডডয়নশীল 
আধুনিক পক্ষীর উদ্ভব হয়েছে” এরূপ ফোদিল পাওয়া গেছে বলেই 
 আঞজ আমরা নিঃসন্দেহে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি; এ প্রমাণ 
ব্যতীত, সম্পূর্ণ, বিপরীতধধ্মী সরীহ্প হ'তে পক্ষীর উত্তব হয়েছে 
এ কথা বললে লোকে পাগল বলেই উপহাম করত । এই পাখী ছুটির 
্রস্তরীভূত কঙ্কাল অতি লুল 'লাইম-ঠোনে' বা চুনা পাথরে প্রোথিত 
থাকায় ফোসিলগুলি এত চমৎকার আছে যে, অস্থির ত কথাই নেই 
এদের সমস্ত গালকগুরি পধ্যস্ত অবিকৃত আছে। এই ত গেঙ্গ 
গজ ফোসিলের কথা, কিন্তু সব হি এ রকম হয় না। 


[ৎর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

কিকি উপায়ে ফোসিল বা জৈবদেহের সংরজণ হতে পারে এবার” 
তার আলোচন। করা যাক । 

১। (কে) বরফে ও স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণ 

পৃথিবীর শীতপ্রধান অর্থল।যেমন লাইবেরিয়ার আর্টক 
তুলার বরফের চাংড়ের মধ্যে কিন্বা মাটির ওপর বরফ চাপা জবস্থায় 
অনেক জীব-জন্তর মৃতদেহ পাওয়া যায় একেবারে অবিকৃত অবস্থায় । 
লেনা 'ব-দ্বীপে ১৭৯৯ খৃষ্টা্ে একটি জন্তর ফোসিল পাওয়া যায়। 
লেলিনগ্রাড ফ্যাকাডেমিতে এখন জন্তটি সংরক্ষিত আছে। এর 
মাথা ও পায়ের চামড়ার লোমগুলি পধাস্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
আছে। ১৯১ খৃষ্টাব্দে সাইবেনিয়ায় বেরিং প্রণালীর ৮** মাইল 
পশ্চিমে এই রকম একটি জন্ত পাওয়া যায়। এটিকে দেখলে পরিষ্কার 
বোঝা যায়, জীবটি ছুটতে ছুটুতে স্বাভাবিক ভূগর্ভে পড়ে যায়, তার 
পর বরফ চাপা পড়ে। জন্তটির একটি স'মনের পা ও পাছার হাড়: 
ভাঙ্গা, বুকের নিচে খানিকটা জমা রক্ত প্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় 
থাকতে দেখা যায় এবং বন্ধ গ্লাতের ফাকের ভেতর তখনও অভুক্ত 
কতকগুলি ঘাম ছিল। জন্তুটি যখন চরছিল, সম্ভবতঃ কুকুর অথবা 
অপর কোন হিংস্র জন্তক তাকে তাড়া করে; বেচারী ছুটুতে ছুটতে 
গর্তে পড়ে'গিয়ে মারা বায়। তার পর বরফে ওর দেহ অবিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হয়ে যায়। এখন এটি লেলিন্প্রাড, যাদুঘরে 
সংব্রক্ষিত আছে। 

(খ) তেল, মোম, পিচ. প্রভৃতিতে সংরক্ষণ 

স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণের আর একটি উপায় আছে । এটি 
হলো তেল, মোম বা পিট দ্বারা । বরডোজ্যানিতে পোল্যাণ্ডের 
ইস্টার্ণ গোসিক্লায় বিস্তীর্ণ তেল ও মোমের খনি আছে । ১৯*৭ 
খৃষ্টাব্দে এই অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডার নিখুত, 
স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায়, এবং এই অঞ্চলেই, প্রায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় সংবক্ষিত একটি ম্যামথুও আবিষ্কৃত হয়। 

নিউ-মেক্সিকোর আগ্নেয়ুগিবির গহ্বরে সমস্ত পেশী ও লোম-সমন্বিত 
এবটি শ্লথ পাওয়া গেছে; এটি বাছুড়ের বিষ্ঞায় এইকপ সংরক্ষিত 


উতারারা রর এত ররর ও ওরা রর বারো 








হয়ে থাকে । এব দীর্ঘ লোমের হ'লদে রং পধ্যস্ত এখনও অবিকৃত 
আছে। ইয়েল পি-বডি ঘাছুঘরে এটি সংরাক্ষত আছে। তবে এ 


জাতীয় সংরঙ্গণকে ঠিক ফৌপিল বলা যায় না। 

(গ) য়্যান্থারে বা রুজনে সংরক্ষণ 

রজন বা ফ্যাম্বারেও ছোট ছোট জীব-জন্ত এবং কীটপতঙ্গ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরক্ষিত থাকে । পিমিয়া! সাকৃমিনিফেরা নামক 
এক রকম পাইন্গাছের রস বা আঠা গাছ হ'তে বার হওয়ার 
সময় বেশ তরল থাকে, কিন্তু পরে বাতাম লেগে কঠিন হয়ে 
যায়। তরল অবস্থায় এই আঠাল রস ছোট ছোট কাট-পতঙ্গের 
দেহের ভেতর অতি সহজেই প্রবেশ করে; চার পাশ হতে ওদের 
দেহ আবৃত করে ফেলে, তার পর কষ্টন হয়ে কালক্রমে কাচের ম্ 
হয়ে যায়; কঠিন অবস্থায় এই আঠাকে ফ্যান্বার বলে। র্যান্থারে 
কাঁট-পতঙ্গের ডানা, শোয়া প্রভৃতির মত অতি বুল্ম অংশগুল 
পর্যন্ত একেবারে অবিকৃত অবস্থায় থাকতে দেখা গেছে। ওলিগোসিন্‌ 
যুগের য্যান্থারে সংরক্ষিত প্রায় ছু'হাজার জাতের কাঁট পাওয়া গেছে। 
এ ছাড়া মাকড়সা, ও অপরাপর. প্রাণীও অনেক পাওয়া গেছে। প্রায় 
এক শত বিভি জাবের ছি বীর) পরী রি উর চারা গাছ 


২ ধর্ষ-মাধ, ১৩৫১] 





'্্যাত্বারে সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গেছে। জাশ্মামীর র 
সপ এপ 

২। প্রস্তরীভূত হয় কেমন করে? 

জীবজন্ক ও গাছপালা কি করে প্রস্তরে পরিণত হয় আগেই সে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেছি। পূর্বেই বলেছি যে, 
সাধারণত: গাছ ও জীবজন্কর দেহের কঠিন অংশ অর্থাৎ অস্থি, দস্তা, 
শ্বকের খোল, কাকৃড়া জাতে! জীবের খোলা প্রভৃতি প্রস্তরীভূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তাই বলে, অপেক্গাকৃত কোমল অংশ যে একেবারেই 
্রস্তবীভূত হয় না, এ কথা বলা মায় না। ব্যাসূফৌর্ড ভীন্‌ ওডিওর 
ক্লিভ্ল্যাগু-স্তর হ'তে একটি জন্কর ফোসিল্‌ আবিষ্কার করেছেন; তাতে 





পেশীর তত্কুঙ্জলি পধ্যস্ত প্রস্তর" 
ভূত হয়ে গেছে । প্রস্তরীভৃত হওয়া 
বা না তওয়া নির্তর করে দে 
বন্ত প্রস্তরীভূত হবে তার বাসা- | 

য়নিক সমন্বয় ও তার পরিবেশের মাটাবর খনিজ পদার্থের ওপর | তবে, 
প্রস্তরুভূত হওয়ার মাত্রা সময়ের ওপর অনেকখানি নির্ভর করে 
সাধারণত: যত কাল যায়, তত রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ বাড়ে ও 
ফোমিল কঠিন হ'তে থাকে ৷ কালক্রমে ফোদিল এমন এক অবস্থায় 
এসে পড়ে, ধখন এব সমস্ত অংশটি অন্তি কঠিন কাচ বা মিলিকায় 
( 911108 ) পরিণত হয়; এ সঙ্থদ্ধে আমেরিকার ইয়েল বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ের ফোলিল-তত্ববিশারদ রিচার্ড স্যোয়ান্‌ লাল বলেছেন 
চ81711501101 17091195 101915111181 590111000০৮ 
৪১010] 515308] 191318067791)  2:০19019 10: 
[00180018। ৪8 1188 01191781 51195181109 13 1091 11770051 
315101891811070. 1189 19580115011 10581] 18181791091" 
1079। 801 00] 1019. 935:1912)8] 4070, 1001 1119 02510” 
1০910 0+8:801975.” অতি ধীরে ধীরে অণু অপু করে। উদ্তিদ বা জীব 
দেহের মৌলিক পদার্থের অস্তর্ধান ও ত'র জায়গায় নতুন রাসায়নিক 
পদার্থের আগমনকে আর এক কথায় বলা হয় “হিষ্টোমেটাবেসিস্‌" । 
হিস্‌ অর্থে "টিন" এবং *মেটাবিন" অর্থে বিনিময়। এই ভাবে যে 
ফোসিলের শ্ইি হয় তাকেই বল! যেতে পারে জামল ফোসিল্‌। ই 
জাতির ফৌনিলে বাহিরের ও ভেতরের আফার ও গঠন ছুই থাকে 


৮০৯০১০০৩ক ্ঃ 
০০০০০ 


২৩. 


অপরিবর্তিত | পরিবর্তন যা হয়, সেটা কেবল পদার্থের, আকারের 
নয়। 65115501107, 0:85818555 138510198% 5 51] ৪5 
280701০1০5৮" কাজেই অতীতের জীব বা উদ্ভিদ দেহের নিখুত 
আকৃতির ইতিহাস আবিষ্কারের পক্ষে এ জাতীয় ফোসিল্‌ মৃল্য 
সম্পদৃ। ভেতরের গঠনও অবিকৃত থাকায় অপুবীক্ষণ-ঞ্তের পরীক্ষার 
পক্ষেও এগুলি অতি মূল্যবান অতীতের সাক্ষ্য । 

আদিম কালের “০০৪৫” গাছের আভ্যস্তরীণ গঠন কেমন ছিল, 
তা নিয়ে উদ্ভিদ্তত্ববিদেরা এক দিন কঠিন সমস্তায় পড়েন । তার পর 
বৈজ্ঞানিক ওয়াইল্যা্ড এই জাতির সিকেড, গাছের প্রস্তরীভূত. একটি 
ফোসিল পান ;-_অণুবীক্ষণযন্ত্রর সাহায্যে এ ফোসিলের আভ্যন্তরীণ 
গঠন পরীক্ষা! করে এই অর্মীমাংদিত সমস্ঠার সমাধান করেন | অবনত. 
এই জাতির পরীক্ষা অত্যন্ত ক্টসাধ্য | কাচের মত কঠিন পদার্থকে 
অণুবীক্ষণ্যক্ক্রে পরীক্ষা করতে হ'লে অতি ষন্তপ্পণে ও বু পরিশ্রমে 
প্রথমে ফোসিলকে খুব পাতলা পাতলা ফালিতে পরিণত করতে হস 
ঠিক যেমন করে হাকাৰ্‌ ( যারা হীরে কাটে ) মূল্যবান মণি জহরাঙধি * 
ক্ষাটে; তার পর এ ফালিগুলিকে ঘষে ঘষে অতি সুগম বিল্লীর মত 
সেকস্যানে পরিণত করা হয়; অতঃপর পালিস করে এ “সেকস্ান'- 
লি স্বচ্ছ করা হয়? যাতে অণুবীক্ষণযন্ত্রে পরাক্ষার সময় ওছের 
ভেতর দিয়ে" যথেষ্ট পরিমাণে আলো প্রবেশ করতে পারে। এরপর 
স্মরু হয় পরীক্ষা। এক এক দিক হ'তে এক এক মেট মেকন্ডান্‌ 
কেটে" পরীক্ষ! চলে) তার পর এই খণ্ড ইতিহাসগুলি বইয়ের বিভিতন 
অধ্যায়ের মত একত্রিত করে, পরীক্ষা-বন্তর আভাত্তরীণ গঠনের একটি 
সম্পূর্ণ ইতিহাদ আবিষ্কৃত হয়। | 

উদ্ধিদ্-দেহে প্রচুর পরিমাণে কঠনজাভীয় বন্ধ থাকায়, ফোসিল্‌ 
অবস্থায় ওদের দেহ যথাবথ তাবে সংরক্ষিত হয়; গাচ্ছের. বাইকের 
আকার অবিকৃতই থাকে, কিন্তু প্রাণিদেহের বাইরের কোমল মাংস, 
পেশী প্রস্থতি নষ্ট হয়ে যায়, আর অস্থি, দত্ত, খোলা প্রদ্থৃতি কঠিন 
অংশগুলি ফোসিলে পরিণত হয়ে থাকে । কিন্তু তাই বলে সব 
ক্ষেত্রেই ষে প্রাণিদদেহের কোমলাংশ একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা স্থির 
দিদ্ধান্ত করা যায় না; অনেক ক্ষেত্রে প্রাণিদেহের অতি কোমলাংশও 
প্রস্তর'ভূত অবস্থায় পাওয়া গেছে । ফোসিল্‌ দেহে -792180198 
5000518008 হতে পারে 20576751955) 10027020397 
511)01)  20819010019। 20897198819, কিন্বা 5820902, 
কাঠের "টিস্থা' বা তত্ব, শায়ুকের চুণজাতীয় পদার্থের খোল, 
প্রবালের চুণজাতীয় পদার্থের পঞ্জর, পিঁলিক! (511:০8)-জাতীয় 
পদার্থের দ্বারা স্থানান্তরিত হয়। ষে ক্ষেত্রে বাহিরের আকার 
অপরিবত্তিত থাকে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ গঠন বদলে যায়, সেখানে 
এই রকম ফোসিল্কে “সিউডোমরফ* বলে। এইমাত্র বলা হ'লো- 
চুণজাতীয় পদার্থ সিলিক৷ দ্বারা স্থানাস্তরিত হয়, আবার একাধিক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সিলিকা রচিত পঞ্জরবিশি্ট 'স্পো'দের ফোদিল্‌ 
অবস্থায় সিলিকা স্থানাস্তরিত হয় আর তার ্ পূরণ করে চুণ- 
জাতীয় পদার্থ । 

সময়ের সঙ্গ সঙ্গে এই জাতীয় ফোদিলের গঠনে বথেষ্ট পরিবর্তন 
দেখা যায়; ফোসিলে পরিণত হওয়ার অল্প কাল পরে অনেক ক্ষেত্রেই 
আত্যন্তরীণ গঠন হুবহু থাকে। কিন্তু ফত কাল যায়, তত বাহির 
পদার্থের দমাবেশের জন্ত ভিলে ছিলে আত্যন্তরীণ আকারের একটু 





২৭ 
একটু পরিব্ততন হ'তে হ'তে ক্রমে এমন পরিবর্ন হয়ে হায় যে, 
ফোসিলের ভেতরের আদি আকার কি রকম ছিল তা ধারণা! করাই 
কঠিন হয়ে ফীড়ায়। অবশ্য আভ্যভ্তরীণ গঠনে এ রকম 
+050৫81%* আসতে অনেক সময় লাগে । কেন এ পরিবর্তন 
আসে? রাসায়নিক পদার্থের সমন্ধয হয় +০:518]”এবর আকারে। 
"0855151709781শর নিয়ম অন্ুসানে। এ সব ০7518), 
'কালের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের অবস্থান পরিবর্তন করে কিন্তু ওদের 
নিজ নিজ আকার ঠিকই থাকে । ওদের বিস্তামে ও সংস্থানে যথেষ্ট 
পৰ্বিবত্ধন আসার কারণেই কালক্রমে ফোমিলের আভ্যন্তরীণ গঠন 
য্দলে যায়। 

(৩) স্বাভাবিক ছাচ। 

ফোসিল্‌ শিরোনামার অধীনে আর এক দল অতীতের সাক্ষী আসে। 
প্রগুলিকে বলা হয় “টব510158] ২0০9135 বা ০8515. এই জাতীয় 
ফোমিলে আগিবস্ত্রর কিছুই থাকে না, থাকার মধো থাকে কেবল 
একটি ছাচ। কোন জীবজ্ন্তকে তার পারিপার্থিক পদার্থ চতুর্দিক 
হ'তে একেবারে ঘিরে ফেললো, তার পর পারিপার্থিক পদাখ 
কঠিন হয়ে গেল। তার পর “98100081100 ৬/৪819:* পারিপাশ্বিক 
'আবেষ্টনীর অতি বুশ্্ ছিত্র পথে ঢুকে ধীরে ধীরে জন্তুর দেবের গলন 
ঘটাতে লাগল; ক্রমে ক্রমে একটু একটু করে জীবদেহের সমস্ত 
ছাড়, গাংগ, পেমী প্রভৃতি যাবতীয় জান্তব পদার্থ গলিত হয়ে অতি 
কুঙ্জ ছিপ্র-পথ দিয়ে বেরিয়ে গেল; অবশেষে “রইল কেবল একটি শৃদ্ু 
সথবচ। এই কঠিন ছাচে সমাধিস্থ জীবদেহের ছাপটি ছবহু সংরক্ষিত 
রইল। পম্পিআইয়ে এই রকম অসংখা ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাই পম্পিআইকে জনেকে বিশ্বের £99811 011” আখ্যা 
দিয্েছেন। কেন পশ্পিআইকে 'ফোসিল্‌-সিটি” বলা হয়, সে সম্বন্ধে 

৭১ খ্ষ্টান্দে ভিন্থ্যতি্সের এক ভীষণ অগ্নশুৎপাতে সমস্ত 
 পম্পিজাই সহর ভত্মীভূত হয়ে যায়; সমস্ত নগর এক পুক আম্নেয়- 
গিরির ভশ্মের আবরণের তলায় চাপা! পড়ে । অতি সুষ্প ছাইয়ের 
কণা ঘর বাড়ীর জানালা দরঞ্জার ভেতর দিয়ে ঢুকে সমস্ত ঘর-দোর, 
আসবাবপত্র, জীব-জন্ত, মানুষ সব প্রোখিত করে ফেলে। প্রথমে 
কয়েক জায়গা খুঁড়ে কতকগুলি কন্ধালের ফোসিল্‌ পাওয়া যায়; তার 
পরে মিহি ছাইয়ের ভেতরে 815751 250813"এর সন্ধান 
পাওয়! গেল । এতিহাসিক, নৃতত্ববিদ্‌ ও বৈজ্ঞানিকর! এক অতি বিল্বাট 
গবেষণার ক্ষেত্র পেলেন। ভচ্মের মধ্যে কেবল অজশ্র ছি । সেই 
ছিদ্রের মুখে ভ্রল। গলা প্লাষ্টার-নব-প্যারিস্‌ ঢেলে দিয়ে ঘিয়ে প্লার, 
কঠিন হয়ে গেলে পর চার পাশের ছাই সরিয়ে ফেলে পাওয়া যেতে 
লাগল কাঠের দরজা, জানালা, আমবাব-পত্র প্রভৃতির অবিকল অন্তুকৃতি। 
এই ভাবে অসখ্য মান্থুবের অন্কৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এ সমস্ত প্লাষ্টার 
কাই ইউতেশিয়ান্‌, এখিওপিয়ান্‌ প্রভৃতির সমস্ত লক্ষণ জুপ্প্ট ভাবে 
পরিশ্ছুট হয়ে উঠেছে । এক জায়গায় প্াষ্টার, ঢেলে দিয়ে পাওয়া গেছে 
অনেকগুলি মৃপ্তির ভনুকৃতি । তার মধ্যে কতকগুলি পুরুষ ও কক- 
গুলি নারী; স্পষ্ট বোকা যায়, কতকগুলি ইউরেশিয়ান্‌ ও কতকগুলি 
এখিওপিয়ান ৷ তাদের সঙ্গে একটি কুকুর ছিল, দেটি আগুনের 
জক্ষে প্রোথিত হয়ে গিয়ে মৃত্ুবন্ণায় ছটফট করতে ধেছদ হাব! 
তার পাই আড় অববের ভবিমাহ অতি অবধি রী 





শিক ছে 
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কারে ছবহ ফুটে উঠেছে; পায়ের আড়ষ্ট ভঙ্গিমা ও বনত্রণারি্ট 81 করা! 
মুখ দেখে স্প্ই বোঝা যায়, জীবন্ত অগ্নি-লমাধিতে জীবটি কি ব্জণাই 
না পেয়েছে ! কুকুরের গলার চওড়া বগুলমূটি পথ্যন্ত প্লাষ্টার, কাষ্টে উঠে' 
এসেছে । এরও বছু সহম্র বংসর পূর্ব্বের মেরুদণ্ডী জীবের অনেকগুলি 
ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া গেছে। কানেক্টিকাটত্যালীতে জলের 
“পারকোলেশনে" এ জীবজন্তকুর দেহের সমস্ত অংশ গলে ছি দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে, এখন কেবল হুবন্ছ নিখুঁত ছাচগুলি পড়ে' আছে। 
প্লা্টার কাষ্ট' করে এখন এ সব মেকুদণ্ডী জীবের বঙ্কালের হুবহু অস্থকৃতি 
পাওয়া যাচ্ছে । কঠিন অংশ ছাড়াও, অনেক সময় কোমলাংশের ছাচও 
এই ভাবে সংরক্ষিত হয়ে থাকে এবং প্রাঞ্ঠার, কাষ্ট করার মত, প্রকৃতিই 
নানা বন্ধ দিয়ে এ ছাচ ভরিয়ে তুলে "6893৫০০০72"়ের 
হার করে। জেলিফিম্‌ ও শামুকের্॥ মাংদল); অংশের মত অতি 
/কামল বন্তরও এই রকম +88040770719 আবিষ্কৃত হয়েছে 
এবং একাধিক ক্ষেত্রে মেকদণ্ডী জীবের মাথার খোলে মধ্যে সমস্ত 
মস্তিষ্ের কোমল বহ্রাবরণেদ সম্পূর্ণ ফোসিল অনুকৃতি পাওয়া গেছে। 





পম্পিয়াই'এর কুকুর 


এই মস্তিষ্কের ফোসিলে অতি স্ুচ্গ্ম গঠনগুলি পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
আছে, যথা, স্মায়ুমূ-বিভিল্প শ্্ায়ুর পরস্পরের সঙ্গে সঙ্গমস্ল সমস্ত 
লুপ্পা্ট ভাবে এই “ব51925) 0851 ফুটে উঠেছে । আনেক 
ক্ষেত্রে মাটার ওপরের স্তরের ভারে এই সমস্ত ছাচের আকার পরিবর্তিত 
ও বিকৃত হয়ে যায়ু। 

(8) পদ-চি্ক ও টেল্‌। 

ফোসিল্-বিশারদরা ফোমিলের সঙ্গেই পদ-চিচ্ছের বর্গনা করলেও 
ফোগিল্‌ নামের কোন সার্থকতা এতে নগ। পূর্বোক্ত 1৭51575] 
0145” যেমন সমস্ত জীবের স্াচটি সংরক্ষিত খাকে এতে 
তেমনি অন্ঠীতের জীব-জন্তর কেবল পদ-চিহ্থটির ছাপ সংরক্ষিত 
থাকে । ঘে সমস্ত জীব বুকে ভর দি চলে তাদের “1511 
বাইর, জলের ছাপ, ঢেউয়ের ভাপ, নদীর শ্রোতের পালিমাটীর ফাটল, 
চারণ-ভূঁষির অবস্থা ও আঅদল-বদলের অনেক তথ্য এতে মেলে। 
পদচিন্ধ দেখে পরিকার বোঝা যায়। কোন জীবের পায়ের পাতা, 
আঙুলের সার ছি রনম ছিল, ভাগে হের ভার. কি রকম ছিল 
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শ্রনৃতি। গায়ের চাপ হ'তে দেহের ভায় এবং দেতের ভার হতে দেহের 
আয়তন তুমান করা অতি সহজ । কিন্ত এই যে ফোসিল এ হ'লো 
জীবের জীবিত অবস্থায় জীবন্ত কালের মিদর্শন,_বাকী আর সব জীবের 
মৃত্যুয় পরের ছাপ মাত্র । জীবিত অবস্থায় জীর কেমন গতিভঙ্গিমা 
করে' কেমন তাবে চলা-ফেরা করত তার হুবহু নিদর্শন মেলে এই 
ধরণের ছাপে। 

ফোসিল-স্ৃত্রর মূলে সর্বাপেক্ষা! প্রয়োজনীয় ব্যাপার হচ্ছে 
সমাধিস্থ হওয়া । যে সমস্ত ফোসিল পাওয়া যায় তার অধিকাংশই 
জলের শ্রোতে তলিয়ে গিয়ে, জীব বা উদ্ধিদটি চাপা পড়ে সমাধিস্থ হয়। 
জপর নিমজ্জনের ক্ষেত্র হ'লো তেল বা পিচের খনি। 

ভারী জন্তদের বিপদ অনেক ; পাক, খনির ধার বাধ জ্রাতীয় 
জয়ির ওপর দিয়ে চলবার সময় কোন ক্রমে ফদি অসাবধানে, যে ভৃমি 
তাক দেহের ভার রাখতে না পারে,-তার €পর পা পড়েছে, কি 
মরেছে । দেহের ভারের জন্কে এর! তাঙ্কা দেহের হরিণ বা খর- 
গোমের মত লাফিয়ে পালাবার কোন উপায় পায় না। ঘত ওঠবার 
চেষ্টা করে ততই নিজের দেহের তারে, আরও গভীর ভাবে যায় ডুবে। 





নিউইয়র্ক ও এর পার্বতী তলে চোরাবালি ও পাকের মধো 
এই কারণেই ম্যাসূটোডন নামক অতিকায় হস্ভিবিশেষের এত ফোদিল 
পাওয়া গেছে ! তায়ারলাগ্ডের পিবৈগে এই ভাবেই অতিকায় 
“1181 918ব1 নিমজ্ভিত হয় এক লিজেদের উদ্ধার করতে 
না পারায়, আজকের বৈজ্ঞানিকরা তাদের এত ফোদিল পায়। 
মিরিয়াম্‌ এই আঞ্চলের ফোধিল নক্থপ্ধে বলেছেন, _মাটার নীচে 
“85150051110 010”য়ের পুষ্করিণীর মত আছে; মাটার ফাটলের 
ভেতর দিয়ে শ্রী তেল ওপরে উঠে, বাতাস ও রোদে চিপ্ট, চিটে হয়ে 
যায়; এই তেল এত আঠাল হয়ে যায যে, এলিফাস্‌, ম্যাস্টোডন্‌ 
পারাসাইলোডন্‌ প্রভৃতি অতিকায় ভীবও ওতে পড়াল আট্কে যায়, 
আর নিজেদের মুক্ত করতে পারে না । মাবথানে ক্রমাগত নতৃন 
তেল উঠে জমতে থাকে, কিন্তু ধার বেশ শক্ত হয়ে ঘায়। ওর ওপর 
ধূল্লা-বালি পড়ে পড়ে এমন বং ও আকার ধারণ করে যে পারিপাস্থিক 
মাঁটা খেকে এ ংশ আবিষ্কার করা বেশ কঠিন হয়ে ঈ্লাড়ায়। ধত 
মাঝের দিকে যাওয়া যায়, তেল তত গভীর, নরম ও আঠাল। কোন 
জন্ধ ছুটতে ছুটতে মা্া-দ্রমে ধুলো-বালি ঢাকা এ তেলের ওপর এসে 


পড়েও-_মাটীঃ মত শক্ত হওয়ায় উধধ-পিচের পুক্কব্ণী বলে জানতে 
পারে না/সস্বতক্ষণ পর্প্ত তার দিজের ভারে লে দেবে না হায় 


ফোসিল 
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যখন নেষে যাচ্ছে, সে সময়, হঠাৎ যদি লাফিয়ে উঠে পালাতে 
যায় তাতে তাঁর বিপদ হয় আরোও বেশী? পালাবার চেষ্টা করে 
জারও বেশী করে এঁ ফাদে ঢুকেযায়। কোনক্রমে একটি নিীহ 
উদ্থিদ ভোজী একবার এই ভাবে আক্রান্ত হ'লে--অনেক যাংসানী 
জীবকে সে সেখানে আকৃষ্ট করে আনে । জীবটি আটকে গযব 
নিজেকে মুক্ত করতে না পেরে প্রাণ ভয়ে চিৎকার কহে? ক্ষুধার্ত 
মাংসামী জীবেরা তোজের লোভে সে শব্দে সেখানে ছুটে আঙে। 
তার পর ভক্ষক ও ভক্ষ্য উভয়েই মারা পড়ে। ওপর থেকে মাঁটার 
স্তর তাদের দেহ একেবারে ঢেকে" ফেলে। পরে ওদের দেহ 
ফোসিলে পরিণত হয়। কিনা! মাটার স্তরের ভেতর দিয়ে জল ও 
অগ্নজল ঢুকে এ জীবদের দেহ গলিত করে ফেল্লে। অবশেষে 
আগের বর্ণনার মত ভৃগর্ভে ওদের একটি ছাঁচ মাত্র থাকে। বর 
ছাচের ভেতর নানা রকম খনিজ পদার্থ ঢুকে চুকে ক্রমে পূর্ণ করে 
এ জন্তদের অনুকৃততি | | 
. ফোসিলের প্রয়োজনীয়তা যে কত ব্যাপক তা একটু চিন্তা 
করলেই বোঝা যায়। চীনদেশের, অষ্ট্রেলিয়ার ও স্পেনের প্রাটগততি- 
হাসিক যুগের ফোসিল-নর-কঙ্কাল- মানুষের কমবিকাশের ইতিহাস 
রচনায় কি মূল্যবান সম্পদই না দিয়াছে । | 

পদার্থবিদ্ঞার নিয়ম লক্ষ লক্ষ বংসরেও পরিবর্তিত হয় না, 
কিন্তু জীব-জগন্তে যুগে যুগে আমে বু পরিবর্তন । অই 'ফাবণেই 
মাটা এবং ভূগতের খনিজ পদার্থ অপরিবর্তিত থেকে বিজি 
যুগে জীব ও উদ্টিদদেহে যে সব পরিবর্তন ঘটেছে তার ফোসিল্‌. 
স্তরে স্তরে যথাষথ ভাবে সংরক্ষিত রেখে আজকের ভূতত্ব ও 
শৃতত্ববিদের গবেষণার পথ সুগম করে দিয়েছে । জীব ও উদ্ধিম্‌- 
জগতের ক্রম-বিবর্তনের ইতিহাসের অনেক 10155108112 আজ 
আর +2719517” নয়। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে আবিষ্কৃত ফোসিল্‌ 
গুলি আজ জীব ও উদ্ভিদ-জগত্ের অনেক লুপ্ত ইতিহাস 
করেছে । ফোসিল্‌ না থাকলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম জীর মানুষের পূর্থ 
পুরুষরা কেমন ছিল 'তার ইতিহাস রচনা কর' কতদূর সার্থক হ'ত 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে । এ ফোসিল হ'তেই যথেষ্ট বোঝা 
বায়, আধুনিক জীবেদের পূর্বপুরুধর' কেমন ছিল, তাদের আকুতি 
ও গঠন হতে তাদের পরিবেশের প্রকৃতি বোঝ! যায়, তার থেকে 
তখনকার কোন দেশের ভৌগোলিক সীমারেখা, আবহাওয়া গুভূৃতির 
স্পষ্ট ধারণা করা সম্ভব হয়। এক কথায় ফোদিল্‌ না থাকলে জীব, 
উদ্ভিদ এমন কি পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের ইতিহাস রচনা অতি. 
কঠিন হত ! 

সি অবিরত ভাবে তার সৃষ্ঠির কী চালিয়ে চলেছে । এক দিকে 
পুরনো লয় পাচ্ছে অপর দিকে নতুনের হৃি হচ্ছে। যেসমজ্ত জীব 
ও উদ্ভিদ এক দিন এই পৃথিবীর ভল-বাযুতেই বৃদ্ধি পেয়ে জীবন বারগ 
করে এসেছে তাদের কৃষ্টি থেকে লোপ করলেও সেই সমস্ত অতীতের 
জীব ও উদ্ভিদের লুপ্ত অক্িত্বের দাক্ষাহ্বরপ তাদের দেস্ছের কিছু 
কিছু অংশ পূর্বোক্ত ফৌঁসিল আকারে সংরক্ষিত হয়েছে। বে জী 
বা উন্ধিদ একবার (ফৌঁসিলত্ব লাভ করেছে, বায়; রোদ, বৃষ্টি, তার 
আর কিছুই করতে পারে না। জনাদি কাল হতে বিশ্বের সর্ব 
যেজাস্বব দেহের এক বিরাট পচন বা বস 4 
ফোঁজিল একেবারে ভাব পভাবের যাইবে বীন্ধ তকে. 
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লুকান এই অতীতের ইতিহাসের পাতাগুলি অনেক ক্ষেত্রে মীনা রফম 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে যথা ভমিকম্প, অগনৎপাত ) বিকৃত হ'লেও 
আজ নৃতত্ব, তত্ব, প্রাণিতত্ব, উদ্ভিদূতত্ববিদেরা তার থেফে অনেক 
ক্ষেতে পুহধানুপুত্ঘয়পে অতীতের পৃথিবীর এক অথণ্ড ইতিহাস রচনা 
করতে পেরেছেন । 

মাত্র একশ' বছর আগেও অনেক ষড় বড় পঙ্ডিতের ধারণা ছিল, 
স্-প্রত্যেকটি জীব পৃথক পৃথক ভাবে কই হয়েছে" এই ঘতের ভিত্তির 
উপর * 11:50 ০৫ 59018] 01881102* গড়ে ওঠে । কিন্তু যে 
ধিন ফোসিলের অস্তিত্ব আবিষ্কার হ'ল সেদিন স্ষ্টিতত্তবের ওপর 
পড়ল এক নতৃন আলো; বৈজ্ঞানিকেরা দেখলেন, এ যুগের 
জীব ও উদ্ভিদের সঙ্গে সে যুগের লুগড ভীব ও উদ্ভিদের ফোসিজের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে? শুধু তাই নয়, এই সমস্ত জীব ও উদ্ভিদ আজ যে 
অবস্থায় এসে না তার ও অনেক +95508557%6 





পাখীর পূর্বপুরুষ 


85995” পাওয়া গেছে এ ফোসিল-ধবংসাবশেষে । দ্র এক পাঁচ 


আজুলবিশিষ্ট শিয়ালের মত আকাবের তৃণতোজী জীব হ'তে 
আজকের অশ্থজাতির উদ্ভব--চতুষ্পদ সবীস্থপক্জাতি হতে আজকের 
উড়ক্ষু পাখীর উন্মব__এটা প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে_এী সমস্ত 
জীবের আদি ও বর্তমান প্রতিনিধির মধাবত্তাঁ ফোসিল-সাক্ষ্য 
পাওয়ায় । এই ফোদিল-দাক্ষ্যগুলিই প্রমাণ কবে, প্রকৃতিকে হঠাৎ 
কোন জীবের সৃষ্টি হয়নি; ক্রমে ক্রমে তিলে তিলে একটু একটু 
করে বিবর্তন ঘটে এক জীব হতে অপর জীবের সৃষ্টি হয়েছে এই 
ফোনিলের আবিষ্কারইী +0,50 ০? 506015] ০:581102য়ের 
মূলে কুঠারাঘাত করে এবং [9০7 ০৫ £৮০1০11০/”কে 
সুপ্রতিষ্টিত করে। 

শিল্পী-_বৈজ্ঞানিক লিওনার্ডোডা-ভিকি এই উদ্রিদু ও লীবজ্ 
প্স্তরীভূত কক্কালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেন। তার হু পরে কুভিয়ে 
আতয়েন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকর! এ বিষয়ে গবেহণা আরগ্কা করেন। 
*08150010599151এ চ819০5০180181*র1 প্রস্তযীনুত জীব ও 
উদ্ভিদদের সম্পূর্ণ শ্রেপীকন্ধ করেছেন কোন বিশেষ জীব বা কোন 
বিশেষ উদ্ধিদ হ'তে । কোন্‌ কোনু স্তরেন্ধ ভেতর দিয়ে আজকে বিশেষ 


খানিক বদ 


৮৪৩ ভরত রজার জাত তততর উঠ রাত রপ্াারওকরজরার 
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ফোম জীব বা: দর বিকাশ ঘটেছে তা এই শ্রেদী-বিভাগ হতে 
আজ স্পট বোবা হাযু। 

বৈজ্ঞানিকের! এক এক কালের জীব ও উদ্ভিদের প্রস্বরীভূত 
কঙ্কাল অন্ধুশীলন করেই শৃ্রিয কাল বিভাগ করেছেন। ফোসিলকে 
অবলম্বন করে যে বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে তা তস্কশান্ত্রের মত নির্ভুল। 

একবার প্রাণিতত্ববিদ আওয়েনের কাছে অষ্ট্রেলিয়া হতে মাটা 
খুঁড়ে পাওয়। এক ফুটের কিছু কম লম্বা এক টুকরা! হাড় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। মেই ছাড়ের টুক্করাটিকে অবলম্বন করে, আওয়েন একটি 
জীবের সমগ্র কঙ্কাল গঠন করেন,-তার দৈর্ঘ্য প্রায় নয় ফুট। 
আওয়েনের সেই হাড় অবলগ্বনে গড়া এ কঙ্কালের মত কোন জীব 
যে আধ্ট্রলিয়ায় থাকতে পারে, এ ধারণা পূর্বের কারোরই ছিল না। 
কাজেই ও দিকে বিশেষ কারোর নজর পড়ল না । এর কিছু কাল 
পরে হঠাৎ অস্ট্রেলিয়ার মাটার অনেক নীচু থেকে একটি পাখীর প্রায় 
সম্পূর্ণ কস্কাল আবিষ্ৃত হল। এই পাখীর প্রস্তবীভূত কন্কালের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক আওয়েনের তৈরি বস্কালের হব সাদৃশ্য দেখে সকলে 
আশ্রর্যয হয়ে গেলেন ; কাজেই বিজ্ঞানের এই শাখাটি একেবারে অস্ক- 
শাস্ত্রের মত স্থির সত্য । 

ফোসিল-সাক্ষা থেকেই আজকের বৈজ্ঞানিকর! প্রকৃতির সমগ্র 
সৃষ্টিকে একটা অখণ্ড +2:09:9$৪” বলে প্রকাশ করতে পেয়েছেন, 
এবং এক জীব য| উদ্ভিদ হতে হুমধিফাশের ভেতর দিয়ে আর 
একের উদ্কব হয়, মুক্তকঠে ঘোষণা! করতে পেরেছেন । মেকদণ্ 
হীন জীবের সহম্র সহম্র বৎসরের ক্রমবিকাশের ফলেই উচ্চস্তযের 
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গম্ধময়ু পুষ্পপ্রশ্থ গাছের (11095 1701801) উদ্ভব হয়েছে। 
সৃতি ও সক্কৃতির ইতিহাসে ফোসিল যে কত বড় অমূল্য সম্পদ, 
সাধারণ লোকের পক্ষে তা তমুমান করাও সন্কব নয় | 
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সতহত 


মান হাড় খানি! 
রে ফিরিবার উৎসাহ ছিল না। 
কিছু আহাধ্য আর এক কাপ 
চা সম্দুথে ধরিয়া দিয়াই গৃহিণী মস্ত 
ড় এক ফর্ধ দাখিল করেন। 
উত্তর, দক্ষিণ, পৃর্কা, পশ্চিম, চারি 
দিক দিখ্বিজয় করিয়া বেড়াইতে 
হইবে | রেশন, ঘানির তেল, কয়লা, কেরোসিন, এ সব সংহত 
তো আছেই, তা' ছাঁডা ডাক্তারখানা, ধোপার ভাগাদ, মেয়ের 
বিয়ের প্রস্তাব, আত্মীয়তা, কুটঙ্বিতা, কোনো কাক্ত বাকী নাট । 
গৃহকন্মের ফাকে ফাকে তিনি আমার কন্মুতালিকাটি তরাট করিয়া 
রাখেন । অকশ্মাহ মনে বৈরাগ্য টাড়া দিয়া উঠিল। কা তব কাস্তা 
কমতে পুত্রঃ' শক্করাচার্দের মোতমুদগন ! 'সংসারোহয়মতীর বিচিত্র: 
চমৎকার লিখিয়া গিয়াছেন শঙ্করাচায়া ! ছুতোর, পরে ফিন্রির না, 
লেকের ধারে একটু ঘন্দিয়া বৈরাগাটা পাকা কশিয়া আসি। 
রাস্তায় ভীড় মিয়াছে | একটা খোলা মাঠুর ঢাবি দিকে ঠাসা- 
ঠাসি করিয়া লৌক ক্ঢাইয়াছে ! কঙজিকাতা সনে ভীড় জমানে! 
একটা নেশা, সুতবা" দে নেশা হইছে অলাভতি পাইলাম না। 
ব্যাপাব কি, ছেখিবাব জন্ধ অগ্রসর হইয়া গেলাম, কিন্তু ঢুকিতে 
পারিলাম না, জনতা এমনি জমাট 1 ঢাক্ষুম না জানিলেও বাচনিক 
জালিবার ইচ্ছায় এক আন বমীয়ুযী মহিলাকে জিল্যাসা করিলাম, ব্যাপার 
কি? কোনে] স্বদেশী ওয়ালা বকা করিততিছ কি? ্রীলোকটি মুখ 
না ফিরাঈয়াই বিল 'না, না, বক্কিমে নয়, নাকিডি ছাকিটির লাই |? 
গেআবারকি 1 বুরুক্গোেরর যুদ্ধের কথা মহাভীবতে পড়িয়াছি | 
পাম-রাবণের যুদ্ধের কথা রামায়ণে লেখা আছে ক্গানি | বহমানে সমগ্র 
ইউরোপে লডাই টলিয়াছে, সে কথা পুতি চুহুষ্টে অমুভর করিতেছি । 


স্ব 
৪ 





জনেক আমুদে লোক তিতির পক্ষীর লড়াই দেখিয়া আমোদ করে, 
এ তো সব জানা কথ্ঠ কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই । জোর করিয়া 
ভীভ়ের মধ্যে মাথাটাকে চুকাইয়। দেখিলাম, বঙ্গমঞ্জে দুই জন লোক 
পযস্পনের দিকে এমন করিয়া! তাগ করিয়া আছে যে, মহাভারতে 
দুরয্যোষনে উর্ভঙ্গের চিত্র মনে পড়িয়া গেল। এক জন স্ুলোদন। 





শ্রীন্থরুচি লেনগুপ্ধ 


মাথার টাকটি চকচক করিতেছে । 
অপরটি দীর্ঘাকার, শীর্ণ, লিকৃলিকট 
ময়লা হাক,-প্যা্ট ও গেজি পিয়া 
আসরে অবতীর্ণ । মা 

বুঝিলাম, ইহারাই ন'কড়ি, ছ'কড়ি। বিস্তু লড়াই করিতেছে, 
কেন? দুর্য্যোধন সৃচ্যগ্র মেদিনী দিতে গররাজী হওয়ায় কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ হইয়াছিল, সীতা-ভরণের ফলে রাম-রাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, রূপসী 
নারী হেলেনের জন্ক লড়াই করিয়া! য় ধ্বংস হইয়াছিল, দিখিজয় 
করিবে বলিয়া আলেক্জাপ্ার সংগ্রাম করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বে নাকি 
শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্ম বর্তমান মঙাযুদ্ধ চলিতেছে । কিন্তু ইহাদের 
লড়াইয়ের হেতু কি? লক্ষ্য কে? জ্ঞাতি-শক্রতা নয় তে? 

আব একটু ভিতরে ঢুকিতে চেষ্টা! করিলাম, কিন্তু সুচ্যগ্র মেদিলী 
ছাড়িবে না বলিয়া সকলেই যেন পণ করিয়াছে । কাছেই এক ভজলোক 
দাঁড়াইয়া ছিলেন, আমার মত কাহারও কেশে কালের পরশ লাগিক়্াছে 
দেখিয়া ভরচা হইল | বিগলিত স্বরে বলিলাম, 'ব্যাপার কি দাদা? 
এব! লড়াই করছে কেন ?' 

ভদ্রলোকটির ভদ্রতা-বোধ আছে, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, ন*কড়ি' 
ছ'কড়ির লড়াই হ'চ্ছে দাদা !' ৃ 

বুঝিলাম। “কিস্ব ন'কড়ি ছ'কড়ি লইয়া লোকে খেলে এই তো! 
জানি, খেলুডেরা বরং লডাই করিতে পারে, কিন্তু? 

স্িনি বলিলেন, “এ যে মোটা দৈত্যের মত লোকটা, ওর নাম 
ছ'কড়ি। ছেলেবেলায় ওর খুব ফ্কাড়। ছিল ব'লে ওর মা ছ'কড়ি 
নিয়ে ওর মাসীর কাছে ওকে বেচে দিয়েছিল, আর ওই যে রোগা-পই্টক] 
প্যাকাটির মত লোকটা, ওর মায়ের নাকি ছেলের উপর রাহ দৃষ্টি 
ছিল, তাই ওর মা ন'কড়ি নিয়ে ওর পিসীর কাছে ওফে বেচে 
দিয়েছিল । তাই নিয়েই লড়াই । ৯ ৭ এ ৯ 

সব যেন জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। কবে কার মা পা্ধি 
দেখিয়া কম কড়ি দিয়া কাথ কাছে কিক্রুয় করিয়াছিল, তাই লইয়া! 
এখন লডাই কেন? বর্তমান সময়ে লড়াই করিতে হয়, খাদ্য লইয়া 
কর, বন লইয়া কর, বধ লইয়া কর, বাড়ীভাা লইয়া মহালভাই 
করিলেও আপত্তি নাই, কিন্ব-_'ও দাদা! দাদা ভ্রকুটি করিলেন।, 
“ডিস্টার্ব করছেন কেন মশাই | “দাদা” ডাক মশাই'তে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আর ভরস| রহিল না। গোঁফ ওঠে নাই, অর্থবা 


কামাইয়া ফেলিয়াছে, এমনি একটা চ্যাংডা ছেলেকে কিছু ৰলিবার 


পূর্বেই সে আমার ব্যগ্র-ৃষ্টি দেখিয়াই চু করিয়া বলিল, “দেখছেন না, 
ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে ।' | 
“দে তো দেখছি, কিন্তু লড়াই করছে কেন ?' 
আমার অজ্ঞতা দেখিয়া! সে যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 'কেন আবার 
কি? লড়াই, মানে লড়াই, যুদ্ধ, সংগ্রাম, 991 সোজা কথ! 
বোঝেন না, কি আশ্চর্য্য! একটা চ্যাংড়া ছোড়া, মুখ দিয়া এখনো 
দুধের গন্ধ ছাড়ে, সে-ও শিক্ষকের মৃত চোখ রাঙ্গাইয়া লইল। 


ংসােইয়মতীব বিচিত্রঃ !' 


চিত হইয়া বলিলাম, 'লড়াই লে অ্ জানি, কিন্ত লড়াইয়ে: 
কারণ কি? ৫ 


২০, ৮০) হক: 
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. লাভ ঘটিয়া থাকে । 





২৭৮ 


বাসি 


[হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ররর তর নত তর ৫46568484৫868228ক উঠ রি বারা তার রত 2৫ তারকার রজার 


'ভাও জানেন ন1?'**"ছেলেটা কপাৃহিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াইয়ের হেতু না জানার মত মূর্খতা 
ধুঝি পৃথিবীতে আব নাই । তার দৃষ্টির সম্দুখে একেবারে বোকা বনিয়া 
গেলাম ! আমার অবস্থা দেখিয়। তাহার ককণা জঙ্গিল। ওই যে 
হৌৎকা মোটা লোকটা, সে ভীড় ঠেজিয়৷ আঙ্গুল দিয়া দেখাইল, "ওই 
যে, যাঁর ইয়া গীফ, আর মন্ত টাক, ওকে বেচেছে ছ'কড়ি দিয়ে, আর 
খ্রী ষে গ্যাকাটির মত্ত লোকটা দেখছেন তো? এ্রযার পেটে পিঠে 
লেগে গেছে, গাল দুটো কে যেন চড়িয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে, ওকে 
বেচেছে ন'কড়ি দিয়ে। বলুন তো এতে রাগ নাহয় কার?" 
কার রাগ হয় জানি না, কিস্তু রাগ না হইয়া আমান হাসিই পাইল, 
পান্টীর হইয়া বলিলাম “মে তে! বটেই !' 

উৎমাহিত হইয়া! ছেলেটি বলিল, 'হেরে যাবে ওই কোমর-ভাঙ্গ। 
ন'কড়ি, আর হারাই উচিত | ওষ্ট তো! ছেলের ছিরি, সারা শরীবে 
এক তোলা মাংস নেই, ওর দীম আবার ন'কড়ি ! ছোঃওব পিসীরও 


তেমনি আল! কিন্তে গেছে ন'কড়ি দিয়ে। ওক্ষে এক ফড়ি 
দিয়ে কিনূলে ঠিক হত।' 

বিচারকের মত তার স্বর গুক্ষ-গন্ভীর | ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “তা? 
সেতো অনেক দিন হ'য়ে গেছে, তাই নিয়ে এখন লড়াই ক'রে লাভ 
কি? 

“বাং ছেলেটি ফথিয়! উঠিল 'আপনি তো আচ্ছা! লোক দেখি। 
বিংশ শতাব্দীতে জঙ্মেও আপনার কোনো জ্ঞান নেই! শত্বির পৰীক্ষ। 
হবে না? দেখছেন না, শক্তির পরীক্ষায় সাবা পৃথিবীতে লড়াই 
টালছে'! আছেন বেশ! বলি, ঘরে বুঝি চাল-কয়লা মজুত আছে? 
ধোগ্যতার মাপ-কাঠি দিয়ে জগৎ চঙ্পছে, বলে, যুদ্ধ কেন ? বোগাস্- 

দেখিলাম, আর একটা লড়াই সুক হওয়া বিচিত্র নয় । বম্ুস 
হইয়াছে, শক্তি পরীক্ষায় জয়ের আশা নাই। বৈরাগ্য ফিকা 
হইয়। আসিয়াছিল, “সংসারোইয়মতীব বিচিত্র: !' গৃহের দিকে প| 
বাড়াইলাম। 


সাধনার কথা 


উ্সনস্ত কম্বের আধার এই বিশ্বজগতে কম্মতংপর জীবের কশ্ম- 
প্রবাহে শৃঙ্খলার সহিত অগ্রসর হওয়াই সাধন1। ইচাতে 
ত্রিবিধ বন্ত বর্তমান-_সাধক, সাধ্য ও সাধন! | সাধন-কারধ্যাতামকাবীই 
সাধক, সাধনার লক্ষ্য বস্ত্র নাম সাধ্য ও সাধ্য বনস্ত লাভের জন্ক আয়াস 
বা বন্ধই সাধনা । সাধনার প্রথম কাধ্য আত্মনমর্পণ । উপদেষ্টা বা 
সত্যপথ-প্রদশকের নিকট আত্মনিবেদনই কশ্মারস্ভের আদি সোপান । 
আশ্রয়াকাজ্জী সাধকের কণ্মীরস্ক হেতু আশ্রয় অনুসন্ধান বা কম্মপথ- 
লীভের আশায় পথপ্রদর্শক বা উপদেষ্টার আশ্রয় লাত হেতু মানসিক 
বাস্ততাই সাধক-হদয়ের প্রথম উদ্মেষ | সেই ব্যস্ততার বর্ণনা করিতে 
গিয়া শান্্রকার বলিয়াছেন, “দীপ্তশির! জলরাশিমিব শ্রোত্রিয়ং ব্রন্মনিষ্ঠং 
গুরুমূ উপস্যত্য তম্‌ অন্থুসরাতি |” মাথায় আগুন ধরিলে সেই অগ্নি 
নির্বাপণ হেতু জল প্রাপ্তির আশায় জীব থে ব্যস্ততা সহকারে ধাবমান 
হয়, সাধক সাধনার প্রারস্ভে উপদেষ্টা বা গুরু অনুসন্ধানে আপন হৃদয়ে 
সেই ব্যাকুলতা! অন্তর করে | ব্যাকুলতার পরিমাপ. অন্নুসারে গুরু 
সুরু" এই কথার সাধারণ অর্থ “ভারী ।” সাধক 
নিজেকে লঘু মনে না করিলে গুরুলাতের আকাক্ষ! জ্ঞাগে না। 
নিজেকে ভাবী মনে করিয়া থাকিলে তাহার জ্ঞান-পিপাসার সার্থকতা 
কোথায্ব? সাধকের হৃদয়ে জ্ঞানের অভাববোধই ভ্রানপ্রদাতার 
সম্ধানের আকাজ্ষা। উদ্রেক করে। 
গুরু শব্দের তাৎপর্দ্যার্২_ গ'কারন্বদ্ধকার: শ্াৎ 'র'কারক্ 
নিরোধকঃ | সীধক-হৃদয়ের সমস্ত অজ্ঞানান্বকারনাশকারী জ্ঞানালোক- 
প্রদাতাই গুরু । 'সাধক'-হ্দয়ের সমস্ত মোহান্বকার দূর করিয়া ফিনি 
জ্ঞানালোক দ্বার আশ্রিত সীধকের হুদয়াকাশ উদ্ভাসিত করেন, তিনিই 
দুরু | “গুক” উপদেষ্টা, পথপ্রদর্শক, কশ্মীভ্যাসের সন্ধানদাতা, সাধকের 
চিত্ত-পের্বলযনিবাবক ও সর্ব কন্ধে শততিপ্রদাত| ও প্রযোক্তা । 
সাধারণের নিকট এপ শুনিতে পাওয়া যায় ষে, “গুরু মিলে না" 
কিন্তু আসল কথা, গুরুলাভের অধিকার প্রাপ্তি হয় নাই। ব্রঙ্গ- 
জিজ্ঞাসার অধিকারীর কথা বলিতে গিয়া শান্কার বলিয়া 


শ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


নিতাস্তনিশ্মদন্থাস্ত: সাধনচতুষ্টয়সম্প্ঃ প্রমাতা" | নিত্য-নৈমিত্তিক 
প্রায়শ্চিত্ত কম্মানুচানের ছারা সমস্ত পাপ দূর হইলে সম্পূর্ণ নি্দলাস্ত 
করণবিশিষ্ট চতুর্ধিবধ সাধনক্রিয়াযুক্ ব্যক্তি ত্রক্ষভিজ্ঞাসার অধিকাৰ 
চয়। কেবলমাত্র আলন্য আশ্রয় করিয়া বগিয়া থাকিয়! “গুরু না 
মিলিবার' দোষ দিলে হয় না। গুরুজী কগিবার যাহাতে অধিকার 
আমে তাহারই চেষ্টা করিতে হয়ু। যেকায না করিলে প্রত্যবায় 
ঘটে, তাহাকে নিত্যকণ্ম বলে । কোন বিশেষ বন্ধ প্রাপ্তি হেতু অনুঠিত 
কম্ম 'নৈমিত্তিক' | অপরাধ প্রশমন হেতু কণ্ম প্রায়শ্চিত্ত | চতুবিবিধ 
সাধন যথা (১) নিত্যানিত্য টি )ইহামুন্র ফলভোগবিরাগ, 
্ ) শমদমাদি ঘট সম্পত্তি (৪) মুমুক্ঠুত | (১) নিত্যানিত্য বিবেক, 
₹-নিতা' ও “অনিতা ্ উতয়বিধ বন্থার মধ্যে প্রাভেদ জ্ঞান 
নি 'নিত্য' বলিতে “ত্রন্ধৈব নিত্যং বন্ধ তদগ্লাদখিলমনিত্যযম” | 
'বরঙ্ষ'ই একমাত্র নিত্য বন্ত, তাহা ছাড়া সমস্তই অনিতা । নিত্য 
অর্থাৎ অপরিবর্তনখীল । ঘে বন্তর কাল ও অবস্থাভেদে কোন পরিবর্তন 
নাই, যাহা শুক্ষবুদ্ধমুক্ত-সত্যান্থভাব ভাহাই নিতা | তার কাল € 
অবস্থাতেদে যাহার পরিবর্ভন হয় তাহাই অনিত্য | যাহা! জন্মগ্রহণ কৰে 
বর্ধিত হয়, ক্ষয় প্রাপ্ত হয় ও নানা প্রকার বিকারগ্রস্ত হইয়া থাৰে 
তাহাই অনিত্য ৷ বিশব-্ক্গাণডে দৃষ্ট সমুদযু পদার্থের কাল ও আস্থা 
ভেদে পরিবর্ডন হযু। জীবের কৌ'মার, যৌবন, জর! ও দেহাস্তরপ্রাপ্ডির? 
পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। অপরিবর্তনশীল অনান্তনস্ককালস্থায়ী বিকার 
শূন্ঠ বস্তই নিত্য । (২) 'ইহামুত্র ফলতোগবিরাগ'--ইহকালে অর্া 
এই পৃথিবীতে ও অমুত্র অর্থাৎ পরকালে বা জন্মাস্তাযে সর্বববিধ তো? 
প্রাপ্তির বিষয়ে বিরাগ বা বিভৃফা। (৩) শম, দম, তিতিচ্ম 
উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয়, প্রক্রকে বট সম্পত্তি বলে 
অস্তবিন্িয়কে অন্ত বিষয় হইতে সরাইযা ষথার্থ বন্ততে নিয়ে 
করাকে শম বলে । মন, বৃদ্ধি চিত ও অহস্কার " এইগুলিই অন্তরিষ্ 
বা্ছ ইন্জিয়গণকে বলগ্রয়োগের দ্বার! অনিত্য বন্ধ হইতে আকর্ষণ কি 
নিত্য বন্তর দিকে ধাবমান করার নাম দম | বাচ্েম্িয় ছিবিধ 
 কর্ণেজিয় ও জ্ঞানেলিয় । ইহার! উড়য়েট পঞচবিধ-বাকু, পাটি? 


২৩৭ বর্ঘ--মাঁধ। ১৩৫১ ] 


২৭৯ 


বিনকসদলহিউলিনিরর হলিটিলনিরনিউিল ইল দন বিউলিলিউরনিরিলিজউগগততরট্রউরওিরতদউল৪৮৫57 গে কতক তঠেরীতরাতাত কল৪০৫৫৪৪ ৫৪৪ এত রররাতেত কর ডর ও ভাত লিটা রজিজ লি করা নীরাতীনী রাজন করাল রাজারা 


পায় ও উপস্থ। এই পাঁচটি কশ্েন্দিয় ও শ্রোত্র, বক, অক্ষি, রসন! ও 
আপ ইহারা জ্ঞানেন্সিয় | শীতোষাদি হল্্সতিষণুতাকে তিতিক্ষা বলে । 
শত, বাত, আতপ প্রভৃতি নৈসর্গিক'প্রভাব যাহাতে এ দেহ সন্থ 
করিতে পারে অর্থাৎ তাহারা কণ্মানষ্ঠান বিষয়ে ভোমার দেহ ও মনে 
বিশ্ব উৎপন্ন করিয়া কণ্মানুষ্ঠান বাধাস্বরূপ না! হয়, তঙ্জন্থা & নৈসর্গিক 
প্রভীবগুলি সহ কতিতে অভ্যাস করিতে হইবে । অপ্রাপ্ত বিষয়প্রাপ্ডি 
বিধয়ে অপ্রবৃত্তির নাম উপরতি | গুরু ও শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাসেয় নাম 
শর্ধা। ধোয় বন্ততে বৃত্তিশ্চ্চ ভাবে চিত্তের স্থিরতাকে সমাধান বলে । 
মোক্ষ প্রাপ্তির ইচ্ছাকে মুমূক্ষুতব বলে। ধম্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই 
ঢা্টিকে পুরুঘার্থ বলে, ইহাদের মধে 'মোক্ষাকে 'িরম-পুরুমার্থ' 
বলা হয়| ধন্ম অথ ও কাম এই জিবিধ পুকঘার্থ লাতের জন্য মানুষ 
কত না পরিশ্রম করে। কিন্তু মোক্ষ হইতোছে পরম-পুকষাথ | ইহা 
লাভ করিতে কত জন্ম-জম্মাস্তর পরিশ্রম করিয়। যাইতে হইবে । 
এই পরম-পুরুযার্থ লাভের জন্য প্রকৃত ইচ্ছ! ছদয়ে জাগরিত হয়া 
জীবকে তত্প্রাপ্তি পথে ধাবমান করিবার জন্য ব্যাকুলভায় পরিণত 
চইলে তবেই ক্তীব পরমার্থ লাভ করিবার অধিকারী ভয়। আত্যন্তিক 
ছুখে নিবৃত্ধি ও পরমাত্মজ্ঞান প্রাপ্তি বা পরমানন্দ প্রাপ্িকেই 
পরম-পুরষার্থ বা মোক্ষ বলে। এগুলি গুণসম্পর্ন হইবার পর 
সাধকের সদয় ভগবতুত্তের সন্ধান করিবার অধিকার আসে । সাধারণ 
স্রগতে মান্ুদ অর্থল।ভের জন্য সদা বাস্ত থাকে ; এই অধ্ের নূলে ধন্ম 


থাকা প্রয়োজন । সত্য পথে সত্য আশ্রম়ু করিয়া অর্থ উপাক্জ্ন 
করিলে তবে তাহাকে পুরুষাথ বলিয়া! ধরা যায় । সেই কারণ পুরুষাথ 
চতু্য়ের আদিতে ধশ্ম কথার প্রয়োগ আছে। ধদ্মের ধাবা অক্্রিত 


যে অর্থ সেই' ধ্ম বা সতাযপথাজ্জিত অথের ছারা] যে কাম বা বাসনার 
নিবৃত্তি হয় তাহাই পুরুষার্থপদ বাচ্য, অপরবিধ কাম পুকযাথ নহে । 
যেকামনার ভোগের পর অবসান হয় না এবং যাহা অগ্রিশিখার 
খুতানতি প্রস্বোগে বৃদ্ধির ন্যায় কাডিয়াই চলে, সে কামনাকে 
পুরুষার্থ বলা যায় না। গস্তব্য বা লক্ষ স্থানের দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
পথশ্রাস্ত পথিকের অবিরাম পথভমণের ম্যায় অধশ্থাজ্ভিত তথ 
প্রয়োগে কামনাভোগের অবসান হয় না। অর্থলাতের জন্গ পরিশ্রম 
করিয়া বিফলতা ঘটিলে পুনঃ পুনঃ উদ্তমের প্রয়োজন হয় এবং সাধারণ 
জীব অভ্যাস বশত: সংসারদশাম়ু কত দিনরাত পরিশ্রম করিয়া 
কাটাইয়া থাকে । আর যে অর্থের পূর্বে একটি পরমশব্দ যুক্ত 
আছে সেই পরমার্থ লাভের জন্ত সাধককে বিফলতা দুরে ঠেলিয়া 
পুন; পুনঃ এ দেহ ও দেহাস্তরে পরিশ্রম করিয়া যাইতে হইবে। 
জম্ম ও মৃত্যু দেহ ও দেহাস্তর়ের বাবধান মাত্র । বহু জন্ম ও জল্মাস্তর 
লইয়া জীবাত্মার জীবন প্রবাহ বহিয়! চলিয়াছে | 'শুরু পাওয়া যায় না' 
এই উক্তির সাধারণ সংসার দশায় যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহারই 
প্রতিবাদ ও নিরসন করিতে গিয়া সাধকের অধিকারিত্ব ও সাধনার 
আদ্ঘপাদের কিছু আভাস দেওয়া হইল। 

আমর! সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে প্রকৃত পথপ্রদশক বা গুরুর 
আশ্রয় গ্রহণ করি। অন্সগ্রহণের পর হইতে আমরা সমস্তই দেখিয়া 
শুনিয়া শিক্ষালাভ করিয়া থাকি । 'মা' বোল হইতে আরম্ত করিয়া 
যত বলাও চলা প্রভৃতি দৈহিক ক্রিয়া-যত বিদ্যা ও শিক্ষা 
সমস্ত বিষয়ই আমরা শিক্ষকের আশ্রয় হইতে শিক্ষা করি । জন্ম" 
লাভের পর হইতে এমন কোন দৈহিক বা মানসিক ব্যাপার নাই 


যাহা আমর! গুরু ভিন্ন অন্যত্র লাভ করিতে শিথিয়াছি। অতএব 
ধখন সমস্ত ব্যাপারেই গুরুর অশ্রয় গ্রহণ করিতেই হয়, তখন আত্ম- 
ভ্রান লাভ করিবার জন্থ সাধন” প্রয়োগে গুরুর প্রয়োজন অবশান্তাবী। 
সাধনবিষয়ে আদ্য অনুষ্ঠান গুরুকরণ অর্থাৎ “গরু” নির্দিষ্ট করিয়া! 
তম্নিয়োজিত কঞ্থে আত্মনিয়োগ বা আত্মনিবেদন । “গুরোরাকত 
গুরু; স্মৃত:” গুরুর আজ্ঞান্থুসারে সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত নিখুত ভাবে 
কাধ্যান্ষ্ঠান করিয়! যাওয়ার নামই সাধনা ! 

একটি কথা বিশ্বাস । অনেকে বলে থাকেন, হঠাৎ ন! দেখে, 
শুনে বা বুঝে কি করে বিশ্বাস করা যায় ? “গুরুবেদাত্ববাকোষু বিশ্বাস 
শ্রদ্ধা" পূর্ব বল! হয়েছে বটে কিন্তু প্রথমেই বিশ্বাস কি করিয়া! 
হম? আমরা সংসারদশায় সমস্ত অনুষ্ঠানের আদিতে বিশ্বাসনীতির 
আশ্রয় কৰিগা চলি। প্রত্যেক কম্মে সফলতা লাভ করিতে হইলে 
অন্ধবিশ্বাস আশ্রয় করিয়াই চলিতে হব, সেইবপ কোন অবস্থা লাভ 
করিবার পুবের গুরু-বাক্যে বিশ্বাম করিয়া তমিয়োজিত কথ্ধে 
আত্মনিবেদন করিতে হইবে । সফলতা লাভ হইলে তখন আর 


বিশ্বাস থাকে না। তখন থাকে অপরোক্ষান্থভৃতি | প্রত্যক্ষজ্ঞান 
লাভেন পর্বের বিশ্বাস আশ্রয় না করিয়। উপায় নাই। অতএব ইহ. 


সংসারে সমস্ত বিষয় লাভের জন্ক বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। 
সেইরূপ সাধনমার্গে গুর ও শান্্রবাকো বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত না হইয়া উপায় নাই । | 

কণ্ম আর্ত করিয়াই আমরা ফলপ্রাপ্তির আশা করিয়া থাকি, কিন্তু 
ইহা অসঙ্গত। কন্মারস্কের সঙ্গে সঙ্গেই ফলপ্রাপ্তি হয় না। ভোজন 
করিলেই নে শরীরের পুষ্টিসাধন হয় তাহা নয়। সুখাদ্ত তোজনের 
পর মনের তুষ্টিসাধন হয় বটে কিন্তুঃবহু পরে ঘথাকালে পুষ্টির অনুভূতি 
হয়ু। সাধন ব্যাপারেও তাহাই । “সরু? লাভ বহু ভাগ্যের কথা । 
সময় হইলে সাধকের হৃদয়াকাশে ভগবৎকুপাৰপ সুবাতাস বহিবার 
প্রয়োজন হইলে, সাধকের ব্যাকুলতার পৰিপঙ্কত| লাভ হইলে ভগবান 
গুরুরপে আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। গরু পাওয়া যায় না 
বলিয়া নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই । শ্রীভগবান্‌ তাহার প্রি 
সমর্থ শিষা অজ্জুনকে ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া কালক্ষেপ 
করিবার আশঙ্কা হইতে নিবারণ করিবার জন্য আদেশ করিতেছেন-__ 
“কম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেযু কদাচন” কম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিবার 
জন্যই তোমার অধিকার, কথনও ফলের দিকে লক্ষ্য কৰিও না, 
ভাহাতে তোমার অধিকার নাই ! পাছে অঞ্জুন ফলের দিকে লক্ষ্য 
করিতে গিয়া আপন একাগ্রতা ও নিষ্ঠা হারাইয়! ফেলেন তাই 
শ্রগুক ভগবান বলিতেছেন, তোমার ফলের দিকে লক্ষ্য করিবার 
কোন অধিকার নাই। কাধা করিতে করিতে তাহার সফলতা 
আপনি আসিবে, তাহার জন্য পৃথক্‌ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় না। 
কৃষিকাধ্যে প্রযত্ব করিলেই যে ইচ্ছানুঘায়ী ফল পাওয়া ধায়, তাহার 
নিশ্চযৃতা নাই । কষণ করিলে ক্ষেত্রের এই উপকার হম যে, বর্ষণ 
হইলে ভাল শস্য হইয়া থাকে । কিন্তু কর্ণ করিলেই যে বর্ষণ হইৰে 
তাহার নিশ্চয়তা নাই । তার পর ধান্য চার! হইলেই যে শশ্ত ফলিবে 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? সময়ে বর্ষণ" চাই এবং শঙ্থের ক্ষীর 
উৎপাদন হেতু শিশির-বিদ্দুপাত আবশুক। তদভাবে শস্যের ক্ষীর 
উৎপন্ন হইবে না। তেমনই সাধকের সাধনা জীধনে ভগব্তকৃপান্বপ 
বর্ষণ ও শিশির-বিচ্ছু পাত প্রয়োজন । লীতের মধ্যে পৃঙ্পযুক্ষে 





প্রার্থনা করিতেছি । 


২৮ 


কদাচ ফুল ফুটিয়। থাকে ; শীতের প্রকোপে বৃক্ষাদি ভিয়মাণ হইয়। 


অবস্থান করে। কিন্তু শীতের অবসানে যেমন বসন্ত-বায়ু প্রবাহিত হয়, . 


অমনি সমস্ত পুষ্পবৃক্ষ ও লতা প্রফুল্ল অস্তঃকরণে নবপল্লব ও কুম্মনিচয় 
প্রকাশ কমর, শিশু-হৃদয় যুবততী-যৌবনের মশ্ম বুঝে না, কিন্তু ফেমন এ 
শিশুর যৌবনোদগম হয় তখনই তাহার হৃদয়ে যুবতী-যৌ বনের আস্বাদের 
আকাঙ্ষা উপস্থিত হয়, পৃথক ভাবে কাহারও অপেক্ষা করে না। 
সাধক-শিশুর হৃদয়ে যখন সাধন-যৌবনম উপস্থিত হয়, তখন তাহার 
হৃদয় সতন্তমিলন আকাঙ্ষীয় নাক্টিঘবা উঠে, সাধক-হৃদয়ে পরম স্বামী 
সমাগমের অভিসার ঘটনের জন্য দূতের অঙ্থেষণ করিয়া! থাকে । এই 
দৌত্যকাযোর নায়ক 'ভ্রীগুককৃপা' । এই কৃপাই 'অঘটনঘটন- 
পটায়সী' গুরুকৃপাই সত্য এবং সেই গুরু শক্তিই সাধক-হৃদয় মুকুলিত 
করিয়া পরমাত্মজ্ঞান বা ই্টদর্শনরূপে পধাবসিত হয়| 

অনেকে বলেন, স'সারে কম্মনিরত মন বড় চঞ্চল, সর্বদাই অনিত্য 
ব্ঝতে প্রধাবিত হ্য-_এই মন লইয়। কি করা যায়? একপ ভাবিয়া 
নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তত্প্রপন্ন শিষ্য 
অঞ্জুনকে উপদেশ দিবার কালে তাহার সমাধান করিয়াছেন । 
গুড়াকেশ অঞ্জন সাধনার অনুষ্ঠান শ্রবণ করিয়া চিন্তিত হইলেন । মন 
বড় চঞ্চল, এ মন লইয়া কিরূপে শ্রীপুর আদেশ প্রতিপালন করা 
সম্ভব । তাই তিনি যুক্তকরে শ্রীতগবানের নিকট মনোতাব ব্যক্ত 
করিষ প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন__ 

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্দ,টম্‌। 
তশ্তাহং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব স্দুক্ধরম্‌ ॥” 

_. অঙ্জুন বলিতেছেন,_হে ভগবন্‌ গুরুদেব শ্রীকু্! আপনি যথা" 
বিহিত আদেশ করিতেছেন | কিন্তু মন এরূপ চঞ্চল ও এমন প্রবল 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত পীড়া দান করে যে, তাহাকে নিজ্গের বশে 
আনিয়া! কাষে নিযুক্ত করা অতি কঠিন। বায়ুকে যেমন হত্তমুহি- 


মধো আনিয়া বাধ্য করা অতীব কঠিন, ইহাও তদ্ধপ | দয়াময়! 


ইহার প্রতিকারের উপায় কি, তাহা জানিবার জন্য তবদায় সমীপে 
পরম-কারণিক গ্রঁভগবান তাহার উপায় 
বলিতেছেন, 

“অসংশয়ং মহীবাহো মনোছুনিগ্রহং চলম্‌ । 

অভ্যা্েন তু কৌন্তে় বৈরাগোণ চ গৃষ্থতে ॥* 

অজ্জুনকে শ্রাভগবান্‌ মহাবাহু বলিয়া দগ্বোধন করিলেন, ইহার 

তাখপধ্য এই যে, জঙ্জুন শঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া শীবৃ্ণ ভরসা 
দিতেছেন তোমার তয় কি? তুমি যে মহাবাছ অর্থাং বীরপুরুষ, 
তুমি মনের সহিত যুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে! মন বে চঞ্চল ও 
অতি কষ্টে নিগৃহীত হয়, তাহা নিশ্চয়ই । সমর্থ সাধক অজ্জুনের ধারণা 
ষথার্থ। এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই, কিন্তু তাহা হইতে পরিত্রাণের 
সুন্দর উপায় আছে । আবার উপায় বলিবার সময় কুস্তীপুজ বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন, হে অঞ্জুন ! তুমি বিশুদ্বপ্বপয়! নিষ্ঠাবত্তী সংঘম 
ও সাধনার অধিষ্ঠাত্রী দেবীস্বরূপা সম্রাজ্ঞী কুস্তীদের্বার পুত্র । তুমি 
এক দিকে অভ্যাস ও অপর দিকে বৈরাগা অবলম্বন কগিয়া চঞ্চল 
মনকে নিঙ্গ বশে আনয়ন করিতে সমর্থ হইবে। এক দিনে হইবে 


.. নাঃ মনকে নিত্য বন্তর প্রতি ধাবমাম করিতে ঘন্ করিতে 
রঃ খাকিবে ও জনিত্য বসত দিক হইতে নিরলন করিতে থাঁকিবে। 
মনকে বশে 


২ পশ্িাদ্র অভাস কর, য় করিতে থাক । 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আনয়ন এত সহজসাধ্য নয়। ইচ্ছা করিলাম আর চক্ষু মৃত্রিত করিয়া 
বসিয়া গেলাম আর মন স্থির তইয়! গেল তাহ! নয়, তাহা কখনও 
কোন কালে সম্ভব হয় নহইি। আদি-গুক ভ্রীভগবান প্রীক্ 
অঞ্জনের মত বীর ভক্তকে অভ্যাস ও বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে 
বলিতেছেন । বৈরাগ্য লহকারে ভভ্যাম করিতে করিতে এক দিল মে 
সৌভাগ্যোদয় হইবে, মন বশে আসিবে বা লয় প্রাপ্ত হইয়া আত্মার 
তুন্বীয়াবস্থা আনয়ন করিয়া দিবে, তখন আত্মার স্থরূপ উপলব্ধি নিযূত 
ব্তমান থাকিবে । জভ্যাম ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে শান্তকার বলিয়াছেন, 
"তত্র স্থিতৌ যতো! অভাম" তন সেই ব্রক্গাবন্থতে বৃ্িশূগ্চ মনের 
অবস্থিতি বিষয়ে শ্রী্তরপদেশ মত শ্পঙ্থখলা সহকারে ফতধ বা চেষ্টা বা 
পুনঃপুনঃ অভাস। আব "দৃ্টানুভজবিকবিষয়াবতৃষ্স্য বঙীকারসন্তা 
বৈরাগাম্‌” দৃষ্টে অথাং ইভলোকে মানবদৃষ্টির গোচরীভূত এবং তমুশ্রবিক 
অন্থাং পরুলোকস্থিত বিষয়সমূতে বিভৃষণ যখন স্থায়ী ও বশীভূতা হইবে 
তখনই জাহাকে বৈরাগা বলে। মাত্র গণ কালের জন্য কোন বিষয়ু- 
সঙ্গ লাভের জন্ব অনিচ্ছা প্রকাশ কবিলেই বৈরাগ্য হষ্টল না। 
ইহকালে যে সমস্ত ইক্জ্িমুভাগা বিবরুসমৃহ তছে এবং পরলোকে 
কশ্মানবীয়ী দে ভোগ্য বিষয় আছে, এই উভয়বিধ বিষয় হইতে মনকে 
একেবারে দুরে “আনিয়া নিত্াবস্থতে সংলগ্ন করিতে হইবে। সেই 
লগ্ন আলস্থায়িতের ভম্যা নয়, তাহা চিবস্থারী হইতে হইবে । 
প্রকৃত সন্াস বৈকাগা অভ্যাসের দারা আসে। গুৰপদিষ্ট পথে 
নিষ্ঠা সহকারে অনন্ুচিস্ত ভাবে অকৈতব হৃদয়ে চলিতে চলিতে 
পরমন্থামী পরমায্মমাক্ষাৎকার বা প্রতিনিয়াহ'ভগবহতপ্রমশ্বাতাপলকি 
হইতে থাকিবে | ভগবান্‌ শুকদেব বলিম্াছেন-- 
'বনত্র যততর ৮ জ্ঞাভোহশ্ছি স্ত্রীযু বা পুরুষেধু বা। 
দেহি তত্রাচলাং তক্তিং আহি মাং মধুস্দন |! 


হে ভগবন্‌ বিশ্বতরঙ্গাগুনিযন্তা, আমার প্রতি এই দয়া কর, আমি ত্র 
বা পুরুষ ভাবে ষে দেহ্কেই অবস্থান করি সেইখানে তোমার প্রতি আমাণ 
অচলা৷ ভক্তি প্রদান কর, ইহার সরঙ্গাথ এই--একান্তাস্থররক্তিকেই ভি 
বলে। ঘেদেহেই আমার আত্মা অবস্থান কক সেখানে কোন ক্ষণের 
জন্ক তোমার প্রতি অনুরক্তির বিরাম না ঘটে | মদি নিজ দেহ ইল্জি 
ও ইক্দিয়বিষয় সমূহ ভুলিয়া আমার আত্মচৈতন্কে তোমার পরম 
চৈতন্য শক্তির স্মৃতি লইয়া অবস্থান করে, তখন দেহাদির অবস্থানের 
প্রভাব কোথায়? এহ অবিরাম স্মৃতির কথা বলিতে গিয়া বেদাস্তের 
ভাষ্যকার হবাদামাাগত্য; অবিরাম ঠতলধারাবৎত ভগবৎ-শ্ৃতিণ 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । জলের ধারার বিরাম মঞ্তব কিন্তু তৈল 
ধারার বিরাম নাই । এই অবিরাম পরমাত্ব-শ্বৃতিই সাধকের প্রাপ্তব 
বিষয়। বিশ্ববিশ্র্ত ভক্ত প্রহ্কাদ ইট দশনাস্তে প্রার্থনা করিতে আদিষ্ট 
হইয়া বলিম্বাছিলেন, 'ভগবান্‌, প্রভু, মদেকসদয়, যদি আমার প্রতি 
কুপাই হয় এই কুপা হউক যেন সাধারণ বিষয়ী ব্যক্তি যেমন বিষয়ে 
অন্থুরক্ত থাকে হে দয়াময়! তুমি আমার বিষয় হও, আর তোমায় 
লইয়া আমি বিষয়ী হইয়। থাকি ।' তাই স্তোত্রে আছে-- 

নজানামি ভক্তিং ন চ দেব মুক্তি 

চরণপর্থজে দেহি মে শরণম্‌। 

শরপাগত-হুর্দ মকামহরম্‌ 

প্রণমামি পরাপয়ানশধরম | 


্রীষতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধে ও যুদ্ধ-সংক্রান্ত বছবিধ কণ্মে 

নিযুক্ত বছ সংখ্যক লোকের কণ্ম-বিচ্যুতি ঘটিবে, বেকার- 

সমস্থা প্রবল হইবে এবং ভাহার ফলে সকল দেশেই জনসম্টরির 
ক্রয়শক্তি (57০)78505 0০৬97) বছল পরিমাণে হাস পাইবে । 
সুতরাং সর্ব দেশেই অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির বিপধ্যয় ঘটিবে। এই 
নিমিত্ত যুদ্ধারভ্ভের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতোক যুধ্যমান এবং যুদ্ধে নির্লিপ্ত 
দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ অতি স্রনিশ্চিত যুদ্ধোত্তর বিপধায়ের প্রশমন ও 
প্রতিকার কল্পে প্রতিবিধানধূলক বিধিব্যবস্থার পরিকল্পনায় মন:- 
সংষোগ করিয়াছেন । যুদ্ধোততর পুনগঠন € সগঠন-সমুন্নয়ন পরি- 
কল্পনার ইহাই মুখ্য ও মূল উদ্দেশ্য | যেমন যুধ্যমান তেমনি যুদ্ধে 
নির্লিপ্ত, এই উভয় শ্রেণীর দেশের পঙ্গেই এইকপ পরিকল্পনা অবশ্ঠ 
প্রয়োজন । কারণ, যাভায়ীত ও আদান-গুদানের ক্রম-বদ্ধিমান শযোগ- 
সুবিধার ফলে বিভিন্্ দেশগুলির মাপো ব্যবসা-বাণিজ্যের অম্পর্কে একপ 
ঘনিষ্ঠ অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হষ্টয়াছে যে, কোন একটি দেশে 
অর্থ নৈতিক বিপধ্যয় ঘটিলে। তাহার প্রতিক্রিয়া এ দোশর সভিত 
কপ্ধঙ্তে। বধ অনান্য দেশের তখনীতিকে বিপযাস্ত কিয়া প্রায়শঃ 
সমগ্র জগতের অর্থনীতিতে বিপ্লুব ঘটায় । বিগত মহাযদ্ধের অবসানে 
এই বিপ্লব তীর ও ভীক্ষকপ দারণ করিয়াছিল । বর্তমান মচাযুদ্ধ 


সুতরাং বর্তমান যুদ্ধের অরসানে ভর নৈতিক বিপযায় ঘটিবে বুল 
পরিমাণ অধিক গুণে এব ভাঙার প্রতিকার কল্পে এখন ভহীতেই বিধি- 
বাবস্থা নিগ্ধাল্িত কিয়া না বাখিলে যুদ্ধান্তে সহসা-সমুপস্থিত 
পরিস্থিতিকে শাসনের বশড়াত কবিতে পাতা যাইবে না| 

সংগ্রামের অবঙানেই শাস্তি ও খ্খলার ঘথাযোগা বিধান করিতে 
না পাপিলে। অপবিসীম টা ও মূলনীতির পম্চাতে আসিবে 
প্রচণ্ড বেকার-মমন্যা | এই সমন্ার সমাধান কৰিযা অনভিবিলঙ্বে 
অঞ্থ নৈতিক বিশ্হথল! নিবারণ পৃর্ধক স্থায়ী শাস্তি সাস্তাপিত করিতে 
হইবে | এই মহৎ উদ্েশাকে লক্গো রাখিয়া মিওশক্তি নায়কগণ 
সম্প্রতি কয়েকটি আস্তজ্জ্রাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তশ্মধ্যে হটগ্দ্িঙের থাগ্য ব্যিমনক বৈঠক এবং ব্রেটন উডমের অর্থ 
স্বন্ধীয় বৈঠক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উদ্যয়েরই আলোচনা 
আমরা পূর্ববে করিয়াছি । মিক্রশক্তি সংহতি কর্তৃত্বাধীনে আহত 
এই সকল আত্তজ্্রাতিক বৈঠক ব্যতীত গণ নভেম্বর মাসে নিউইমুর্কের 
সম্সিকট “াই' সহরে মার্কিণের চারিটি প্রধান কারবার প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে একটি আত্তজ্ঞার্তিক কাব-কীরবার বৈঠক বসিয়াছিল। 
ইহা সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টা এবং নিখিল জগতের ইতিহাসে 
ইহা প্রথম । আস্তজ্াতিক বাণিজা সমিতির আমেরিকান শাখা, 
যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য সমিতি, শিল্পি-কারিকর সম্প্রদায়ের জাতীয় সতা 
এবং জাতীয়, বৈদেশিক ব্যবসায়-সংসদ--এই চাগিটি শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানই এই বৈঠকের উদ্তোস্তা ও আহ্বায়ক । ইহারাই মাকিণ 
রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রতিনিধিস্থানীয়। প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানটি যুদ্ধ 
পূর্বে সক্কিয় ছিল এবং ইহার প্রধান কন্মুকেন্্র ছিল প্যারীনগরে। 
ভারস্তীয় জাতীয় সমিতির মারফতে ভারতবধও আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য- 
সমিতির সভ্য ছিল। এই ভারতীয় জাতীয় সমিতির কার্যালয় 


ভারতীয় বাণিজ্য শিল্প-সমিতি সমবায়ের কাঁ্ধালয়ে অবস্থিত এবং ইহা 
আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য-সমিতির ভারতীয় শাখারূপে পরিগণিত । | 

আত্বঞ্জাতিক বৈঠকগুলি স্বাধীন দেশ সমূহের মন্তরণাগার ; এই সফল 
বৈঠকে ভারতের যোগদান চুখ)তঃ তনুগ্রহমূলক | কারণ, ভায়ত স্বাধীন 
দেশ নহে। ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচিত হয় বুটিশ শাসন শক্তির 


নিয়রণাধীন ভারত সরকারের অভিমত তন্ুষায়ী এবং তাহারা সর্বজই 


ঝুটিশ সরকারের প্রতিনিধিবর্গের নিয়ন্ত্রণাধীন । অধিকাংশ ক্গেত্রেই 
তাহাদের স্বাধান ভাবে জাতীয় স্বার্থের তন্ধবূল মতামত প্রকাশ করা 

সষ্তবপর নহে। ব্রেউন্‌ উডসের আধিক বৈঠকে ইহার কিছু ব্যতিক্রঘ 
ঘটিয়াছিল। এই বৈঠকে যোগদান সম্পর্কে খন যুদ্ধোত্বর সংগঠন 
সামতির সাধারণ নীতি-নির্ধারক শাখা-সমিতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
আলোচনা হয়, তখন এঁ সমিতির বে-সরকারী সদশ্গণ ঘৃরপে প্রস্তাব 
করেন যে, সরকার বর্তক নির্ব্বাচিত সরকারী প্রতিনিধিদের সহিত্ত , 


"কয়েক জন বে-মরকারা সদস্য প্রোবিত হওয়া অতীব আবশ্ুক | অর্থ 


সচিব স্তার জেরেমী রেইস্ম্যান এই অতি সমীচীন গুস্তাবের যৌন্তিকতা! 
অস্বীকার করিতে না পারিয়। তাহাতে সম্মত হয়েন ! ফলে, অর্থ- 
সচিবের নায়কাতাধীনে সরকারী সদস্যদেক সাঁহত দুই জন স্বাধীনচেতা 
বেসরকারী প্রতিনিধিও প্রেরিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মণ্ট'ীলের 
সাধারণতন্ত্র বিমান-পরিচালন বৈঠকে এবং নিউইয়র্কের আন্তর্জাতিক 
অ-সামগ্িক বিমান-পরিচালন বৈঠকে এই নীতি রাক্দিত হয় নাই। 
এই ছুই বৈঠকেরই প্রতিনিধি ছিলেন খাসু সরকারী । 

মাকিণের চারিটি বেসরকারী বাণিজ্য-সমিতি কর্তক আহুত 
আন্তজ্জাতিক কারকারবার বৈঠকে ফোগদান করিবার নিমিত্ত ধখন 
ভারতকে আমন্ত্রণ জানান হয়, তখন শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌-সজ্ঘের প্রতিনিধি 
দের সহিত ভারতীয় বণিক ও শিল্ি-সমিতি সমবায়ের প্রতিনিধি 
নিব্বাচিত হইবো স্থির হয়ু। ভারতীয় সঙ্ঘ ইহার তীত্র প্রতিবাদ 
জানাইয়া বলেন যে, ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সামতি সমবায়ই 
ভারতের জাতীয় বাণিজ্য ও শিল্পের একমাত্র প্রতিভূ-্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান । সুতরাং শ্বেতাঙ্গ বণিক সম্প্রদায়ের স্বার্থের সন্ভিত 
তাহাদের জাতীয় স্বার্থ কখনই একীভূত হইতে পারে না। মাফ্িণের 
বাণিজ্য সমিতি তুষ্ট এই আপত্তির যাথাথ্য অন্থতব করিয়া ভাহাতেই 
সম্মত হয়েন। ফলে, কার-কারবার বৈঠকে ভারতের জাতীয় বাণিজ্য 
ও শিল্প-প্রতিনিধিগণ কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টাদের সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমরা পূর্কেই বলিয়া।ছ যে, এই বৈঠকের ভৃমুষ্ঠানে ছিল সম্পূর্ণ 
বে-সরকারী প্রচেষ্টা ; কিন্তু ইহাতে আলোচ্য বিষয়গুলির গুরুতে ইহ! 
কোন-অংশে সম্মিলিত-জাতি-সজ্ঘ কর্তক আহত কোন সরকারী 
আত্তজ্জাতিক বৈঠক অপেক্ষ! নান ছিল ন!। অবশ্য ইহাতে পরিগৃহীত 
পুস্তাবগুলি কোন বাষ্ট্রসরকারের পক্ষে, বাধতাম্জক নহে; ইহার 
নুপারিশগুলি উপদেশ ও অমুমোদনমূলক মান্র। বস্তুত! পক্ষে, 
সন্মিলিত-ভ্রাতিসজ্ঘ কর্তক আহত আস্তজ্জাতিক বৈঠকগুলিতে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব সকলও কোন রাষ্ট্রের পক্ষে বাধ্যতামৃলক নে) 
পরস্ধ, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের শামন-পরিধদ্‌ অথবা সচিবমগ্ডলীয 
তমুমৌদন-সাপেক্ষ | বিশ্ব সর্ব স্বাধীন দেখেই শি্ী ও বখিক্‌ 





২৮২ 


(বর খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 


মারার রক ও ৪6৪৪৪৪৩8৪৮৮ ৪৮5 ৪৮৪৮০৪ তব ও ৮৪৫৪৮০৪৫৪৫৪র চ৪র ৫৫ রড রবার +জ '৩৩ক এওজএ জাজ কঞকা ৩ এরা নএ৬ এর রা ওর ৪ জএা ৪৮28 জর রীতা & এ বাক 2৪ ৫ ০৫ ৮ ডক ৮৬ ও জরা ডাতা রা লজ ভ ও রাকা ডাকা করা রাঞাকারাজ 


সম্প্রদায়ের প্রাভাব রাষ্্নিয়ন্ত,বর্গের উপর অপরিসীম । যুক্তরাষ্ট্র 
এইবপ প্রভাব যুক্তরাজ্যের শিল্পী বণিকৃদিগের প্রতীব অপেক্ষাও 
অধিকতর প্রবল হইবে । কারণ, যুক্তরাষ্ত্রের ষে টাবিটি শিল্লি-বণিক্‌ 
প্রতিষ্ঠান এই আস্তজ্ঞাতিক কার-কারবার বৈঠক আহ্বান কারয়াছিল, 
তাহারা স্বরাষ্টরে ততাস্ত গুভাব ও গুতাপশালী । ভাতের পক্ষে 
অবশ্য স্বতন্ত্র বিধান । আমাদের বাষ্্রতন্র আমাদের আয়তাধান 
নহে; এবং আমাদের শিল্প-বাণিজা-ও আমাদের শত্তি-সামর্থে;র 
বলীভূত নহে । আমরা পরাধীন ভাতি ; সর্বব বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। 
আমাদের দেশের 1শল-বাণিজ্য সমিতি ও গুতিষ্টানগুলির রাষ্ট্রের উপর 
কোন প্রতিপন্তি নাই। অথচ এই তআন্তজ্ঞাতিক কার-কারবার 
বৈঠকে যে সকল সমস্যার মমাধান আলোচিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
মাত্র শিল্প-বণিক্‌ অন্প্রদায়ের স্বাথ সম্পর্কে নহে; রাষ্ট্রেরও তাহাতে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । কারণ, এই বৈঠকে যে সকল বিষয় আলোচিত 
হইয়াছিল, তাহা অর্থ নৈতিক এবং তাহার সহিত সমগ্র দেশের সর্কব- 
শ্রেণীর লোকের প্রকৃষ্ট স্বার্থ বিজড়িত । 

নিখিল জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন দেশের কার-কারবারে নিযুক্ত 
ব্যক্তিবর্গের এই সর্বপ্রথম আত্তজ্কার্তিক বৈঠকে আলোচ্য বিষয় ছিল, 
(১) বিভিন্ন জাতির বাণিজ্য নীতি; (২ )বিভিম্ম দেশে বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা সম্পকীয় স্থন্ধ; (৩) আস্তজ্জাতিক 
অর্থ বিনিষ্োগের নিয়মনীতি এবং বিভি্জ্ি দেশে বিভিন্ন জাতি 
কর্তৃক কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে বিনিযুক্ত মূলধনের রক্ষণাবেক্ষণ; (৪) 
নৃতন নৃতন ক্ষেত্রে শিল্প প্রবর্তন ও প্রবন্ধন; (৫) স্থলপথে: 
সমুজ্রবক্ষে ও বিমান-মার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনের সুবন্দোবস্ত ; 
(৬) কীচামাল ও খাদত্রব্যের আস্তজ্ঞাতিক যোগান ; (৭) 
কারকারবারে বেসরকারী উদ্তম (67718518  977191131158) ; 
এবং (৮) প্রতিযোগিতা কদ্ধ করিয়া! দ্রব্য মূল্যের উচ্চহার বঙ্গ 
করিবার নিমিত্ত একাধিক কারবার প্রতিষ্ঠানের চক্রাস্ত (087191$)। 
যেমন আমাদের দেশে তেমনই অন্যান্ত দেশে এই আটটি বিষম 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও অর্থ নৈতিক পরিণতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
বন্তত; বিভিন্ন জাতির মধ্যে পুরযান্ুক্রমে এই আটটি বিষয় লইয়াই 
যিরোধ চলিতেছে; এবং এই বিরোধই বর্তমান যুদ্ধের মৃলীভূত 
কারপ। যুদ্ধান্তে যাহাতে এই বিরোধের অবসান ঘটে, এবং প্রত্যেক 
জাতি বিভিন্ন জাতির সহিত নিবিবিবাদে কার-কারবার চালাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই এই আন্তজ্ঞাতিক বৈঠকের অধিবেশন । এই 
নিমিত বায়াননটি জাতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন | 
আস্তজ্জাতিক কারকারবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্ভৃত ব্ত্মান 
পরিস্থিতিতে কোন 'জাতিই নিখিল জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
বত জাতি সমূহের আন্তজ্ঞাত্তিক অনুষ্টানে পরাধীন ভারতেরও 
যোগদান করিবার বিশেষ সার্থকতা আছে । আত্তজ্জাতিক সর্বববিধ 
বৈঠকে জগতের অন্যাস্ক বিভিন্ন জাতিকে ভারতের অভাব-আভিযোগের 
সহিত পরিচিত করা যেমন প্রয়োজন, এ সকল বৈঠক হইতে বিভিন্ন 
জাতির গতিবিধি আশা-আকাজ্ষা ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে ভারতের 
অভিজ্ঞত] লাভ তেমনই প্রয়োজন। ঝ্রেটন্‌ উড্ভুসের আত্তস্জাতিক 
আর্থিক বৈঠকে ভারতের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই বটে; কিন্ত 
জগতের অন্ান্ত স্বাধীন শর্তিশালী জাছিগণ, ভারতীয় বে-সরকারী 
প্রতিনিধিঘয়ের মারফতে, ভারতের আত্যন্তরীণ অবস্থা সম্পপে 


জানিতে পারিয়াছেন। ইহাও আমাদের পক্ষে কম লাভ নহে 
আমরা কাহারও সাহ্বায্যপ্রাথা নহি, বিদ্ত জগতের (বিন জাতির 
সহিত কীর-কারবার পাঁরচাকনার নামত তাহাদের সঙহাসুুতি ও 
সন্ছদয় সহযোগ আমাদের অব্য প্রয়োজন । 

আত্তঞ্জাতিক বাণিক্য-নীতির বিষয় বিবেচনা করিজে আমরা 
এই প্রয়োজনের খরুত্ব হমুভব করিতে পান্দিব। বণ্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে আমর! গুতৃত পরিমাণে রগ্তানী-বাণিজ্য চালাইয়াছিলাম-_এই 
উদ্দেশ্যে যে আমাদের জামদানী বাণিজ্যের মুল্য দিয়াও যাহাতে 
আস্তজ্ঞাতিক বাণিজা-জমাথয়চে আমাদের উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক 
বিলাতের প্রাপ্পা (120708: 00:81885) মিটাইবার পক্ষে বথেষ্ 
ইয়। এখন এই পারাস্থতির আমূল পগ্বতুল ঘটিয়াছে। বর্থ 
মানে বদি আমরা একটি |নগ্ারিত পাঝিকন্পনা ভন্ুযায়ী নিয়মিত 
ভাবে কলকন্তা যন্ত্রপাতি প্রভৃতি আমদানী কাঁরতে না পারি, 
তাহা হইলে বৈদেশিক বাণিজোর প্রতি তছঈপ তীত্র লক্ষ্য দিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না| কারণ, কোন কোন অথনীতিবিদি এই 
মত পোষণ করেন যে, পাশ্চাঙ্য দেশখুলি বিশেষত: যুক্তরাজ্য 
তাহাদের বাশঃ& অনোতিক ত্বস্থা-বাবস্থার নিমিগড বৈদেশিক 
বাণিজোর প্রয়্োজনকে অথ নোিক উন্নতির মাপকাঠি মনে করে। 
আস্তজ্ঞজাতিক আথিক বৈঠকে ভারতের বেসরকারী প্রতিনিধি স্যার 
সম্মুখান চেটাকে কোন দেশের উৎপাদন-স্পদের সদ্যবহারই যে সেই 
দেশের আথিক পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এই মূল তত্ব 
স্বীকার করিয়া লইতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল । ভারতের 
স্তায়ু দেশে আভাত্তর্ীণ সাম্য এবং স্বতাবজাত সম্পদ সথ্যবহারের 
আভাস্তরাণ পরিকল্পনা সংরক্ষণ তদ্প প্রয়োজন, বেমন যুক্তরাজ্যের 
পক্ষে প্রয়োজন তাহার আন্তজ্ঞাতিক বাণিজ্জ্যের উন্নাতি। উভয়ে 
উদ্দেশ্যের পাথক্য এই এ, গত পাচ বৎসবব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে 
আমাদের বাংর্ববাণিজ্কেের গতি-প্রক্কৃতির অথাৎ বণিক পণ্যের প্রকার 
এবং তাহাদের কিক্রয়-কেন্ছ্রের দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
আমরা যে পরিমাণ কাচা মাল বিদেশে পাঠাইতাম, এখন তাহা 
অপেক্ষ। অনেক কম কাচা মাল আমরা বগুানী করি। ইহার 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ। প্রথম, আমাদের (দশে বিভিন্ন শিল্পের 
প্রসার হেতু জামরা পূর্ববাপেক্দা অনেক আঁধক কাচা মাল 
কলকারথানায় ব্যবহার কাঁযতেছি। ছিতীয়, যুদ্ধের নিমিত সমুদ্র 
পারের বহু দেশের সহিত আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । এবং তৃতীয়, মাল পাঠাইবার নিমিহত মাল-চালানী- 
জাহাজ চলাচল্লের বিদ্ববিপত্তি। এতত্যতীত আমাদের দেশে 
[বভিল্ন শিল্পের প্রসার হেতু আমর! পূর্বে যে সকল ও যে পরিমাণ 
পাকা মাল জামদানী করিতাম, এখন তাহা তপেক্ষা অনেক কম 
পাক! মাল আমদানী করি এবং শুধু তাহাহই নহে, আমরা এখন 
অনেক শিল্পজাত পাক মাল বিদেশে রপ্তানী করি। যুদ্ধান্তে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্প সমুন্গয়ন ও সম্প্রসারণের কলে এই 
নিদ্বমের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না । যুদ্ধপূরের্ যে ষে দেশে আমাদের 
বিবিধ পণ্য চালান যাইত, এখন তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের সম্পর্ক-বিচ্যুত হইয়া ছুই একটি নূতন দেশের সহিত 
বাণিজ্য-সন্বন্ধ সসস্থাপিত হুইয়ান্থে। এই পরিস্থিতি বিশেষ বিবেচ 

_আতন্বজ্জাতিক _বাণিজ্যক্ষেত্রে দুইটি বিষয় আমানের 1), 


২৩ বর্ষ-মাঘ, ১৩৫১] আস্তর্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে ভারতের সহযোগী. 


এরা ভাতা ৮ উতর রী ৮ ডকাত এটিও জর এ ৪ ৫৪ ড৮ 2 রও ডর ডর ৩ ৪ 88 ৫ 


ক578555555845755955577552 দীরিঠজীততির এআ ও তত ওত ঠরকী এ ত৪ এ এ ও এ ও ৮০০৩ এ তর ও একাকি ক এ 


প্রণিষানযোগ্য । আটলা টক সনদের চতুর্থ সর্ভ' এবং যুক্তরাজ্য ও 
ুকতরাষ্্রের মধ্যে উভয়ের পরস্পর সাহায্যের মে চুক্তি তাহার সপ্তম 
সর্ত-যে সকল দেশ মাকিণের ইজারা-ধণ বন্দোবন্তে আবদ্ধ, এই 
ছুইটি সর্থের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । এই দুইটি সর্ত 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কারণ, যুদ্ধান্তে আত্তজঞ্লাতিক বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেন ও মাকিণের মতি-গতির পরিচয় ইহাতে প্রকট। 
এই হুইটি সর্তভের একটি উদ্দেশ্য হইতেছে, শুন্ধ প্রশমন অর্থাৎ আন্ত- 
জ্জাতিক বাণিজ্যের স্তবিধার নিমিত্ত সর্ব দেশে বিদেশী পণ্যের প্রন্তি 
নিষ্ভারিত শুদ্ষের ড্রাস। ছ্বিতীয় উদ্দেশ্য, নথি জগতের, কীঁচা মালের 
উপর সমস্ত ভাতির অবাধ ও সমান অধিকার | ভারতের শা প্রচুর 
কীচা মাল্লের উৎপাদক, অথচ শিল্পে অন্থুয্নত দেশের পঙ্ছে, এই ছুষ্টটি 
উদ্দেন্কটের কোনটিই কল্যাণজনক নহে । ভাবত অবশ্য ই্ারা-ণ 
বঙ্দোবন্তের পক্ষধ্ুক্ধ | কিন্তু মাকিণের সহিত আমাদের কোন 
অন্টোক্ট-নাপেক্ষ চুক্তি নাই, কারণ, ভারত উক্ক চুক্তির সপ্তম সর্ডের 
শুপ্ধ-প্রশমন-নীতি মানিয়া লইতে সমর্থ নহে | যুদ্ধান্তে এই গুরুতন 
সমস্যা ভারতের বিশেষ বিবেচা বিষষ হইবে । ভাবতের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনিষ্ঠকর এই সমস্তা ব্যতীত আমানের আর একটি গতর ব্চাধ্য 
বিষয় হইতেছে যে, বাণিক্তা সম্পর্কে হিপক্ষীয় অথবা বহুপক্গীয় কিকর্প 
চুক্তি ভারতের পক্ষে কলাণজনক হইবে । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ঠালিংদস্থিতির ভবিষ্যৎ বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি আমরা আমাদের াজি-সংস্থিত্তিকে বিভিম্থ দেশের বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত মুদ্রায় পরিবর্তিত কবিতে না পাবি, তাহ হইলে বিভিন্ত 
দেশের সহিত বহছুপক্ষ'য়ু বাণিজ্ঞাচুক্তি আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। এই সংস্থিতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমাদিগকে কিছু কালের 
নিমিত্ত যুক্তরাজ্রের সহিত দুই পক্ষীয় চুক্িত্তে আবদ্ধ থাকিতে হইবে 
কারণ, সে দিনও বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর সহকারী মি: এটলি বৃটিশ অথ- 
মচিব স্যার জন এগডারসনের ঘোষণার প্রত্তিধ্বনি করিয়া পালিয়ামেপ্ট 
মহাসভায় বলিয়াছেন যে, মার্কিণের সঠিত অল্যোন্বসাপেক্ষ চুক্তিতে যে 
প্রকার সর্ভই থাকুক না কেন, বুটেন কখনও সাআ্াক্সিক শুক্ক-প্রশমন- 
নীতি অর্থাৎ সাম্রাজ্যান্তরগত দেশ সমূহের সহিত অপেক্ষাকৃত কম শুক্কে 
আদান-প্রদান নীতি পরিহার কগিবেন না । গধান মন্ত্রী চাঞ্চিলও কিছু 
দিন পূর্ব্বে কাহার একটি অতি উল্লেখযোগা বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
মার্কিণও এই সর্তে সম্মত তইয়াছেন ; কারণ, বৃটেন চল্তি বাবস্থাগুলিকে 
অনুপ রাখিয়াই আটল্যার্টিক সনদ ও পরস্পরের সাহায্যকারী চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন । ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যুক্তবাজ্যের 
তায় প্রভূত পরিমাণে শিল্পে সমুদূত এবং শক্তিশালী জাতির পক্ষে যদি 
ুদ্ধান্তে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন কলে সাহা অপ্ুণে 
কম শুন্কে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার সুযোগ-সুবিধা প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে ভারতের স্তায় শিল্পে অনুন্নত দেশের পক্ষে রক্ষণ-শুক্কের 
অপরিহাধ্য প্রয়োজন পরিহার একান্ত অসস্তব। ভারত সরকার 
বিশেষরূণে অন্ুসন্ধীন এবং বিবেচনা না করিয়। কোন বক্ষণ-শু্বের 
প্রবর্তন করেন না, কারণ, ভারতের বর্তমান রাষটরতন্ত্র জাতীয় শাসনতন্ত্র 
নহে এবং ভারতের জাতীয় স্বার্থ বহু ক্ষেত্রে শাসন শক্তির স্বার্থের 
অন্থকূল হইতে পারে না। সাম্াজ্যিক শুক্-প্রশমন প্রথা সর্বধা 
ভারতের অনুকুল নহে; কারণ, আমাদের রপ্তানী পণ্য এপ বিবিধ 
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বিশিষ্ট দেশে নিবন্ধ রাখ! কখনই সম্ভবপর লহে। শুতযাং যুদ্ধান্তে 
আমাদের বিশেষ চেষ্টা কলিতে হইবে যে, যুদ্ধকালে আমরা যে সক 
দেশের সহিত রপ্তানী-বাঁণিজ্যের সম্বন্ধ সস্থাপন করিয়াছি, সে. 
সকল ক্ষেত্রে আমাদের রপ্তানী-বাণিজ্য বৃদ্ধি ব্যতীত হ্রাস না পায়। 
এই প্রকার পক্ষপাত অথব! অনুগ্রহ-মূলক শুন্ক-প্রশমন প্রথায় ভাবত 
সম্মত হইতে পাবে--যদি সাহার কোন বিশিষ্ট স্বার্থের হানি না টে 
এবং তাছার নিজস্ব প্রয়োজন এবং অর্থ নৈতিক পৰিস্থিতিযর কোন 
বিদ্ধ না ঘটাইয়া এরূপ পক্ষপাত অথব! অনুগ্রহ তাহার স্বাধীন স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর করে । আমাদের আত্মস্থার্থ সংরক্ষণার্থ আমরা যে সক 
অনিষ্ট নিবারক বিধি-বিধান দাবী করি, আমাদের আত্ম-্বার্থ-পরায়ণ 
প্রন্তিপক্ষগণ তাহার অপব্যাথ্য! করিয়া বলেন যে. আমরা অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে কঠোন স্বাঁতস্ত্ের অভিলাধী । আমাদের .অন্ননুত অবস্থার 
নিমি্, থে আত্মস্থার্থ সংরক্ষণমূলক বাবস্থার অতীব প্রয়োজন, তাহ! 
তীহার স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন । আমাদের দাবী . 


আমাদের অনুন্নত অবস্থার নিমিত্ত সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং যুভিসদ্রত | 


আমাদের এই দাবী সামরিক শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত নহে; পরন্ধ, 
আমাদের অনুন্নত অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি দ্বারা জন-সাধারণেক : 
অতি হীন জীবনযাত্রার ধারা উন্নতি সাধন হেতু অত্যাবপাক'ও 
অপরিচাধা । আন্তঙ্াতিক বাণিজ্া-নীতির স্বায় বিভিন্ন দের্খে 
প্রচলিত বিভিন্ন মানের মুদ্রা প্রকরণের মধ্যে একটি স্থিতিশীল 
বিনিময় সম্পর্কের প্রশ্ব্ড বিশেষ প্রবল । আস্তশ্জাতিক আর্থিক 
বৈঠকে এ রিষয়ে ভারত তাহার সমস্তার কথা বিশদরূপে বিধৃত্ত 
করিয়াছে। কিন্ত সাধারণতঃ আন্তর্জাতিক বৈঠকে অর্থনৈতিক 
প্রশ্নের সমাধান হয়_বাজনৈতিক স্বার্থের কুটিল চক্রে। তাহাতে 
বিভিন্ন জাতির বিশেষতঃ অনুন্নত দেশের প্রতি কদাচ সুবিচার 
হয় না। শক্তিমান্‌ জাতিগুলির স্থার্থসতঘর্ষে তাহাদের জ্ঞাব্য 
অধিকার বিনষ্ট হয়। এই নিমিত্ত আত্তজ্জরাতিক অর্থ-তাণ্ডারের 
পরিচালক-মগ্ডলীতে ভারত স্থায়ী আসন পায় নাই। চীন ভারত 
অপেক্ষা শিল্পে সমৃদ্ধ নহে, তথাপি চীন একটি স্থায়ী আনন পাইয়াছে /. 
এবং মাকিণের প্রভাবে ল্যাটিন আমেরিকা পাইয়াছে ছুইটি আদন ! 
যেহেতু, ভারত বৃটিশ সাত্রাভ্যের অধীন, সেই হেতু ভারতের গঙ্ষে 
স্বত্্র আসন সম্ভবপর নহে। আমরা কোন ন্কাষ্য অধিকার দাবী 
করিলেও আমাদের শাসনকর্তীাদের মতে আমাদের ্বায়দগত, 
অর্থ নৈতিক আশা-আকাজ্ফা ও প্রচেষ্টা রাজনৈতিক ছুরভিসনধিদৃষট 
হয় কিন্তু সমস্ত স্বাধীন দেশে এবং প্রত্যেক আস্তজ্জাতিক বৈঠকে 

অর্থ নৈতিক নিয়মনীতি পাজনীতির কুট কৌশলে নিব্ূপিত ও. 
পরিচালিত হয়। কর্তৃপক্ষের অভিমত না হইলেই আমাদের 
অর্থনীতির অপব্যাখ্যা হয়। এই হেতু আমাদের প্া্ি-সংস্থিতির 

্যায়সঙ্গত ভাবে আমাদের স্বার্থের অনুকূলে আদায়ের প্রয়াসও নিদ্দিত। 
আমাদের ডলার-সংস্থিতির সমষ্টি কত এবং তাহা কিরূপ ভাবে ব্যবনধত্ব 
হইতেছে, তাহাও আমরা জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, 
আত্তজ্ঞাতিক বাণিজ্যে আমাদের স্বার্থের অম্কূল সাধ্য অধিকার বক্ষা 
করিতে হইলে আন্তর্জাতিক অর্থ-বিনিময় ও সম-ভাপ্ডারে যোগদান 
আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । | ২ 
চিরনতরিগ্র। শিল্প-বাণিজ্যের সমুদয়ন ও স্তামারণ ব্যতীত জয়ার 
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অন প্রতি অতি-্থ আয় এবং জনমাধারণের অভি-হীন ও হেয় : 
জীবনযাত্রার যাঁরা উত্নত করিয়া আমাদের জাতীয় অর্থনৈতিক 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । এই উদ্দেশ্যে বৈদেশিক মৃলধনেরও প্রয়োজন! 


তাং আত্তক্জাতিক অর্থবিনিময়ের স্তায় আস্তত্জাতিক মূলধন 


বিনিয়োগের বিধি-বাবস্থায় আমাদের যোগদান বিশেষ বাঞ্ছনীয় । এ 
বিষয়ে যুক্তরাজ্য অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ অধিকতর প্রবল। যুদ্ধান্তে 
- স্বুটেনকে রপ্তানী-বাণিক্োের বিস্তার সাধন করিতে হইবে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে অন্তান্ত দেশে অর্থ-বিনিয়োগ সম্ভবপর নহে । পক্ষান্তরে, 
সুস্ান্তে মার্িণের প্রচুর অর্থ থাকিবে বিভিন্ন দেশকে খণ দিবার এবং 
বিভিন্ন দেশে শিক্প-বাণিজ্যে দূলধন বিনিয়োগের নিমিত্ত । আস্তজ্াতিক 
 ক্কার-কারধার বৈঠকের ভাবতীয় প্রতিনিধিবর্গের নায়ুক স্যার চুণীলাল 
মেটার অন্থুমানে এই অর্থের পরিমাণ ২০** মিলিয়ন ডলার । ভারতের 
বর্তমান আস্তজ্জাতিক আধিক অবস্থা বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিবার 
বিস্তারের নিমিত্ত প্রতৃত অর্থের প্রয়োজন, অথচ উপযুক্ত পরিমাণ 
ক্ছর্থ তারতে প্রাপণীয় নহে । সুতরাং বিদেশে খণ গ্রহণ যুক্তি 
_সজ্ত--'্যদি খশের সহিত কুট রাজনৈতিক প্রভাব এবং দৃঃ-প্রতিষ্ঠিত 
বৈদেশিক স্বার্থের প্রদত্ত আমদানী ন1 হয়। আত্তজ্ঞাতিক শক্তি 
শালী শিক্সিব্যবসায়ীর সর্বগ্রাসী চক্রাস্ত যে কত মারাত্মক, তাহ! 
আমর! জানি । আস্তাতিক কার-কারবার বৈঠকে আমাদের জাতীয় 
এপ্তিনিধিগণ দৃঢ় ভাবে এইরূপ চক্রান্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন । শিল্পে 
এবাশিজ্যে সমুরত শক্তিশালী জাতিগুলি চিরদিন শিল্প বুণিজ্যে অনুন্নত 
ঞেশ হইতে হরমূল্যে গ্রচুর কাচা মাল ক্রয় রুরিয়া সেই সব দেশেই 
ঝাহাদের পিল্পজাত দ্রব্যসাষগ্রী অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়! স্বদেশে 
- শিল্পপুষ্ট করিয়া অর্থ নৈতিক উন্নতি লভে করে । এই নিমিত্ত নিখিল 
আগতে ভায়লঙ্গত ভাবে কাচা মালের বন্টন প্রশ্নে আমাদের জাতীয় 
 স্থার্থ স্লিষ্ট। জরত প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল উৎপাদন করে এবং 
গ্াছার প্রককষ্টাশ রপ্তানী করে। ইহাতে আমাদের শিল্প প্রসার 
" প্রচে্া ব্যাহত হয়। এ নঙ্বদ্ষবেও আমাদের প্রতিনিধিগণ 'রাই' 
7 বৈঠকে জামাদের জাতীয় স্বার্থের অনুকূল প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
ক্ষিন্ধ শিল্পে সমুদ্ূত শক্তিমান জাতিগুলির শ্যেন ঘৃষ্টি নিবন্ধ ভারতের 
স্য় কাচা মাল-সস্পদে সমৃদ্ধ, অথচ শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রাথমিক 
উৎপন্ন ব্রব্জাতের প্রতি | প্রায় দশ বৎসর পূর্ধে জেনেভায় 
ন্জাতিসত্বের বৈঠকে ভূভপূর্ব তারত-সচিব সার সামুমেল হোর 
(আধুনা লর্ড টেম্পল উড ) নিখিল জগতের কীচা যাল বণ্টন 
জল্পর্কে একটি আস্তজ্জাতিক পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
 “স্প্রধানত: হিটলার ও মুদোলিনীকে খুশী করিবার নিমিত ! 
আটলান্টিক মনদেও এইরূপ বিধান বিধিবদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং 








“নুন ধ্হ ॥ উীসখ্যো 
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তলত তজজর ও রওওকাযজ রর পপ 


শক্ষিযান্‌ জাতিসমূহের পিয়-বাশিজা সম্পর্কে দ্ধোত্তর উদ্দেশ্য যে কি, 
রা আস্তজ্জাত্তিক কার-কারবার বৈঠকে ভারতের 


"তীয় প্রতিনিধিগণ তাহাদের ছুরভিসন্ছি সমাক্রাপে উপলদ্ধি করিতে 


পাৰিহাছেন এবং তাহার প্রতিকারের পল্থাও নির্দেশ করিয়াছেন । 


অনেকেই জানেন না যে, গত ছুই তিন বৎসর হইতে যুক্তরাজ্য ও 


যুক্তরাষ্ট্রের যুগ্ঠা শাসনে কীচা মাল সংগ্রহের জঙ্চ একটি সংযৃক্ত-মপ্ডলী 
লিগু রহিয়াছে । অধিকস্ধ, যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক অর্থ নৈতিক শাসন 
বিভাগ তাহার বিভিন্ন শাখার মারফতে ছুত্পাপ্য ধাতু এবং কূট 
প্রয়োজনীয় ( 581151551৩ ) কীচা মালের সন্ধানে লিগ আছেন । 
সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন পূর্ববক আন্তজাতিক 
বিধি-নিষেধে যোগদান করিতে হইবে ; নতুবা আমাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি শুদুর-পরাহত হইবে । আমাদের দেশের কুষিজ, বনজ ও 
খনিজ কাচ! মাল আমাদের দেশে সপ্ভাব্য ও প্রচলিত শিল্পে সত্যবহার 
করিয়া যাহা উদবৃত্ত হইবে, মাত্র তাহাই আমবা! হস্তা্তবিত করিব । 
তাহার অধিক নহে । 

জলপথে স্থলপথে ও শূন্তমার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনাখ 
যানবাহনের যথাযোগ্য আন্তজাতিক ব্যবস্থায় আমাদের স্বদেশের 


স্স্থার্থ ও স্বাধীনতা অঙ্কুর রাখিতে হইবে | জাহাজ ও বিমান পরি- 


চালনে আমরা শৈশবাবস্থাম় আছি । এই ছুইটি বিবয়ে পরদেশী-প্রাধান্য 
আমাদের জ্ঞাতীয় স্বাতাস্ত্রের অনুকূল নহে । এ সম্বন্ধে আমরা পূর্বের 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি । সর্বশেষে সর্ববাপেক্ষ। জটিল ও কুটিল 
প্রশ্ন হইতেছে, কৃষি-শিল্প-বাণিক্তা সম্পর্কে বেসরকারী প্রচে্ঠা। এই 
বিষয়ে (ভারতের শিল্পী বণিক্‌ সম্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে মতদৈধের 
প্রচুর অবকাশ রহিয়াছে | প্রায় সব্ব স্বাধীন দেশেই কৃষি-শিল্প- 
বাণিজ্য প্রচেষ্টার পশ্চাতে রাষ্ট্রশক্ি বিদ্তমান । ভারতের ক্যা কৃবি- 
শিক্প-বাণিজ্যে অনুষ্নত ও অসহায় দেশে রাষ্ট্রে সম্পূর্ণ সাহাষয সহায়তা 
এবং সহযোগিতা ব্যতীত আথিক ও অর্থ নৈতিক উন্ুতি সম্ভবপর 
নহে। বে-সরকারী প্রচেষ্টা সরকারী সাহাধ্যপুঃ না হইলে প্রবল 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কখনই সফলকাম হইতে পারে না । 
আমাদের দেশে এই প্রতিযোগিতা! অতি ভীষণ । আমর! পরাধীন 
জাতি ! রাষ্্রশক্কির স্বতন্ত্র স্বার্থ, এ শক্তির “দত্রশ হু সকেধর স্ব 
এবং অন্ঠান্স পরদেশী শক্কির প্রবল প্রচেষ্টা__এই ব্রিশক্কির চাপে আমরা 
চিরখিন্ন | সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার সমগ্রন সম্মিলন আমাদের উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায়! 
বোম্বাই পরিকল্পনার রচয়িতা শ্রপ্রসিদ্ধ শিল্পপতিগণ তাহাদের সম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীষ বিবৃতিতে অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বেসরকারী কার-কারবার বৈঠক অবশা নিরষ্কুশ বে-সরকানী 
প্রচ্ষ্ঠীর পক্ষপাতী । 


শর সরস 









“অহষ্কারকেঃ তোগাসক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার 
প্রেষ, তবেই বিশ্বগত মদন 
| যাত্থা। সাবের একটা তাবে আমরণ, ঘর 









যামাযুজের দিকে চাইলুম ৷ রামামুজ বললে-_ 
“যাওয়া উচিত। কি থেকে কি হয় বলা যায় না। 
ভে সেখানে. বাবার আগে পুলিশে একটা খবর 
দিগ্ঠে হবে? 
পুলিশ কষিশনাবের কাছে গেলুম | তার সঙ্গে 
রাযান্থজের অল্প-বিস্তর পরিচয় ছিল। অভ্যর্থনা করে বসিয়ে আগমনের 
কারণ জিগোস্‌ করলেন । রামামুজ ভর বিজয় গুপ্তের উদ্ধারের 
ফাহিনী সবিশেষ বর্ণনা করে বললে_-এখন আমরা শ্বার মোহন- 
টাদের বাড়ী যাচ্ছি। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন । হয়ত' দেখানে 
কোন কুর্ঘটনা হবার চাঙ্গ রয়েছ । আপনি কয়েক জন পুলিশ- 
কম্মচারীদের ছম্পবেশে রাঁড়ীর চারিধাতরে মোতায়েন করে দেবেন । 
কমিশনার সাহেব বললেন- “বেশ, তাই হবে 

আমরা শ্বার মোহনচাদেন বাড়ী গেলুম। তিনি ভেতরে নিয়ে 
গিয়ে আমাদের বসালেন । ছু'একটা অভার্থনা ও ধন্তবাদসৃচক 
কথার পরই তিনি বললেন__“মিঠীর বনু, কাল আপনারা ডক্টর গুপুর 
বিষয়ে অনুসন্ধান করতে আমার কাছে এসেছিলেন | শুনলুম, অর্ক্ষণ 
পরেই দ্বিতীয় বার এসে আমার টাইপিষ্ মুমিতা দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে চান। ভার পর সে আপনাদের সঙ্গে চলে যায়। সির 
ফিরে আমেনি । তার সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ” 





[ চাঞ্চল্যকর উপন্থাস ] 
্রীফান্রনি রায় 


“হতে পারে। রে একটা চিনা করবার 
বি বরেছে। কাল থেকে, মি লা 
হায়! হয়ত" এর মধ্যে আপনার লিড 
টাইপিষ্টের কোন. হাত আছে। ডক্টর সং 
অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারে ভাগ বিসক্ষণ হাত. 
ভার আবছা, আপনার এখানে সে কত 

“তা প্রায় মাস ছাযেক হযে। আর 
ব্যবহারে আমি কিন্তু স্দেহজ্নক কিছু পাইনি? 

“তা না পেতে পারেন, কিন্ত,আমি ঘা ফি 
সবই সত্য। বাহিরের চোর আপনার সেফে কি আছে জানবে 

কি করে? ল্যাবরেটরীতে সাধারণত: লোক চুরি করত আসে না। না 
আপনার মেফে কি আছে ? টাকা কড়ি? গহনা? ১ 

হান সহকারে তর মোহনটাদ বললেন-+তার চেয়ে জনের. 
দামী জিনিয। রেডিয়াম আর ইরিডিয়াম। ভ্রগতে অভি দুরন্ত) 








,আমার নয়। গভর্ণমেপ্টের কাছ থেকে এজপেরিসেনেন রদ? । 


করে এনেছি । আমার কাছে যা আছে অত্যন্ত অল, কিন্ত তার. 
দাম এক কোটি টাকারও অধিক | ৮ 
পীরছেন |" 

"আর কত দিন এই রেডিযাম আপনার কান্ধে ধাকবে 1*. ৃ 

“মাত্র দু'দিন । মহ এরপর প্রা শষ হয় এস : 

রামান্ুক গম্ভীর ভাবে ঘাড় নেড়ে বললে-_“সাবিত্রীও নিশ্চ রঃ 
এ কথা জানত। তাই সে কালই চুরি রুরবার জেট বরেছিল 1: 
কিন্তু কাল পারেনি। ন্ুতরাং আবার এ চেষ্টা হযে. হা! 





রামানুজ গম্ডীয় ভাবে বললে-“কানি অনেক কিছু, কিন্তু নব আঙ্গকেই। আগনি আমার বন্ধে কোন কথা ঘুণাক্ষরেও কাউকে 


কথা আপনাকে বলে কোন লাভ হবে না। কেবল এইটুকু জানলেই 
বুঝতে পারবেন, মে কেন ফিরে আসেনি । তার আমল নাম ব্যাচে 
 ফেরি। জাতে ইছ্দী। ক'পকাভায় এক গুরুতর অপরাধের জনক 
পুলিশ তাকে সঙ্গোহ করে । কিন্ত প্রমাণ অতাবে বেঁচে যাক়। এখন 
দে নাম তাড়িয়ে আপনার কাছে চাকরী করছে ।" 

সবিশ্ময়ে চোখ কপালে তুলে শ্ার মোহনঠাদ বললেন--“তাই না 
কি! কি ভয়ানক কথা! গেছে তালই হয়েছে ।” 

“আপনি' কফি কেবল এই জনই ডেকেছিলেন ?" 
প্রশ্ন করলে। 

শ্যর মোহনচীদ নিম্ন স্বরে বললেন--“না। ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর এবং গোপনীয় । কাল রাত্রে আমার ল্যাবরেটরীতে চোর 
চুকেছিল। কয়েকটি অতি দরকারী কাগজপত্র চুরি হয়েছে। এক জন 
সাধারণ চো সেই কাগল্জ-পত্র নিয়ে কি করবে? কোন অর্থই 
বুঝতে পারবে না ।” 

“হয়ত' যে বুঝতে পারে এমন লোকের কাছে বিক্রী করবে।” 

শনা, মিষ্টার বন্দু, তাও সম্ভবপর নয়। সবই সংক্ষিপ্ত নোট। 
কিছুই পৃরোপুষ্ি লেখা ছিল না। আমি ছাড়া অন্ত কেউ তার অর্থ 
বুঝতে পারবে না| সবে এধটা সন্দেহ আমার মনে জাগছে। 
মেফের মধ্যে অতি মূল্যবান সামত্রী আছে। বোধ হয় সেইটাই চুরি 
করতে এসেছিল। কিন্তু তার! সেফ খুলতে পারেনি। তাই বোধ 


রামানুজ 


হয় আমায় ক্ষতিগ্রস্ত করবার উদ্দেশ্যে যা মামনে পেয়েছে তাই নিয়ে. 


বলে গছ 1 





বলবেন ন1। কিছু ভাববেন না। আমি কথ দিচ্ছি, রেডি: চুদি 
যাবে না। আপনার বাড়ীতে ঢোববার দ্বিতীয় কোন পথ নেই. 

রর মোহনটাদ একটু বিস্মিত হয়ে বললেন_“তা। আছে? - কি 
কেন? নর 
“কারণ, তাদের লোক নিশ্চয়ই আপনার বীর পর না 
রেখেছে । আমাদের তার! ফেরি ছেতে দেখবে । আঁধার বাজ 
ষখন ফিরব তখনও দেখতে পাবে। আমি তাঁদের অলক্ষেয আপনার 
বাড়ীতে ঢুকতে চাই । নইলে সব প্ল্যান ফেঁসে যাবে।” ৃ 

শ্বার মোহনচাদ বললেন-_-“ঠিক বলেছেন, এটা আমাৰ মাথায় 
এতক্ষণ আমেনি। আমার বাড়ীর পিছনের রাস্তার নাম কর্যাগ্ঠীক, 
বোড। সেই বাস্তা দিয়ে একটু এগিয়ে গেলেই একটা গলি পাবেন 
সে গলিটা বাড়ীর" পিছনে বাগান পধ্যস্ত এসেছে । এই নিন চাৰী, 
খিড়কী দরজায় তালা লাগান আছে! এই চাবী দিয়ে খুলে বাড়ী 
ভেতর ঢুকবেন।” 

বামানুজ নমস্কার করে উঠে ঈীড়াল। বললে- “ধন্যবাদ! আপমি 
নিশ্চিন্ত থাকুন । আমি যখন কাজের ভীর নিয়েছি চেষ্টার সা 
করব নাঁ। তবে কাউকে যেন কিছু বলবেন ন|।* 

স্বর মৌহনটাম বললেন-_-“না, না, তাকি কখনও বলি” 

আমৰা" বেছিয়ে ট্যান্সীতে উঠে বসলুম। মাছ দেখলুম খুবই 
থুমী। পথে তাকে জিজ্ছেদ করলুম--“এখন কি কবে টি. 

হাস বি দি 
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 *কা'লকাতা খিবে যাবে | আর স্ব মোহনটাদের কেতিযাম 1 
পগ7152652৬8৮৫ ট্রেণে চেগে 


বসব বলেছি, ক'লকাতায় ফিরে যাব তো! বলিনি । একটু ভেবে দেখ 





স্থান্তনি। এটা নিশ্চিত যে, শত্রপক্ষ আমাদের গতিবিহি লক্ষ্য 
করছে। তাদের বিশ্বাস করাতে হবে যে জামরা দিল্লী ত্যাগ করছি। 
কি করে তা মন্্ব? হদি আমরা ক'লকাতাগামী ট্রেণে উঠি এবং 
দিল্লী ত্যাগ করি তবেই ।” 
গতর মানেই তো দিল্লী ছেড়ে চললে যাচ্ছি” 
|... পতি যাচ্ছি বটে, কিন্তু বেশী দূর নয়, শাহাদরা পর্ধাস্ত | সত্য কহে 
"দিল্লী ত্যাগ করছি নিজের চোখে না দেখলে তারা বিশ্বাস করবে কেন?” 
. শকিন্ত শাহাদবা় তো ট্রেণ থামবে না? আপতি করলুম। 
 শপযসা দিলে সবই হয়| রামামুজ উত্তর দিলে। 
আমি বিরক্ত হয়ে বললুম-_“ডাইভারকে অখব! গার্ডকে ঘৃয দিলে 
মেল যেখানে ইচ্ছা দাড় করানো বাঁয় এই প্রথম শুনলুম। আগে 
জনতূম না ।* 
".. আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে রামামুজ হেসে বললে--“বন্ধু, ট্রেণের 
প্রত্যেক কম্পার্টমেন্টে একটা করে শেকল থাকে বোধ হম জক্ষ্য 
. ফরেছ। শেকলটি টানলেই ট্রেণ গাড়িছে যায় । 
_... *অবথা শেকল টানলে পঞ্চাশ টাকা ফাইন দিতে হয়। 
“তা দেওয়া যাবে |” 
“তুমি শেকল টানবে ?" 
না । কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে শেকল টানা হয়েছে জানা বিশেষ শক্ত 
নয! অন্ত এক জন লোক অন্ত এক কম্পার্টমেপ্ট থেকে শেকল 
* টীমবে। ' গোলমাল হবে। ট্রেণ ধাড়াবে। সব লোক-জন ছুটে 
- আসবে। সেই ফাকে তুমি আর আমি সরে পড়ব 
... মালপত্র ? 
“সোজা কলকাতা! চলে ধাবে ! দেই লোকের সঙ্গে ৷" 
“লোকটি কে?” 
“দিল্লী পুলিশের এক জন কম্মচারী। সে বন্দোবস্ত করে নিতে 
 হবে। সাধারণ বেশে যাবে, ধাবার জন্ত তাকে গঞ্চাশটা টাকা 
দিযে দেব।” 
অতঃপর আমার প্ল্যান মত নকল কার্ধ্যই করলুম । শাহাদরার 
ক্ষাছে ট্রেণ ফ্লাড়াল। গণ্ডগোল হল। আমরাও মরে পড়লুম। 
 প্বামাম্থজের হাতে একটি মাত্র ছোট স্থটকেশ। টন্সা করে দিল্লীতে 
ফিরে এলুম। একটা ছোট ধন্্শালায় উঠলুম । আধ ঘণ্টাটাক পরে 
 ধন্দশীলা থেকে বার হ'ল ছু'জন গুপ্। বলা বাছুল্য যে, নুটকেশে 
 ছ্নবেশের সরঞ্জাম ছিল এবং গুণ দু'জন আর কেউ ন্--আমি আর 
কামান । 
রাত্রি বারোটা নাগাদ আমর! স্যার মোহনঠাদের বাড়ীর কাছে 
(উপস্থিত হলুম। চাঁরি দিক্‌ নিস্তব্ধ । চাপা-নুরে রামানুজ বললে 


 *প্রথনও তারা আসেনি দেখছি । আজ রাহে নাও জামতে পারে। 


. হয়ত' কাল রাত্রে হানা দেবে। যাই হোক, ভেতরে যাওয়া যাক ।* 

| অতি সন্তপণে বাগানের দরজা খুলে আমরা বাড়ীর ভেতর ঢুফলুম | 
এক গা এক পা করে নিঃশবে অগ্রমর হচ্ছি হঠাৎ দশ-বারে! জন লোক 
আমাদের আন্রমণ করলে। এই অতকিত আক্রমণের জন্ত আমরা 
ইট পরশ ছিলাম না। দেখতে দেখতে - যানের খুহাত- 
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হাতের বাধন খুলে দিতে হবে; কারণ, আপনি ধুমগ্যন 
৫ আসি নির্দয় নই বাহ ভে ম সিগারেট ছি 1. 


[তর খল 
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সব হেষে ফেললে। শে আশি বি, বাড়ীর বাইরে না নিন- 


গিয়ে ভেতরে নিয়ে চলল |. তাঈ পর এক জন লোক একটা হয়া 
খুললে! আমারে একটা! খের ভিতর নিয়ে গেল। সেই ঘরটি শু 
মোইনফঠাদের ল্যাবরেটরী | আজোয় দেখলুম, প্রত্যেকের মুখ মুখোসে 
আবৃত । হরের এক প্রান্তে বিরাট সেফ। হে সেফে শ্বার মোছনচান 


রেভিয়াম ছিল বলেছিলেন | এফ জন চাষী দিয়ে মেফের ছা খুললে। 
আমার অস্তরাত্থা শকিয়ে গেল। এর] কি আমাদের মেফের, গঙ্ধো 
বন্ধ করে দম আঁকে মেরে ফেলবে । কি ভীষণ ত্য তয় আমার 


' কপালে ঘাম দেখা দিল । 


কিন্তু না। সেফের এক প্রান্তে চাপ নিতেই নাল রর দিম 
সিড়ি দেখা দিল। আমরা মেই লিড়ি দিয়ে মাটার মীচের এক 
কুঠ্রীতে নীত হলুম। ঘরে উদ্ছল আলোক, নেই আলোকে দেখলু, 
আমাদের মামনে গড়িয়ে এক মনুষ্য মৃত্তি। কালো আলখাজায় 
দেহ আবৃত, কালে! মুখোমে মুখ আচ্ছাদিত, এমন কি হাত পর্যন্ত 
কালো দস্তানায় ঢাকা । কেবল মুখোসের দু'টি ছিদ্র থেকে ছু'টো চোখ 
হল্নল্‌ করছে। সে কি ভীষণ, চাঁউনি, বাঘের চেয়েও হ্িংশ্র! 
আর তার চেয়ে ভুস্কর সেই ব্যক্তির হাতের কালো পিস্তল। 

ইঙ্নিত করা মাত্রই আমাদের ঘেউখানে নামিয়ে রেখে অপর সকঙ্গে 
প্রস্থান করল। আমরা একলা রইলুম সেই ভীষণদর্শন রহশ্কাময় কষ 
বেশধারীর সামনে । আন্দাজে বুঝলুম, ইনিই হলেন ব্রিমৃত্থির ব্রক্ষা--ধার 
বৃদ্ধিতে বডযন্ত্রকারীরা পরিচালিত হচ্ছে। লোকটা ঝুঁকে পড়ে 
আমাদের মুখের বাধন খুলে দিলে । হাত-পা অবশ্য বাধাই রইল। 
শ্লেষ কঠে বললে-_““রামানুক্ষ বাবু যে! কি সৌভাগ্য যে বিখ্যাত 
সখের ডিটেকটিত রামান্জ বাধু আজ আমার অতিথি। আপনার 
সাহদ ও বৃদ্ধির আমি তাৰিফ করি, কিন্তু হঠকারিতা বুদ্ধিমানের কার্য্য 
নয়। জানেন সেকগীয়ার বলেছেন--“ডিসক্রীশন ইজ দি বেটার পাট 
অব ভ্যালর।' আমি আপনাকে মাধধান করে পাঠিয়েছিলুম আপনি 
তা উপেক্ষা করেছেন । আমাদের বিরুদ্ধে আপনার বুদ্ধি-শক্ষির 
পরখ করতে চেয়েছিলেন-_তার এই পরিপাম !" 
4 বামানুজ কোন উত্তর দিলে না। একে মুখোমধারী ব্যক্তিটির 
দিকে চেয়ে রইল । কি যেন সন্ধান করছে। 

লোকটা বলে চলল-_-“আমাদের কার্যে কেউ ফাধা দেয় তা আমরা 
গছদ্দ করি না। সরিয়ে ফেলি। তার প্রমাণও কিছু কিছু জাপনারা 
পেয়েছেন। মৃত্যু আপনার সম্মুখে ধীড়িয়ে | শেষ ইচ্ছা যদি কিছু 
থাকে তো প্রকাশ করে ফেলুন 

ভয়ে জামার হাত'পা আড় হয়ে গিছল। গলা পর্থন্ত শুকিয়ে 


কাঠ। রাষানুজের কিন্ত মুখে ভয়ের কোন চিহ্ন ছিল না ছিল কেবল 


একটা কৌতুহল ! একদুষ্টে লোকটার দিকে চেস্ে রামানু বললে 
“আপনাকে বেশ লাগছে। কথাবার্ডার প্রধালীও বড় ঘনোমুদ্ধকর | 
বড়ই ছুর্ভাগ্য যে আমাদের পরিচয় এইখানেই শেষ হয়ে যাবে! ভবে 
আমার একট! ইচ্ছ! আছে। খুনী আামীরও ফাসীকাঠে যোলাবা 


পূর্বে লেহ ইচ্ছা পূর্ণ করা হয়। আমার পকেটে সিগারেট ফেস আছে । 
 মরবার পূর্বে. শেষ বারের মত বৃমপান করে নিষ্ধে চাই |” 


এস সাদ 
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খাই বলে রামাহুজের পকেট থেকে সিগারেট-কেস বার করে 
একটা সিগারেট রামাস্থজের মুখে গুঁজে দিলে। তার পর নিজের 
পকেট থেকে সিগাবেট-লাইটার বার করে জেলে রামানুঙ্জের সিগারেটের 
সামনে ধরলে! সঙ্গে সঙ্গে কিযে হয়ে গেল বুঝতে পারলুম ন|। 
লোকটা “ওরে বাপ রে" বলে চার পা পেছিয়ে গিয়ে চোখ রগড়াতে 
লাঙল । হাত থেকে পিস্তল ও লাইটার পড়ে গেল। রামানুজ 
হেসে বললে--“ঘন্টা-খানেক এখন চোখে কোন কাজ করতে পারবেন 
না| লিগারেটের মধ্যে এক রকম তীব্র বিষ মেশানো আছ্কে। 
অবন্ঠ অন্ধ হয়ে যাবার ভয় লেই।” 

লোকটা পামাম্ুজের কথার কোন উত্তর না দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
দরজী! ক্মাবিষ্কার করলে । তার পর কোথায় চাপ দিতেই দরজা খুলে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়ে গেল। 
।. ঞ ফিকে রামামুজ দেখি ধীরে ধারে নাগপাশের মাত বাধন থেকে 
মুক্ত হচ্ছে । আমাকে বিশ্কারিত লোচনে চেয়ে থাকাতে দেখে 
বললে"-এতে আশ্চধ্য হবার কিছু নেই । এক দি দিয়ে পিচমোড়া 
করে বাধছে দেখে আমি বুকের ছ্াতি শু দেহের সমস্ত পেশীগুলো 
ফুলিয়েছিলুম | এখন কমাচ্ছি। তাই বাধন আপনা হতেই 
টিলে হয়ে খসে পড়ছে । 

 ধিগারেটনলাইটারটা তখুনও হলছিল। সেই শিখায় রামান্জ 
নিজের পায়ের বাধন পুড়িয়ে মুক্ত করলে । তার পর শরীরটাকে 
ধাধা হাতের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে হাত দুটোকে সামনে আনলে । 
অতঃপর পায়ের মত হাতের বাধনগ অপশ্থাত হল। আমার বাধন 
খুলে রামানুজ বলল্লে--“এইবার এ স্থান পরৰিত্্যাগের চেষ্টা করা 


প্রয়োজন | খঘহটা মার্টার "নীচে । নিশ্চয়ই এতে চোকবার এবং 
বেরোবার গুগ রাস্তা আছে। খুজে বার করতে হবে। না পারলে 
জীবন্ত সমাধি |” 


আমর) গুপ্ত পথ সন্ধানে প্রবৃত্ত হলুম | কিন্তু কিছুতেই খুজে 
পাই না। লৌহময় কবর। কি: ভামণ অবস্থা । চারি দিকের 
লোহার দেয়ালে টোকা! মেরে দেখতে লাগল্ম, যদি কোথায়ু কাপ! 
থাকে । হঠাৎ বামানুজ ঠেচিয়ে উঠল--উঠ, কি পৈশাচিক ষড়যন্ত্র!” 
জিজ্ঞাস্থ নেত্রে তান্ন দিকে চাইতেই ছাদের দিকে দেখালে। 
দেখলুম- দেখে গায়ের বণ জল হয়ে গেল। ভয়ে হাত-পা ঠকঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল | ছাদ ধারে ধীরে নাচের দিকে নেমে আসছে ! 


একটু পরেই আমরা পিষে, চিপে”-উঃ কি ভয়ঙ্কর! এরা মানুষ 
ন| দানব। আমি সেইখানেই বসে পড়লুম। রামানুজের মুখে 


কিন্তু ভয়ের চিচ্ছমাত্র নেই । কেবল একটা দু সন্কল্পের ভাব। চোখ 
যেন ভ্বলছে। একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করছে! 
দেয়ালে ঘ| দিচ্ছে, হাত বুলোচ্ছে, ধাক্কা মারছে । আমি প্রাণের 
আশা ছেড়ে দিয়ে ইষ্টনাম জপ করছি। ওদিকে সুনিশ্চিত মৃত্যু 
নেমে আমছে-্ধীরে ধীরে । 

অকস্থাৎ রামান্ধুজ বলে উঠল--“হয়েছে, ফাল্গুনি হয়েছে।" 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে দেখি, এটা ছোট পেরেক ধরে টানাটানি 
করছে। একট! লোছার পাটাত্তন নামতে লাগল । দেয়াল যেন মুখ 
ব্যাপাম করলে । সামনেই সিড়ি! আমর ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুষ 1: ক্কীকটা 'জাপলিই বেমালুম জোড়া লেগে গেল। | 

দিছি কের আম উঠগুম গিয়ে এক বোপের মত্যে। দেখান 


থেকে হাতড়ে হাতড়ে বাইরে এসে দেখলু, এক নতুম জায়গায় গিয়ে 
পড়েছি । টারিধারে গাছপালা 'আর ঝোগ। কোন্‌ বোপ থেকে 
আমরা যার হয়েছিলুম বলা. কঠিন । আনেক এ 
ঘুরে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লুম। তার পর খুঁজে খুঁজে মোহন. 
টাদের বাড়ীর সামনে উপস্থিত হলুম। রর বর 
অপেক্ষা করছিল, আমাদের গুণ মনে করে তখনই এসে ধরে ফেললে |... 
রামামুজ পরিচয় দিতে ভারা বিশ্মিত হয়ে বললে--“আপনায়া! টি 
কণ্ঠে অবিশ্বাদের আভায । বামামুজ উত্তর দি্গ-হ্যা, আমর! । "এই 
দেখ তার প্রমাণ!” পুলিশ কমিশনায়ের প্রদত্ত সনাত চিহ্ন দেখাঞ্ডে-” .. 
তারা দেলাম করে বললে_-“কই, কাউকে তো৷ এখনও দেখলুষ না? 
রামানুড বললে--“আজ রাত্রে হয়ূত' কেউ আমবে ন1। জা 
তোমরা! এইখানেই অপেক্ষা কর। মি এরবার শর টি 
চাদের সঙ্গে দেখা করে আমি ।” 

আমার্দের আযাডভেঞ্চারের কথা অবশ্য কাউ কলুষনা। 
শ্যর মোহনচাদের বাড়ী গিয়ে কলিং বেল টিপতে এক জন চাকর 
চ5587 স্যর মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করতে. 
চাই শুনে বললে-_-“কর্তার সঙ্গে তো এখন দেখা হতে পারে না) 
তিনি ঘূুচ্ছেন। সকালে আনবেন ।” 

রামানুজ বললে--“জকুরী কাজ। 
স্যর মোহনচাদকে একবার খবর দাও ।” 

সে দৃঢ় কণ্ঠে বললে--না, এখন হবে ন1।" টা, 

বুঝলুম, আমাদের গুণ্ডা ভেবে আপত্তি করছে। ৫৮৮ 
মুখের দিকে চাইলুম । দেখলুম, মে যেন কি ভাবছে । তার পত্র 

বললে-_“আচ্ছা, কাল সকালেই আমব।" 

পুলিশদের নিয়ে আমরা থানায় গেলুম । ভোর হতেই পুলিশের 
এক জন উচ্চপদস্থ কণ্মচাবীকে নিয়ে স্যর মোহনচাদের বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম । অবশ্য ছন্মবেশ ত্যাগ করে । সেখানে গিয়ে ধোজ নিষ্বে 
জানলুম, স্তর মোহনঠাদ তখনও ঘুমুচ্ছেন। পুলিশ কশ্মচারী বললেন. 
_খ্িততক্ষণ ঘৃমুচ্ছেন কেন? আমাদের সঙ্গেহ হচ্ছে, কাকে কেউ কিছু... 
খাওয়ায়নি তো? তোমার মনিবের শোবার ঘরে আমরা একধা় 
যেতে চাই ।" রর 

চাকবের সঙ্গে স্যর মোহনচাদের শয়নকক্ষে, গেলুম 1 
দিতেও তার ঘুম ভাঙ্গল না। বামানুজ তান চোখের পাত! টেনে 
দেখে বললে-_“চোখটা যেন ভয়ানক লাল আর ফুলো দেখাচ্ছে 1” 

কণ্ুচারীটি এদিক ওদিক ঘুরে একটি লিউমিনলের শিশি আবিষীধ 
করলেন । বললেন-_'বোধ হয় ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছেন, এখন কি 
করতে চান ? 

বামানুজ বললে- “আর কিছুই করবার নেই ।” ৃ 

আমরা! স্যর মোহনচাদের গৃহ ত্যাগ করলুম। পুলিশের 
কশ্মচাবী থানায় ফিরে গেলেন £ আমরা ঘুরে বাড়ীর পিছন দিকের. 
রাস্তায় গেলুম | যে দরজা দিয়ে চুকেছিলুম মেটা ভালা বন্ধ। 
কিন্তু একট দূরে অনুপ আর একটি দরজা, সেটিও স্বাল। বন্ধ। 
দু'টো তালাই এক । 

সি না 

না দাাাজা, পাচার 
১০7715 





আমরা পুলিশের লোক 











৫ বড ডি রা রে রর ১ তি এর জন, রর ই 
টন রি ১১৭ [২ খন এব সংখা 
উত্তর দিলুম-_“খুব বেঁচে গেছি | হি বঙ্গছি। ফি করে জানতে ' 


রামান্তুজ গভীর ৬১২টি 


স্বকম আবিষ্কারও করে ফেলেছি। অবশ্য এমন প্রমাণ দিতে পারযো 
না ধা পুলিশে শুনবে । তধূষা জেনেছি পারিনি রিনা 
হয়েছি” এ 

ক অক: 

রামানুজ উত্তর দিলে_*বর্ভির মাথা_অকসা।বৃদ্ধিবল।" 

বৃষলুম, রান্ত্রের নিশ্চিত মৃত্যুর ছাপ ওর মনের ওপর অতি গভীয় 
ভাবে দাগ কেটেছে। হয়ত" মাথার একটু ছিট হয়েছে । তাই 
হেসে বললুম--“ভালই তে! 1 
না। যা বলব তা আরও অবিশ্বাস্য ! হ্যৃত' তুমি আমায় পাগল 
মনে করবে। কিন্তু ভূল আমার হয়নি! আমার একটা গর্ব ছিল। 
শক্কর ফাদ বুঝতে পারি--তাতে পা দিই না। কিন্তু কাল রাত্রে 
অকাতরে সেই ফাদে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলুম । অথচ ক্কাদ নয়। 
ভুলিয়ে নিয়ে যায়নি। স্বেচ্ছায় সকল রকম সতর্কতা অবলম্বন 
করেই গিছলুম ৷ তাদের এত বুদ্ধি জামি ভাবতে পারিনি । আমি 
কি ভাবে কাজ করব সবই ছিল তাঁদের নখদরণে। ভ্রেখ থামিয়ে 
ফিরে জাসব এ পধাস্ক তার! জানত'। কোন্‌ পথে কখন থাকব 
ভা জাত বলেই আমাকে. ধরতে পেরেছিল এত সহজে এফং 
আতফিতে 1 

 শতার কথাবার্তা শুনে আমি স্তসিত হয়ে গেলুম । ক্গীণ স্বরে 


কিবা কোন গযত া্ে ার ফন। | 


পাল শুনবে । কারণ, অরিদৃদতির অন্ধা অপর কেউ নয়--যুং তর, 


আমি বিরক্ত হয় বললুম-“রামানুজ, হয় তুমি ক্ষেপে গেছ 
না হয় ঠা করছ।* 


রামামজ বললে-না বু শামি ক্েপিওনি অধ ঠাঠাও 


. করিনি। একটু চিন্তা .ফরে দেখ। আমাদের গতিবিধি এক তর 


মৌহনটীদ ছাড়া অপব কেউ জানত না । কথায় কথায় অন্ত কাউফে 
বলে ফেলবেন এমন কীচা লোক তিনি নন। বাগানের দরজার 
চাবী চাইতেই তিনি বার করে দিলেন। কোন ব্যক্তি বাগানে 
চাষী নিয়ে ঘুরে কেড়ায় না। তিনি জানতেন, আমি চাবীটা চাইতে 
পারি তাই তৈরী হয়ে ছিলেন। তার পর কষ্ঠন্বর এবং চোখ। 
মুখোদ পরেও তা আমার কাছ থেকে গোপন করতে পারেননি । 
শের তার ধূমোনো । চোখের পাতা খুলে দেখলুম, চোখ লাল এবং 
ফুলে রয়েছে। রাব্রের ব্যাপারের প্রতিক্রিয়া । অসহ হস্ত্রণীর জ্ত 
ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছিলেন ।” 

অতিশয় বিশ্মিত্ হয়ে প্রশ্ন করলুম--“পুলিশে খবর দিচ্ছ না কেন?” 

গম্ার ভাবে রামামুজ উত্তর দিলে--কারণ, এখনও সে সময় 
আসেনি । এখন থেকে পুলিশে খবর দিয়ে শক্রকে সাধধান 
করে দিলে আমার সমস্ত চেষ্টা পণ্ুশ্রমে পরিণত হবে। আর 
প্রেমাগ ? 

আমি কোন উত্ত় দিতে পারলুম না। চুপ করে রইলুম। 


বললুম-_কি বলছ তুমি! [ কঃ 
আলো! ও ছায়] পরকিশোরী গান 
সর্সিল পথের রেখা দেয় নাকো! সীমার ইশারা! জীবনের প্রতি পলে বরেছিন্থ পান 
অভিশপ্ত জীবনের গৈরিক যাত্জীবা মোমপাযীদের মত, আজিকার বর্তমান কুছেলিকাময, 
অন্তীতের রেখ! ভোঙগেনিকো, ঘালাময় বর্তমান ভুলে গেছে অতীতের সব পরিচম। 
ভবিষ্যৎ নিশীথের দেয় ন! মম্মান, তার পর কোন তমিশ্রায় 
নিশ্পলক চোথে শুধু পৃথিবীর রিক্ত ভবিষৎ নিশীথচারীর দল দেয় খুলে নূতন অধ্যায় 
: ক্বষ্কালের অভিনব জীর্ণ জয়রথ পৃথিবীর ইতিহাদে, অভিশপ্ত দিনগুলি চলে 
সগৌরবে সাথে তার নিয়ে আসে মৃত্যু স্বপন ; ছায়াহীন পদক্ষেপে মৃতহবপ্ন তীব্র আর্ত-য়োলে, 
বৈশাখী হাওয়ায় হেন কেঁপে যায় অশোকের বন। আহত কামন সব দাগ 'আকে ধুসর সন্ধ্যায় 
| যান্ত্রিক বন্ত্রণ! হেন ক্ষ বুভৃক্ষায় 
ইনি ছি | প্রলাপ কহিয়! চলে রক্তাক্ত প্রান্তরে 
রাজলি নিযে যান ভিল তিল বহে 
বিন হি কোন দিন ভল্জাহীল ধরণীর লাগি 
এঠ ত সে দিন ছিল শ্যামল প্রান্তর, ছায়ানীল আকাশের আলো ছিল জাগি । 
78০ জীবনের কিছু ্প গন্ধ ছয়ে বসন্ত বাতাসে; 
অশান্ত উজ্জল দিন ছায়া ফেলেছিল জানি তারকার সাথে ছিল বিশ্বের আকাশে, 
অতন্জ তারার মাঝে, কামপার মায়াদীপথালি অতীতের সাথে সাথে বকুলের ফুল বদি রর; 
অকম্পিত ছলেছিল হবু শিখায়_ ... ভিমিত দৃিতে আজ সব কিছু কুহেলিকাময়, 
ূ ... অতীতের শানু হাওয়ার । - - ভাবি তাই বন্ধ দূরে লব নির্বামন 
০... আবিরের রক্তপাত! গৌঁধুলিয় জে .- আজে! যেখা দিনগুলি উন্মপ্ত বিহ্বল । 
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আধার বিচার 


এবং জীব মাই গোড়ায় কোন জচিস্ত্য অনৃ্ত পুগ্মাতি 

মা, পদার্থ ছিল; তারই আপন কি 
ধারগ--অক্লপ থেকে এই রূপায়ণ-কারণ থেকে সুক্ষ এবং নৃক্ম থেকে 
সুলে' তার এই আত্মপ্রকাশ । বেমন একটি ছোট সরিষার দানার 
মত বট-বীজে সমস্ত বট গাছটির স্বভাব নিহিত আছে, যেমন একটি 
আমের বা বেলের বীজে তাদের নথ স্ব স্বাদ, গন্ধ, বর্ণও আকৃতি লীন 
আছে বলেই মে বীজ থেকে গজানে! গাছে তা" কালে প্রকাশ পায়, 
প্রত্যেকটি জীবাপুতে, ভ্রণে ও শিশুতে তেমনি একটি বিশেষ পূর্ণাঙ্গ 
মান্গষের ভাল মন্দ গুণাণ চরিত্র আকৃতি প্রক্কৃতি নিহিত আছে, 


শিশুর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আধারে ক্রমশঃ সেই বৈশিষ্ট্যই ফুটে ওঠে। 


একটি ভ্রপের মাঝে ঘুমিয়ে আছে হিটলার, আর একটিতে আছে 
ব্যামদেবের মত এক মহাজ্ঞানী পুরুষ; কোনটিতে আছে এক ধূর্ত 
প্রতারক এবং অন্স একটিতে আছে এক বন্ধ বাতুল। মানুষের 
মাথার গঠনে, হাতেক্ আকারে ও রেখায়, তার দেহের ধরণে ও ছন্দে, 
তার জন্মের মুহূর্তের গ্রহ-দন্িবেশে সর্বত্র আছে এই সব ভাবী 
সম্ভাবনার চিহ্ন । শিশুর দেহটি হচ্ছে ভার অস্তরস্থ চিমনির কৌটা । 
তরল শুগ্মাতিশুঙ্ম তত্ব বলে সে বন্ত পাত্রেরও স্বভাষ কতকট। 
গ্রহণ করে; কারণ, তার অন্তরের প্রেরণা ও ভাবী প্রকাশের 
ধারাটিকে ব্যক্ত করে কপায়িত করবার অনুকূল করেই সে গড়েছে 
এই তার পাত্র ও যন্ত্রকে। দেহ হচ্ছে তাই জড় জগতে সেই 


দেহীর প্রতীক, তার জীবন-মন্ত্রেষ বেতার যন্ত্র তার প্রকাশ ধশ্মের . 


রূপ-কোষ। 

পৃথিবীতে কত রকম বিচিত্র মানুষ আছে, তাদের রকমারি 
আকৃতি প্রকৃতি স্বভাব ও গুণ অপগ্ণের না আছে হিসাব, না আছে 
হদিস। সে অনস্ত চেতন! ফুটছে অনন্তমুখী হয়ে--বৈচিত্রে ও তার 
অনস্ত অসীমতার পরিচয় দিয্বে। মানুষের এই অসংখ্য অগণ্য 
টাইপকে বুঝতে হলে তাদের একটা কার্যকরী শ্রেণী বিভাগ করে 
নিতে হয়; তাদের গুণাগুণের তারতম্যের হিসাবে মান্ুষকে তাদের 
পরিস্ুট কতকগুলি টাইপ বা জাতিতে ভাগ করে তবে তাদের প্রকৃতি 
আমাদের ফুল মনবুদ্ধির মানদণ্ডে কতকট। ধর! যায়। হিন্ 
শান্্কারদের মানুষ চেনবার ছিল সত্ব, রজ ও তম-_এই ভিনটি 
ধারা। আধুনিকের! হয়তো পুরাতন খযিদের এই জিণকে একটা 
কম্পিত ব্যাপার বলে মনে করতে পারেন, কিন্ধু স্ব রজ তম এই 
তরিগুণের থেলা এবং সেই অনুযায়ী শ্রেধী বিভাগ শুধু মানুষেই নয়, 
ভীব-জন্ত, কীটপতঙ্গ সকল জীব ও পদার্থে ই পাওয়া যায়। এই 
তিনটি হচ্ছে মানুষের ও জীবমাত্রের সতার অস্তপিহিত প্রকৃতি বা 
গুণ। সুত্ব অর্থেজ্ঞান বা প্রকাশ গুণ আলো! ) রজঃ অর্থে প্রচুর 
প্রাণশক্কি, ভাব বা গতিময়তা ; তমঃ মানে সতীর মৃকত্ব, জড়তাঁ_ 
বা' থেকে আসে জাড়্য, অমুত্তম, অপ্রকাশ, মোহ। যার মাঝে 
সন্বণ বেশি দে স্বভাবতই হয় জানী, বুদ্ধিমান, ধীর ও বিচারশীল ; 
রজঃপ্রধান যানুষ হয় ভাবুক, প্রেম-প্রবণ, ক্রোধী, অশ্াস্তবন্থা। 
শর তহোতী দারন্র ফন জ্ঞানের হ্থুধা বা কর্ধু ও ভক্তির 


পারার ঘোষ 


রান ধু ৭ পা যায় না, ে্বতাবর হয় | 
ৃঢ, স্ুলধন্বাঁ, গতানুগতিক-_স্থিভিকামী | : নি 

শাস্ত্রের ভাষায় না বলে আরও কত ভাবে এই তিনটি টাইপ বা. | 
শ্রেণীকে বৌঝানো বায়) জ্ঞানী, কন্মা ও মুঢ়। মনোময়, প্রাণময় ও 
ক্ষিতিময়; প্রশ্ছুট, অর্ধস্ষুট ও অন্টুট'-এমনি কত ভাবে ও ভাষায় 
এ একই সনাতন টাইপত্রয়কে বোঝানো ষায়। ঘে ফোনে টাইপ 
বাজাতি তার স্পষ্ট চিহ্বও লক্ষণ আছে সেই মান্টির আকৃতি 
প্রকৃতিতে-_তার চলায় বলায় গতিবিধিতে, ভাব হাত-পায়ের গঠনে, 
তার মুখাকুতিতে__ধথা চোখের, নাকের, কাপের, ওঠের, মুখমণ্ডলের 
গড়নে আকৃতিতে | সদা সর্ধ্বদাই সে মানুষটি তার জন্তর-ুর্কষের 
স্বভাব ও স্বধন্্কে তার কাজে কণ্ধে গতিবিধিতে চলায় বলায় প্রকাশ 
করে ধরা দিয়ে দিয়ে চলেছে । যার গভীর অস্ত হি আছে তিনিই তা"... 
স্পষ্ট দেখতে গান, এবং তা' দেখে মানুষ চিনে নেন । টে 

এই মব ছুল চিহ্ন এবং তার বহিঃপ্রকৃতির ক্ষুরণের লক্ষণণ্তরি, .. 


ছাড়াও যোগের লুক দৃষ্টিভে-17151:307এর বলে যোগীরা সানু ' 


চেনেন। তদের কাছে এমন কি তোমার কবরে, ব্যবস্থত পাছকায়: 
ও বন্ধে, লেখাতে, পদধ্বনিতে, গাব্রগঞ্ে, স্পর্শে আছ্ছে তোমার আমার. 

স্বতাবের পূর্ণ ও বুঙ্্র পরিচয়। অন্তদূ তে চিনে মানুষকে তার গতি: . 
ও স্বভাবের অনুকূলে চালাতে পারলেই সে মানুষ সার্থক হয়ে ফুটে ওক 


ক্রমশঃ ভার খণ্ড মনুষ্যত্ব থেকে পূর্ণদ্বের পথে অন্তিছিত দেবত্ধে। 


শুধু যোগামুশীলন কেন, সাধারণ শিক্ষাঙ্ষেত্রেও সেই খাটি শিক্ষক, 
যে ৰোঝে তার কোন্‌ ছাত্রটির কি প্রকৃতি, কোন্‌ দিকে কার খাজবিক 
প্রবণতা, তার চরিত্রের কোন্‌ হূর্বলত! কডটুকু € | 
শীলনের পথে এক কথায় তার কোন্‌ শিকষার্থীটিকে কি মতিগতি 
বা প্রেরণা দিয়ে প্রক্কৃতিরাণী জগতে পাঠিয়েছেন ঠিক কি হয়ে গল্কে 
ওঠবার জন্ত--কবি হয়ে, না শিল্পী হয়ে, না বাস্তব ক্ষেত্র কন্মা হয়ে। 
মানুষের রয়েছে বাহিরের ক্ষুট সত! এবং রগ ও তার অন্ুগ ধর্শ, 
তছুপরি মানুষের আছে গভীরের প্রচ্ছঞ্জ সম্ভাবনা । এ গভীরের 
সম্ভাবনা যোগঘৃষ্টিতে দেখেই যোগীরা যোগাথাঁর আধার নিরূপণ 
করেন, সে কোন্‌ পথের অধিকাগী বুঝে তাকে তানুযায়ী পথ ধরিয়ে 
দেন। যিনি খণ্ড যোগী, ধার এই অভ্রাস্ত অন্তর্দ্ি আঘে। নাই 
অথচ শিষ্য করার দিকে ঝোঁক আছে, ভিনি ম্বতবতঃই ভুল করে 
বসেন__হয়তো তক্তকে টানেন জ্ঞানের পথে, ষে আত্মবিচারের পথে 


ছল প্রক্রিয়ার 19০18871058] শিক্ষায় ঠেলে, যে কোমল ভাবপ্রবণ 
মানুষ এসেছে প্রেম-করুণা আদি হৃদয়বৃত্বি নিয়ে মেই ভূমিতে ফুটতে, 
অধীর বৈদাস্তিক হোগী তাকে হয়তো টেনে নিয়ে চলেন শু আত্মানাত্মব 
বিচারের দিকে-_মানস অথগুতার নীরস মকদেশে । ফলে সেই সব 
ঘোগাখাঁর চাপা রুদ্ধ সততায় যোগ খোশে না, তার সহজ 
পথটি বন্ধ হয়ে গিষ্ষে অসার নিক্ষলা তপব্যায় দিন কেটে যায়। 
যিনি যে পথের পথিক, যে সাধনায় তার আংশিক সফলতা এসেছে, 
স্বতীবতুই সেই পথের গুপর মেই ষৌগীর একট! মোহও . 
অন্তুক্তি থাকেই ; কাজেই আধার ও অধিকারী নির্কিচারে ষ্ার 
কৌক হয় প্রার্থী মান্রকেই আপন অভন্ত পথে টানবার। ছুমিতবায 
এই ভরাস্তিবিলাদের গৌদকধাধায় কত মানুষ ঘে এমনি জাবে 


২৯1 
পর হয়ে চলেছে তায় হিসাব নাই। দীগাদে আমাদের 
ভূঙ্গ-্রান্তিতে খুব বেশি আসে যায় না, কারণ, আমলে তে! আমা 
: এই জগচ্চক্রের কর্তা নয়, আমাদের যন্ত্র করে কাজ করছে পরম এক 
 অন্রাস্ত স্ভাব ; পরিণামে সে আমাদের ভূল-ভরাস্তি ক্রটি-বিচ্যুতিকেও 
কাজে লাগিয়ে নেয়, অর্থাৎ খুব উ চু পরমার্থ দৃষ্টি থেকে বলতে গেলে 
বলতে হয়--সেই করায় ভূল আবার মেই নেয় তা' শুধরে। 

ভাল চক্ষপ্নান্‌ শিক্ষকের হাতে পড়লে ঘোগাথাঁর সাধনা স্বতঃই 
অল্লায়াদে যায় খুলে, তার ঘোগ তাকে আপনি নেয় খুঁজে, আম গাছে 
আম ফলার মত সে উচ্ছ্প সম্সিত আধারে আপনি যোগ ফলে-- 
ক্রুতপদক্ষেপে দে চলে অনুভূতি থেকে নবতর অমুক্ভৃতিতে, নিত্যই 
জনির্বচনীয় ও প্রতাক্ষ বন্ত পেয়ে পেয়ে। ব্যাবহারিক জীবনে 
মানস শিক্ষায় যেমন ছাত্রের চাই উত্তম শিক্ষকের সাহায্য, ঘোগপথেও 
তেমনি অতি প্রয়োজনীয় হয়ে আসেন গুরু । যত দিন সাধক নিজের 
একটা গ্রব ছন্দ ও গতি না পায়, একটা সবস্বগঠিত অমুকৃল 
ভিতর উপর সাধনাকে ফোটাবার কৌশল না আয়ত্ত করে, তত দিন 
তাকে চলতে হয় গুকর নিদ্দেশে | এইটিই সাধারণ নিয়ম, অসাধারণ 
আধারে এ নিয়ষেম ব্যতিক্রম ঘটা অসন্ভব নয়ু। | 

প্রকৃত মাধক হচ্ছে সেই, যার আধারে-মনে প্রাণে ও দেহে 
আছে ঘোগের অনুকূল উপাদান ও প্রেরণা, বৈরাগ্য ও মুমুক্ষুত্ধ যার 
প্রকৃতিতে স্বতঃক্কৃত্ত, এইরূপ আধারেই সারবান বর্ধিত ভূমিতে বীজ 
পড়ার মত যোগ-বীজ পড়তে না পড়তে গজিয়ে ওঠে-_দাধন খুলে 
যায়; ক্ষেত্রের স্বভাবজ উর্বরতা শক্তির তারতম্যের অমুনারে 
এই সাধন-খোলার হয় কালবিলম্ব | প্রকৃত গুরু হচ্ছেন সেই যোগী 
বা সাধক ধার ঘটে আছে খাঁটি তপোবল ও ফোগশক্তি এবং সাধনাথার 
আধারে তা" সঞ্চার করে দেবার সামধ্থ্য (2০৪ 0৫784151102.) | 
সংসারে কিন্ত গুরুগিরির ব্যবসায়াই বেশি, সতাকার শক্তিমান্‌ গুরু 
কম। স্কুলে চাকরী দিয়ে বেত হাতে বসিয়ে দিলেই যেমন শিক্ষক 
হয় না ভার ঘটে চাই প্রকৃত বিদ্তা ও জ্ঞান এবং ছাত্রের মধ্যে তা" 
সঞ্চার করে দেবার কৌশল ও নিপুণতা, তেমনই উত্তম গ% তিনিই ধিনি 
ঘোখাগ্রিতে দীপ্ু-আধার, ও যিনি যোগায়ি শিষ্যে নধশরিত করবার 
শক্কি রাখেন, ব্বভাবতঃই এক প্রকার যোগশক্তি বিকিরণ করবার 
পার্থ সহজাত বৃত্তিকপে তার আছে। 

অনেক যোগী ছআাছেন হারা স্বভাবত;ই আত্মকেন্দ্রী, জগতে তারা 
প্রধানত: আপনি ফুটতেই এমেছেন, তাই তারা নিজজনে 8914 
 6971817590 হয়ে সাধন! করেই চলেন ; সে আধার থেকে যোগশক্কি 
আধারাস্তরে জা তার সন্তায় ও আধারে লে তপোবল হয়ে 
থাকে কুটস্থ ( 818110) ও অন্তনুর্খী। কোন কোন সাধক কিন 
গোঁড়। থেকে নিজের অপূর্ণ অবস্থায়ই গুরুর আসনে স্বতঃই উঠে বসে; 
সে জন্মেছে শিক্ষক বা গুরু হয়ে, চালক বা নেত! হয়ে- ঠিক যেমনটি 
এই ব্যাবহারিক কশ্বব্স্ত জগতেও ছোট-বড় নেতাদের মধ্যে দেখা 
যায়। অপূর্ণ অবস্থায় সে জন্স-রু অপূর্ণকেই আংশিক সাধনা 
মিতা বাটি বিভিভিনি নাজ রা 
জেগে ওঠে। 

বোগপথে প্রমার্থ ক্ষেত্রে 'সাধকদের লক্ষ্ও সকলের এক নয়; 
কাহারও লক্ষ্য নিজেরই উন্নতি ও মুক্তি, কাহারও লক্ষ্য বিশেষ ফোন 





দিচ্ছি ও উচ্চ ভূমিলাভ, কাহারও লক্ষা ভগবদর্শন। | আবার কাহারও 


__খাসিক খতী 





একরকরাকরারাজররানরকরাররএারকজকক রাধার. 


বালক পরমার্থ পথে লোফ-ল্যাশ- জগতের উন্নতি ও পাস 


বারা নিজের উৎকর্ষ ও মোক্ষ নিয়েই হেগিরত, াদের আত্মাকে 
ও অথ আধারের যোগশক্তি স্বভাবতঃই নিজের মন প্রাণের 
ও স্বকীয় গৃঢ স্বভাবের পরিধির মাঝেই আহদ্ধ। বিডি 
যোগী বা লাধকদের মুক্তিয় বা সিদ্ির রপও সকলের এক হয়; কেউ 
বা পৰা শক্ষির মাঝে নিমগ্ন থাকতে ভালবামেন, কেউ ব| প্রেমানদ্গে 
বিভোর, কেউ ঝা! দ্বস্থময় ব্যষ্টিকে এড়িয়ে দেতি নেতির পথে অব্যক্তে 
হাঁ তুরীয়ে আত্মলোপ মাধনফেই পরম পুরুষার্থ ভাবেন এবং তাই 
লাভ করেন । এই প্রকার কচি ও প্রেরণার বিজিত তাদের সত্তার 
স্বধর্মেই নিহিত আছে ; খুব উচ্চ ভূমিতে উঠে ব্যাপক অথণড দৃষ্টিতে 
সফল সিদ্কির সামধ্শ্ট সকলে করে উঠতে পারেন না এবং পারলেও 
স্ব স্ব স্বতাবের টানে স্বধন্দ্ের পথেই চলে যান। মূল পরাশক্তির 
সঙ্গে ধারা নিত্য-যোগে যুক্ত হয়ে সহজ স্থিতি লাভ করেছেন, তার! 
এত সমদ্বহি যে কোন সন্কীর্ণ গণ্ডীতে বিচরণ করেন না। নির্ব্বাণকে 
চরম লক্ষ্য বললে ফিনি সিদ্ধ হলেন, জগতৎ-প্রপঞ্চফে যিনি অনিত্য 
দুংখময় বলে স্থির করলেন, সেই মহাপ্রাণ ইহবিমুখ পরম বৈরাগী 
বুদ্ধদেবও সিদ্ধিনাভের পর মৈত্রী করুণার বশে লোককল্যাণে রত 
হয়েছিলেন । অদ্বৈতবাদের প্রবর্তক শঙ্করাচাধয যুক্তিবলে দুনিয়াকে 
মায়া বলে উড়িয়ে দিয়েও সেই মায়ার মধ্যে সত্যাধন্ স্থাপনের জঙ্ 
আপ্রাণ প্রয়াম করেছিলেন । মায়ার পুতুলের পক্ষে মায়াকে বা 
জগচ্ছক্তিকে অতিক্রম করার চেষ্টা নিজের ছায়া ডিউানোর মত 
হাস্যকর ব্যাপার হয়ে ঈাড়ায়। তবু মহাপ্রাণ মানুষ লোককল্যাৎ 
না করে পারেন না, এ হচ্ছে তাদের স্বভাবধন্ম | 

ছু'-চার জন দীপ্ত শক্তিধর আধার ছাড়া সকল সাধকেরই পক্ষে 
গোড়ায় চালক দরকার হয়। যোগসাধনার পথ--স্ুল জগৎ খেকে 
সৃঙ্ে, সুক্ষ থেকে কারণের মাঝে চলার পর্টি মিতাস্ত নির্ষিত্ব নয়, 
শান্্রে বলছে 

ক্ষুরশ্ট ধারা নিশিতা ছূরত্যায়া । 
ুরগস্পৎন্তৎ কবয়ো বদি 1 

তীক্ষধার ক্ষুরের অগ্রভাগের উপর চলার মত ছুর্গম এই পথ; 
সে জ্যোতির পথে সুশ্ম অতুযঙ্জল জ্ঞানের পথে, অখণ্ড তত্বের ভূমিতে 
অক্ঞান-অনভ্যস্ত পথিককে হাত ধরে চালাবার"-হাতি ধরে নিয়ে যাবার 
মানুষ চাই। সতা অগ্নি, পরম তেজ, দুর্বার তার শক্তি, মে পরম 
বন্থ যেমন সারবান শুদ্ধ আধারকে দীপ্ত করে-ত্রাথ করে, তেমনি 
অসতর্ক অশুদ্ধ চঞ্চল আধারকে কিন্তু দগ্ করে, চূর্ণ করে দিতে পারে। 
অগভীর জলের মাছ গভীর জলে ধাচে না, নীচের স্ুল বায়ুর অধিবাসী 
উদ্ধের পুশ বাযুস্তরে শ্বাস নিতে পারে না) জলের সে গভীরতায় 
মহাশূন্তের সে তরল, বাযুমণ্ডলে স্বঙ্ছন্দে বাস করার অভ্যাম তাকে 
শনৈ;ঃ শনৈঃ আয়ত্ত করতে হয়। এই জন্ম ঘোগ সাধনা করতে 
গিয়ে অনেকে পাগল হয়ে ধায়, দৃরারোগা খাধিতে যোগগ্রস্ত 
ইয়ে পড়ে, কেহ কেহ বা ধোগশকির ,স্পর্শের প্রতিক্রিয়াজনিত 
বঙ্ধিত তোগাসক্তির বশে উদ্মার্গগামী হয়ে যায়। মানবপ্প্রকতির 
আবরণ হখন খুলতে থাকে, উদ্ধের উদ্ধ্ল ভূমি সব বখন উদ্ুক্ত হতে 
থাকে, তখন তার সত অনাবৃত হয়ে যার--অধো-উদ্ধে উড/ দিকে। 
 ঘোগীকে নিভৃতে যোগাসনে যে কাম-ক্রোধ-মোহ-যেগ ধারণ করতে হয় 


সাধারণ মাসানীকে তার শতাংশের একাপেও করতে হয় না। যৌগপথের 





হব, ১৩৯১] 
অর্থাৎ কতটা পরিমাণে বর্ষারতা এবং গ্রাম্যতা৷ হাস্যরসের সম্পূ্ণতা 
সাধনের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। শ্রিষ্টলি সাহেবের এই 
অনুমান অনেকাংশে সত্য । বাসরঘরে শ্যালিফার হস্তে কর্ণ্র্দন, 
তত্দ্রাগত গুরু মহাশয়ের শিখা কর্তন, নিত্রিত ব্যক্তির নাসিকায় নস্য 
প্রদান, চেয়ারে বসিতে দিয়া! উপবেশনকারীর অজ্ঞাতে চেয়ার অপ- 
সারণ প্রভৃতি স্ুপ্রচলিত কৌতুক প্রচেষ্টা শাস্তরসাম্পাদ বলিয়া কেহই 
গণ্য করিবেন না। ইহাদের মধো আঘাত আছে বলিয়াই কৌতুক। 

কৌতুকহাস্ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তির কিয়দংশ উদৃধূত করি : 

"কৌতুকের মধ্যেও নি্রতা আছে। সিরাজউদ্দোলা দুই জনের 
দাঁড়িতে দাড়িতে হীধিয়া উভয়ের নাকে নস্থ পৃরিয়া দিতেন এইববপ 
প্রবাদ শোন। যায়-_-উভয়ে হাচিতে আরম করিত, তখন দিরাজউদ্দোলা 
আমোদ অম্ভুভব করিতেন ।* (২) 

কৌতুকের মধ্যেও নিষ্ঠরতা আছে, তাই! এক রকম বুঝা গেল। 


কিন্তু কৌতুকের সহিত ঘে অসংগতির অবিচ্ছেন্ত যোগ সে অসংগতিটা 


কোথায়? তাহাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখানো হইতেছে । 

“ইহার মধ্যে অসংগতি কোথায়? নাকে নশ্য দিলে তো হাচি 
আপসিবারই কখা। কিন্তু এখানেও ইচ্ছার সহিত কার্ধের অসংগতি | 
যাহাদের নাকে নন্থয দেওয়া হইতেছে তাহাদের ইচ্ছা! নয় যে তাহারা 
হাচে, কারণ, হাচিলেই তাহাদের দরাড়িতে অকম্মাহ টান পড়িবে । কিন্তু 
তথাপি তাহাদিগকে হাচিতেই হইতেছে । 

"এইরূপ ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসংগতি, উদ্দেশ্যের সহিত 
উপায়ের অসংগতি, কথার সহিত কার্যের অসংগতি, এগুলোর মধ্যে 
নিষ্টঠরতা আছে ।” (৩) 

কৌতুকের মধ্যে ঘে আঘাত আছে তাহার মূল কারণটাই হইল 
নিয়মভঙ্গ । “নিয়মভঙ্গে ষে একটু গীডা আছে সেই পীড়াটুকু না 
থাকিলে আমোদ হইতে পারে না। আমোদ জিনিষটা নিত্য 
নৈমিত্বিক সহজ নিয়মসংগত নহে ; তাহা মাঝে মাঝে এক দিনের ; 
তাহাতে প্রয়াসের আবশ্যক । সেই পীড়ক এবং প্রয়াসের সংঘর্ষে 
মনের যে একটা উত্তেজনা হয় সেই উত্তেজনাই আমোদের প্রধান 
উপকরণ ।” (8) 

এই নিয়মভঙ্গ এবং তজ্জনিত পীড়া এবং তজ্জাত উত্তেজনা 
ইহাদিগকেও স্থুল সুক্ষ, অমার্জিত, সুমাঞজিত, ইতর, ভন্রপ্রভৃতি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে তাগ করা যায় এবং প্রত্যেক শ্রেণীকেও নানা স্তরে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। বৈরক্তিক পরিহাসই বিবর্তনবিধি অন্থুদরণ 
করিয়া! সাহিতিক পরিহাসে বপাস্তরিত হইয়াছ্ছে। আদিম মানবের 
সহিত আধুনিক মানবের যে পার্থকা, আদ্দিকালের রসিকতার সহিত 
আধুনিক যুগের রসিকতার মেইন্বপ প্রভেদ। তবে অদ্তকালীন 
মানবসমাজেও যেমন আদিমকালীন মনোভাবের পরিচম্প একেবারে 
হুল ভ নয়, হাত্যরদেরও তেমনই । 

নিয়দভঙ্গ ব1 অসংগতি ফৌতুকের উপকরণ বটে, কিন্তু নিয়মতঙ্গ 
কিকি উপায়ে হয়? এ প্রশ্থের উত্তর ষদি দিতেই হয় তে! এক 
কথায় দেওয়াই ভাল, যেহেতু, অনেক কথায় তাহা দেওয়া! অসপ্তব। 





স্পা থা রা পাও পপ 
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আর সে এক কথা এই যে, নিয়ম ভাঙ্গিলেই নিয়মভঙ হয়! বহস্ততঃ,- 
ইহার অধিক বলিবার প্রয়োজন9 নাই । আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
নিয়মভঙ্গের অভাব নাই । বরং নিরঘটাই অধিকাংশ দের বাধ | 
হইয়া! দাড়ায় । 
যাহার কণ্ঠে সুর লাই, মে উচ্্ৈস্বরে গান গাহি হেন 
মিলাইতে অক্ষম, মে কবিতা] লিখিতে আরম কৰিয়াছে, যে নিজে 
বিকৃত-মস্তিষ্ক, মে অন্ককে পাগল 'বলিয়! উপহাস করিতেছে, ধোসামোদ- 
প্রিয় বলিয়া যে রামের নামে নিন্দা রটায়, সেই আবার রামের ভ্ীচরণ" 
কমলে পুস্তক উৎসর্গ করিয়া ধন্ত হইতেছে। বাহা হওয়া উচিত 
তাহাই নিয়ম । কিন্তু হখন, উচিতের স্থলে অন্গুচিতটা ঘটিয়া বসে 
তখনই হয় নিয়মভঙ্গ | নিয়ম্ভঙ্গের কি অভাৰ আছে? 
রামপ্রপা্দ গাহিলেন-_- 
আর কাজ কি আমার কাশী । 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ ্ 
ভক্ত সাধকের মুখে ভক্তির বাণী 1 শুনিয়া মন মুগ্ধ হয়। কথার ' 
মধ্যে কারীগরি নাই । অলঙ্কারের আড়ম্বর নাই ৷ কিন্তু হদয়ের যে 
আবেগ-_অস্তরের যে অকৃত্রিম উচ্ছাসটুকু বাহির হইয়া পড়িতেছে 
তাহা ভক্ত পাঠকের বা শ্রোতার অস্তঃকরণ স্পর্শ না করিয়া পানে 
না। কিন্তু এ স্্রের অন্করণে আছু গৌসাই যখন গান ধরিলেন/-- 
পেসাদে তোরে যেতেই হবে কাশী । | 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর মেসো আর মাসী ॥ 
অমনি আমাদের হস্ত সংবরণ করা দুঃসাধ্য হইল। একটা 
মহৎ ভাবের মাথায় যেন কোন্‌ ছুষ্ট ছেলে দশব্দে ভূ'ইপটকা ফাটাইসা 
বসিল। 
রামপ্রসাদ গাহিলেন £ 
এই সংসার ধোকার টাটি। 
ও ভাই আনন্দ-বাজারে লুটি ॥ 
আজ্জু গৌসাই উত্তর করিলেন ঃ 
এই সংসার রসের কুটি। 
ওরে থাই দাই জার মজা! লুটি॥ 
যার যেমন মন, তার তেমনি মন কর রে পরিপাটি । 
ওহে মেন, অগ্লজ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি 1 
ওরে, শিবের ভাবে ভাব না কেন, শ্তামা মায়ের চরণ ছুটি | 
ওরে, ভাই বন্ধু দাবা সু পিঁড়ি পেতে দেয় দুধের বাটি॥ 
জনক রাজ খুবি ছিল কিছুতে ছিল না ভ্রুটি। 
সে যে এঁদক্‌ ওদিক ছুদিক্‌ রেখে খেতে পেত ছুধের বাটি ॥ 
মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
তবে অভে্দে জেন শ্বামের পদ শ্যাম! মায়ের চরণ ছুটি ॥ 
এই গানের মধ্যে অতিরিক্ত আর একটি চরণ কোথাও কোথাও 
পাওয়া! যায় 
যদি ধোকাই জান তবে কেন তিনবার কেচেষ ঘু'টি। 
পত্র না হওয়ায় রামপ্রমাদ ন!কি তিন বাধ বিবাহ কবির 


হিবিসন 
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যামপ্রদাদ গাহিলেন : 
মুক্ত কর, মা দায়াজীলে। 


২৯৮ 





টিউতীয়ী হী 2 উপর র ভাতা ইত 
বন্ধ কর মা খ্যাপলা জ্বালে। 
যাতে চুনো। পুটি এড়াবে,মা মজা মারব কোলে ধালে,। 
ইউরোগীয় আম্কারিকগ্ণ হাস্যরসের ঘে বিভিন্ন শ্রেণী নির্দেশ 
করিয়াছেন, %1£ তাহার অগ্তম । 11 বড়র বড়ত্ব সহিতে পারে 
লা। এক জন গুণী ব্যক্তি ষদি খোড়াইয়া চলেন তো সে গুণটাকে 
মন্াৎ করিয়। দিয়া খঞ্জতা লইয়াই তাহাকে বিরুপ করিষে। বাধ 
প্রসাদের গানে সংসারের অমারতা সম্পকীয় যে মহস্তাবের অভিব্যক্তি 
আছে, তাহাই এ কথা কয়টিকে মনোজ্ঞত দিয়াছে। মেই জন্যই প্রসাদী 
গান শুনিয়া আমাদের অন্তর তৃপ্ত হয়। আনু গৌসাই রামপ্রসাদী 
গানের মর্মটা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। অত্যন্ত গুরুগন্তীর বিষয়কে 
নিতান্ত হাল্কা হাসির আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া দিলেন। 
কিন্তু আজু গৌসাই হাস্যরস পরিবেশন করিতে গিয়াও মাঝে 
মাঝে বিপদে পড়িয়াছেন। ভাবুক ত্তত্বজ্ঞানী লৌকের পক্ষে হাসা 
ত্বমিকতা তেমন জমে নাঁ। গৌসাইজীর রসিকতা ও তত্বকথার 
সংমিশ্রণে দানা বাধিয়। উঠিতে পায় নাই | 
“শিবের ভাবে ভাষ ন। কন শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি । 
“মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া ভাবুছ মায়ার বেড়ি কাটি । 
“অভেদ (জন শ্যামের পদ্দ শ্যামা মায়ের চরণ দুটি । 
 প্রন্ৃতি পংক্তি হাম্বল ব্যাহত করিয়াছে । কারণ, হাস্যরস যে 
কৌতুক-_যে অসংগতি থাকা আবশ্যক, এখানে তাহার কিছুই নাই। 
এখানে যেন সমস্ত হাস্য পবিহাদের সমাপ্তি ঘটিয়া গিয়াছে । উল্লিখিত 
ছত্রগুলি বাদ দিলে আঙগু গোমাইয়ের গানকে প্যারডি আখ্যা দেওয়া 
হাইত। কারণ, প্যারডি শুধু যে কবিতা! বা গানের অনুকরণ মাত্র 
তাহা নয়, উহা হাস্যরদাক্মকও হওয়া টাই । 
আমরা আজু গোাইয়ের গান হইতে দেখিলাম ষে, অনুকরণ 
মাত্রেই হাশ্রস নাই । অনুকৃত্য এবং অন্ুকৃতির মধ্যে আপাত 
সাদৃশ্য সত্তেও বৈসাদৃশ্যটা যদি নিতান্ত প্রকট হয় তবেই তাহা 
কৌতুকাবহ হইয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথ ব্রজবুলী ভাষায় লিখিত বৈষাব গদাবলীর অনুকরণে 
ভীন্ুসিংহের পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ হাস্যরসের 
ষ্ান্তরূপে উল্লেখ করিবে না। কারণ, উভয় রচনায় ভাবের কিছু 
সাম্য আছে। অন্ততঃ এতটা অনাম্য নাই- যাহ! মহজে ধর] যায়। 
অনুকরণ হাস্যরস হৃত্ঠির অন্যতম উপায়। বঙ্গসাহিতো সেই 
উপায়টির কিরূপ প্রয়োগ হইয়াছে তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । 
অনুকরণের দ্বার অসংগতি প্রদশনের সুবিধা আছে বলিয়াই হাস্যরসের 
ক্ষেত্রে অমুকরণের বাহুল্য দেখ! যায়। সে অনুকরণ নানাবিধ । 
বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দে কবিত| রচনার প্রয়াস নূতন নয়। 
ভারতচন্ত্রের  তু্জঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী হে। 
সত। দে সতী গে সতা দে সতী দে। 
অথবা 
ঘ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভপে। 
ব্বরণ করুন । ইহাতে বাংলার উচ্চারণ রীতি রক্ষিত হয় নাই বলিয়া 
বিচিত্র বৌধ হয় বটে, কিস্তু তবু ইহার! হাস্তোত্রেক করে না। 
কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তর 
বিশ্গল বিহ্বল বাধিত নল কই গো কই মেথ উদ হ। 
মন্ধ্যার ত্দ্রার মূধতি ধরি আজ মন্ত্র মসুর ফন রুও। 





লিন িনিি টিসি নি 


[ হয় খ, ৪র্ঘ সংখ! 


ধক্ষের নিবেদম' হইতে উদ্ধৃত এই পংকিষ্লি পড়ন। মনদাকাস্! 
ছন্দ বাংলা তাহার পথে হৃস্ব দী্ধর বাহন পাইয়া দিব্য সহজ গতিতে 
চলির়াছে। কৌতুকের ফোন অবসর নাই। কিন্ত যদিকোন 
ছান্দলিক পণ্ডিত বাঙ্গালী ছাত্রকে মস্ত ছন্দ শিখাইবার জগত রচনা 
করেন £ | 
ঢাক! কুমিল্লা বরিশীলবামী 
লঙ্কামরীচেমু সদাভিলাবী। 
জেল্লে গিয়। কষ্ট করে কযেদী 
গঙ্জাতীরে বাম করে তগস্থী 
তাহা হইলে না হাসিবার উপায় নাই। স্কুত'কবিতায় যখন 
গুরু-গজীর কোনো একটা কিছু শুনিবার জঙক প্রতাশা করিতেছি, 
তখন অকম্মাৎ একট! একাস্ত তুচ্ছ-_একাস্ত অসস্তব কথা আনিয়া 
ফেলা হইল। শুধু তাই নয়, সং্কত ছন্দ রক্ষা করিতে গিয়া সংস্কৃত 
এবং বাংলা উভয় তাষারই উপর যথেচ্ছ অত্যাচার কর! হইল। 
সস্কতে পঞ্চবন্তা স্তোত্র আছে £ 
অহল্যা দ্রৌপদী কুস্তী তারা মন্দোদরী তথা। 
পঞ্চকমাঃ শ্ররেমিতাং মহাপাতকনাশনম। 
অন্ভকরণ করা হইল : 
হেয়ার কছিন পাযবুশ্চ কেবি মাশমেনভ্তথা 
পঞ্চগোরা: শ্রেমিতাং মহাপাতকনাশনম্‌। 
বিষয়-বন্তর হাস্থকর ন! হইলেও ভঙগাটা হাস্তুকব। 
দ্িজেন্দনাথ ঠাকুলরচিত সংস্কত ছন্দে কয়েকটি সুমধুর হাস" 
রমাত্মক কবিতা আছে। 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত টঙ্কাদেবী-মাহাখ্মা £ 
ইচ্ছা সম্যক নীলে পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শির্কা মন উড়, উদ এ কি দৈবের শাস্তি | 
টক্কা দেবী কর যদি রশ ন। বহে দুখন্ালা | 
বি্তাবুদ্ধি কিছুই কিছু না, খালি তস্মে ঘি ঢালা ॥ 
শিখরিণী ছলে রচিত ইঙ্গ-বঙ্গের বিলাভ-যাত্রায় কৌতুকটা একটু 
প্রবল ; 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে। 
অরণ্যে ষে জন্যে গৃহগ বিহগ-প্রাণ দৌড়ে। 
স্বদেশে কাদে মে গুকুজনবশে কিছু হয় ন]। 
বিন। স্থাটুটা কোট্টা ধুতি পিহরনে মান যায় নাঁ॥ 
পিতা-মাতা-ভ্রীত। নবশিশু অলাথা ছট কৰি! । 
বিরাজে জাহাজে মপিমলিন কু? বুট পরি । 
মিগারে উদ্গারে মুহরমুছ ধুম-লহরী। 
সুখন্বপে আপনে মুলুকপতি মানে হরি হবি ॥ 
বিহ্বারে নীহারে বিবিজন সনে স্থেটিক করি। 
বিষাদে প্রাসাদে ছুখিজন রহে জীবন ধরি ॥ 
ফিমেলে ফাঁ মেঙ্গে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে। 
কি তাহে উৎসাহে মগন তির্নি সাহেবগিরিতে ॥ 
ফিরে এসে দেশে গলকলরবেশে হটহটে। 
গৃ্ছে ঢোকে রোখে উপপগ তথ দেখে বড় চটে | 
মহা আড়ী শাড়ী নিরখি চুল দাড়ী সব ছিড়ে। 
ইটা লাখে ভাতে ছরৰট করে আমন পিঁক়ে। 


হত টিতিরির ৯৩৫১ ] 


আনুকারিক হাস্যরস 


পপপিলিতপাকলজলরকরততত৮পত এত ও শপ রক রর জা তককী পাটজ জাতক তলত ০৩৩ রতন রক৪ ৩৪৬১৩৪০৪৫৪৩ ৪৪৫৫০০৫৪৪এতএতরতততভতক রত ৮৫০ পরারত ভর ততবার ও রাত করার ররারাডোরাউযারিইভিজগাজ 


: ইংরেজী সাহিত্যে প্যারডি অসংখ্য এবং অনেক প্যারডি সাহিত্যে 
স্থায়ী আন লাভ করিয়াছে। বাংজা-সাহিত্যেও প্যারডি রচনার 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্তু উচ্চদরের প্যারডি অধিক নাই, 
এ কথা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে । 

সুপরিচিত ও স্ুবিখ্যাত কবিতারই প্যারডি হইয়। থাকে । 
প্যারডিতে সাধারণত: কবিতার উচ্চ কল্পন] থাকে না, থাকে খ11এর 
আগ্লমধূুর উত্তেজনা | মুল্ল কবিতাকে অনুকরণ বা অনুসরণ করিয়া 


তাহার উত্তঙ্গ মাহাত্যকে ধূলিশায়ী করাই প্যারডির ধশ্ন । সেই জন্যই 


উহা হাশ্ারসের কারণ। 

হাস্রম সাহিত্যের অঙ্গ নয়, উহা! সাহিত্যের ব্যপ্ধন | কিন্ত 
ব্যঞ্ননটাই ষখন ভোজনপাত্রের একমাত্র আধেম় হয়, তখন ভোজপর্বট। 
ভোক্তার সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান করিতে সমর্থ হয় না। তবে এমন 
উদরিকও আছে, ষে এক কলমী নলেন গুড় পাইলে পরম তৃপ্তিভরে 
তাহাই গলাধকরণ করে। সাহিত্য সমাজে এইবূপ ওদরিকের 
সংখ্যা বিরল নয় বলিয়া! ভর ভাড়ামিও রসিকতা আখ্যা প্রাপ্ত 
হয়। ডি প্রোফখিস' নামক অ্প্রগিদ্ধ কবিতার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে রবীন্দনাথ একবার বলিঘাছিলেন £ 

“ইংলগ্ডের হাশ্যরসাত্মক সাস্তাহিক পর পিধে" এই কবিতাটিকে 
বিজ্ধপ কবিয়া 09-ছ০1917315' নামক একটি পদ্য প্রকাশিত হয় । 


( মূলটিকে কবিতা এবং অনুকৃতিকে পদ্য বলা হইয়াছে |) আমরা 
এরূপ বিজপ কোনো মহেই অনুমোদন কবি না। এরপ ভাব 


ইংরেজদের ভাব | কোন একট বিখাত মহান ভাবের কবিতাকে 
বিছপ কর! ভ্টাহার1] শামোদের মনে করেন | ভাহারা কেহ কেহ 
বলেন যে, কোনে! কবির মন্তরান্ত পূজনা কবিতাকে অঙ্গহীন করিম! 
রং ঢং নাখাইয়! ভাড় মাজাইরঘা, রাস্তার ঈ্ীঢু কবাইম়া দশ জন 
অলস লঘহৃদয় পথিকের দুই পাটি দ্া্ত বাহির করাইলে সে কবির 
পক্ষে অত/স্থ শ্লাঘান বিষ্যু | 
আমাদের জাতীয় ভাব একপ নহে | যদি এক ক্তন বৃদ্ধ পৃক্তনীয় 
ব্যক্তিকে অপদস্থ করিবার ভন্বা সভামপো কেহ ক্টাভার হদয়-নিস্যেত 
কথাগুলি বিকৃত স্বরে উচ্চারণ করিয়া মুখভঙ্গী করিতে থাকে তবে 
তাহা দেখিয়। রসিক পুরুষ মনে. করিয়া যাহারা হাসে, তাহাদের 
ধোবা-নাপিত বন্ধ করিয়া দেওয়া উচির্ত।” 
হাস্ারসের উপাদান মাত্রই দুঃখমূলক | তাহাতে অনেক সময়ই 
নিষ্ঠ,রত! দেখা যায়। কবি নিজেই তাহ! দেখাইয়াছেন। 
যদি কেহ কোন মানু ব্যক্তির অনুকরণে বিকৃত মুখ্ভঙ্গী করে, 
তাহা হইলেও কৌতুকের কারণ ঘটে। যে নিষ্ঠংরতা এবং অসংগতি 
কৌতুকের অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়া- 
ছেন, সেই কৌতুক রসই যদি হাস্যের কারণ হয়, তাহা! হইলে তাহার 
ধোবাঁনাপিত বন্ধ করিবেন কেন? 
পঞচভূতে কবি নিজেই হাস্যরসের যে উদাহরণটি দিয়া কৌতুকের 
প্রকৃতি বিচার করিয়াছেন, সেঁটি এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করা যাইতে পারে £ 
“একটা গানে শুনিয়াছিলাম, শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রাভঙ্গে প্রাতুকালে কা 
হস্তে রাধিকার কুটারে কিঞ্চিৎ অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়া 
ছিলেন শুনিয়া শ্রোতামান্রের হাস্যের উদ্রেক করিয়াছিল । 
ইক! হস্তে ভ্রীরুের কল্পনা জুন্দরও নয় এবং আনদগজনকও 
নয় ঠ তবু তাহা আমাদের .হা উদ্রেক করে। কেন “করে, লে 
রা. রা ারারারোরা রর 





"হইলেও অপরের কাছে 


আলোচনা পূর্বেই করা হইয়াছে। কিন্তু উদ্রেক যে করে তাহা তো 
অবশ্ঠাই স্বীকাধ্য | 

এই প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন £ 

“কৌতুক রসকে আমাদের প্রবীণ লোকমাত্রেই ছেবলামি বলিয়া! 
ঘ্বণা করিয়। থাকেন।'*"এইরূপ চাপল্য আমাদের বিজ্ঞ সমাজের 
অনুমোদিত নহে ।” | 

মানুষের স্বভাব জিনিষটা এমনই শ্বৈরাচারী ষে, গে বিজ্ঞের নিষেধ, 
প্রবীণের নিদে শ, শাস্ত্রের অনুশাসন এ সব সকল সময় মানিয়া চলে 
না। এমন কি, বিধির বিধানকেই মধ্যে মধ্যে উল্লজ্ঘন করিয়া বসে। 
কৌতুকে হাসিয়া উঠা মানুষের স্থভার, এবং কৌতুক করাও মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। ক্ষেত্রবিশেষে বৌতুক-প্রচেষ্টা এবং তাহা 
দেখিয়া হাস্য কর! সুকচিসম্মত না হইতে পারে, কিস্ত তাহা 
অন্বাভাবিক নয় । 

বস্তুত; একই আঘাত কাহারও পক্ষে অল্প, আবার কাহারও পক্ষে 
অধিক গীড়াদায়ক । ভাই একই ব্যাপার এক জনেষ কাছে ক্রীড়া 
দুঃখের কারণ। কৌতুক বস্তুটা কতক 
পরিমাণে আপেক্ষিক | যে উত্তেজনা বৌতুকের ভস্মাদাতা, তাহারও 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন মীমা নিদি্ আছে। 

"এই সীমা ঈষৎ অতিক্রম কদিলেই কৌতুক প্রকৃত পীড়ায় পরিণত 


হইয়া উঠে। যদি যথার্থ ভন্তির কা্ঠনের মাঝখানে কোনো রসিকতা- 
বাযুগ্রস্ত ছোকরা হঠাৎ শুবৃষ্ণের এ তাত্রকুট-ধুম-পিপাস্ুতার গান 


গাহিত তবে তাহাতে কৌতুক বোধ হইত না। কারণ, আত্বাতটা 
এভ গুরুতর হইত যে, তংক্ণাৎ তাহা উদ্ভতমু্রি আকার ধারণ 
করিয়া উক্ত রসিক ব্যক্তির পৃষ্ঠাভিহুখে প্রবল প্রতিঘাতম্বরূপে ধাবিত 
হইত ।*(৫) 

ইহাতে প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু যে সভায় 
এক জন বৃদ্ধ পূজনায় ব্যক্তির হদয়ানঃহ্ত কথাগুলি বিকৃত স্বরে 
উচ্চারণ করিলে সকল মভাপদই ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবেন, এমন সভায় 
কোনো রসিকতাবাঘুগ্নপ্ত ছোকরা মুখজক্দা করিতে সাহন পাইবে না। 
পাইলেও তাহার ফলভোগ করিতে হইবে | 

প্যারডি জিনিষটাও একটা নুমাজিতরুচি অতি ক্ষুদ্র সাহিতাক- 
মণ্ডলীর জন্য রচিত হয় না । তাহা সর্ববসাধারণে পড়ে সব্ধসাধারণের 
জন্য তাহা রচিত হয়। অমীজ্বিত এবং অনতিমাঞ্জিত কচির খোরাক 
জোগাইয়া তাহা জল্প দিনের মধ্যেই নিঃশেধিত হইয়া যায়। ম্‌ল 
কবিতার যদি সত্যই কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহা হইলে তাহা! 
নিজগুণেই ব্যঙ্গ-বিজ্রপ উপেক্ষা কবিয়া অপ্রতিহত থাকিবে। 

ইস্কাও মনে রাখা! আবশ(ক যে, প্যারডি মাত্রই বিজ্রপাত্মক নহে । 
রবীন্দ্রনাথের রচন| হইতে একটি নুম্দর দৃঠ্াস্ত দিতেছি। এটি একটি 
ছেলে-ভুলানে! ছড়ার প্যারডি। মূল ছড়াটি হইল : 


'জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ। 
চার কালে! দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

কাক কালো, কোকিল কালো, কালো ফিত্তের বেশ । 
তাহার অধিক কালো কন্তে তোমার মাথার কেশ ॥ 








দাশ 





(৫) পঞ্চুং 


“এ তো ৰড়ে রঙ্গ জাদু, এ তে! বড়ে। রঙ্গ । 
চার মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 





. | মি গা ৬ ০ রি ২৭ টা 2 বাটি 
সিন | নাসিক বন্ুষতা পু 7 [হয খখ) ধর্ধ সখ্য র্‌ 
ক তবে বাঙ-বিজপটাই সাধারগতগ্যায়ডির উপজীব্য । রবীরনাথের 
চার ধলো৷ দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | “ছুই পাখি' কবিতাটি মনে কন £ | 
বক ধলো, বন ধলো ধলো রাজহংল । | চি 
লিন :-স্শ 
টড একস কি করিয়া মিলন হল দৌছে 
মাহ বার হু কী ছিল বিধাতার মনে। ইত্যানি 
জবা রাডা করবী রা! বাতা কুসুম ফুল। চি ঃ 
ভ্বাহার অধিক রাও কন্তে, তোমার মাথার সি'দূর ॥ ৬ পিঠা 
জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ে। রঙ্গ । চারা 
চাৰ ভিতো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ ভাসি 
নিম তিতো, নিন্ুদদে তিতো, তিতে। মাকাল ফল। ০০টি 
তাহার অধিক তিতো কন্টে, বোন মাতিনের ঘর ॥ নিয়া 
জাদু, এ তো বড়ে। রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ে রঙ্গ । সী 
চার হিম দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ চিরায়ত 
হিম জল, হিম স্থূল, হিম শীতলপাটি। হিরা 
তাহার অধিক হিম কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ।' রী যাক 
বীন্রনাথের প্যারভিটি এইরূপ £ , 


পথ যে ফুরায় না হরি; 
বাড়ির লোক বলে ঘূম তো৷ ভেঙে গেল 
দিন যেধায় নাকি করি। 


বরফি মিঠ, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি। অথবা রবীন্দ্রনাথের বিধাত গান--“কেন যামিনী না যেতে 
তাহার অধিক মিঠে কন্ধে, তোমার হাতের চাপড়ি ॥ 
জাগালে না নাখ"--এর ছিজেন্ত্রলালকৃত প্যাক়ডি : 

গাড়ি হা বি, কেন যামিনী না যেতে জাগালে না 

চার সাদা দেখাতে পার যাৰ ভোমার সঙ্গ | নক 

ক্ষীর সাদা, নবনী সাদা, সাদ! মালাই রাবড়ি। ৃ 

তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি নাত ও নারির সরলার! 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাহু, এ তো! বড়ো রঙ্গ । ৮৪১৭ 

চার ভিতে। দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | ঞ 1 ০ 

উচ্ছে তিতে।, পলতা তিতো, তিতো৷ নিমের সুক্ত । কী রিটন 
তাহার অধিক তিতে। যাহা বিনি ভাষায় উক্ত ॥ রবীঙ্্রনাথের “আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি'--গানের 
এ তে। বড়ো রজ জাতু, এ তে! বড় রঙ্গ । অনুকরণে দিজেন্গলাল লিখিলেন ; 
জনগন আমি নিশিদিন ভোমাষ ভালোবাগি, 
7৮৯৮5 তুমি 1195019 মাফিক বাসিও। 
তাহার ্‌ আমি নিশিদিন রেধে বসিয়ে আছি 

এ তে। বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । তুমি হখন হয় খেতে আমিও । 
চার মিথ্যে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ জামি সারা দিশি তব লাগিয়। 

মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পারা । রব চটিয়া মটির়া রাগিয়া 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্সা 8” (৯) ৃ | 

জানি উর ভূমি নিষেবের রে প্রভাতে এসে 

যাহা নিজেই হাস্যকর তাহার অন্ভকরণের দ্বারা ধাত বের বরে ভামিও | 


হয় না। অন্তত: হাস্যরসের পক্ষে তাহা অনুকরণীয় নছে। প্যান্ডির 
ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। যে সকল রচদ| ব্াক্ম-দরলীতও ঘিজেজলালের আক্রমণ হইতে জাম্মায়ক্ষা করিতে 


সাহিত্যে বিশেষ ভাবে সমাদর লাভ করে, প্যারডি রচনার পক্ষে পায়ে নাই ; 
ভাহাদেরই উপযোগিতা! বেখী । কিন্তু হালক। জিনিবও যে গ্যারডি মনে কর শেষের গে দিন ভয়ংকর ছাদ | 


উদ্রেক করিতে পারে, উল্লিখিত কবিতাটি তাহার একটি শুক্র. তুমি রৈবে চুপটি করে আর অন্তে করবে সিংহনাদ । 
নিদর্শন । 


(৯) প্রহাফিী- 
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জব 

৮ ্ " রঃ 
৮৮ ৮ রর , 
নর বর ্ ্ না টা 


অঙ্কে মিঠাই মর্ডা খাবে তুমি খেতে নাহি পাবে; 
. শমন এসে বলবে হেসে এখন কোথায় যাবে চাদ। 
 স্ুলপহকোত এসে. . || 





ভূক চৌধুরী বি-এস্‌-সি। নর্থ পাবার্বান স্কুলে অন্কর 
টীচার | বয়প ত্রিশ পার হয় নাঈ। এখনি মাখার 
সামনের দিকে টাক পড়িতেছে, গৌফগুলা ফাপিয়া, উঠিঘাছে, খোচা 

থোচা বৌ ড় ধবাহ ছাড়া কামানোর ফুরশৎ মেলে না ! বেশ-ভৃষা 
নাই । চেহারা সু হইলেও উদাস্ে-অবহেলায় যেন কেমন একরকম! 

বিবাহ হয় নাই। বিবাহের অবকাশ কোথায়? পাড়াগীয়ে 
বাস করিত; বাড়ীতে বিধবা মা আর বিধবা বোন । মাড্রিকে 
স্কলারশিপ পাইয়! কলিকাতার কলেজে পড়িতে আপিয়াছিল'*ণতার 
পর ছু'ছু'্টা পাশ করিয়াছে । পাশ করিয়া! নর্থ পাবার্ধানে মাষ্টারী 
করিতে ঢুকিয়াছে। মাহিনা। ষাট টাকা; সভার উপর একটা টুইশনি 
আছে শ্যামপুকুরে রামময় বাবুরু বাড়ী । সেখানে পায় ত্রিশ টাকা । 
এই নধ্বঈ টাকার উপর নির্ভর! চেষ্ঠা করিলে হয়তো আরো 
ছু'-চাবিটা টুইশনি মেলে' **বেশী মাহিনার ব্যবস্থাও হয়তো হয় অস্ত 
স্বুলে গেলে কিস্তু সে-চেষ্টা করিবে, সময কৈ ? থাকে ক্দ লিয়াটোলার 
গলিতে রামু-মশায়ের মেশে । এ মেশের সঙ্গে পরিচয় সেই কলেজে 
পড়ার সময় হইতে ! 

মেদিন সোমবার । ধোঁপার পাট খুলিয়া কাচা কোট-ধুতি বাহির 
করিয়া পরিতে গিয়া দেখে, কাপড়ের মাঝখানটা খোঢারু ফাসানে। 
_-কোটের ডান হাতের নীচের দিকটা মসী-না ছোপ! বিরক্ক 
হইল । কোট আর ধুত্তি হাতে বায়ুদশায়ের কাছে আসিয়া হাজির 
হইল | রায় মশায় তখন চাবদেন সাঙ্চ মাছের দর লইয়া 
রসাতল-কাণ্ড বাধাইয়া ভুলিয়াছে ! মাছের জন্বা বনাদ দেড়টি 
করিয়া টাক। 1 চাকর বিশ্বনাথ আজ মাছে সাত সিকা খরচ করিয়া 
আসিয়াছে | রায় মশায়ু বকিতেছে, এ ভাবে খরঢ বাঁড়ীইলে তাকে 
এখানকার পীততাড়ি গুটাইতে হইবে! বিশ্বনাথ বলিতেছে- মাছের 
দর কি বকম চড়া! এই বুদ্ধের বাজার! বাবু নিজে বাঙ্গারে গিয়া 
দেখিয়া আশ্তন মা! তর্কের মুখে বিশনাথ এমন কথাও বলিয়াছে, না 
পোষায়, তাকে ছুটি দিলেই চুকিয়! যায়" ''মেশে সাত বাবুর খিদ্মত 
থাটিয়া পায় দশটি কবিয়া টাকা! কারখানা গিয়া ঢুকিলে এখনি 
কম্সে-কম্‌ ডেলি ক্ষিন টাকা মিলিবে""* 

কথা শুনিয়া বায় মশা একেবারে খ! স্ত্রীপুত্র গেলে 
যুদ্ধের বাজারে আবার দ্ত্রী ও পুত্র মিলিবে, কিন্তু ভূত্য গেলে পাগলের 
মতে! নৃত্য করিতে হইবে***মাথা খুঁড়িয়। রক্ত-গঙ্গা হইলেও ভৃত্য 
মিলিবে ন1! 

বিষ বিরক্ত মন*' "ভার উপর ভৃপতি আসিয়া নালিশ 
জানাইল--এ রকম করলে তো! আর পাবা যায় না। আপনি 
ধোঁপাকে জরিমানা করুন***ধুতিখানা খোচা লাগিয়ে ফ্াদিয়ে এনেছে, 
দেখেছেন? বলিয়া ভাজ খুলিয়া রায় মশায়ের সামনে মেলিয়া 
ধরিল-'*তার পর রোষে ক্ষোভে অভিমানে বিজড়িত কণ্ঠে বলিল-_ 
একখানা ধুতির এখন কি দাম, জানেন তো! আর-বারেও একটা 
সার্টের হাতা ফ্াসিয়ে এনেছিল-*' 

রায় মশায়ের মেজাজ ভালো ছিল ন!। 
ধুতি । 

ভূপতি বলিল- পুরোনো হলেও আস্ত ছিল তো। তার পর, এই 
কোটের হাতা! দেখেছেন 1? বলিয়! হাতার মফেধর! দাগ দেখাইল। 


টস 


মে বলিল পুরোনো 


ইন ুখপা্যাহ 


জাভা রি 
হাতা দিয়ে মোছেন, তাহলে লোহাতেও ছাতা ধরে মশাই, এতো. 
স্ৃতির কোট! ত.. 

কথাটা সত্য! কোটের হাতায় বোর্ড মোছা ভার কেমন মজ্জাগত 
অভ্যাস হইয়! গিয়াছে ! | 

কথা বলিয়া রায় মশায় ঝোলা চশমাখানাকে নাকের উপরে 
তুলিয়! হিসাবের খাতা খুলিল। চি ভি 
লইয়া! আসিল । 


“ বাড়ী হইতে মা চিঠি লিখিয়াছেন, এই মক্রান্তিষ্ে তিনি জার 
দিদি'* "দু'জনে ধাইবেন প্রয়াগে তীর্থ করিতে ! সুবিধা হইয়াছে 
গ্রামের চক্রবর্তীর! সপরিবারে গ্রয়াগে চলিয়াছে, এমন ভালো 
সঙ্গী আর কখনো ভাগ্যে মিলিবে না-”"ভাই ভূপতি েন মনি-অর্ডার 
করিম! অবিলম্বে তীর্থের ব্যয়ভূষণের জন্বা মাকে গঞ্চাশটি টাক! 


পাঠইয়া দেয় । বিধবা মায়ের তীর্থ-পুণ্যাঞ্জনের দায় সম্ভান হইয়! 


মদি গ্রহণ না কৰিল তো ই'তাদি ইত্যাদি । 

সেভিসব্যাস্থের খাতা খুলিয়া ভূপতি দেখে, ব্যালাব্স টু ক্রেডিট 
একাশো বারোটি টাকা। তাহা হইতে পঞ্চাশ টাকা তীর্থের জন্তু 

কিন্তু উপায় নাই! মা টাকা চাহিঘ়্াছেন। স্কুলের পথে 
শ্যামবাজার পোষ্ট অফিল হইতে একখানা উইথ-ডুয়াল ধশ্বু লইয়া 
সেখানার ফাক ভরাট করিয়া টাকা! তুলিল। ও 

ঘড়িতে বাজিল এগারোটা । সর্বনাশ! সাড়ে এগারোটায় 
তার ক্লাশ নাইন! মনি-অর্ডার করিতে গেলে এখন এ কিউদ্বে 
লাইন করিয়া ক্লাড়ানো'* যার নাম, কাজ চুকিতে বেলা সেই ছু'টো! 
***মনি-অডানের একখান! ফন চাহিয়া লইয়। ভূপতি স্কুলে আসিল । 

দেশবন্ধু পাকের ওপাশে স্কুল | 

ক্লাশ নাইনে এআওয়ারে আজ এ্যালজেব্রা! ক্লাশে চুকিয়াই 
কণ্ঠে 'সাইলেন্স-তীক ! তার পর বোর্ডের,সামনে গিয়া খড়ি হাতে 
অঙ্ক ফাদা-_ফ্যাক্টরাইজ" "* 

পিছনে গানের কলি ভাসিয়া উঠিল, 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে, ও বনের ফুল ! 

প্রিং টিপিলে কলের পুতুল যেমন ঘাড় ফিরা, তেমনি ক্ষিপ্র 

বেগে ভপতি ঘাড় ফিরাইল | ঘাড় ফিরিতেই চোখ পড়িল বেঞ্চে 


উপবিষ্ট শ্যামলের উপর | শ্যামল গান গাহিতেছে। 

ডপতি ডাফিল- শ্যামল-*. 

বলিল স্যার" 

_ষ্ট্যা্ড আপ-*" 

শযামল দাড়াইল । 

ভূপতি কহিল- ক্লাশে গান গাইছ ! 

_সঙ্গীত'*বিপ্তা! সাধনা করছি, শ্যার। মিউজিক-কম্পিটিশ' 
এবারে নাম দিয়েছি । | টা 

-না। ক্লাশে বসে গান গাইবে না!" | নি 


শ্যামল বলিল--অঙ্ক আমার মাথায় আমে না! 
জোর করে আপনি আমার মাথায় অন ঁে মেবেন ৮.“ এআামাশম।. 


০৪ 

ররর রানিনারি ররর 

নীরজ্ঞা বলিল-_শুধু বাবার খাতিরে। বাব! সেখানকার সিনিয়র 

দুলাল বলিল- প্রোমোশন না দিলেও আমার ভব বয়ে যেতো ! 
***কে চায় ম্যাটিক পাশ করতে । ছু'হাজার দশ হাজার ছেলে ফী বছর 
ম্যাটিক পাশ করছে'**তাদের বাইরেই আমি থাকতে চাই । গোয়ালে 
চুকে আমি গোর হতে চাই না, মশাই । 

নীরজা বলিল--ও কি বলে, জানেন স্যার? বলে, বাইরে 
গিয়ে এমন কিছু করবে, যার জন্ম দেশ-বিদেশে ওর কীর্তি রটে 
যাবে ।"**মা হেসে বলেন, চুরি-ডাকাতি করবি*'"না হয় জাল- 

দুলাল বাগিয়! নীরঙ্ার চুলের ঝটি ধরিয়া এমন জোরে টান দিল 
যে তার মুখখান! টেবিলে ঠুকিয়া গেল । রাগে অপমানে নীরজার মুখে 
যেন লাল পঞ্প ফুটিল! দে ষলিল--আবার আমার গায়ে হাত! 
_ খাবাকে বলে আজ যদি তোমায় বাড়ী থেকে না তাড়াই তো আমার 
লাম নীক নয়! 
এ যা ব্ষা ত্য “বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
ভীঁড়ানো অমনি মুখের কথা নয় !"" 
.. সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া নীরজা। দুম-দাম করিয়া চলিয়া 
গল । ছুলাল একখানা বই খুলিয়া! বমিল। 
_.. ভুপতি আড়ষ্ট যেন কাঠ ! মনে হইল, ইহাকে বলে, হাই লাইফ ! 
 ষাপরে! বাহির হইতে এই লাইফের সম্বন্ধে মনে-মনে কি ছবিই 
না! রচনা! করে! | 

বাহিরে অভিষোৌগ-ভরা কণ্ঠ! নারজার স্বর | ভূপতির যেন চমক 
ভাঙ্গিল! সে ঘাড় তুলিয়া চাহিল। দুলাল বই বন্ধ করিয়। উৎকর্ণ 
হইল. ..নিমেষের জন্থ | তার পর পাশে বাখ-রুমের মধ্যে গিয়া ঢুকিল 
***এদিকে গ্জপতি রায়ের প্রবেশ । পিছনে নীরজ। 

গজপতি হীকিলেন__ছুলীল*"* 

ছুলালের ছায়াও ঘরে নাই ! সূপত্ির উপর গজপতির ছু চোখের 
দৃষ্টি । ভূপতির মনে চাঞ্চল্য । ভূপতি বলিল- বাঁটা-রুমে গেছে। 

-ভ্'**শগজপতি গিয়া বাথ-রুমের দ্বার ঠেলিলেন। দ্বার খুলিয়! 
গেল। ভিতরে জনপ্রাণীর অস্তিত্ব নাই ! বাখ-কুমের ওদিকে ছোট 
একট| দরজ।. ''খোলা । বুঝিলেন, এ খোলা ছ্বারপথে সে সবিয়া 
পড়িয্াছে। | 

গজপতি চাহিলেন ভুপতির দিকে ; কহিলেনঘ-কি রকম ছাত্র 
,,প্পরিচয় পাচ্ছেন ! ইউ সু বী তেনী ভেরী গ্রিষ্ট। দরকার মনে 
করলে উত্তম-মধ্যম দাওয়াই দেবেন 1*"*কপৌরাল পাঁনিশমেন্ট 1*** 





দেবে! ছেলেকে 


বুবলেন? 
ভূপতি ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 
দু'মাম পরের কথা । ছুলালকে বশে আনিতে ভূপত্িকে যে 


চিন্ত। করিতে হইয়াছে, সেচিস্তার অর্ধেক সে জীবনে করে নাই*** 
বিএসসি এাজামিনের জঙ্ক নয়" "সংসারের জন্তও নয়।”** 
চিন্তার পাথারে তলাইয়াও তল মিলে নাই। শেষে নীরজ! দিয়াছিল 
ুদ্ধি এফং সেই বৃদ্ধি উপর নির্ভর করিয়া" "* 

. রবিবায় ছুলালের সঙ্গে ভূপতিকে সিনেমায় যাইতে হয়। মাঠে 
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ধর খত ৪র্থ সংখ্যা 
সাফাই দিষ্বা কোনে মতে চাঁকরি হজ্জায় রাষ্ায়কের পাঁনে টাহিল। 
বিবেক ভ্রিশুলের খোচা মারে ! কিন্তু উপায় হয়া দেখে, গ্যামল ময়। 

যে সহজ সরল বুদ্ধি লইয়]! এত দিন চঞ্গিজে পড়ে ! 
বারবার বলিতেছিল, এ চাকরি (োষাইবে 
বাঘকে যদি বা বশ করিতে পারো, ৬ টেষিলেই এক খাবেশ। 
ছুলালকে পাবিবে না !***চাকবি ছাঁড়ার ঠঞ্চলী বলিল--51 জার 
বেদনায় টনটন করিয়া ওঠে! মাস ৮ 
এটাকায় মায়ের কতখানি নুবিধা হটরয়া উঠিল 1. *মেয়েজাতকে 
ভূপতির এগজামিনের ফী দিতে /ই বয়সের মেয়েদের" প্ূপতির 
খালাশ কমিবীন আশাও ছিল নাথ এরাও মারাত্বক | লঙ্জায় সে 
ফাদ কাটিয়। ঘরে ফিরিয়াছে | তাঁর উপর ছাত্রী, পাশ | কপালে বিচ্দু 
পাওয়। যায় না। কি মেধা! শিখিবার জন্য কি আগ্রহ ! ৯৮4 
ভ্রেলেগুলার যদি এ মেধার, এ আগ্রহের সিকি থাকিত, তাহা হইলে 
এই হাতে সে দু-তিন জন স্যার আশুতোষ তৈয়ারী করিয়া! দিত। 
নীরজ্গাকে পড়াইয়া যে আনন্দ পাম়*-*সে'আমন্দের বিনিময়ে 
ছুলালের দৌরাস্মা, ছল, কৌশল"*"বিবেককে ধরিয়া এসব সহানো 
কিছুই নয়! 

বিবেকের প্রকোচনায় সঙ্গে সঙ্গে ভান একটা আশ্চধ্য ব্যাপার 
ঘটিয়া গিয়াছে! জ্াামা-কাপচডের পরিচ্ছমুতার দিকে তপতির নজর 
পড়িয়াছে । বিশেষ নীরা যেদিন বলিল আপনা ধোপা ঝুলি 
"কাপড় দিতে খুব দেবী কৰে মাষ্টারমশাই 1 সেপ্রশ্নে প্রাত্রে 
হইতে মনকে উপডাইয়! চোখে প্রশ্ন ভদ্গিয়া তপতি নীরজার দিকে 
চাহিয়াছিল | সে-ৃষ্টির উত্তরে নীরা বলিয়াছিল- এত মযুলা জাম 
পরেন, তাই বলছিলুম ! 

দেদিন হইতে ধোপার উপর নির্ভর ছাড়িয়া ভূপতি সান্রাইম 
ডায়ার্সের আশ্রয় লষ্য়াছে "সিনেমা দেখিতে গিয়া কখন দো 
নায়িকা গান গাহিতে গাতিতে ছুটিয়া পুষ্পকুঞ্জের অন্তরা: 
লুকাইতেছে আর নায়ক গানের কলি গাতিয়া তার সন্ধানে ছুটিয়াছে"' 
তখন ফ্যাক্টর-সিম্প্রিফিকেশনের বেড়া ভাঙ্গিয়া। তার মণও যেন কে? 
অজান1 কুপীকাননের বেড়ার ফ্কাক থুঁজিয়া ছুটিতে চায়!" থা: 
কত দিন বোর্ডে ভিওমেট্রির ফিগার আকিতে গিয়া সেই ফিগারের মত 
নীরন্তার মুখ ফুটিতে দেখিয়াছে! রম্বাের মধোও নীরজার মুখ 
সেদিন একটা দোকানে ধ্রাতের মাজন কিনিতে গিয়া রকমা 
পাটার্ণের বেলোয়ারি চুড়ি দেখিয়া ভার.মন বলিল। ও রেশ: 
তীর মতো! যে-চুড়ি''*কিনিয়া নীর্জাকে দিলে কেমন হয় 
তার সুন্দর হাত দু'টি চমৎকার গানায়!***কিস্ত মে মাষ্টার" 
গরীব মাষ্টার" *প্প্যৃতাক্লিশ টাকার তৃত্য** তার এসাধ হয়া 
স্পর্ধীর সামিল মনে হইবে ! মন বলে, ছাত্রী"" "ছোট ভাইবোদে 
সমান। কিন্ত মনকে কে যেন খাবড়া মারিয়া বলে, তা 
বদি তো দুলালের জন্য কিছু উপহার ফিনিবার কথা ভাবো 
কেন, বাপু? ॥ 

দুলাল খানিকটা বশ হইয়াছে" '"্তবু যখন বীকিয়া বমে। ক 
সাধা সিধা করে 1*"" 

মেদিন তার গৌ ভযক্কর রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। ছুলাঙ্গের আড়া 
নীরা! ভূপতিকে বলিয়াছে, আজ খুব শাঁমন করযেন মাটটার-মশা 


তে হা করে বেড়ায়! মাকে বঙেছি, দু'দিন আপনাকে গ 








রর রি হসসসলাদ, এ ১৩৫১ রা 
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কষ্ট দিচ্ছে. 'আদবে অঙ্ক কবছে না। তাতে মা বলেছে, ঠ্যাাতে 
বলিস! উলি তো বলে দেছেন কর্পোরাল পানিশমেন্ট1-*'সত্যি 
গাষ্টার-মশাই, মা বলছিল আপনি বদি ওকে না! সামলাতে পারেন, 
তাহলে আপছে মাল থেকে দেখে-শুনে থুব এক জন ঠ্যাউাড়ে মাষ্টার 
যাখধেন ওর জন্য ! 
রর কথাটার শেষ দিকে**'ভূপতির মনে হইল, নীরজার ক যেন 
"আদ্র ! ভার মনেও সে-আন্রভীর স্পর্শ লাগিল। জবরদস্ত ঠ্যাভাড়ে 
মাষ্টার ! তাহা হইলে এখানকার সঙ্গে ভূপতির সম্পর্ক চুকিয় যাইবে ! 
“ *শাছুলাজের মতো! ছাত্রের জন চিন্তা নাই ! কিন্তু নীরা ? তপতির 
বিশ্বাস, নীরভ! যেরকম মেয়ে, গে ঠিক কমগ্সীট কলিবে 1--, 

সূপতি ভাবিল, ঠ্যাঙাইতে সেও কি জানে না? কি-ট্যাভান দিয়া 
ছিল প্লাশে সেদিন দিলীপকে' "ক্লাশে বষিয়া নাকে নন্য গুজিয়াছিল 
বলিয়া | হাঃ, 

আজ দে পণ করিয়াছে, দুলালকে আর এতটুকু প্রশ্রয় নয় ! 
দুলাল বাঁদরামি করিলে আজ তপতি এমন মৃত্তি ধরিবে"" 


ছুলালকে বলিল- খাতা আনোনি মে? 

দৃদাল বলিল-ভালো লাগছে না । 

--ভালো লাগাতে হবে, দুলাল | তোমার বাবার কাছে আমি কি 
জবাব দেবো বলতে পারো ? মাস গেলে তিনি আমাকে টাকা দিচ্ছেন | 

বিচিত্র ভ্রভলি-সহকাবে ছুলাল রি তাঁর পানে! কতিল-- 
তার জন্া ভাক্তবে দিচ্ছেন হো ! 

নীরন্তা বলিল--কি হচ্ছে ও, দুলাল ? মাষ্টার মশাইয়ের কথা 
শুনছো লা? শুর অপমান কবরছে। ? 

দুলাল বলিল--তোমার এত গায়ে লাগছে কেন ? আমার খুশী ! 
অপমান ! মাগীর মশাই তোমাকে পড়াতে প্লট খুশী । উনি চান 
তোমাকে নিয়ে মত্ত থাকাতে ! আমি যেন কিছু বুঝি না, না? 

কিরকম বিশ্রী কথা ! ছি! ভূপত্তির ছুই কাণের ডগায় কে যেন 
বিছুটি মারিল! নীরক্তা হুঙ্কার তুলিলবাদর ছেলে" "কার সঙ্গে 
কি কথা ক, জানো না! ছোটলোক ইতর অভদ্র“"* 

দুলাল বলিল-ছোটলোক কি রকম! আমি ও-সব খুব জীনি, 
বুঝি । জানি, মা্ঠার মশাই ইক্ত ইন ডাঁপ লাভ উইথ ইউ! সেই 
নন্দিতা ফিলমে যেমন* * "সেখানে প্রাইভেট টিউটর উমাচরণ*** 

--রাষ্ষেল পাজী"-"ছুম্‌ করিয়া নীরা ছুলালের পিঠে মীরিল 
প্রচণ্ড কিল! ছুলালও অমনি চোখ পাফাইয়া বাঘের মন্তো নীরক্ঞার 
উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! ভূপতির চোখের সামনে 
যেন সন্তদেখা দেই অলকোয়ায়ে্ট ছবির দৃশ্য জাগিয়া উঠিল-"*ফৌজের 
বেয়ুনেট চাঙ্জ | 

ডূপতি রাগে অলিয়! উঠিল । টানিয়া ছুলালকে ছাড়াইতে গেল। 
কপোরাল পানিশমেন্ট ! 

কিন্তু ছুলালের আশ্র্ধ্য কৌশলে ভূপতির শাসনোদ্ত হাত 
দুলালের কাশ টপকাইয়! ন'রজার কাণ ধরিয়া ফেলিল" **এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের চড়ও পড়িল নীরজার গালে! চড়ের বেগে নীরজা 
ছিটকাইয। পড়িয়া গেল সোফার নীচে***চকিতে মুখ নীল" 'গাল 

একেবারে সিপৃরের মতো! রাঙা | 
_.. উকিভ-চমক ! পায়ের নীচে মেমিনী কীপিয়া ছুলিয়! উঠিল": 


আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রগুলা। ধেন গারে-গায়ে ঠুকিয়া পশবে চুর, হ 
পৃথিবীর বুকে বরিয়া পড়িতেছে !** চীৎকার-কলরবে ঘয়ের পর্ধা 
ঠেলিয়া মা আসিয়া! ধলাড়াইলেন ঘরের মধো** "মাথায় কাপড় হি |. 

*“*বলিলেন- কি হচ্ছে সব? & 

জোর গলায় ছুলাল দিল জবাব । বলিল--দিদি ভয়ঙ্কর ঘালাতন 
করছিল মাষ্টার মশাইকে*" “তাই মাষ্টার মশাই ওর কাশ ধরে গালে 
চড় বমিয়ে দেছেন । 

মায়ের দুই চোখ বিন্ময়ে-বিভীষিকায় বিস্ফারিত ! মা বলিলেদ- 
সত্যি? 

কথাটা বলিক্া মা আগাইয়া আমিলেন। নীরজার মাথা ঘুরিতে- 
ছিল"*'মা তার হাত ধরিয়া! তাকে তুলিলেন। মেয়ের মৃত্তি ঝা 
দেখিলেন-__ছুলালের বাক্যে অপ্রত্যয়ের হেতু পাইলেন না! 
এত*বড় মেয়ের গালে চড় মারিয়াছে**'তার কাণ মলিয়া দিয়ান্ছে*** 
মাষ্টার! এমন অভদ্র" 'এতখানি তার স্পদ্ধ। ! মা চাহিলেন ভূপতিয় 
দিকে" "ছ্ুচোখে ভার আকাশের বিদ্যুৎ ! মা বলিলেন--এখাছি * 
বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে" "আর পড়াতে হবে ন!। এ মালের 
পৃরে! মাহিনা উনি এল্লে পাঠিয়ে দেবো ! 

ভূপতির মনে হইতেছিল, ছেলেবেলায় পড়া বঙ্ছিম বাবুর দেবী 
চৌধুবাণার সেই পরিচ্ছেদের কথা***দেবীর বজরায় সাহেবের গ্রাে. 
তরজেশ্বরের চড়'**সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ওঠা এবং বজরার মধ্যে সেই হুলস্থুল 
ব্যাপার | হব যেমন ভাবিযাছিন দেবতীকে ডাকিয়া ফল নাই, 
তার ভবলীলা শেষ ভ্ইয়াছে, ভূপতিরও ঠিক সেই দশ 1"*"নিংশন্ে 
কি করিয়া সে বাহির হইয়া পথে আসিল*'*"ষেন স্বপ্ন ! 


পরের দিন**'দকাল। 
গুম হইয়া ভূপতি বসিয়া আছে। 

মেশের ভৃত্য পাচু আসিয়৷ একখান! চিঠি দিল ।**"চিঠি খুলিয়া 
উদাস নয়নে তৃপন্তি পড়িল । গজপতি বাবুর চিঠি | লিখিয়াছেন-_ 

ভুপতি বাবু, কাল যাহ! ঘটিয়! গিয়াছে, তার জন্ত অপরাধ 
লইবেন না । আমার স্ত্রী সেজন্থ অত্যন্ত লঙ্জিত এবং অনুতপ্ত । 
তার বিশেষ অনুরোধ, আজ যথাসময়ে এ বাড়ীতে আস্লিবেন। আজ 
বাত্রে এইখানেই আহারাদির ব্যবস্থা । তার উপর ছেলেমেয়ের 
সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে খুব জর্করি পরামর্শ আছে। ইতি 
বিনীত 
জ্রগজপতি রায় 

মনেও উপরকার জমাট মেঘের ভীর** “চিঠিতে কি বাতাস, 
বহিল, ফ্াসিয়! সাফ হইয়া গেল! এবং-* 

সন্ধ্যার রা ভি বসিবার ঘর । দেই ঘরে 
মাছেন গজপতি বাবু, গজপতি বাবুর গৃহিদী অর্থাৎ ছুলালের মা 
এবং ভূপতি। 

ছুলালের মা বলিলেন-_বাড়ীর ছেলের মতোই আমার দে কখা 
ভুলে যেয়ো বাবা । ভাবো, আমি যেন তোমার ম1। মায়ে তো 
55278, তেমনি মনে করো, বাবা ।, 
***নীরুর কান্ছে সব শুনলুম | লালের কথায় বিখবাস করে তোমাকে 
সে কথ! বলে অবধি আমি মরমে একেবারে মরে আছি! . 

ভূপতি মাথা গুঁজিযা মেই যে বয়িহা! আছে: কে মঙ্থ 


ঘঝের জানলা খোসা তক্তাপোষে 
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.. ধুর্ণী' "জলের বুকে যেমন ধর্ণা দেখা দেয়, মেশাতে খড়কুটা-পাতা 
হইতে শুক করিয়া ভিঙ্গি-নৌকা পড়িলেও যেমন তলাইয়। ধায়'** 
.  সূপতির বুকের ঘৃণাঁতে পড়িয়া ভার কথার্‌ যত কিছু পু'জি, সে-সবও 
. তলাইয়া চলিয়াছে |! & 
-... গজপতি বলিলেন_-আরে! একটি কথা বলি তাহলে": "ছেলে 
. মেয়েরা কেউ জানে না"**নীর হলো আমার শালীর মেয়ে। ছোট 
. বয়সে মা-বাপ মারা গেছে । উনি নিজের মেয়ের মতো করে নীরুকে 
. মান্তুষ করেছেন । উনি আৰ আমি ছাড়া একথা আর কেউ জানে 
না। সকলে জানে' আমাদের দু'টি ছেলেমেয়ে । বড় নীরু, ছোট 
.. ভূপতি তেমনি বসিয়া আছে । ওদিককার কথাগুলা আসিয়া বুকে 

লাগিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে হরেক রকমের ছবি ফুটিতেছে বুকের মধ্যে । 
... আধ ঘণ্টা ধরিয়। একথা ও-কথার পর দুলালের মা বলিলেন 
লীফ়র বাপের লাইফ ইনসিওরেছ্সের টাকা আছে--পাচ হাজার। 
' স্যাঙ্কে ফিক্স্ড ডিপজিটে সে-টাকা বেড়ে নেহাৎ অল্প হয়নি, বাব! । 
“গর বিয়ের জন্য পানর দেখতে বাকী রাখিনি'' কোনো পাত্র 
পছন্দ হয়নি । আমাদের সাধ, বিয়ে দিয়ে মেয়ে-জামাইকে কাছে 
কাছেই রাখি । তা তুমি তো মেশে পড়ে কষ্ট পাচ্ছো" “তাছাড়া এত 
ল্েখাপড়! শিখে মাষ্টারী করে জীবন কাটাবে, মে হতে পারে না! 
ভার চেয়ে, 

গজপতি বাবু এইখানে হঠাৎ যেন কি প্রয়োজনে উঠিয়া গেলেন ! 
ভুলালের মা চারি দিকে মন্তপণে চাহিয়া কণ্ঠ মৃদু করিয়া আবার 


বলিলেন--মেয়ে ডাগর হয়েছে'"'সত্যি, ওরো তো 
অপছন্দ আছে। তা নানা রকমে ওয় কাছেও এ-সব কথা 
পেড়েছি। ভারী চাপা মেয়ে" লজ্জা করে ওর বিয়ের কথা" 
একালের মেয়েদের মতো! অতখানি ইয়ে হয়নি ! তা! ওর মনের 
যা বুঝলুম, তাতে তোমার উপর ওর টান আছে। তো! 
**শ্যাকে তোমরা বলো ভালোবাসা, তাই আর কি! তাছাড়। ওর 
চিরদিনের সখ, খুব লেখাপড়। করবে, পাশ করবে ! তাই আমাদের 
ইচ্ছা, বাবা, ওকে আমরা তোমার হাতে: '* 

ভূপতির মাথার উপর যেন একরাশ প্লেন উড়িতেছে | কি কিছু 
ঘর্ঘর শব্ধ! তার কাণে তাল! ধরিল ! ছুলালের মা তখনো কথা 
বলিয়া চ্গিয়াছেন'''সে-সব কথ! কাণে গেল কি না, সঙ্গেহ ! প্লেনের 
ঘর্ঘর শব্দ যেন এক-তালে বলিতেছে-_ভালোবাসা-- '*ভালোবাসা"** 
ভালোবাসা ! 

কন্যা হে ক্ষেত্রে শ্বয়'বরা এবং কন্তার গাজ্জ্রেন যেখানে বরকে 
কাম্য বলিয়া বিবেচনা করেন, প্রজাপতি সেখানে হালি-মুধে আসিয়া! 
উদয় হন | সুতরাং এ ক্ষেত্রে পাজির স্তহিবুকযোগ বাধ হইবার নয়। 

ভবিষ্যৎ ?**'স্ুল ছাড়িয়া! ভূপতি সিভিল সাপ্রাইয়ের অফিসে 


ঢুকিয়াছে। 

বেতন ভালো! তাছাড়া যুদ্ধের শেষে প্রশপে্ আছে। 
গজপতি রায় ঝান্থু অফিসার" "ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চিরকাল 
চলিয়া আমিতেছেন ! 


দুলীলকে বোড়ি"য়ে দেওয়া হইয়াছে । একবার শেব চেষ্টা! 


প্রাচীন কালের আদালত 9 বিচান্র 


অরতে আদালত বা বিচার-স্থানকে ধন্মাধিকরণ বা 

ধন্বের আগার বলা হইত। অর্থ ও প্রত্যর্থাদিগের 

বিবাদের স্তায়বিচার দ্বারা মীমাংসা করিয়া দেওয়াই ছিল উহার 
একমাত্র লক্ষ্য। প্রাচীন কালে শাসন বিভাগ এবং বিচার বিভাগে 
একই শ্রেনীর অথবা! একই মনোভাব-সম্পন্দধ লোককে নিযুক্ত 
কর! হইত না। দাধারণতঃ তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কুটুম্বিতা 
বা ঘনিষ্ঠতা খাকিত না। তবে রাজা ছিলেন শান এবং 
বিচার উতয় বিভীগেরই কর্তী। কিন্তু তাহার একাকী কোন 
মামলার বিচার করিবার অধিকার একেবারেই ছিল ন]। 
ধর্দশান্্ের বিধান অন্ুলারেই বাজ! বিচার করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ধর্দশাস্র প্রণয়নে রাজার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কোন প্রভাবই ছিলি 
নাঁ। উহা প্রণয়ন করিতেন সংসার হইতে অবসরপ্রাপ্ত বনদর্শা এবং 
স্থিরধী মুনিগণ । সুতরাং রাজার পক্ষে স্বীয় শাসন বিভাগের অনুকূল 
কোন বিধানই সেখানে রচনা করা সম্থব ছিল না। 'মন্ততে পৃজ্যতে 
অসৌ ইতি মুনি: ৷ ধিনি সর্বশ্রেণীর লোকদিগের শ্রন্থাভাজন এবং 
সমদর্শা, তিনিই হইতেন মুনি । আইন-প্রণেতা হইতেন মুনি- 
জনগণমধ্যে শ্রেষ্ঠতম এক জন মহামুনি ! এ খাবির সংসদে প্রত্যেক 
বিষয় বিচারপূর্ববক মিদ্ধাস্ত করা! হইত কি না, অথব! সে সভায় সাধারণ 


লোক দর্শক হিসীবে যাইতে পারিত কি না, তাহা কোন ধর্রশান্্রে ___ 


উল্লেখ নাই। হখন সংলেদে উহা প্েদীত হইত, তখন উহা লা 
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শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনাও হইত | ইহা সকলেই জানেন ষে, ব্রাহ্মণ এবং চ্ষব্রিয়গণ 
সার! জীবনের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে তবে ঠঠাহারা মুনিবৃতি আব- 
লঙ্বন করিতেন | তাহাদের মধ্যে আবার যিনি অগ্রগণা, তিনিই ছিলেন 
বিধির বিধানকর্ী । তখন এ কালের মত রাজনীতি প্রয়োজনে 
আইন রচিভ হইত বলিয়া! মনে হয় না। এ কালের মত প্রাচীন কালে 
দেশাস্মবোধবিহীন অশিক্ষিত এবং অবিবেকী সুতরাং 
লোভপরতন্ত্র ইতরগণকে বশীভূত করিয়া কোন স্থার্থসর্ধন্থ লোক বা 
তাহাদের প্রতিনিধিরা আইন-সভীয় প্রবেশ করিতে পারিতেন না। 
মন্ত্র, যম এবং সম্ভবতঃ দক্ষ এই তিন জন সংহিতাকার ছিলেন 
ক্ষত্রিয় । অবশিষ্ট ১৭ জন ভ্রাঙ্গণ। রাজা ইহাদের প্রধীত ধশ্মশান্ত্ 
মানিয়া চলিতে বাধ্য ছিলেন । এইই হেতু প্রাচীন কালের রাজারা 
ছিলেন নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত (০০০,51110110281)। ধন্মশান্ত্রের বিধান লবন 
করিলে স্থৈরাচারী রাজাকে নিহত অথবা রাজ্যভ্ই হইতে হইত। 
অধিকস্ত, তখনফার লোক বিশেষ তাবে পাপের ভয় করিত । সেই জন 
রাজ! হষত্রিয় হইলেও বিচারকাধ্য করিতে পারিতেন। কিন্তু একাকী 
নয়। ক্ঠাহাকে তিন জন বিদ্বান্‌ ত্রাঙ্গণের সফিত একযোগে বিচার 
কাধ্য নির্বাহ করিতে হইত (১)। সকল আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া রাজার পক্ষে বিচারকাধ্য সাধন বা পরিদর্শন কা সম্ভব হইত 
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না। অতএব রাজাকে প্রত্যেক ধশ্মীধিকরণে এক জন করিয়া 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে হইত | সেই প্রতিনিধি ত্রাঙ্গণ হইতেন 
এবং তিনি অন্ধ তিন জন ধশ্মশান্ন্ঞ ত্রান্মণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়। বিচারকাধ্য সাধন করিতেন। যে সভায় উপযুক্ত বেদজ্ঞ 


তিন জন ত্রাঙ্দণ ও রাজার ব্রাহ্মণ-প্রতিনিধি বিচারকারধ্য নির্বাহ, 


করিতেন, সেই সভাকে ত্রক্ষদতা বলা হইত (২) | বিচার বিভাগে 
্রান্মণ এবং শাসন বিতাগে সাধারণতঃ ক্ষত্রিয়ই নিযুক্ত হইত । 

মন্ত্র বলিয়াছেন, যে আদালতে বিচারকগণের সম্মুথে অর্শ 
কর্তক ধন এবং মিথ্যা কর্তৃক সত্য নষ্ট হয়, তথায় বিচারকগণই 
নষ্ট হইয়া থাকেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অযথার্থ 
বা অন্যায় বিচার ফলে ঘষে পাপ হয় তাার চাবি ভাগের এক 
ভাগ মিথ্যাভিযোগী পায়, আর এক ভাগ মিথ্যা সাম্ষী পায়, 
সমুদয় সভাসদ্‌ এক ভাগ এবং বাতা এক ভাগ পাইয়া থাকেন (৩)। 
অনেকে অনুমান করেন, তখনকার ত্রাঙ্মণদিগের পাপের ভয় অধিক 


ছিল বলিয়া ত্রাঙ্গণকে বিচারক-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা. 


মন্থু বলিয়া গিয়াছেন | এ অনুমান সত্য হইতে পারে । ক্ষব্রিয়্গণ 
স্বভাবতঃ ভ্রোধী ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে মন্ত্র বিচারকাধ্যে 
নিয়োগ করিবার বিধান করেন নাই। এ কালে ঝুসত্য 
জাতির শামনাধীন দেশে যেরপ শাসন বিভাগের রাজপুরুষরা 
বিচার-কাধ্যের ভার পাইয়া সময় সময় বিচারকাধ্যে পক্ষপা্ত কগেন 
অথবা আঁসামীদিগকে অযথা কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, প্রাচীন হিন্দু- 
দিগের আমলে ভাহা হইত না । শাসকের তস্তে কোনকূপ বিচার- 
ভার ছিল না। ইহা ভিন্ন বিঢারকগণ যদি পঙ্গপাতপূর্বক কোন 
মামলায় পক্ষবিশেষের প্রত্তি অবিচার করিতেন, তাহা হইলে সেই 
মামলায় স্যায়তঃ যে পক্ষের পরাক্তয় হওয়া উচিত তাহার যে দণ্ড হইত, 
প্রতোক বিচারক তাহার দ্বিগুণ দণ্ড পাইন্তেন (৪)। বশিষ্টের মতে 
বিচারকের অবিচারজনিত পাপ বাজাতে বন্তে (৫)। হিম্দুদিগের 
আমলে রাজনৈতিক প্রভৃতি রা আসামীর উপর বিছ্বেবশত: 
কঠোর দণ্ড দান নিষিদ্ধ ছিল (৬) | ইভা হইতে দেখ| যায় যে, প্রাচীন 
কালে স্কাষবিচার করিবার জন্য কিরূপ সাবধানতা! অবলম্থিত হইত । 

এখন জিজাস্, পূর্ববকালে এ কালের মত উকিল-মোক্তার দ্বারা 
পক্ষগণ বিচারকাধ্য চালাইতে পাবিতেন কি না? সে কালে ব্যবহীর- 
দর্শক বা ব্যবহারদশা ছিল। কিন্তু ইভারা এখনকার ব্যবহারা- 
জীবদিগের মত পক্ষগণ কর্তৃক পারিশ্রমিক লইয়া মোকদম! 
চালাইতেন কি না সন্দেহ । অনেকের মতে উহারা জুরী ছিলেন । 
মনে বিষয়ে প্রমাণাভাব । ব্যবহীরদরশীরা পক্ষগণের নিকট হইতে 
পারিশ্রমিক লইতেন না। ক্াহারা আদালতেরই লোক ছিলেন। 
পক্ষগণই নিজ মিজ কথা বিচারকদিগের সমক্ষে বলিতেন,_ প্রতি" 
নিধির দ্বারা বলিতেন না । 

প্রাচীন কালেও এ দেশে আলীল আদালত ছিল । নিয় আদীলতের 
সিদ্ধান্ত পক্ষপাতপূর্ণ হইয়াছে মনে করিলে পক্ষগণ উচ্চ আদালতে 
আপীল করিতে পারিতেন। মন্থু বলিয়াছেন যে, অন্তায় ভাবে 


পপ সপ পা 


(২) মন্্--৮১--১১ | বিধু₹৩1৫*৫১ 
(৩) মন্্র-৮১৮-১৯ (৪) যাজ্ঞবন্ক্য--২1৪ 


(৫) বশিষ্ঠ _১৬ (৬) 
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প্রাচীন কালের জলালত ও বিচার 
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পরাজিত পক্ষ উচ্চ বিচারালয়ে আপীল করিতে পারিবেন। অস্কায় 
বিচার করিয়া পক্ষবিশেষকে পরাজিত কর! হইয়াছে, ইহ! জানিতে 
পারিলে রাজা সেই বিচারকদিগকে সহমম পণ দণ্ড করিবেন (৭)1 
উচ্চ আদালতেও রাজাই তিন জন ধশ্রিষ্ঠ ত্রাঙ্মণ লইয়া আঙীলের 
বিচার করিতন। আপীঙ্গ রুত্ধু করিলেই সেকালে একালের 
্থায় মামলা গ্রহণ কর! হইত না) আগীলের কারণ আছে বুঝিতে. 
পারিলে তবে আপীল গ্রান্ছ হইত, অন্থথা নহে (৮)। তবে 
পার্থক্যের মধ্যে এই যে, প্রাচীন কাঁলে আইনের খুটিনাটি লইয়া ব্চার 
পূর্বক আগীল গৃহীত হইত না । তখন আইন সরল ছিল । আইনের 
অর্থ সম্বন্ধে প্রশ্ন প্রায় উঠিত না । অপরাধ হিসাবে দণ্ড অধিক হইয়াছে 
দর্শাইতে পারিলে আপীল গ্রাঙ্থ করা হইত। কারণ, বিষি-পুদ্তকে 
যত দূর দণ্ড দিবার বিধান থাকিত, বিচারকের পক্ষে আসামীকে. 
বা দোষী পক্ষকে তত দূর দণ্ড দিবার ব্যবস্থা ছিল না। রামায়ণ 
বলা হইয়াছে ষে, প্রচণ্ড দণ্ড দ্বারা প্রজাদিগকে উত্তেজিত কর! বাজার 
কর্তব্য নহে (৯)। উত্তরাকাণ্ডে বলা হইয়াছে যে, অপরাধ অনুসারে 
দণ্ডদান করিলে প্রজা সুরক্ষিত হয় (১০)। রাজ! অপরাধীর অপরাধের 
গুরুত্ব, দেশ, কাল, বল, কন, বয়স এবং ধনাদি বিবেচনা করিয়া দু 
দিতেন (১১) । লঘ্‌ দণ্ড ষে দেওয়া হইত না তাহা নহে। অনেক 
সময় ধিকার দণ্ড অথবা বাগযন্ত্রণ দণ্ড সাত দিয়া দোষী বাক্কিকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত (১২)। এখন তাহা হয় না। যে মন্ত 
অনেক অপরাধে অঙ্গচ্ছেদাদি কঠোর দগুদানের ব্যবস্থা গ্গিয়াছেন, 
তিনিও বলিয়াছেন,একেবারে কঠোর দণ্ড দিও না, প্রথমে অল্প দণ্ড দিবে, 
পরে অপেক্ষাকৃত অধিক দণ্ড দিবে, কিন্তু কিছুতেই যদি কোন অপরাধী 
অপরাধ করিতে নিরস্ত না হয়, তাহা হইলেই তাহাকে কঠোর দণ্ড 
দিবে (১৩)। আধুনিক ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে বলেন যে, মন্থ 
অত্যন্ত কঠোর দগুদানের ব্যবস্থা করিয়া ঘোর নৃশংসতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্তু সেই' মন্ত্র সাধারণ ভাবে অবস্থা বিবেচনায় ক্ষম! 
করিবার কথাও বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যেবাজা 
আপনার হিতকামী-তিনি অথাঁ প্রত্যথাঁদিগের, বালকদিগের, 
পীড়িত এবং বৃদ্ধদিগের নিন্দা কটুক্তি প্রভৃতি ক্ষম] করিবেন (১৪)। 
এখন যেমন রাজকার্্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশে একটু পান হইতে চুখ 
থাসিলে বাজপুরুষবা! জুদ্ধ হইয়া কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, পুরাকালে 
রাজারা তাহা কদাচ করিতেন না । শুক্রনীতিসারে এবং কামন্দকীয় 
নীতিসারে উদাত্ত স্বরেই ঘোধিত হইয়াছে, ষেন দণ্ডের অপপ্রয়োগ 
না হয়। উভঙ়গ্রন্থই অত্যন্ত প্রাচীন। কামন্দকীয় নীতিসাকে 
স্পইই বিবৃত হইয়াছে যে হিচ্দু আমলে প্রাণাস্তিক দগ্ড প্রায় প্রদত্ত 
হইত না । কামন্দকীয় নীতিসারে আরও বল! হইয়াছে-_-অতিগুরু 
অপরাধ করিলেও আসামীকে প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবে না (১৫)। 
অন্তত্র বলা হইয়াছে, দণগুব্যসনে রাজ্য ক্ষয় পায়। ফাম এবং 
কোপজনিত দোষই ব্যসন | দ্বেষ ঈরধ্যা এবং নিষ্.রত। দ্বারা প্রযুক্ত 
দণ্ড দণ্ডবাসন। শাস্ত্রে গুরুদ্ডের বিধান থাকিলেও উহা যন তত্র 


(৭) মনতর-১২৩৪ (৮) মন্ত্র-১।২৩৩ (১) রামায়ণ 
অঃ ১**।২৭ (১*) রামায়ণ উঃ ৭১/৩২। (১১) বাজ্ঞ ১/৩৬৮ 
(১২) যাজ্ঞ ১1৩৬৭ (১৩) মন্থ ৮১২১ (১৪) ম ৮1৩১২ ). 
০ কাম--১৪।১৬ 








প্রয়োগ করা নিষেধ। অবস্থা বিবেচনায় প্রয়োগ করিতে হইবে 

এখনও তাহা হয়। মহাভারতও বলিয়াছেন যে, পরের অপবাদ 
শুনিয়া লোককে দণ্ড দিতে নাই । শান্তর এবং যুক্তি অনুসারে 
বিচার করিয়া তবে বন্ধন এবং মুক্ত করিবে (১৬)। 


রাত এখারা। 





এ কালে বিচারকগণ যেমন বিশেষ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। 


' বিচারাসনে উপবেশন করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও ভারতে সেইক্কপ 
করিবার ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই মনে হয়! বে দে পরিচ্ছদ কিনূপ 
ছিল তাহ বুঝা যায় না| মন্ত্র বলিয়াছেন-_রাজ! ও বিচারক সম্যকৃ- 
্ূপে আচ্ছাদিত-দেহ হইয়। ধশ্নীসনে বসিবেন। তিনি বিচারালয়ে 
আসিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিবেন । দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনের 
অর্থ-সকলকে অভয়দান। ইহাতে তিনি ন্যায় অন্থুদারে বিচাহ 
কৰিবেন, নিরপরাধকে দণ্ড. দিবেন নাঁ, এই প্রতিজ্ঞাই হৃচিত হয়। 
ফলে ধশ্শান্ত্রে যে সকল অপরাধে অঙ্গচ্ছেদ প্রভৃতি বধদণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা আছে, সেই দকল অপরাধে বিচারকবর্গ মেই চরম দণ্ড দিতেন 
না। যে মনু অঙ্গাদিচ্ছেদ পূর্ববক কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তিনিও তারশ্বরে বলিয়! দিয়াছেন যে, আসামীর অপবাধ যদি প্রথম 
হয় তাহা হইলে তাহাকে প্রথমে সেই অপরাধ জন্য তিরস্কার মাত্র 
করিবে, ছ্রিতীয় বার করিলে ধিষ্তীর প্রদান করিয়া! ছাড়িয়া দিবে। 
তথাপি ষদি সেই আসামী আবার, লেই' অপরাধ করে, তাহা হইলে 
তাহাকে সর্দি অর্থাৎ জরিমানা কৰিবে ) কিন্তু ঘদি কিছুতেই তাহার 
স্বভাবের 'শৌধন না হয়, তাহা হইলে পেষকালে তাহার অঙগচ্ছেলীদি 
কারাদণ্ড দিবে; আর বধদ্ড অর্থাৎ অঙ্গাদিচ্ছেদ দণ্ড ঘারাও যদি 
কাহারও অপন্বাধ করিবার প্রবৃত্তির সংশোধন না হয়, তাহা হইলে 
ভাহাকে- এ সর্বপ্রকার দণ্ডই দিবে (১৭)1 মনু ভারতের আদি 
দণ্ডপীতি-প্রুণেত! এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি এথেত্সের দগ্ুমীতি-প্রণেতা 
ডেকোর স্তায় অপরাধী মীত্রকেই প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবার ব্যবস্থা 
করেন মাই। তিনি অনেক স্থলে প্রথম অপরাধকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়া গিয়াছেন । মহাভারতের বনপর্ধেও বল! হইয়াছে যে, সকল 
মানুষের প্রথম অপরাধ ক্ষমা করা কর্তব্য (১৮)। অধিকস্ত, মহুর 
বধদণ্ড অর্থে প্রার্দণ্ড নহেত-দৈহিক দণ্ড। নতুবা তিনি এমন কথা 
বলিতেন নাশ্-বধদণ্ডেও যাহার সংপোধন হয় নাঃ ভাহাকে সর্ববিধ দই 


পাকি নিপা,১ ০ পাপী পশলা পা াপাপা পাপা পাশপাশি 


আলাপ পাস পপ পপ 


(১৬) মহাভারত, শাস্তি, ৮৫1২৫ (১৭) য্৮া১২৯৩, 
(১৮) মহাভীরত-_২৮২৯ | | 








প্রদান করিবে । যে সকল মুরোপীয় পণ্ডিত বলেন যে, ভারতের আদি 
 জশুনীতি-প্রণেতা মনু ড্রেকোর ত্যায় তি নিষ্ঠংর আইন করিয়াছিলেন, 
তাহারা নিতাস্তই ভরাস্ত। আমাদের দেশেষ জনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও 
ধয়প ধারণা আছে বলিয়া আমি এই. কথাটি বিস্তৃত ভাবে বলিলাম । 

প্রাচীন কালে আদালত-গৃহ শ্বতগ্তর ছিল কি না সঙোহ । রাজার 
মভাগৃছের এক অংশে স্বতন্ত্র গ্রকোষ্ঠেই আদালত বমিত। ছোট ছোট 
অপরাধীদিগের বিচার করিতেন পল্লী-পঞধায়েতরগ । কঠোর বা ছৃ্গাস্ত 
অপবাধীর বিচার হইত রাজকীয় আদালতে | শুতরাং রাজকীয় 
আদালতে মামলা কম হইত । তাহা হইলেও রাজধানী ভিল্প বাক্সের 
অন্তান্ন স্থানে সরকারী আদালত থাকিত। রাজার প্রেতিনিধিস্থানীয় 
্রাঙ্গণরা! সকল আদালতের বিচারকাধ্য চা্লাইতেন। এ সকল্গ 
বিচারপতির বিচার-বিজ্রাট ঘটিলে রাজাকে দে জন্য পাপভাগী হইতে 
হইত | 

প্রাচীন কালেও কুলাচার, স্থানীয় রীতি, জানপদ ধণ্স গুকপরম্পরা- 
গত ধশ্ব প্রভৃতির প্রতি দৃরি রাখিয়া রিচারপতিরা অপরাধের বিচার 
করিতেন 1 সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ কুলাচার বা সাম্প্রদাস্িক 
বাবস্থা স্তাহারা কোন মতেই উপেক্ষা করিতেন না (১১)। কর্তমান 
কালে যেমন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্বতত্ত, পুরাকালে হিচ্দু 
আমলে তাহা ছিল না। একই আদালতে সর্বধপ্রকান্প মামলার 
বিচার করা হইত। বাদী এব: ফরিয়াদীকে আগ্রে কোট-ফি দিয়া 
উকিলের মারফতে মামলা কষ্ধু করিতে হইত ন11 কাজেই উত্গীভিত 
ব্ক্তিদিগের পক্ষে রাজত্বারে অভিযোগ করা অনেক ময়জ ছিলি। 
সকলেই অবাধে মামলা করিতে পারিত । ভানিয়া শুনিয়। যে মিথা। 
মামলা উপস্থিত করিত, তাহাকে শান্তিগ্রহণ করিতে হইত | কাজেই 
মিথা। মামলা প্রায় উপস্থিত করা হইত না। ভবে শেষকালে 
আদালতের খরচা বাবদ কোট্ট-ফি ও জ্ঞবিমানার টাকা পঙ্গগাণ দিতে 
সমর্থ, ইচার প্রমাণস্ন্ষপ তাহাদিগকে এ টাকার জামিন দিতে 
হইত (২*)। ছুই পক্ষের ষে পক্ষ মামলায় পরাজিত হইত, 'তাহাকে 
অর্থদণ্ড করিয়া সেই টাকা আদায় করা হইত ! ফলে বর্তমান কাজের 
ব্যবস্থার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু আমলে গরিব প্রজ্জারা উৎপীড়িত 
হইলে অতি ব্যয়ে মামলা করিতে পারিত। 


পপ তপশীপীপাপপপাখপ পাটি পিল 5৫০৯ ০০৮০ ০5 ০৯,০70. পাত পি ভাত 


এপাশ পিওপাপাপা পপ শা ০ 


(১১) মন্র-৮৪১-৪২ 
(২) যাকজ্জ---২1১* 


2ম এযেতেরোরারেরত 


নতুন ঢোষ্ব 


তোমরা মরিয়া! গেছ 


শমনুদ্দীন 


প্রেত চলে শুধু 


জীবন্ত কঙ্কাল সাথে ; তোমাদের গান 
মৃক আজি; স্ব বঙ্গ মকভুমি ধু ধু 


শৃগাল বাধিছে বাসা” আধার শ্মশান 
নদী সে ভুলিয়! গেছে সাগরের তান, কুয়াশা বিদায় নেছে, মেঘ ভূলিয়াছে 
পাখীর কৃজন নাই মাধবী-লতায়, বর্ষপ-মুখর রাত। ঘোর অন্ধকার 
সকলের হামি-অশ্র--ফত অভিমান তোমাদের পথ/--ভবু সবে ছুটিয়াছ 


নিঃশেষে মিলায়ে গেছে বাকদ-ধোয়ায় | 


১০ কখনো! আসেনি কি গো? তোমাদের চোখ 
পা খন রিম পুরঃ নুন আইলাঁক। ৫ 





আলেয়ারে ধরি । হায়, দিন জাগিবার_ 





রকেট-অন্ত 


 পাসিশজ্দ, মিত্রশক্তির রকেট একেবারে অসাধ্য সাধন 
করিয়াছে। নর্মাণ্ডির উপকূলে রকেট'প্লেন ঝাঁকে-কাকে 

গিয়া জান্মাণদের বেতার-বার্ভীর আস্তানাগুলি প্রথমে মুছিয়া নিশ্চিহ্ন 
রিয়া লেঃ তায ফলে টি খবরাখবর রাখার সকল আশ! 








রকেট ঠাশা--নম গত্তির 
রণক্ষেররে 


সক 
'ছ) ্া ৬ 


১. ধরাপ 


কা! 
্ “118 
কপ উরি ৬১ 


নিষ্ুল হয়- ভাত পর সুরু হয় রকেট-প্রোজেকটরে মুহমু'ছ গোলা-বর্ষণ ! 
কাজই অতফ্কিত এ-আক্রমণে জাশ্মাণীর পক্ষে পরাভব মানিয়! লওয়! 





গ্যার্টি-্তাফটে কেট ছোটে 


ছানা আর গান ছিল না। প্রতোকখানি ব্রিটিশ ও মান লড়াছে 
সস পখুপী পি 





বন, শা ২০ 
শহ হট রং 


৮ রতি পে কেটে হার না 
'তারা"বাজি'তে যেমন অন্তর ফুল কাটে, তেষমি ভাবেই এতখেগে: 
অঙখ্য 'শেল' ফাটে! রকেটের কাষান হাল্কা অথচ ইহার শৃর়্ি:. 


১*৫ মিলি-মীটার শেলের তুল্য। লড়ারেঠোনের এক-ককথাি 
পাখায় ছু'খানি ফরিয়! রকেটনল আটিযা অনায়াসে তাহা! বহন রা. 
এবং ছু'খানি পাখার়-জীটা 'রকেট' একসলেই ছোড়া চলে। 
শেল ছোটে প্রচণ্ড বেগে; ছুড়িবার সময় প্লেনের গতিকে মৃতু যা হু. 
করিতে হয় না এবং তাহার লক্ষ্য হয় অব্যর্থ । গা্িএয়ারক্কাকিই' 


কামানেও রকেট আটিয়! বিপক্ষের বমার-বিনাপপাহনকারধা রি 


খানি সহজ ও সুনিশ্চিত হইয়াছে _ 
গাছের সেবা 


পদে 


গাছকেও বর্দি তেমনি বত্তু করা হয় তো গাছ পুষ্ট দেহে অনেককেই: 
ফলফুল দেখ--এ সত্য সম্প্রতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের! জুদিশ্চিত ... 


' ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন । আদ রর ছি একাজ 


করিতে হইলে তার শরীরের কোথায় কি ত্রুটি বুবিয্া দে কুটি-মোউনস। “: 
জন্জ টনিকের ৪৯:৪৬৯৯৭৫ ১১০2৬০৯৭ 





বি রি ফি 8 নি 
হা ভ্লা 


2 


রকেটে রর 











১৪ রখ বর খা 





্ আলেট প্রভৃতি াহাদের আবিষাের হল | চর প্রয়োগ করিতে. গুড়িকে নিমেষে ফাটি দের।. এক্লিম-সমেত এ কয়াতের গুজন এক 
যা চাটি এ ইল যার বাতিছে- বকা. কল গং সে ানগারাত। 


(করিতে হয় শ্রেযোগে । 8 2৮ 
চি & মর-বিষান রাত াি ধা আদর জল লা আম হন) ফি এজীগ 
.. পৌষ মাসে মকর-বাহন বাদের পরিচয় দিয়াছি। এবারে হলিভেছি আবার নূতন রূপে ফেথা দিতেছে। জীপের “বেশিজোক্দ মডেল 
: র্ক-ক্ষের বিমানের কথা । এমুদ্ে বৈজ্ঞানিবেরা ক অসন্ভবফেই তৈয়ানী হইয়াছে; তাহার অঙ্গে ছু'শেট করিয়া! অর্থ প্রতি গাড়ীর 
না সম্ভব করিয়া তুলিলেন ! এক-কালে মরুর খীলুক্ষাবক্ষ হইতে অন্ত আটখানি করিয়া চীকা | চারখামি চাকা মোটরের টাকার মত্ত 
:. বিমানের উড়িবার-নড়িবার সামধ্য ছিল নাঁসশ্রুতি ২৬ টন ৃ | 

গুনের একখানি লড়ায়ে প্লেন অচল হইয়া মক্কর বুকে পড়িয়া গেলে 
শাক তাহাকে চালু করিবার জন্তু অসাধারণ প্রশ়্াসে একাজে 








রেল্-লাইনেও এ জীপ চলে 


০৮ ৪757 ,._.. টীয়াব-সগ্বলিত ; আর চারখানি ঢাকায় টায়ার নাই।_সেগুলি রেলওয়ে, 
বি চি রাত ইয়_বিমানের হু' পাশে ট্রেশের চাকার ভে রচিত প্রয়োজন হইলে টাারস্থলিত চাক 
উবল-টায়ার সংযোজনার । এই ভহল-টায়ার চাকার দৌলতে খলিয়া গাড়ীর পিছনে ক্লাম্পে জিয়া ছিতীয় ্াদের চাক আটিয় 


খিমানের ঠা বাতি ওঠ/-নামার আর থর্টুকু জন্থাবধা জীপকে রেলোয়েশ্লাইনের উপর দিয়। নির্কিবাদে চালানো যায়। 
কু | হী সি জান্দাগ-মাইনাকে সমূলে চুর্ণ করিবার জন্ত ব্রিটিশ সমর-বিভাগ 
.. যুদ্ধের কাজে বড় বড় গাছের গড়ি কাটিয়া তক্তা যাহির করিতে 'জ্েইলাঙ্ক' নামে এক জাতের ট্যাঙ্ক নিশ্ধাণ করিয্বাছে। এ ট্যাঙ্ক 
 হয়। এ কাজ নিমেষে কঝ। চাই এস্কাছের জন তাই তৈয়ারী 








5458955........ 


সামনের দিকে ইস্পাতের একখানি ঢু সং আছে সেচ 
কয়েক ফুট লব! একরাশ শিকল ভাটা । ট্যাঙ্ক চলিলে চক্রে 
শিষলঙি বি বেগ তুরিতে থাকে দে রা ঘাট জা 
হইয়াছে বৈহ্াতিব করাত। চেন-টাইপের কথাতে বশ অর-পকতি- যাটার ৭ বুকে শসাপন করিয়া থাকা লব হয় না? পি 
ক ঘোটরএছিন সাল করা হইযাছে। গাছের গুঁড়ি উপর দ্ীবেগ মাইন লব চরণ হইয়া বায়। এই টাষের সাহাযে 
এ ফাই হবি বছর ইরা ঘু'জনে বলেন |... উতআকিকার পথে গৌছা, সব জা 

| ন চালাইরা দন? করাত লে ;. চির গাছের সাধ খাল 

















এ ৭ হে এড বড় "কুকের চলিয়া এ যুদ্ধে শক্তির 
উৎস কিন্ত তৈল- পেট্রোলিয়াম | আকাশে.বিমান--তৈলের 
অভাব ঘটিলে ও-বিমানের পতন অনিবাধ্য। ফোঁজের সঙ্গে চলিয়াছে 
কাতারে-কাতারে অত ট্যাক্স, ইরাক, ফৌজের অন্্রশন্ত্রও-রসদবাহী 
লবষি--তৈলের অভাবি ঘটিলে, ও-সব গাড়ী ছবির মত নিথর নিষ্পন্দ 
নিক্ষিয় গড়াই থাকিবে; তার উপর বে-সামরিক নর-নারীর 
দল! পোষ্্রোলে টান পড়িলে তাদেরও ছুর্গতির সীমা থাকিবে 
না। ফ্যাক্টরি, মিলের কাজ হইবে বন্ধ ; রেলপথে ট্রেণ চলিবে না 
বিলামী ও কন্মার্দের মোটরগাড়ী খেলনার মত্ত পড়িয়। থাকিবে! 
আজিকার এ হল্্যুগে ফেস্ট মানুষের প্রাণ, মানুষের শক্তি, সেই 
যন্ত্রে প্রাপত্শক্তি জোগাইতেছে তৈল, পেট্রোলিয়াম । অুরাং 
পেট্রোলিয়াম-বিছনে চলমান বিশবজঙ্গং চকিতে স্তম্ডিত হইবে! 
মানুষ এ তৈলের প্রথম পরিচয় লাভ বরিয়াছে ১৮৫১ 





পেট্রোলের পাইপ পাতা 


ৃষ্টান্দে পেনশিলতানিয়ায় ! তখন বাম্পীয় এগ্রিন, বীপার, 
এলিভেটর প্রন্থৃতির শৈশব । এঞ্রিনের চাকা চলিতে-চলিতে 
খামিয়া যাইত ঘর্ষণবেগে ; সেচাকাকে মণ সচল রাখিবার জন্ 
গ্রলেপ-তৈঙ্লের (18৮71551175 ০11) সন্ধান মানুষ পায় নাই। 

আব পৃথিবী-ময় ঘে 19১71084109 তৈলের ব্যবহার চলিয়াছে, 
তার শতকর! ৫৭ ভাগ জোগাইতেছে মার্বিণ যুক্তবাজ্য ! এই তৈলের 
অভাবে জান্মামীর যুদ্ধ-যক্জাদি বু ক্ষেত্রে অকর্ধগ্য ইইয়া জান্মাণীকে 

নিগৃহীত করিতেছে 

১৯৪+ খুষ্টান্জে আমেরিকায় তৈল-খনির সখ্যা ছিল তিন জক্ষ 

পচাতয় হাজার | এগুলি হইতে ১৩৫৪৪২৩*** পিপা-ভরতি ০:৫৪ 


তৈল মিলিয়াছিল। ার্ষিণের বাহিরে রাশিয়া, ভেনেজিউলা, ইরাগ, 


ডাচইতীজ, কমানিয়। এবং মেক্সিকোতেও প্রচুর তৈল-খনি আছ্ে। তবে : 
দিজিকোর [বিকথলিতে তেল্বে জোগানে সম্াতি টান ধরিয়াছে | 


নাম ছিল লেনেক! তৈল। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল ডেক সর্বগুথম, 





লে । তখন, রা রা বিল উষা 
ঘালানি এবং উ্ধার্থে বাবসৃত হইত। জোরায়ারীয় যন্দিরুলিতে. 
যে অনির্বাণ দীপ সেই কোন্‌ প্রাচীন কাল হইতে সমভাবে লিমা. 
আসিতেছে, পে দীপ ছ্বাল সেখানকায় বাযুন্ডরোগপক্স. নৈস 
বা্পের বলে। গলিত আসফাল্টরও-তৈলের মত ছলে। নবুকাজ টা 
জারের যুগে বাবিলনের প্রাসাদ-নিষ্টাণে এই আস্ফাব্ট ব্যবন্ত 
হইয়াছিল পাথর ও বালি-চুণের সঙ্গে উপাদান্:রূপে ! সৃতিকাঁপার্ 
হইতে যে তৈল সহজে মিলিত, দে-তৈল প্রাচীন বুগে প্রলেপ". 
ওধধাদি-রূপে ব্যবহৃত হইত, বলিয়াছি। আমেরিকায় সেশটতলের : 













পেন্সিলভানিয়ায় মাটা খুঁড়ি পেট্রোলিয়ামের সন্ধান পান |. পার: 
পৃর্ধ্বে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে কেনটাঞি প্রদেশে এক ভদ্রলোক লবণ তাহী. 





ব্লাক সস : 
অস্থির হইয়া বলিয়া ছিল, নরকের আগুন দালাইয়াছ! - সকলে 
ভগবানের কক্ছণা প্রার্থনা কৰিতে ছাড়ে নাই! : . 
ড্রেকের, আবিষ্কারের পূর্বে কয়লা লা 
তৈল নিষ্কাশন করা হইত। মে তৈলের দাম ছিল অভ্যস্ত . 
অধিক। তাঁর পর. পেট্্রোলিয়ামের আবিষ্কার ঘটিলে তৈলের দম 
শল্তা হয়। এত বেশী তৈল মিলিতে লাগিল যে ধা মা কত 
ব্যবহার করিবে? তখন এ তৈল হালানিয় কাজে লাগিত। ছকিয়া 
ল্যাস্পে ঢালিয়া এ তৈল'যোগে সকলে আলো! ছালিতে সক ছিল) 
এমনি করিয়। পেট্রোলিয়ামের প্রসার যাড়িল।. : 78 
এখন পেক্ট্রোলিয়ামের কল্যাণে মানব নানা দক্ষ আরাম ক. 
বিলাসিতা বাড়াইয়৷ নিট ারর পরদ উদার রি 








 খঁডিতে হয়। 
কি করিয়া ঠা টাকা খরচে খোঁড়। গন্ধে 


শাঁিলিত, তাহা কইতে প্রথমে ইহ, বেরোমিন না জাজ 
লিল ঙ্যাসোলিন ঝা পেট্রোল । : প্রথম যুগে পেট্রোলে ছিল বদর্ঘ্য 





1 সে ছুগন্থের জন্ক মানুষ তাঁকে মাটা খুঁ়িযা পুতিয়া ফেলিতে 


আসিল কিন্তু মোটর-এজিন হ্ষ্টির সে হখন গাড়ী হইতে 
ঘোড়। খুলিয়া দেওয়া হইল এবং গাড়ীর চাঁকায় আটা হইল রবারের 
' টায়ার, তখন যাটার বুক হইতে পেট্রোলিয়াম তুলিয়া সে পেট্রোল 
ভরা হইল মোটর গাড়ীর এক্জিনে | 
এবং গেউ্রীলের জীবন ধন্ত হইল। সেই সঙ্গে সার্থক হইল মানুষের 
. খান-বাহনের উৎকর্ষ সাধনের সকল সাধন! । 

কি করিয়। মাটার গর্ভ হইতে পেট্রোল নিফাপিত হইল, সে 
টা কাহিনী বিশেষ উপভোগ্য । 


পেস্্রোল্গের জোরে এজিন সচল 


'গে্রোলিয়াম লাভের জন্গ মাটার বুকে কুয়ার মত গভীর বদ্ধ 
কিন্তু মাটাতে ঘে বন্ধ রচনা করিবেন,-_বুবিবেন 


পেট্রোল মিলিবে ভি? তাহা ছাড়া কোন্ধানটিতে র্ধ রচিলেই 
টুল দিলি রর 
* বিজ্ঞানের: রব আন আর শিক খৌচাইয়া তৈলের উৎ 





?  বৃিতে না এখন, শিসমোগ্রাক-্ হইয়াছে । এ যম সাহাহ্য 
“ক মধ্যে 


ভিনামাইট ফেলিয়া মাটা ফাটানো হয়। সঙ্গে থাকে রেডিয়ো- 





২. সা ে্োলনিফাপন করেন, গাঁ সঙ্গে খাকে ব্রাক, বোট 
ইক লক্ষগি'। এই 'পক্ষবগি' এক বিচিত্র রকমের গাড়ী। 


বকা সাগর- জল যেমন পাড়ি দিত পারে, তেমনি আধার পক্ব- 
কর্ম কা্টিয়াও পাঁড়ি দিতে সম্থ। এ বগগি-গাড়ীর চাকা দশ ফুট 


 উচ” চাকার খুব মোটা টায়ার । এ টায়ার প্রোপেলারের কাজ করে 
জলে এ গাড়ী সাতার কারিনা চলে । পেস্ট্োলসন্ধানী আরে নানা, 
এ জাতের হ্দ্র আছে-_সেখুলির নাম টার্পি ব্যালান্স, ম্যাগনিটোমিটার,' 


_.. শ্রাভিসীটার প্রস্ৃতি। 


মাটার বুক কুরিয়! বদ্ধ, রচিয়া নীচে হইতে পাখরুর্ণ তোলা হর; 


... সেই চুর্খ পরীক্ষা করিয়া বুঝা যায়, শাটার নীচে পট্রোলিয়াম-স্তর 
আছে কিলা। বহু বিশেষজ্ঞের মত, ধরদীর নীচে বনতৃগ-লঞ্তি নিবানো 
গাছপালা এবং বিচিত্র প্রাদীর দেছাস্থি না কি পেট্রোলিয়াম-তর হইয় 
রঃ জমা জাছে-_কােই বরং মাটি ০১০ ১০৯৭ 


রি কোথায় বাঁ তাহ! মিলিবে না। 


এই সব রন, এ ৬ নাগ বা রী জাম 


ট্যান্কে ভরিয়া রাখিবার পালা ।. একমাজর পেনশিলভানিয়ার়. ৬২* 


পা 





পি স্পা 
. ঝাহারত পেরীল তোলা হয় ইম্পাতের উচু ডেকে 
বান, ক করে? ধা সহ পাখার 





পা বা জগ 


দৈর্ধ্যে সমাইল | নীচে পেট্রোল মিলিবা মাত পাইপের মুখে. ভা। 
উহলিয়। ওঠে। তখন পাম্প লাগাইয়া তুলিবার ব্যবস্থা করি: 
হয়। সা্টীর নীচে পুপ্রিত বাষ্পভারে লিয়! ডিলের আছ, 


লাগিলে বিপদ ঘটে--নে আত্বাতে মাটা সশব্দে ফাটিয়া যায়। এ 


'লব্বন্ধে সত্তর্ক থাকা প্রয়োজন । 


টি 1 7৮ 


জোরে ফাটে থে ভিলি-ডেরিক সব তাজিয়া চুর্ণফিচ্ণ হইব 
আশঙ্কা । এজন ডিলখগ্্র নামাইবার সময় ভার চাঁপেয় মাং 
১৯*৮ ধৃষ্টান্ধে মেক্সিকোয় এক খনি 
কাজে যাটা ফাটিয়া! রীতিমত ভূমিকম্পের হি হইছিল 
বাম্পোদগম হয় প্রচুর এবং কি কিয়া লে যাস্পে আগ্তন লাগে 
তার ফলে ৫৮ দিন ধরিয়া দারুণ অয্€াৎপাতে আধ দাই 


: হ্যাপি চারি দিক্‌ একেবারে ভন্মসাৎ হইয়া যায়। এ আগুন এম 


তীত্র তেজে ঘলিম়্াছিল যে এগারো! মাইল দূর হইতে তাহা 
লেলিহান শিখ! দেখিয়া লোকজনের ছবৎকম্প ঘটিয়াছিল । এ আপ 





পেট্রোলের অবস্থান-পরীক্ষা 


হয প্রের সাহাধ্যে অজত্র বালুকাবর্ধণে |: আগুম নিবি, 
দে জাবগায় এক মাইল ছুডিয়া ০:৫1৩এর সি হইয়াছিল! 
খলির সন্ধানে জাগুন ও ধুম ব্যতীত ক্গমোগগম লইয়াও ম 
মাঝে বিভ্রাট ঘটে। কালিফোপিয়ায় একফার বিষম কার্জম-বি 
হটিয়াছিল। লে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ডক্টর গুস্তাভ এগলাফ লিখিয়া 
-এ- খনি ভিলি করিবার পূর্বে জান! গেল, খনির মধ্যে ও 
* পাউণড ওজনের প্লেন মাটী, ১১৬**** পাউগড শু : 
৬৫০* পাউণড লিমেক, ৬৩০৯ পাউণ্ড অস্থি-কন্কাল-্প, +৮১ 
কাঠের গুঁড়া, আর ২৩ গীট খড়। দশ দিনে ৩৬৯ ফুট খৃঁধি 
পর এই রিপোর্ট মেলে । তখম লতর্ক ভাবে কর্দমাদি সরাইয় 
খনির তৈল উদ্ধার করিতে সময় লাগিল প্রায় এক বং 
এ পর্যান্থ বত খনি. খোঁড়! হইয়াছে, গুলির মধ্যে নং 
রর সা বউ বানা 


১720 $ 
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' খগদ ধর্ধ-হাত। ৯৩৪১) 
রিভার 
এটি”১৬+৭৪ ছুট গভীর | সাধারণত: দেড় হাজার ফুট খু'ড়িদেই 
পোক্টরলিয়ামের সাক্ষাৎ মেলে 
: এক-একটি খমি খু'ড়িতে এখন ব্যয় হয় (আমেরিকার ) যৌল 
হাজার হইতে হাই লক্ষ ডলার! ফাটা মাটার ফাকে-ফাকে এত 
রকষের নিরেট তরল পদার্থ ও বাম্প ওঠে যে, তাদের নাম নির্ণয় কর! 
বৈষ্ঞানিকদের পক্ষেও রীতিমত কঠিন । আসফাল্ট বলিয়া! যে-বস্তকে 
এত কাল ধাতু বলিয়া মকলের ধার্ণা ছিল, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে, তাহা চুপ এবং আলকাৎরার (28108) মিশ্র ভূপ! এই 
আমফালট পাথর পেট্রোলের মতই দান্ছ। প্রাচীন বাইজান্তাইন্‌ 
যুগে শ্রীকঙ্গাতি ঘলস্ত 'আনফাণ্টখগ্ডকে আগ্েযান্ত্রপে নিক্ষেপ 
করিত । ওহিয়ো এবং ইখিয়ানা অঞ্চলে খনি-খনন-কালে ভৃগর্ড 
হইতে এক রফম বাষ্প নির্গত হইয়াছিল; সে বাম্পের সংষোগে 
বালুফাস্তর জমাট কাচে পরিণত হয়ু। 

. এখন থে দ্ধ বরফ' (41199) পাইতেছি, এ বরফের জন্ম 
ভূগর্ভস্ক কঠিন ভায়ক্সাইড বাম্পের কল্যাণে । শুষ্ক বরফ তৈয়ারী 





হেন খুব অলপ, তেমনি আচ ছেলে প্রচুর এ বাপে তরল. ; 
টান্কে পুজিত রাখা হয়! ট্যান্কের মধ্যে তল যাম্প নরকের যত 
ঈতল থাকে । পে্রোল হইতে বুটেম. এবং প্রেলিন নামে আয়ে: 
ছু'রকম বাম্প -উদ্গত হয়। বিজি রাসায়নিক বাবকের সহি 
এ ছুই বাষ্প মিশাইলে কণমেটিক, পেই, আর্টিকিজ জাবক: 







জা সার রী রা টু রা / 

বাবা গে অহী বাব 
বৈভ্ঞানিকের নিপুণ হাতে এ মায়া-ছড়ির প্রভাবে খান্পপানী় বদন-ভূবণ.. 
হইতে অন্তরশস্াদি পর্যন্ত পাওয়া যাইতেছে! এই মে এত রকমের... 
বিলাসপ্রমাধনী, সুরভি-সার, তাস, রবারস্টায়ার, মুখে মাধিবার . 
ক্রীম, বর্ধাতি কোট, পর্দা, আসবাব, মানব আদস্তের মুখের দত্তপাতি-... 
এ সব আজ এমন মজবুত, সুলত এবং হুন্দর হইয়া প্রচুর আছে: . 
বিরচিত হইতেছে, ইহা শুধু পে্রোলিয়ামের প্রসাদে। গ্রিসারিণ . 
যর হইতেছে পোলিয়াম হইতে। তার পর | লসল ক - 












পেট্রোল-বাশ্পো কদলী পাকানে। 


করিতে বিশেষ যন্ত্র নিশ্সিত হইয়াছে । শুষ্ক বরফের জন্ম-কথ! 
বৈচিত্রময় । ভ্টর গুস্তাভ এগলফ লিখিয়াছেন।--কলবাডো প্রদেশের 
ওয়ালডেনে মাটী ডিল করিবার সময় ভূগর্ভ হইতে পীতাত এক রকম 
জমাট পদার্থ সবেগে উৎক্ষিগ হয়- তাহা দেখিতে গীতাত বরফের মত। 
মাটা খু'ঁড়িবার পর. তুগর্ভে এমনি পীতাভ পাথরে রচা গিরিশ্রেণী 
দেখ! ধায় । পরীক্ষায় দেখি, গিজি নম্ব, কঠিন ডায়জ্াইড বাম 
জমাট বাধিয়া গিয়াছে। এই বন্তই শুর্ধ বরফ নামে পরিচিত । 
মেক্সিকো, নিউমেক্সিকো এবং উটার খনিতে প্রচুর শু বরফ 
. মিলিতেছে 1! এ বর্ষ এখন প্যাক করিয়া! দেশ-বিদেশে চালান যায়! 
.. জশ এগ্জেলেশে এক তৈল-খনি খু'ঁড়িবার সময় ভূগর্ভ হইতে 
্রস্তারীতূত প্রকাণ্ড এবং অখণ্ড একটি হস্তীর কঙ্কাল সবেগে উৎক্িপ্ত 
-. হইয়াছিল। হত্তি-কস্কাল ছাড়া খনিগর্ত হইতে অন্তান্ত পশ্ী-কস্কালও 
 উৎক্ষি হইতে দেখা! গিয়াছে। 

৮ পেস্্রোলের লঙ্গে অনেক্ষ সম প্রচুর আর্জবাম্প ওঠে। পূর্বে 
'এবাস্প ডুচ্ছজ্ঞানে পরিত্যক্ত হইত ; এখন এ বাম্পকে নানা কাকে. 


না হইতেছে। কাচের ও ভামার নিশা 


৯ 





রা নার করে? রি আগারি. ন। হর. 


পলা হালাইযা উপরে ইন্পাতের রেট বাধিত গৌই 


চ্দের বোমা লইয়া পিয়াছিলেন মেকু-প্রদেশের পরিষাশ-কার্- 


পদ্ধ-বগি 


মা নিস বাইশ ইবন ঃ 
যেকালো। কার্বন (১15৩. ০৪১০৯) পাওয়া খাইরেছে, তাহা 











প্লেটে হে ঝুল গড়ে, দেই ক্লই কার্বন ব্ল্যাকরপে নান কাছে 
লাগিতেছে। ছাশিবার কালি এই কার্কান ব্লাক হইতে তৈষারী 
আধুনিক তীত্র-বেগসম্পরর মুক্রহনতে কার্কান স্্যাকের তৈয়ারী কালি. 
এমন অনায়াস শোতে অক্ষর ও হাফটোন ব্লকগুলিকে সুন্নাত করিতেছে 
যে, কোনোখানে ছাপার হরকে বা ব্লকে কমবেনী কালি লাগার বালাই: 
ঘটে না। দক্ষিণ-মেকর-অভিানে আডমিরাল বার্ড কার্কান জান: 





রা 
রী 
টু 


সাধনে | মেক প্রদেশে নদী নাই, গাছপাল। নাই, গ্রাম-রগঞ বা 
পথ্ঘাটের চিহ্নও নাই হে সেগুলিয সাহায্যে নিকর্পন রাখ! হলে”. 
কাজেই এই কার্কান-বোম! ফেলিয়া তুষারের গায়ে কালো বাগ বা, 
ভিউ 8৮৩ দিব পরণহ 





রি তাই হাহ উন 22 হত অর 2 
্‌ রত কাত 25 দ্ধ 1:82 রর ॥ 
॥ রী ন্‌ 
5 রি ॥ 
৩১৪ .. 
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[হয খ্জ ওর্থ দ্যা : 





| রা রা রর 





হও মিশাইলে টায়ার মৃত হর। পে্োলিয়াম হইতে উত্ধার্থে 


“ছে সব সামগ্রী প্রস্তত হয়, তন্মধো প্যারাফিন-ওয়াক্স, পেট্রোলিয়াম 
জেলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভ্যাশেলিনও পেট্রোলিয়ামের হাটি। 
পেট্রোলিয়াম জেলি হইতে. রাসায়ানিক প্রণালীতে শুধু ত্যাশেলিন 
মন, আলো নানা বহুবিধ মলম প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে। মু 

'সাখিবার সৌখীন সুরভি ক্রীম, গায়ে মাখিবার রিবিধ লোশনও এই 
পেট্রোলিয়ামের হাহি। পেক্্রোল পরিশুদ্ধ করিবার সময় তাহা 
হইতে প্রোপিশিন নামে এক-প্রকার বাষ্প উদ্গত হয়। তাহা হইতে 
আজ সাইক্বোপ্রোপেন নামে ঘূম-পাড়ানিয়া আরক-(8:.8107819) 
তৈয়ারী হইতেছে । ইহার গন্ধ বেশ মিই-_গদ্ধে ঘুম আদে-_ 
এ গন্ধে ক্লোরোফণ্ের মত দম বদ্ধ হইবার আশঙ্কা নাই। এ জারক 
আত্রাণে স্বামপ্রশ্বাস সহজ এবং অব্যাহত থাকে । পেট্রোল পরিশুদ্ধ 





করিবার সময় তাহা হইতে প্যারাফিন-ওয়াক্স পৃথক করিয়া লইলে 


হালকা ও পাংলা যে তৈল পাওয়! যায়, দে তৈল প্রয়োগে ক্ষুরের 
ঝ্ভে মরীচা ধরে না। কাগন্তে যে শস্তা ল্যাম্পলেড তৈ়ারী 





.  আস্ফাল্ট-প্স্তরীভূত পশুকস্কাল-দক্ষিণ কালিফোর্ণিয়া 
হয় দে কাগজের গায়ে এই পাংলা তৈলের প্রলেপ দিলে কাগজ 
কেশ ম্বচ্ছ ও মহ হয়-_আালোক-প্রতিফলনে বাধা ঘটে না । 
চাড়া ট্যান করিতে, নরম করিতে এই পাৎলা তৈলের মত 
সহায় আর নাই । গরু যদি রন খায়, তাহ! হইলে কার দুষে ছুগ্ধ 
ছয়। সে দুরগভ্ব-ছুধে এই পাৎল! তৈলের সাত-আট বিচ্দু ফেলিয়া 
দিলেতৈলটুকু দুধের উপরে পৃথক ভাষে ভাসিয়া উঠিবে_ 
ছুষ্ধের কোন অনিষ্ট ঘটিবে না-_ভাসিযা-ওঠ1 তৈলের গায়ে হুষের 
সত ছুরগন্ধ গিয়। লাগিবে। তখন সে ছুধ খাইলে এতটুকু দুর্গন্ধ 
ছিলিবে না। পান করিবার সময় উপরের তৈলটুকু ফেলিয়া 
“দিনা তবে দে দুগ্ধ গান করিতে হয়। 

:.. প্যারাফিন-ওয়াক্স কি কাজে যে ন! লাগে, তার হিমান কবি 
ক! কঠিন। বিলাতীতলোকের অতি-সামের .টিউইউগাম তৈয়ারী 
হইতে বাতি, নকল ফুল-ফল, ভীম, আচার, স্তালা, চীজ, মাখন 
স্বািবার আধার তৈয়ারী করিতেও পারাফিন-ওয়াক্স অমূল্য । ফুল 

কা পাকা ফল বিদেশে চালান দিবার সময় সেগুলির গার পাধারিল 
সি মাখা দিলে যার ক্াণে ফল” 





কালে পন্ভব হইতে পারে না! তবুও 


হইবে না) ফুল সমান তাজা খাকিবে। চীন, আঙ্ছেন্টাইন প্রসৃি 


দেশে, গ্যারাফিন-ওয়াক্সের প্রলেপ লাগাইয়া! মিত্য কত ফুল-ং 


চালান যায়, তার মা! নিণাঁছ হয় ন1। নিউ ইয়র্কের মেলায় গে-বা। 


বড় বড় ঝাউগাছ উপড়াইয়া আনিয়া নূতন করিয়া মেলাক্ষেত্রে বসানে 
হইয়াছিল | সে সব গাছের আপাদ-মস্তক প্যারাফিন-ওয়াযের প্রলেগে 
সিক্ত করা হয়। তার ফলে দর্শকের মল মেলায় আসিয়া সাজানো 


ঘাগান দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া গিয়াছিল। 


বড় বড় বাগানে দামী গোলাপ গাছগুলিকে, শীতের সময়. এই 
প্যারাফিন-ওয়াক্মে অভিসিষিত রাখিলে গে সব গাছের জীবন” 
যৌবন অটুট অক্ষয় থাকে ;. এতটুকু শীতের জাচ তাদের লাগে না। 
কীঁটের হাত হইতে গাছপালা রক্ষা করিতে হইলে কেঝোসিনের সঙ্গে 
পাইরেক্কাম বা ডেরিশ গাছের মৃলুর্ণ মিশাইয়া সেই জ্রীবক 
পিচকারি-ধারায় গাছের সর্ধাঙ্গ ভিজাইয়া দিন, কোনে! ফাটে 
সাধ্য থাকিবে না সে-গাছের গায়ে দত্তক্ষুট করিবে! কালিফোণিয়ার 
ইউনিয়ন অয়েল কোম্পানি উদ্তিদ-রক্ষার্থে এই বিষাক্ত তৈল অজন্র 
পরিমাণে তৈয়ারী করিতেছে। মশামাছি আশুলা প্রত্ৃতি দুষ্ট 
কীট-পতঙ্গের উচ্ছেদ-দাধনে যে তৈল--ক্লিট-_মজ পিঢকারী-ধারার 
বধিত হয, তাহাও পেট্রোলিয়াম-সনুত | এ্ররোপ্লেনকে লেখনী করিয়া 
আকাশের গায়ে ধৃ্রলেখায় সম্প্রতি যে বিজ্ঞাপনী প্রচার কর! 
হইতেছে, মে কাজও মফল হইয়াছে এই পেটোলিম্বামের দৌলতে । 
এই লিখনের প্রথম প্রচগন হয় ১৯২২ থুষ্টান্দে। ক্যাপটেন দিরিল 
টার্ণাৰ ডাঙির দিন আকাশের গায়ে "ডেলি দেল” অক্ষরগলি 
ধৃতরেখায বিরচিত করেন। এই ভাবে লিখন ফুটানোর কাজ 
আজ এমন মহজ হইয়াছে যে ঘণ্টায় দেড়শে। মাইল ব্যাপিয়া আকাশ 
পটে অক্ষর রচনা কর! বাহাদুরি বলিয়া গণ্য হয় না! ১৫*** ফুট 
উষ্ঠে শূন্থপথে আট-দশ মাইল ব্যাপিয়া থে বিজ্ঞাপনী ধুক্রেখায় 
লিখিত হয়, মাটার মর্ত্যলোকে বসিয়া মেলিখন সুস্পঃ পড়া ধায় । 

মাকিণ যুক্তরাজ্যের বুকে শিরার মত ৩২১*** মাইল 
দীর্ঘ পাইপ পাতা আছে, সেই পাইপ বহিয়া পেট্রোলের জোগান 
চলিয়াছে নানা দেশে। দে পাইপ লোকলোচনের অন্তরালে এমন 
কৌশলে পাতা যে উপর হইতে পাইপের অস্তিত্ব বুঝিবার জে! 
নাই। সাগরতলেও পেট্রোলের পাইপ । সে পাইপ বহিয়া দিক- 
দিগস্তরে চলিয়াছে পেট্রোলের জোগান । নিজের তারেই পেস্্রোল 


. ঈপ্সিত স্থানে গিষা পৌছায়। কচিৎ কোথাও পেট্রোলের ধার! অব্যাহত 


রাখিবার জগত পাশ্পিংয়ের প্রয়োজন হয়। পাইপ্যোগে চালান হয় 
বলিয়া পেট্রোলের' কোথাও টান্‌ পড়ে না। বেলোয়ে বা জাহাজ 
মারফং পাঠাইতে হইলে কতটুকুই বা এক-কালে পাঠানো সন্ভব ছিল! 
পাইপ বহিয়া! দিনে মাকিণ-পেট্রোল চালান যায় প্রায় ৩৫+৯** 
পিপা। এত পেট্রোল রেলোয়ে-মারফং চালান দেওয়া কোনো 
পাইপ-চালানী ছাড়া 
রেলোয়ে-মারফৎ দিনে ৪৬*** টার গেট্রোল চালান 
ঘায়। ইহার উপর আছে জাহাজ | পেট্রোল চালান দিবার জর 
আমেরিকার, দু'হাজার ট্যাঙ্ধ-জাহাজ আছে। তাঙ্ছাড়। ছোটনথাট 
জাহাজের সংখ্যা নাই! এ সব জাহাজকে নিধি ও মিয়াপদ 
3০8 ব্যবস্থার ফলে ন্ট জাহান দার 
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- গ্রথম অধ্যায় 
| ৮ 


. সাক বিন অমরগণের প্রতি 
কোপ (বা! ক্ষোভ প্রকাশ ) করা উচিন্ত নহে ১১৮ | 
এই নাটা সপ্তদীপের অন্ুকরণাত্বক হইবে। 
ৃ . জেহেতু নাট অনকরণাখবক, অতএব যাহা মৎকর্তৃক কৃত হইয়াছে, 
তাহা এইকপ ॥ ১১১ ॥ 
সন্ত :--১১৮। ত্রদ্গা এইরপে নাট্যের প্রয়োজন বলিবার পর 
প্রকরণ-গত পুরাকল্স বিবৃত করিতেছেন । পুরাকল্প--প্রাচীন কথা । 
মূলে আছে তঙগাত্র মন্ুঃ কর্তব্যো৷ ভবস্তিরমরান্‌ প্রতি*। তং-- 
তঙ্থাং_দেই হেতু ; যেহেতু নাটো সর্কবিধ জ্ঞান-শিল্প-বিভা-কলা- 
যোগ-কণ্ম বর্তমান, অতএব-1 অন্র-_এই বিষয় অর্থাৎ নাটা-বিষয়ে 
_-নাটাভিনয়-দর্শন-বিষয়ে। মনা: “্থ্যাদৈকে ক্রতৌ ভ্ুধিখ। 
মন্থা অর্থে এম্থলে কোপ করাই ভাল; কারণ, দৈতাগণ দৈন্ত প্রকাশ 
করেন নাই-_ক্রোধবশেই নাট্যবিশ্বী করিয়াছিলেন। অমরান্‌ প্রতি 
উতীজট অমরগণ যে নাট্যে অবশ্থ প্রশংসনীয়-_-এমন্‌ 
কোন মিয়ম নাই-_কারণ, নাট্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ তাহারা নহেন-_ 
“তেহপি তত্র ন কেচিং" (অভিনব, নাটাভারতা, পৃং ৪৩ )। শুধু 
তাহাই নলহে-নাট্যে অমরগণের বন্তসন্তাও নাই। কয়েক জন 
নটমাত্র অমরগণের বেশ-বাধ ইত্যাদির অনুকরণ করিয়া থাকেন-_ 
বন্ততঃ অমরগণের নাট্যে অনুপ্রবেশ নাই। অভিনব দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন--সপ্তত্বীপের শ্গুক€দ'িক" ক্রিয়া বঙ্গে প্রদণিত হয় মাত্র 
বস্তুতঃ, মপ্ততবীপান্তর্গত কোন নাগর বা দ্বীপের তথায় সন্ভাব- 
সম্ভাবনা নাই । রঙ্গে সপ্তদ্বীপের অন্তর্গত নানা বিভাগের যে অনুকরণ 
প্রদশিত হয়, তাহা কৃত্রিম-ষথার্থ নহে । রঙ্গে প্রদর্শিত ইন্ত্াদি 
দেবগণ- বন্তঃ দেবতা নহে--ইন্দ্রাদি দেববৃন্দের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
ইন্দ্রা্দি দেবগণের অনুকারক নটমান্ত্র। অতএব, অন্ুকারক নটের 
ক্রিয়া দর্শনে উহাকে বার্থ দেবতীর ক্রিয়া মনে করা বা সেই হেতু 
কোপ প্রকাশ করা অন্ুচিত-_ইহাই অভিনবের উক্তির তাংপর্য্য 
( অঃ ভা পৃ: ৪৩)। 
১১১। সপ্তত্বীপান্বকরণং নাট্যমেতদ্‌ ভবিষ্যতি ( বরোদা ) 
-সপ্তত্বীপান্থকরণং নাট্যে স্শ্মিন্‌ প্রতিষঠিতম্‌ (কাশী ) 
যেনানুকরণং নাট্যমেতততদ্যল্ময়া কৃতম্- যেন ( হেতৃনা ) অনুকরণং 
নাট্যমঃ (তস্মাৎ) বত ময়া কৃতং তৎ এতদ্‌ ( ঈদৃশম্‌)--অর্থ একটু 
অস্পষ্ট হইলেও অবোধ্য নহে । যেহেতু নাট্য অন্ুকরণাত্মক, সেই 
হেতু যাহা! আমি করিয়াছি সেই নাট্যে বর্ণিত দেবাস্র-চরিত্র এইবপ 
অর্থাৎ পূর্বকালের দেঁবাসুরবুন্দের চরিত্র-চিত্রের অনুরূপ হইয়াছে-_ 
ইহাই তাৎপর্য । যাহা! আমি করিয়াছি-_ইহার অর্থ- যে নাট্যরচনা 
আমি করিয়াছি, সেই নাট্যোক্ত দেবানুর-চরিত্র ও অন্তান্ত আমুযঙ্গিক 
বিষয়; এইক্সপ- পূর্ব্বকালের দেবাস্ুর-চরিতরের অন্ুকারক % ইহার 
কারণ কিযে হেতু নাট্য অনুকরণাত্মক, অর্থাৎ নাট্য অন্থ- 
দেবাস্রণকির চিত্রিত করিয়াছি-_দেব্গণের প্রতি পক্ষপাতবশতঃ 
তাহাদের বিজয়, ও অস্থরগণের প্রতি দ্বেষবশতঃ তাহাদের পরাজয় 
প্রার্পর করি নাই।, গক্ষান্তরে, পুরাকল্পে- দেবাসুর-সংগ্ামে বস্তুতঃ 
| দেবাণের ব্ষিব ও. সুবগাণের পরাজয় ঘটাছিল- বর্তমান নাইট. 





কহে যকত] রি 





রত যা বসান টু টা চি 
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সেই অতীত, ঘটনার টা ব 'অভএ্রব, ই 
অন্থরগণের কোপ জল্মান উচিত নহে-_ইহাই বক্ষার উ্ভির তাৎপর্ধ। 
মূল ;_-দেবগণ, অনুববূদ, রাজরগুল, রা 


বৃত্তান্ব-দর্শক নাটা-_( ইহাই ) বিজ্ঞেয্ ॥ ১২* |. 


সন্কেত * অভিনব বলিয়াছেন--নাট্য অনুকরণাস্মব এই. বা 
বলিয়া ব্রঙ্গা অন্ুরগণকে শান্ত করিতে চেষ্টা. করিলেও অনুয়গণ এরা 
প্রশ্ন উত্বাপিত করিতে পারেন-_“নাট্য অম্ভকরণাত্মুফ হউক- তাহাতে 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু কি কারণে দেবাস্ুরগাঞ্গর নাম নাট্য 
উক্ত হইয়াছে। ইন, অমনি, বাছু ইত্যাদি দেবতা ও বিরাপাঙ্ষার্থ 
বি প্রভৃতির নাম নাট্যে উক্ত হইয়াছে। এরপ ব্যক্তিগত উতর 
(6915078] 156915765 ) করা হইল কেল'? এই প্র্ের 
টা -দান-প্রপঙ্গে ব্রঙ্গা এই শ্লোকটি বলিয়াছেন দি ? হা, 














স্বনামধন্য আধিকারিক পুরুষ, ইহাদিগের চি রা 


ইঁহাদিগকে বাদ দিয়! নাট্য-রচনা অসস্তব। কারণ, চরিক্র বাদ দিলে: 
নাট্য আধারহীন হইয়া পড়ে। চরিরগুলিকে বাদ দিয়া কেবল 
ই আকার ধারণ 


“তেযামেবাধিকারিপুকু্ং নিরাধারস্ত বৃত্ত তপন, 
( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৩ )। 

আরও এক কথা। অন্ুুরগণের  অভিযাগ-_হাদিন, 
অপমানই মাত্র নাট্যে প্রদিত হইয়াছে । এ অভিযোগ নিতাই: 
ভিত্তিহীন । কারণ, অকুত্রিম সহজাত তিদাধ্য ধণ্র ইত্যাদি 
আধার-রপে প্রসিদ্ধ প্রহলাদ বলি র্ৃত্ির চরিতরও আশ নাট 
বশত হইয়াছে । অতএব দৈত্যগণ কিরপে এ অভিযোগ ফরেন 
ফে-নাট্যে তাহাদিগের পরাভবই মাত্র প্রদর্গিত হইয়াছে |... 

অধিকন্ত-_ইহাও সত্য নহে যে, ধাহারা অনরগণের শক কের 
তাহাদিগেরই চরিত্র নাট্যে প্রশংসিত হইয়াছে কারণ, দেব 
ব্যতীত ব্রহ্দধিগণের উন্নত চরিত্রের প্রশংসাও নাট্য দৃষ্ট হয়। দেব্গণ 
দানক-বৈরী হইতে পারেন, কন গণ সহিত তু হেন 

শত্রুতা নাই-ত্র্ষধিগণ জগতের সকলেরই মিত্র। অতএব, ১৭. 

লৌকে অস্গরগণ যে আশঙ্কাপূর্বক অভিযোগের উত্বাপন করিয়াছেন-. 
'প্রত্যাদেশোহয়মন্মাকং সুরার্ধ ভবতা কৃতঃ”। ( দেবগণের প্রতি: 
পক্ষপাতের নিমিত্ত এই নাট্য আমাদিগের অবমানকর-রূপে আপনি: 
রচনা করিয়াছেন )--সে অভিযোগ মিথ্যা বলিয়।! এই শ্লোকে প্রমাণিত. 
হইয়াছে ( অঃ ভাঃ। পৃঃ ৪৩)। 

মূল :-_লোকের এই ষে সুখ-ছুঃখ-সমস্বিত স্বভাব তাহাই অঙ্গ: 
অভিনয়-যুক্ত হইলে নাট্য-নামে অভিহিত হইয়া! থাকে ॥ ১২১ ৫ 

সঙ্কেত :-কাখী-সংন্করণে অই শ্লৌকটি পঠিত হয় লাই। এই 

চিত উপর অভিনবগুপ্ত বহু বিচার করিয়াছেন । তীহার উদ্ভিয় 
সারার্থ মা এ প্রসঙ্গে প্রদর্শিত হইতেছে। সাং (হন) এই 
'এই'--বলিলে বুঝায়-_নাট্য পুরাকল্পীয় ঘটনা নহে-পর্তক্ষকল্লী . 
ঘটনার অন্ুব্যবসায়-বিষয়ক ; অর্থাৎ--প্রত্যক্ষকল্পে (বর্তমানে) ছে 
সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাদিগের যথাযথ 'ঠান্সিবেশ নাট্যে নাই. 
নাট্যে আছে বর্তমান টি অনুদরণে দৃঢ় আগ্রহ । নাঁটা পরতঙ্ষহ : 
পর নী বরণ (ছাই নাছ 'ভুযাবনার') ২. উাাবাগ, 














জিবি সত্যাসত্য হইতে 
 অতাস্ত বিতাক্ষণ। দৃষ্টাসত-্থরপে দেখুন-নাট্যে প্রদখিত, মৃত্যু. 
. লোকে প্রসিদ্ধ মৃত্যু হইতে অত্যন্ত পৃঙকৃ। নাট্য জীবনের লজীষ 
, জন্থুকরণ হইলেও-_নাটযের সবই কৃত্রিম। লোকপ্রসিদ্ধ ঘটনা ও. 
: নাট্যোক্ত ঘটনার ভেদ এইখানেই | এই যেযে'--পছের তাৎপর্য 
টা ধেবিষব। এই বিধ্বটি হইতেছে 'শ্বতাব--এই হে স্বভাব'। 
 খ্ভাব' বলিলে কি বুঝায়? হু--স্কীয়; ভাব-_ভাব্যমীন- চর্কযামাণ 
' বিষয়। 'ভাবশ্বটি ভূ-খাতু হইতে নিম্পন্ন। ভূখাতুর অর্থ-__সতা 
(থাকা বা. হওয়া), জন্ম, প্রকাশ । ভাব-ভাহামান বিষহ। 
. ভবামান_থাহা ভাবিভ হইতেছে । অভিনবের মতে ভাব্যমান 
+: অর্থে চর্বযমাণ | 
স্বকীয় বিষ বলিমবা প্রত্যক্ষভাবে আস্বাদন করে, তাঁহাই লোকের 
: স্বভাব ষে বিষয় সর্ধ্বজন-্লাধীরণ, মে বিষয়কে সকল লোকই নিজ 
:. বিষয় বলিয়া পরততাক্ষ অনুভব করে ( কারণ উহা কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
': লহ" সর্ক-সাধারণের )-_তাই উহার নাম '্বভীর' | সকল-লোক- 
- শ্ীধারণ বলিয়! যে বিষয় সকল-লোক-বর্তৃক স্বকীয় বিষয়-রূপে ভাবিত 
; ( জর্থাং আন্বাদিত-_প্রতাক্ষ অনুভূত ) হয়, তাহাই নাম 'নাট্যা- 
. শ্যচ্ছন্দবাচ্যো লোকন্য মর্বস্ত দাধারণতয়া স্বত্ধেন ভাবামানশ্চকয- 
. ' আশোহর্থো নাট্যম্” ( অঃ ভা, পৃঃ ৪৩ )। 

.”.. মাটা কোন ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব নহে-_নাটট্যে বর্ণিত বিষয় 
.. সঁকল-লোক-দাধারণ | তাই নাট্য-বর্দিতি বিষয়কে সকল লোকই 
.. স্বকী, বিষয় মনে করে। ইহ! অবস্থাই সম্ভব যে, রামচন্তর বা চাঁণকাা 








করত 


চর্ধ্যষাণ---আস্বাগ্তমান । যে বিষয়কে সকল লোক 


.. প্রতিহাষিক ব্যক্তি-বিশেষ ছিলেন। তাহাদিগের জীবন্ষশায় গাহাদিগের 
:. কুক সুখ কেবল তহাদিগেরই নিজন্থ ডিল। কিন্তু এই 
:. স্বাদ্চরিত্র যখন না্যে নিবদ্ধ হইয়া থাকে তখন না্-বর্দিত রাম- 
.. চরিব্রের লুখ-ছুখে জর্শনকালে প্রত্যেক দর্শকই উহ! নিজ নিজ স্ুখ- 
এ সুখ হইতে অভিন্ন ভাবে অনুভব করেন--ইহাই নাট ্ববূপ ও 
'স্বভাব' প্দটির তাংপর্থা। 


এই নাট্যরপ বিষয়টি বিচিত্র সিনা পরখ দুঃখের 


. আহিত একাত্মক নহে। এই প্রসঙ্গে আচার্য অভিনব গুপ্ত 
: দেখাইস্থাছেন-__কিরপে রতি-হাস প্রভৃতি বিভিন্ন ভাবগুলি সুখ-দুঃখ 
কপ বা হুখুমিশ্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। সেবিস্তৃত বিচার 
এ প্রদন্গে নিপ্রায়াজন। নিয়ে কেবল দৃন্তরূপে একটু আংটু 
: ক্চারাংশ উদ্ধুত কর! যাইতেছে 


স্থাযিভীবগুলির মধ্যে রতি-হাস-বিশ্বয়-উৎসাহ তই ুরখ-্বতীব ; 


ক ভাহা বলিয়। উহাদিগের কোনটিই পরিপূর্ণ নুখাত্বক নহে। 
'- স্বতিতীব, সুখ-স্থভাব হইংলও উহার মধ্যে কখনও কখনও রি- 


. বিরোধী ভাবের উদয়ের আশঙ্কা মিশ্রিত থাকে-_এ কারণে শুখমধ্যেও 


... সুখের ঈষৎ সন্ষিণ দুষ্ট হয়। আবার ধরুন উৎসাহ স্থায়ী ভার । 
. উহাতে আয়াস-রপ দুঃখের মিঙণ আছে । তবে উহাতে বহুজনের 
ভাবী ও চিরস্থায়ী উপকারের ইচ্ছ। বর্তমান--ইহাতেই উহার জুখ- 
লেগ) আবার দেখুন শোক স্া়িতাব আপাতমুিত্ে মনে হয় 


উহা! সর্বদা ছুখরপ। কিন্ত, উহাতেও প্রাস্তন সুখের স্বৃতি 
রং ই আও কার উতর হান 


রা .. মিখিত। ই ৯০০১৭ 
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হি হকাত 28০ ভিজ টে নস 2 তত ১ লহ 


করিত পকককরারতজাররপরর গা 





সুখি ছক মার মছে। জপ ভিন 
প্রত্যেকটি স্থাকিভাষের খ্বরপ-বিকেধগ বা দেখাইয়াছেন বে, উহাদের 
প্রভোকটির অধ্যেই বিচিত্র সুখের ও ছুখের সন্মিজণ বিদ্যমান । 
অবগ্য ইহা সত্য যে প্রতোক . স্থাযিতাবেই দুখেপ্দুখ সম-পরিমাপ বা 
একজাতীয় নহে- প্রতোক স্থারিভাবেই দুখের বা ছাখের খরিয়াগ 
ভি, নুখের স্বরূপ বিচি্। তথাপি ইহ! অবশ্য সথীকার্ঘ্য যে--এন 
কোন  স্থায়িভাবই নাই, যাহাতে কান না কোন হবগে কিছু পরিমাণ 
সুখের বা ছুখের সন্মিশ্রণ নাই । অভিনব আরও বলিয়াছেন 
এই দিদ্ধাপ্ত ব্যভিচারি-ভাব, বিভাব, অম্ুভাব, সাত্বিক-ভাব প্রস্তুতির 
পক্ষেও প্রযোজ্য, অর্থাৎ ভাবমা্রই স্খহুঃখাস্বিদ্ব-_খহৃখামগন্ত । 
লুখছুখ-সমঙ্গিত--ল্বভীব-পদের. বিশেষণ । আুখ-ুঃখীদি 
মংকিং্বভীব-ইহাই অভিনবেষ় মত) অর্থাং--সখ-চুঃখ-প্রন্ৃতি 
। অন্তঃকরণের বৃত্তি বলিয়া! জ্ঞান-রূপ (১)। কিন্ত মতান্তরে _সুখ-ছুঃখা- 
দির বেদন বা অন্ুতবই এ প্রসঙ্গে অভিপ্রেত | মোটের উপর, 
উভয় মতের পার্থক্য এই যে--জ্মভিনবমরতে লোক-স্বভাব সুখ 
ছুংখাদি অন্ত:করণ-বৃত্বি-যৃক্ত, আর মতাস্তররে উহা সাক্ষাৎ সুখ-দুংখ- 
সমন্বিত নহে-_কিন্ধু সুখাদির অনুতব-বিশিঃ (অঃ তাং, প: ৪৪ )। 
তাহা হইলে ঈলাড়াইল এই যে-লৌফিক মে সকল ভাব রতি- 
হাস-তয়-শৌকাদি-সেগুলি সকলই ্খ-দুঃগাক্মক । নাটা্ষপ বিষ 
তৎসদৃশ ও তংসংস্কারামৃবিদ্'_-অর্থাং লৌকিক রত্যাদি ভাবের 
অনুসরণাত্মক নাট্য । এখন প্রশ্ন উঠিবে--এবংবিধ নাঁটা প্রতীতি 
গৌচর হয় কিন্ধপে ? তাহার উত্তর-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে--অঙ্গাশি 
অভিনয-যুক্ত হইলে লৌকিক ভাবগুলি নাট্যরূপে পর্ধ্যবমিত হয়| 
জঙ্গাগ্ভিনয়োপেত: (মূল) _অঙ্গাদি-বিষনুক: অভিনয়--আঙ্গিক 
বাচিক, আহাধ্য, সাত্বিক-এই চতুর্বিধ অভিনয় । ইহাদিগনে 
“অভিনয়' বল] হয় কেন ইহার উত্তর-দান-প্রসঙ্গে আদিনব 
বলিয়াছেন যে, ইহারা রসের অভিমুখে নয়ন করে ( অধ্থাং 
লইয়া যায়), তাই ইহ্াদিগের নাম 'অভিনয়'--"আশ্বাদপধ্যায় 
প্রতীত্যুপযোৌগিনোহত এবাভিমুখানয়নহ্েতৃত্বাং" ( অঃ ভাং, পৃঃ ৪৪ ) 
আঙ্গিকাদি অভিনয্ব-ারা খুঙ্গারাদি বসের প্রত্যক্ষ মাক্ষাৎকার হই 
থাকে | এই প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার বা অনুভূতির নামাস্ত' 
আস্থাদ বা চর্বণা । রভ্যাদিভাবে এ চর্ধণা থাকে না। একানাৎ 
রদ ভাব হইতে বিলক্ষণ । আঙ্গিকাদি অভিনয় েকপ বমাস্বাদে, 
হেতু, সেইরপ অঙ্গাদিও রসের অভিমুখে নয়নের হেতু-“রগাভিনুখা 
 নয়নহেতব; ( অঃ ভা, পৃং ৪৪ )1 অঙ্গাদি বলিতে বুঝায়-__অঙ্ 
সমূহ ( অর্থাৎ শাখা-দৃতর-গীত ) আদি ( প্রধান ) যাহাদিগ্রের-থাং 
ব্যভ্চারি-ভাবসমূহ ও বিভাব-অস্ভাষ-মমূহের | কারণ যষ্টাধ্যায়ে বল 
2555 ভাব বাবা ্যিচারিতাযো, 





পা ৮ 1 চালা পপ পা 


১। মূলে আছে- বিঘা খাদ (অঃ ভা, পৃঃ ৪৪) 
এন্থলে সংব্ৎ অর্থে অন্ত:করণের বৃতি'প ভ্ঞান--বিধা-ান ঃ 
হটবে--87০169% 915৮ ০1৬০1 রেদান্তে সংবিৎ' শে, 
অর্থ-চ্দরিপ খবরপ-ঝান--0078801001875885 7 সে অর্থ এম? 
থান ন্ছে। কারপ, নুষাদি অন্তকরণের দি 
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সব শথেহেতু ই. ক্-দৈবত'পুজন হজ্ঞের ছুল্য, অতএব 
নাটযযোড়গণ-বর্তৃক সরবযয়ে (ইহ1) কর্তব্য ॥ ১২৮। 

 লক্কেত ৮-কর্তব্যং নাটাযোড্ভি (বরোদা)) 
র্পূজনম্‌ (কাশী )। 

অপৃদ্ধনে হদদি প্রত্যবায়-মাত্র হয়, তাহা হইলে পূজা করিলে ত 
প্রত্যবায়-নিবৃতি-মাত্র ফল? উহার উত্তর-_না, রঙ্গপূজা হক্ততুল্য; 
অতএব বজ্জের স্কায় ইহারও স্বতসতর ফল আছে। দে ফল--১৩, 
প্লোকে উক্ত হইবে । 

মূল :--নর্তক অথবা অর্থপতি--ঘে পৃজা করিবে না, অথবা 
অন্-স্থারা করাইবে না, সে নিশ্চয় অপচয় প্রাপ্ত হইবে | ১২১। 

সঙ্কেত: নর্ক- নটাদি, রঙ্গাভিনেতা । অর্থপতি-_ধিনি অরথ- 
সাহায্য করিতেছেন, রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষক (410800197 ) | অথবা 
"অর্থের ( রঙ্গবিষয়ের_রঙ্গাভিনয়ের ) অধিপতি-_নাটাচার্ধ্য। 
অপচয়" হানি, ক্ষতি, বিনাশ, প্রত্যবায়। কাশী-পাঠ কারযিষ্যতি 
বানৈব; বরোদাঁ-ন কারসিষ্যত্যন্টৈর্ব। | 


কর্তব্যং 


মূল :-্পক্ষাস্ভবরে, ফিনি যথাবিধি যথাদৃঃ পূজা করিবেন, তিনি 


শুভ অর্থ-সমূহ লাভ করিবেন ও স্বর্গলোকে গমন করিবেন ॥ ১৩৭ | 
সঙ্কেত :-হদি কোন ক্র অকরণে পাপ জন্মে, অথচ সেই 
কশ্মের করণে কোন গুথ্য উৎপন্ন না হয়, তাহা হইলে সেই অকরণ- 
জনিত পাপকে বলা হয় 'প্রত্যবায়' (52, ০৫ ০10155107. ) | 
ইহা 'কৃত পাপ' (517) ০ ০০7015510) হইতৈ ভিন্ন । নিত্য 
কম (দৈনঙ্দিন অবশ্য কর্তব্য-_সন্ধ্যাবন্দনাদি) না করিলে 
প্রত্যবায় হয় কিন্তু করিলে কোন পুণ্য হয় না ইহা একশ্রেণীর 
দার্শনিকের মত । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে রঙ্গপৃ্জা না করিলে ত 
গ্রত্যবায় হয়- ইহা ১২৭ শ্লোকে বলা হইয্াছে। ১২৮ শ্লোকে 
বলা হইল--রঙ্সপৃজা না করিলে যে কোন প্রতাবায় হয--এমন 
নহে অর্থাৎ রঙ্গপূজা করিলে যে কেবল প্রত্যবায়ের নাশ হয়" অম্ব 
কোন পুণ্য জন্মে নাঁ_-এমন নছে; পক্ষান্তরে, রঙ্গপূজা যখন যন্ঞতুলয 
তখন যজ্ঞের ন্যায় উহারও পৃথক্‌ পুণ্যফল বর্তমান । অতএব রঙগ- 
পৃজ। (নিত্যকণ্মের গ্তায় ) কেবল প্রত্যবায়নাশক নহে- বরং উহার 
করণে (কাম্য কন্মের স্বায়) স্বতন্ত্র ফলের উৎপত্তি হইয়। থাকে । 


ওক এর৮৮র ররর 2৫৩ তত ততিতত ররর তত ভাতার রও রতলপর এত ভর ররর ররাএ ভর ওভার ওরাতরওত ররতররাও 


চি রঃ রী 8 টা ১ ও, 4 
725 ২ না না? 
। এসি, পরি 





মনে ফল কিরূপ, তাহা এই প্লোকে বলা হইয়াছে। আর্থ (বিষ) 
ও স্বর্গলাভ--এই হ্বতঙ্জ ফল--ইহাই এই শ্লোকের ভাৎপর্ধা। 
যথাবিধি--যে পঙ্গতি পিতামহ-কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছে-_বাহার 
বিবরণ নাটযশাস্্ের তৃতীয়াধ্যায়ে দুষ্ট হয়। দেবগর্ণ কর্তৃক বিহিত 
রঙ্গপৃজাই য্থাবিধি পৃজা। যথাদৃষ্ট_এই বিধি শান্তে বেগ ছু 
হয়। সেই শান্দুষ্ট বিধিই যথাদৃষ্ট বিধি। শুভ অর্থসমূহ”-. 
প্রহলৌকিক ধন-মান-প্রসিদ্ষিলাভ ইত্যাদি । 
মূল ;এই বলিয়া ভগবান্‌ ক্রহিণ--সকল ফ্বতা 
সহ রা কর'--এই প্রকারে আমাকে দম্যগুরূপে আদেশ 
করিয়াছিলেন 1১৩১1 ৃ 
চাপল এ পা  (বরোদা)। 
ভি ক্রহিণঃ সহ দৈবতৈ:* (কামী) ক্রহিণ 
১ হউক'; দেবগণ্*সহ এ কর-এই 
প্রকারে আমাকে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন )। 
দ্রহিণ তক্ধা। সমচোদয়ৎ" সম্যগ,রূপে বিষিবাকা-ারা পূজা" 
কন্ধে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । 
মর্তাগণের উদ্দেশ্যে বঙ্গপৃজার অবশ্যকর্তৃব্যতা, অকরণে প্রত্যবায় 
ও করণে শুভফলাদির নির্দেশপূর্বক পিতামহ কি করিয়াছিলেন, 
সেই পুরাকল্লের অমুসরণক্রমে মহধি প্রথমাধ্যায়ের অস্ভিম শ্লোক 
বলিতেছেন । 
ইহা হইতে সুচিত হইতেছে যে-_নাট্যাচার্য্যেরই দেবধজনে ( ব- 
পূজায়) অধিকার আর তাহারই যথানিদিই ফললাভ। কবির 
অধিকার প্রেক্ষায় অর্থাৎ নাট্য-রচনায়। জার প্রবর্তয়িতার 
(10175010: ) অধিকার নাট্যের প্রয়োগে (6:০৫59110% ) 
রঙ্গ-যাহা্বারা দর্শক-চিত্ত রগ্রিত হয়-_রজাতেহনেনেতি 
রঙ্গো নাটাম্‌ (অঃ ভাঃ পৃঃ ৪৬)। রঙ্গ নাট্য। নাট্যের আঘায় 
বলিয়া গৌঁণভাবে নাটা-মণ্ডপের নামও 'রঙ্গ'! আর নাটযমণ্ডগের 
অঞিষ্ঠাত্রূপে দেবগণও অতি গৌণভাবে রঙ্গ-পদযাচ্য। অতএব 
--রঙ্গপূজা' অর্থে-_নাট্যমণ্ডপের অধিরেবভাগণের পূজা | এই 
শ্লোকে নাট্যমণ্তপাধিদেবতার পূজার বিধি-প্রদান-পর্বক দ্বিতীয় 
মগুপাধ্যায়ের উপোদ্ঘাত করা হইল-_ইহা চিত হইতেছে। 


ইতি ভারতীয় নাটাশাস্জে নাট্যোৎপত্তি নামক প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত 








“ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে খু'জলে তীর দর্শন হয়, করার সঙ্গে আলাপ হয়, কথা 
হয়।***সত্য বলছি, দর্শন হয় ।--এ কথা কারেই বা বলছি, কে বা! বিশ্বাস করে!" 
চি 










*বিদ্বীসৈর চেয়ে আর জিনিব নাই |***ঈশ্বরে শরণাগত হও, সব পাবে! 
তিনি সদ্বুদ্ধি দেবেন, তিনি সব ভার লবেন। 
একবাদ রাম নাম উচ্চারণ করলে রোমাঞ্চ হয়, অঙ্র্পাত হয়, তখন নিশ্চয় 
জেনে! ঘে সন্ধ্যার্দি কম আর করতে হয়না । তখন কর্মত্যাগের অধিকার 

হয়েছে- কণ্নু আপনা আপনি ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে ।' ভীত রামকৃ্ণদে 


যখন একবার 'হ্রি' বা 





. বদ্ষদতীর প্রাগ-সর্বস্থ সভীশচত্ের অভিম 1 সস্পীসশিস? উদ্লেখ বধেন। এত ব্$ কৃতী হইয়াও স 


ইচ্ছা এবং নির্গেশ-অন্ুসারে তাহার চান? চ্জ কিকবপ মিরহঙ্কার ছিলেন, তাহায়ও ; 
স্াননণ | করেন । রামচন্জ্ের অকাল-বিয়োগে আ্গেপ ৰ 


পুযোগ্য সহধন্মিণী খড়দহের নিকট রহড়ায় অনাথ 
বালকগণেয় আশ্রয় ও লালনের জন বামচনর ৪০ সস তিনি বলেন" রাম বিশববিযালয়ের পর 
_ শ্রীতি-্বতি ভবন নামে ফেআঞম এবং শুঁড়ার | | অসাধারণ কৃতিত্ব তঙ্জখন করিয়াছি? 
_ ঞ্রডিকেল ইনষ্টিটিউট হাসপাতালে টাইফয়েড রোগের প্রাতিকারাদদি- অকালে তাহাকে হার়াইয়া শোকা্ড পিতামাতা এ বিঃ 
কলে ফেগবেধখাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন-গত ১১ই মাঘ বেদনায় অপরের বিয়োগ বেদনা তীর ভাবেই তচুভব বকিয়াদি 





জনও হইয়াছিল । 
করেন এবং স্বামী গন্ভীরানন্দ, অধ্যাপক শ্ত্ীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য 
প্রমুখ স্বীবর্গ শ্বতি-ভবন ও আশ্রম-প্রতিষ্ার উদ্দস্টু এবং কম্মপদ্ধতি 
বিবৃত করেন ; এবং উপেন্্রনাথ, সতীশ- 


চঙ্ছ ও রামচন্দ্রের চরিত-চিত্রকথার 
আলোচনা করেন । সন্ধ্যার সময় আশ্রমের 
অনাথ বালকগণ 'অভিমন্থ্য বধ? অভিনয়ে 
সকলের চিত্ব-বিনোদন করিলে উৎসব- 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে । 

শুড়ার উপেন্ছনাথ - মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের উৎসবানুষ্ঠানে স্বনামধন্ত 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় প্রধান 
অতিথির আসন সমলক্লত করিয়াছিলেন । 
সজ্জিত উৎসব-প্রাঙ্গণে বন জ্ঞানিগণী- 
জনের সমাবেশ হইয়াছিল। হাস- 
পাতালের চিকিৎদক-অধ্যক্ষবরগ সমাদৰে 
সকলকে আপ্যাহিত করিয়া হাস্পগালের 
-খর-দবাস ও কাধ্য-পদ্ধাতির সহিত পরিচয় 
করাইয়া দেন। হাসপাতালের কণ্মসচিব- 
গণের পক্ষ হইতে শ্রীযৃত তবতোধ 


ঘটক মহাশয় বিধানচন্ত্র এবং সমাগত ভর্রমণ্ডলীকে সাদর 


সভায় শ্রীযুক্ত হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ পৌরোহিতা 





সম্ানিত করিলে বিধানচন্ত্র-_সতীশচন্্র ও রামচজ্ের চিত্তবৃত্তির 


আঙ্গোনা-প্রসজে সতীশচন্দরের অযায়িঞতা এবং 


অভার্থনায় কল্যাণ সাধিত হইবে। 















২২৫55 সভীশচজের এক- এবং সে-অমুভূ 

০৮১০৮ মাজ কৃতী পুর তী্ষত! যাহ 
 শরামচ্দ্ের জনম আর কো 
 তিথি-দিবসে সেই পিতা-মাতাবে 
শ্বতি-বনে এবং কাতর করে 
শুড়ার উপেন্দ্রনাথ একটি সমতা 
মেমোরিয়াল হাল" প্রাথও ২ 
পাতালে বিশেষ শটিকিৎসার ' 
উৎসবের আয়ো- 
জন হইয়াছিল। ০ 
উত্াযোর উর 8.” 1 2৬ জাপান 
যাহ কাল 1103৮. সাদা কি 
আশ্রম-প্রাঙ্গণে ব্থ সু 13. ৫. :/ ক্টাহারা গড়ি 
দরিজ্রনারাযণকে গু তুলিতে চাহি 
ভোজ্যপ্পা নীয়ে ছেন। বিধান 
পরিতৃপ্ত করা বলেল, হা 
হয় এবং একটি পাতালের সুপ 
জলসভার আয়ো- চালনার জন্ক আরো অনেক জমি চাই, টাকা টাই । এবং এআ। 


অনুপ্রাণিত হইয়া আত্ত ও রোগ দেবা-সাহাযা-বল্পে বধ দাত 
মক্তহন্তে অগ্রমর হইছা আমিবেন, এ আশাঙ তিনি বাখেন । উপমতত 
বিধানচন্্র বলেন, ধাভারা আমাদের যহিত বিষুদ্ক হইয়া পরলো 
গমন করেন এমনি প্র্িষ্ঠানের মাভাত 
হাহাদিগের সহিত ফযোগ এবং তত 
দিগকে মৃত্ুইখন করিয়া আমরা পাখি 
পাবিব | 
বিধানচক্ছের প্র জীযুণ্ত হেমোঙ্ছও। 
ঘোষ উপেক্ত্রনাথের স্বদ্ধে বলেন--বস্ম 
গাহিত্য-মঙ্গিরের ভিত্তি স্াপন কি 
ছিলেন ৬উপেন্্রনাথ ) তার পরও 
সুযোগা পুল্প *সতীশচন্দ্র মেই তি 
উপর বিরাট মন্দ্ধি গড়িয়া তুলিয়াছেন 
উপেন্ত্রনাথ দেশের কজ্যাণে অর্থদান 
করিলেও তাহার দান এই বুম 
 লাহিত্যামন্দির ভার বীত্তিকে অবিন 
ও উচ্ছল রাখিবে। সন্তানের জম্ম! 
দিনে রামচন্দ্রের মাতৃদেবী এক পু 
হারাইয়! বছ পুল্লের প্রোশরক্ষার যে 
করিতেছেন, ভাহার সাফল্যে দেশের ক 


'হেমেক্রপ্রসাদের পর ভীযুক্ত সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় সীম 


বিনয়'নজতার চগ্ের বছ গুখাধলীর কথা বলেন । সভীগচঞ্জের অতুলনীয় কণ্মশ 


. হতশ বর্ষস্প্যাঘ। ১৩৫১] 
অধ্যবসায়, বন্ধু-বাৎসল্য, অমায়িকত! ও সামাজিকতার উল্লেখ করিয়া 
সৌনীন্দ্রমোহন: বলেন-_শাস্পুরাণ প্রস্থাদি এবং সংসাহত্য ঝুলতে 
সর্ধজনলত্য করিয়া তোলা ছিল তাহার জীবনেয় ব্রত। এ ভাবে 
নিরক্ষরতা-মোচন এবং জনশিক্ষার কাজে তাহার সাহায্য বাঙলার 
ইতিহাসে চিরপ্দরণীয় থাকিবে। প্রথমে বিছুষী কন্া, পরে একমাত্র 
কৃতী পুক্লের বিয়োগে তিনি ভাঙ্িয়া 
পড়িয়াছিলেন, তবু যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, 
মাসিক বন্থুমতীর সেবা নিমেষের জন্য 
ভুলেন নাই। এক দিকে অসাধারণ 
কণ্নবীর ; অপর দিকে পত্রী, পুল, কন্তা 
ও বন্ধুপরিজনের উপর আত্তরিক স্তরেই- 
মমতার প্রাচুর্ধয-_সতীশচন্দ্রের চরিত্রের 
এ বৈশিষ্ট্য অনন্থসাধারণ লিয়াই তাহার 
বিশ্বাস। 
লৌরীন্দত্রমোহনের পর অধ্যাপক শ্রীযু্ড 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য রামচন্দ্বের সম্বন্ধে 
বলেন, রামচন্দ্রের মত প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন 
ছাত্র তিনি আর দেখেন নাই! ধনীর 
হালাল হইলেও তাহার এ্রশ্ব্্য-বিলাস 
এতটুকু ছিল না। তাহার জ্ঞানপিপাসা 
এরং কম্মান্থুরাগ ছিল অসাধারণ । সদা- 
প্রফুল্স মুখ--সদা-চঞ্চল মন- কিশলয়ের 
মত কোমল প্রাণ রামচন্দ্র অল্প বয়সেই বছ্‌ জ্ঞান তঞ্ঘ্রন করিয়াছিলেন ; 


কান্ত 


৮৮৮৮৮৮৯৮৯৮০ 





৬২১ 
যে মন্মাস্তিক বেদনার মধ্য হইতে এই মহান্‌ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
সংসাধিত হইবে। | রি ঠা 

অতঃপর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত, অশোকনাথ শাস্ত্রী বলেন, রামচন্্রের 
মনে অনেক আশা ছিল অভিলাষ ছিল। তিনি তাহা পূর্ণ করিতে 
পারেন নাই | মরণের মধ্য দিয়াও তিনি 
মরণজয়ী হইয়! থাকিবেন। রা 

প্রধান অতিথি. এবং সভ্যদিকে 
ধ্যবাদ-দানাস্তে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

এই প্রনঙ্গে একট! . কথা মনে 
জাগে। মনে জাগে পুরাণের দুধীচি 
মুনির কথা । সে দিন এঅনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়া বার বার এই কথাই মনে জাগিয়াছে 
যে দধীচি মুনি. যেমন প্রাণ দিয়াঁ-মিছের 
'অস্থি-পঞ্জর দিয়া বজ রচনার সহায়তা 
করিয়াছিলেন-_মেই বজে, ছুরস্ত দৈত্য- 
কুল নিহত হইয়া শঙ্কাচ্ছন্ন কম্পিত 
্বর্গ আবার যেমন সুন্দর হাম্মোজ্জল 
বর্গ হইয়া উঠিয়াছিল, তেমনি রামচশ্্- 
শ্রীতির ও সত'শচন্ত্রের প্রাণশক্তি লইয়া 
আজ যে প্রতিষ্ঠানের প্রতি্ঠা-সে 
প্রতিষ্ঠানও শঙ্কাকুল বিদ্লাতুর বাঙলার 
গৃহ-সংসারকে সুন্ধর হান্োজ্জল স্বর্গতুল্য করিয়া তুলবে! 


৮৪৪০৪০৪৪৪৪৪৮৪৪76822652, 











বিজ্ঞান সাধনার জন্থ গৃহে লেবরেটরি গড়িয়াছিলেন | তিনি বলেন, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, সেই শুডদিন অচিরাগত 
পৃথিবীতে চিরদিন বেদনার মধা দিয়াই বড় জিনিষ গড়িয়া ওঠে। হোৌঁক। 
ফাল্জন-মণু 
শীশাস্তি পাল 
ওগো, আজকের নব ফাকনে, পোদ দিয়ে রৌপ জাল বুনে ; সেথা, বুলবুলি নাচে ছুমহুমি পলাশের রঙে কুমকৃমি ) 
ফুলে ফলে কাচা রড ধারে গেল, রপো হ'ল সোনা কার গুণে! জল স'যে বিঝি ঝা-ঝা! করে, ধনে বনে বাজে ব্যবৃষি। 
আহা, মিঠে হাওয়া বয় ফুরফুরি, অস্তরে কাটে সুড়সুড়ি, শোন, শিমু দিয়ে ডাকে কোন্‌ পাখী দেষদাফ বনে গাও ঢাকি, 
হুহু করে মন, কুহু কুছ ডাকে, কার লাগি করে খুনস্ড়ি? তেল কুচকুচে কাচ-পোক। রঙ, টুকটুকে ছুটো লাল আখি। 
হের, সজ.নের ফুলে ঝুপঝূপি, বোলতারা বসে চুপচুপি । হোথা, সীওতালী মেয়ে যায় জলে লাল শাড়ি প'রে ঝলমলে, 
হিমে-ভেজা ঘামে রম ঝরে পড়ে, টুপ টুপ ক'রে টুপটুপি। ঘট কথে ঘাটে ছল ছল করে, ভোর হ'য়ে ভাবে টলমলে। 
কত, মৌমাছি ফেরে মৌ খুজে, চাক ছেড়ে দিয়ে তাল বুঝে, সেঘে, বিডে-ফুল দিয়ে চুল বাধে _ কথা কেটে কথা বাদ সাধে, 
বৌঁ”ও বৌ-ও সুরে বন বন ঘুরে, আম-ডালে বমে চোখ বুজে । টং হ'য়ে কত ঢং করে চল্গে, খুট খম পড়ে-স্পায় বাঁধে 
হায়, প্রজাপতি খুদে তার পিছে ফর ফর ক'রে ধায় মিছে। তার, ছুই কানে ছুল হুলছুলি .. জৌলুস হ'ল চুল বুলি 
ভীমরুল থেপ! গৌৎ মেরে ফেলে, ঘূরপাক খেয়ে যায় নীচে। মৌন্ুমী ফুলে মন্তুম থৌঁজে, জল ভে জলে ঢেউ তুলি। 
ওই, জাম-ডালে ফিতে ল্যাজ নাড়ে  বৌ-কথা-কও পাক মারে, আজ, কার কথা রটে বনে বনে চারি দিকে ডিডিসযদে। 
... চা গেল-পাখী চোখ গেল ব'লে, উড়ে গিয়ে বসে বাশার । ফাল্তন-মধু লুঠ হয়ে যার, ছয় কাছ ..হৌরদে। 





গৌরাঙ্গ গ্রসাদ বন্থু 


শার ম্শায়ের লেখা আরব দেশের লোকের আতিথেয়- 
তার গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের পড়া আছে। বিস্তামাগর 
মশীয়ের চেয়ে আমিও যে কিছু কম বাই নাঁঁ-অর্থাৎ আরব্য 
আতিথেষতার গল্প যে আমারও কিছু কম জান! নেই, সেটাই আজ 
তোমাদের কাছে প্রমাণ করব ' বিস্তাসাগর মশায়ের গল্প ছিল শ্রেফ 
ছেলেভূলানো গল্প । আর আমি তোমাদের বা বলব ত1 হচ্ছে আমার 
নিজস্ব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা একেবারে নিল! সত্য । 
আরব্য উপন্থাম পড়ার পর থেকে, সত্যি বলতে কি, আরব 
দেশটা আমার মন্দ লাগত না। তার পর বিস্তাসাগর মশায়ের গল্প 
পড়বার পর থেকেই আরব দেশ সম্থক্ধে আমি মাঝে মাঝেই কেমন 
একটা বিলক্ষণ উৎসাহ বৌধ করতামশ। প্রায়ই ইচ্ছে হত, ফাই 
নিজেই যাই । স্বচক্ষে গিয়ে অভিথিপরায়ণ মহান্‌ আরবদের দেখে 
জাসি। কিস্তুসব সময়ে ত' আর সময় হয়ে ওঠে না! 
সেবার কি একটা কাষে--পড়াশোনা, না দেশভ্রমণ ঠিক মনে 
নেই দিকেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিভ্বাসাগর 
মশায়ের গল্প । আর যেই মনে পড়াঁ-অমনি হাজির আরব দেশে। 
সেখানে থোজ করতে লাগলাম বাড়ী বাড়ী। আতিখেয়ত| ত' দুরের 
কথাঁ-লেখানকার লোকগুলি এমন অশিক্ষিত যে, বিস্কালাগর মশায়ের 
নাম পর্যন্ত শোনেনি । যত দূর বুঝলাম, বর্ণপর্িচয়ের খবর তায় 
রাখে না--পামান্ত অক্ষর-পরিচয়ও তাদের হয়নি । অনেক খোজ- 
খবরের পর এক গাইডের কাছে কিছু খবর পাওয়া গেল! সে 
বললে যে সে যত দূর জানে, লোকালয়ে আরব দেশবাসীদের এহেন 
ফ্যবহারের কথা তার জানা নেই। তবে মরুভূমিতে বেছুইনদের 
মাঝে এ সব প্রথা চলিত থাকলেও থাকতে পারে । 
খিভ্াসাগর মশায়ের গল্পের একট] হেস্তনেস্ত করবার অন্ত আমি 
তখন উঠেপড় লেগেছি। বিদ্তাসাগর মশারের গল্প বদি শ্রে 





রর | গল্পকথা হয়, তবে মেটা ভাল করে বাচাই করে নিয়ে দেশে ফিরে'পিং 


সবাইকে জামার জানিয়ে দেওয়া ফর্তব্য। অনেক টাফা দিয়ে 
অনেক আসরফি কবুল করে তবেই বরেছুইদদের খোজে জমা 
সাথে যরুদ্ভুমিতে যেতে গাইডকে রুজী করানো গেল। 

মরুভূমির মধ্যে জারা দিন খর প্রচুর ঘোরাঘুরি করে, জনে 
উটপাধী এবং মরীচিক্! দর্শলের পর সন্ধ্েবেলা এক অকজানে গিং 
পরিবার বেশ শান্তিতে বসবাস করছে। তায় ঠিক বেছুইন ছি 
না বুঝতে পারলাম না, কিন্ত আমাদের তারা খুব আহর্সাপায। 
করলে। গিন্নীটি আমাদের নিজের হাতে খেছুর খাওয়ালে। স্বাধীটি 
ত সর্বদাই কেমন একটা তটস্থ ভাব। আর তাদের দুপট ছো 
ছেলে-মেয়েও আমাদেরই আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

রাততির বেলা ঘূমোবার সময়ই লাগল মৃদ্কিল। তাদের 
দেখলাম, একটি মাত্র বিছ্বানা--আর তাতে মাত্র ছু'টি লোক শু 
পারে। অরুস্ভুমি দিনের বেল! যেমন গরম-আবার রাত্তিরে ঠিং 
তেষনি ঠাণ্ডা | বিছ্বানায় যে শেষ প্যন্ত কে শোবে--দ্বেলে-মেয়ে ছু" 
না আমরা ছু'জন, না বর্তা-গিকী--তাই নিযে আমি ভাবিত হ' 
পড়লাম । ছেলে-মেয়ে ছু'টির ওপর যদিও মায়া হচ্ছিল--তবুও সা; 
রাত বালির ওপর কাটাবার কথা জামি ভাবতে পারছিলাম না 
কর্তী-গিন্নী হয়ত' ভদ্রতা! করে নিজের বিছানায় শোবে নাঁকিছ্ত 
বলে যে ছেলে-জেয়েদের ফেলে আমাদের বিছানায় শুতে বলবে 
তা মনে হয় না। গাইডের মুখের দিকে চেয়ে দেখি, তার ছআবস্থা, 
সঙ্গীন। সেও এই কথাই ভাবছে। 

যা তেবেছিলাম--একটু পরে তাই-ই হল। একটু রাত হতে 
কিছু খেুর খাইয়ে গিষ্নীটি তার ছেলেমেয়ে ছ'টিকে বিছানায় নিং 
শুইয়ে দিলে । দেখতে দেখতে-_করুণ নয়নে এই দৃষ্ত দেখতে দেখ্য 
তার! ঘুমে একেবারে অচৈতন্ত হয়ে পড়ল । বুঝলাম, আমাদের আ 
বিছানায় শোবার আশ! নেই । 

তার পর আমাদের খাবার ডাক পড় | সান্তা রাত জো. 
কিংবা বালির ওপর আয়ে কাটাতে হবে জেনে খাওয়ায় আমান জা 
তখন উৎসাহ ছিল না। গাইডের অবস্থাও তখৈর চ। যা হো? 
সারা দিন ধরে হাটাহাটিক পর খাবে না' খাবো না' বলেও বেশ কি 
খেয়ে ফেললাম । খেস্ে উঠে তীষণ ধূম গেতে লাগল । আমাদে 
ঘুম আসছে দেখে বর্তা-শিল্পী হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠল এবং বিছ্বান 
থেকে তাদের ছেলে-মেয়ে ছু'টিকে পাঁজাকোল! করে তুলে বালি 
শুইয়ে দিলে। আছি মহ জাপতি জানালাম । কর্তী-গিক্সী হু'জনে। 
করযোড়ে জানালে, এটা না কি তাদের অভ্যেস আছে। আর জামর 
বিছানায় না ঘুমোলে তাদের নাকি পাপ হবে। আময়! অতিথি 
অতএব দেবতা ! 

চক্ষুলজ্জা কাটিয়ে দু'জনে গিয়ে বিছানায় শায়িত হলাম। যাৰ 
এফ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল বিদ্যাসাগর মশায় মিখো গা 
লেখেননি । আরব দেশে তাহলে সত্যিই এ ধরণের আতিখেয়তা 
রেওয়াজ জাছে। এ রকম বিদ্বান লৌককে সন্দেহ করা জামারই 
ভূল হয়েছিল। 

অক্তায় সঙ্গেহছ এবং অজদ্ধার জন্ত বিদ্যাসাগর মশায়ের কাছে 
মাপ চাইতে চাইতে কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছি-_কিংবা ঘুমোতে 
ঘুমোতে কখন দে মাপ চেয়েছি ঠিক শ্থরখে বেই। অমেকক্গ' 





| সঙ্গমের কাছে। এখন এ নগর মাঁটীর নীচে বসে গেছে। 
' খামিকটার উপর এখনকার পাটনা-বীকীপুর গড়ে উঠেছে। মাটা 
 খুঁড়ে-পুরানো! নগরটি বার কররার চেষ্টা এখন চলেছে। মংস্থপুতাণে 
| জজাড়শককে ভূমিমিতরের ছেলে বলা হয়েছে । বিদ্কাসেনের ছেলে 


(হও বর্ষ দা, ১৩৫১ ] 
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মধ্যে শুয়ে আছি। মরুুমির মধ্যে উত্তরমেক নেহাঁৎ অলীক 
কয্পন! | দ্বপ্প দেখছি জেনে আমি ব্যাপারটাকে বিশেষ আমল 
দিচ্ছিলাম না-যেমন ছিলাম তেমনি শুয়ে রইলাম। কিন্তু ক্রমশঃ 
টা যে নেহাহই স্বপ্ন নয_এ ধারণ দৃঢ় হতে লাগল। ভাবলাম 
"মনে মনে স্বপ্ন দেখতে দেখতেই ভাবলাম--তা, বলা যায় না! 
আরব্য উপক্ঠাসেয় দেশ ত' ! হয়ত' কোন ফাকে মন্ধদান সমেত 
সত্যিই উত্তর-মেকতে এসে হাজির হয়েছি কোন দত্ত্যি বা জিনের 
খেয়ালুমীতে । নাঃ, ফ্যাপারটা দেখছে হয় চোখ খুলে_ভাল 
কয়ে! তযষে কি আনব দেশের আতিথেয়তার মত আরব্য 
উপস্তাসও সত্যি ঘটনা ! চোখ মেলে আর সন্দেহ রইল না। দেখলাম, 
বালিতে শোয়ানো ছেল্লেমেয়ে দু'টি কখন এসে বিছ্বানায় তাজির 
হয়েছে। 

উচ্ছ!, ভূল বলঙ্লাম | আমরাই কখন এসে বালিতে ছেলে-মেছে 
দু'টির পাশে জাশ্রয় নিয়েছি । 

আর, বিছ্বানা "সে ততক্ষণে হমৃত' কর্তা-গিমীকে আশ্রয় করেছে। 


বিষুগ্ুপ্ত 
৬ 


আদ হ'তে আড়াই হাজার' বছরেরও আগের কথ! । হুর্যযক 
নামে এক রাজ! ছিলেন গিরিবজপুরে । তার ছেলে শিশ- 

নাগ বারাশসীর বাজ হ'ন (১)। ভার ছেলে কাকবর্ণ। কাকবর্ণের ছেলে 
ক্ষেমধশ্ন (২)। ক্ষেমধশ্ার ছেলের নাম ক্ষত্রোজাঃ (৩) । ক্ষাত্রোজার 
ছেলের নাম প্রায় সকলেরই জানা--বিশ্বিসার (৪) | বিশ্বিমাবের ছেলে 
সক অজাতশক্রর ছেলে দর্ভক (৯)। দর্ভকের ছেলে 


পাপ পপ সপ পাপা ০০৮ পাপা শালা সি টি 


) বিষুপুরাণে ও ্রীমন্তাগবতে এর নাম শিশুনাগ ; মংস্য- 
3০০ বিষুঃপুরাণে ও ৬ 
ক্ষেমধশ্মা ; মংস্থাপুরাণে এর নাম ক্ষেমধামা। (৩) বিষুপুরাণে এর 
নাম ক্ষত্রোজা; ; শ্রীমন্তাগবতে ক্ষেত্রজ্ঞ ; আর মি এর নাম 
ক্ষেমজিৎ ( মতাভ্ভরে হেমজিৎ)। (৪) বিষুপুরাণে এর নাম 
বিশ্লসার ; শ্রীমস্তাগবতে বিধিসার ; এরই নামান্তর শ্রেণিক; মংপ্য- 
পুরাণে নাম বিদ্ধ্যসেন । বিদ্বিমারই প্রথম বারাণসী ছেড়ে রাজগৃহে তার 
নতুন রাজধানী স্থাপন করেন । ইনি অঙ্গদেশও জয় করেছিঙ্সেন | 
ইনি মহাবীর ও বুদ্ধের সময়ের লোক । কেহ বলেন যে, ইনি বৃদ্ধ 
দেবের ভক্ত ছিলেন, আবার কেহ বা বলেন যে, জৈনধর্দের উপর এর 
খুব ভক্তি ছিল। এঁর ছেলে অজাতশক্র কিন্তু বৌদ্ধদের ভয়ানক 
শক্র ছিলেন। রাজগৃহ এখনকার রাজশীর--নালাম্মার কাছে-_বিহার- 
বক্তিয়ারপুর লাইট রেলে যেতে হয়। অঙ্গদেশ এখনকার মুঙ্গের 
ভাগলপুর় ইত্যাদি জায়গা । রাজগৃহ অঙ্গের মধ্যে পড়ে। 


শ্ীরবিনর্তক 





(৫) অজাতশত্ত্রর অন্ত নাম কুনিক। ইনি মগধে গঙ্গার তীরে পাটলিপুত্র 


নামে একটি নগর স্থাপন করেছিলেন । পাটলিপুত্র গঙ্গা-শোণের 
এর 


বিকুগুণড 


রাশীকেও দু'চোখে দেখুতে পারতেন না। 


মহানন্দী (আন্াজ ৪৬* খু 1) 
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উদয়ান্থ (৭)। উদয়াশ্বের ছেলে ন্দিবন্ধীন | তার ছেলে মহাননদী। 
বিষুপুরাণে বলা আছে যে, শিশুনাগ-বংশে এই দশ জন রাস! । 

মহানম্পীই শিশুনাগ-বংশের শেষ রাজা। পুরাণগুলিতে গ্ঠাকেই 
কলির শেষ ক্ষত্রি্ব রাজ! বলা হযেছে । বিধুঃপুরাণে, শ্রীমন্তাগবতে 
মতত্যপুরাণে বল! হয়েছে যে, এই মহালল্দী £ফ শূর্লাকে বিবাহ 
করেছিলেন। এই শূদ্রার গর্ডে কার এক অতি দূর্দাস্ত ছেলে 
জন্মায় | এর নাম মহাঁপদ্য | জিমে বল! হয়েছে এর নাম 
নন্দ । তবে মহাপগ্প সখ্য ধনের পতি ছিলেন বলে লোকে এ্রক্ক 
ডাকৃত মহাপগ্মপতি নদ বলে। তাই থেকে সংক্ষেপে এর না" 
হয়েছিল-_মহাপল্স । মহাপম্মের আর একটি নাম ছিল সর্ববার্থসিদ্ধি। 
তবে ভার 'নন্দ' নামটিই থুব বেনী প্রসিদ্ধ ছিল। মেই লামেই সকল 
লোকে স্তাকে ভাক্ত। এই -নন্দবংশরর বথ। | ভারতবর্ধের ইতিহাস 
বার! পড়েছেন--ঙারা মকলেই জানেন । 

মহাপ্প নন্দের রাজ্য ছিল বিশীল। তাই রাজকার্ধ্য ভাল ভাবে 
টালাবার জন্মে তাকে অনেক মন্ত্রী রাখতে হয়েছিল। এক মন্ত্রীর 


মাম ছিল বক্রনাস, আর এক জনের নাম ছিল রাক্ষস। রাক্ষদই 


ছিলেন নঙ্গের প্রধান মন্ত্রী--জাতিতে ত্রাঙ্মণ। রাক্ষসের স্থভাব ছিল 
যেমন কক্ষ, বৃদ্ধিও তেমনি তীক্ষ । প্রতুভক্তি, কুট রাজনীতি আর 
ভিদ এই ছিন বিষয়ে তার জোড়া তখনকার যুগেও খুঁজে পাওয়া 
যেত নাঁ। মহারাজ নন্দ ত রাজক্কাধ্য বড় একটা দেখতেনই না" 
সর্বদাই তুচ্ছ আমোদ-প্রমোদে মেতে থাকতেন ৷ রাজকাধ্য যা কিছু 

চালাবার রাজার নামে রাক্ষসই চালাতেন । 
মহারাজ নন্দ বিবাহ করেছিলেন দু'বার । প্রথম স্ত্রী 
ছিলেন এক ক্ষত্রিয় রাজার মেয়ে নাম জুনন্দা। জুনন্দা কপে গুণে 
অনুপম | তবু নন্দ মহারাজ নিজের বদ-স্বতাবের জন্যেই এমন ভাল 
তাই কিছু দিন বাদে দিন বাদে 


কাথায়ন, ভীর ছেলে ভূমিমিতর, তার ছেলে অজাতশক্র। অজাতশক্র অজাতশক্র 
বৈশালী ও কোসলের রাজাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলেন । তারই 
সময়ে বুদ্ধদেব ও মহাবীর নির্ববাণ লাভ করেন । (৬) বিষ্লুপুরাণে ও 
শ্রমস্ভাগবতে নাম-দর্ভক ; মংস্তপুরাণে-বংশক ; ভাসের 'শ্বপ্প- 
বাসবদত্ত' নাটকে এর নাম-দর্শক। মগধ-এখনকার বিহার । 
(৭) শ্রীমভ্াগবতে নাম--অজয় ; মংস্পুরাণে- উদাসী । ইনিই 
পাটলিপুত্রের কাছে কুস্মপুৰ নগর স্থাপন করেন। পাটলিপুত্র ছিল 
শোণ-নদ্ধের উপর ; কুমুমপুর গঙ্গা'নদীর উপর । 

বিষুপুরাণ মতে শিশুনাগ-বংশে দশ রাজা--শিশুনাগ, কাকবর্প, 
ক্ষেমধশ্মা, কত্রৌজাঃ, বিল্মলার, অজাতশক্র, দর্ভক, উদযাস্ব, নন্দিবদ্ধন, 
মহানন্দী। 

ভরীমস্তাগবত মতে--শিশুনাগ, কাকবর্ণ, ক্ষেমধ্থা, জেব্রা, 
বিধিসার, অজাতশক্র, দর্ভক, অজয়, নন্দিবর্ধন, মহানন্দী। 

মতস্াপুরাণ মতে বার জন বাজা--শিশুনাক, কাকবর্ণ, ক্ষেমধামা, 
ক্ষেমজিং ( ছেমজিৎ ), বিদ্ধযসেন, কাণায়ন, ভূমিমিত্র, অজাতশক্র, 
বংশক ( বংশদ ) উদামী, নন্দিবদ্ধন, মহানন্দী | 

ভিন্সেন্ট শ্মিথের প্রদত্ত রাজবংশ-_শিশুনাগ (৬৪২ খৃঃ, পৃঃ), 
কাকন্ণ, ক্ষেমধন্মা, ক্ষেমজিৎ (ক্ষত্রোজাঃ), বিদ্বিসার ( শ্রেণিক্)। 
অজাতশক্ক (কৃনিক), দর্শক, উদাসী ডা ছি, 





(২৪ 





তিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন মুবা নামে এক শুঙ্জের মেয়েকে ! 
মুরাও দেখতে মুদ্দরী ছিলেন আর বাজায় মন ছুগিয়ে চল্তে 
জীন্তেন। তার ফলে কিছু দিন ঘেতে না ঘেতেষ্ পাটরাণী সুনন্দা 
হ'য়ে উঠলেন--ঠিক যেন রপকথায় ছয়ো-রাণী। জার ক্রমে ক্রমে মুরা 

জুয়ো-রাণী হ'য়ে শেষে পাটরাগীর সিংহাসন পর্যন্ত দখল ক'রে 
ব্সূলেন। [ ক্রমশ: 


প্র্তাতকিরণ বন্ধু 
নান্টা তার মস্ত বড়, মনে রাখতে পারবে কি? ভুাডিমার 
ইলিঘ্বানভ্‌ আইভানোভিচ, | বন্ধুরা সংক্ষেপে ভাকৃত 
ইলিচ ব'লে। 


5 ৯৯৫ রা র 
রা তত পন ছ্্ ০ নু এ 

হ পু -র 

১০ কিউব ০ ৮০০০০ পি তত পাত এ 






টা 


. উল রি 


০ টি রর 
ও স্পরি গা ও ০ 2৮৮২ 
তি এপ 
চু ০৭ রি ৪ এ এ? 
«. ি- ৯ এ 
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মেই রোগা যুবকটি তার ছোট্ট নৌংরা ঘরে রাশি রাশি বই আর 
কাঁগজপত্্রের মাঝখানে ব'মে ভাবছিল একটি মেয়ের 'কথা। তার 
নাম লেনা। 

'লেনাকে তার ভারী ভালো লেগেস্টিল ! বিয়েও করবে ঠিক্‌ 
ক'রেছিল। 

কিন্তু মুক্ষিল বেধেছিল রাজনৈতিক মতামত নিয়ে! ইলিচ, 
ছিল বলশেতিক দলের । লেনা ছিল মেন্শেভিক্‌; যে দু'টো! দলে 


রাশিয়ায় অনেক রক্তারক্তি হয়ে গেছে। 

লেনা বলেছে ইলিচকে তাদের দলে চ'লে এসে বিষে করতে। 
নিজে কিন্তু দল ছাড়তে রাজী নয়। | 

তাই ইলিচ ভাবছিল--কি করবে? বিয়ের জন্তু সেকি তার 
নীতিকে চূর্ণ করবে ? 


দেই সকাল বেলা অধ্যাত যুবক ইলিচ, কি স্থির করে তার 


নিক হত 





ফেন তার মুখের দিকে চেংবছিলেন। হঠাৎ টেবিলে প্রচণ্ড একটা 
ঘুষি মেয়ে ইলিচ, বললে--এ হ'তে পারে ন1া। তায চোখের তার! 
ঘেন ঘল্ছিল। নিজের মত ও বিশ্বাস। দেশ ও. জাতির জঞ্চে সব 
কিছু ত্যাগ করা বায়. 

ছাওয়ায় দুল্ছিল দেয়ালে কার্ল মার্ষসের ছবি, তার দিকে চেস়্ে 
কলম তুলে নিয়ে ইলিচ লেনাকে লিখলে--ছে বনু, বিদায় । 

বিদায় দিলে ০০০৪ 
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ক ্ু , 

ইন 

অধথ্যাত যুবকের নাম দেশে দেশে বিখ্যাত হয়ে পড়লে! । 
রাশিয়ার বিপ্লবের পুরোহিত লেনিন ্ঠার জীরনের হপ্নুকে বাদ্ধাযে 
রূপ দিতে লাগলেন-ছুনিয়ার বাধা ও বিপক্ষতার সামনে নির্ভীক 
ভাৰে ছাড়িয়ে । 
. আজ তার নিষ্বাম ফেব্বার সময় নেই। পড়ার ঘরে বসে 
কাজের সমুদ্রে তিনি ডুবে আছেন কাগজের পাহাড়ের নীচে। 

কে এক জন দেখা করতে এসেছে । 

আস্তে বল্লেন । 

একি। এষে লেন! ফড় হয়েছে, বিয়ে হয়েছ, বিদ্ক সেই 
লেনা, তেমনি কপসী | 

ভালো লাগলো অল্প বয়সের বাচ্বীকে পেয়ে। আনেক কথা 
হ'ল অনেক্ষণ ধারে। শেষটা বললেন--ফদি কখনো! প্র্নো্ষন 
হয়, আমাকে স্মরণ কোর। জেনো, আমার সাহায্য চাইবামাবই 
তুমি পাবে। 

কে জান্ত, এমন একটা দিন আসুবার দেরী ছিল ন1! 

কিছু গ্িন বাদেই লেনিনের দলে লেন বন্দী হ'ল মেন্শৈভিক বে 

বিচারে প্রমাণ হ'ল মে দেশাপ্রোহী, আর হুকুম হল গুলী কারে 
মারবার । 

বিচার নষ্তু, বিচারের প্রহসন বলা যায তাকে। 
নিশ্মম এবং অমোঘ । 

এমন দিনে লেনার মে প'ড়ে গেল লেনিনকে,-এ দলের সেই 
সর্বময় কর্থার নামে একটা আবেদন-পঞ্জ জিথে প্লে ব'লে দিলে 
বথাস্থানে যথাসম্ভব শঙ্জ পাঠিসে দিতে ! 

দুক্ষ-ুকু বুকে ভরসা! করছিল লাহাধা মে পাবে তায় চর" 
দুঃসময়ে । যার কথা এখাসে 'শেষ কথ” তার কাছেই খল দে 
সাহায্যের প্রতিক্তি পেয়েছে এক দিন, তখন মুক্তি আস্তে বিল 
হবে না, এই মে ছেহেছিল। : 

কিন্তু তাকে মার্চ করিয়ে মাঠে নিছে ধাষার সময় পধ্যস্ত কোনো 
জবাব এলো না । 

কুয়াসায় ঢাকা এমন একটি রহস্যঘন প্রভাত সেটি ছিল, থে 
প্রভাতে ফেউ কখনো যরতে চায় না। 

কম্পিত ক্ষীণ কণ্ঠে সে প্রশ্ন তুল্লো-কম্রেড লেনিনের কাচ 
জামার আবেদন পাঠান হয়েছে কি? 

হয়েছে 1 কস ভ্ত সংক্ষিপ্ত উত্তয়। 

বকুষকে বন্দুকগুলো তার দিকে চেয়ে ধেন বললে, ছেড়ে দাও 


তবে শাস্তি? 


_গপরেই পৃথিবীর ইতিহাসের ফলাফল নির্ভর করছিল। মহাকালও দিশাশা। 


খু জিরিযাাতি, বি এরা 
০০ এটি উিডিউিডি উনি টি ঢাওওযাওরাকাতাতারারাতারারাহিজা এ 


“উর ওপর কাপড় বীধা হল বেন তাকে জানাতে শেষ- 


লিধাসের অন পরত হও! 

... শষ নিশা নী জোরে জোরেই পঢ়ছিল। 
দলপতি, টি গেল--গুলী করো! 

১ 








নপগ জগ প গলি সই 





র ধননণের আদেশপতে | 
| কোনোটা শাসন-দাক্াস্ত কাজের নির্দেশ, কোনোটা বা মৃত্যু, 
কোনোটা দেই দণ্ড স্থগিতের প্রত্যাদেশ । 


কেন কোন্‌ মাদামের আবেদন-লিপি ভার কাছে পৌঁচেছিল। 


ভালো ক'রে, নাঘটাও পড়ে দেখেননি, শ্রান্থও করেননি | এঅমন 
কত আগে, সব ব্যাপারে অন্তরায় সহি করাও উচিত নয়। অধীনম্থ 


। 4 


ফ্কাজ করতে করতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল। মিলিয়ে নিলেন 
মাঘটা । মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত! লেন! ভার সাহাধ্য চেয়েছে--তাকে ত' 
মুক্তি দিতেই হবে। দেরী হ'য়ে গেল না কি? 

পাগলের মতন টেলিফোন-রিলিভার হাতে তুলে নিয়ে তিনি 
ছকুষ দিলেন, ছেড়ে দাও মাদাম্‌ অমুককে। 

এইমান্স গুলী কর! হ'য়ে গেল !--এলো ওদিক্‌ থেকে উত্তর । 

গগন হন্্রায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন লেনিন--প'ড়ে রইলেন 
ছষ্টার পর ঘণ্টা--গ্রতিশ্রতি রাখতে পারলেন না তিনি লেনার 
কাছে! চ'লে গেল সেছুনিয়া ছেডে, লেনিনের একটি মুখের কথায় 
জীবন যায় দীর্ঘ হ'ত পৃথিবীর আলো-বাতাদে | 

ঘণ্টার পর ঘন্টা তান কাছে আসতে কেউ সাহস করলো না। 
মনে হল, তিনি যেন সব কাজ ছেড়ে দেবেন | 

কিন্তু বিদ্রোহের কোলাহল তাকে ডাক দিলো, ডাক দিলো 
কর্তৃবা, ডাক ছিলে! দেশের মাটি। 

কু নানীর চিন্তা পৃথিবীর ইতিহাস রচনায় বাধা দিতে পারলো! 
না। ফাক্ধের মধ্যে ডুবে ভুলে যাবার চেষ্টা করলেন তাকে, যার 
নাম তীয় নাষের মধ্যে অমর হ'য়ে রইলো। 





প্রীণৈল নি 


ভূল বদি করে কেউ ভূল তারে বলে না 
বড় বড় ভূল অত দিনে-রাতে ঘটে না। 
.... ভীলনায সণ দিতে ভোলে হটে রাঁধুনি 





* বুদ্ধের দাড়ী নিয়ে ভুল ঝরে কত লোক রি ৭ 


এক পাটি শ্যান্ডাল ফেলে গেস্ 1 ৃ 


সবত্ধায় কটা নদী ক্টা গাছ চায়নায় ক 
: এসকদ ছোট তুল ছিগাবে কি রাবার]. রর 
আকবর ছিল বোকা চে সাধু লোক | 





গাছে উঠে এক দিন পাকা জাম পা 





ভূগোলের পড়া দিতে একে দিব বত. 
ত্রিভুজের! বা তুলে করে যেন নৃতা 1. 
ঘটাইএর খাতাখান! দেখেছে কি রি বা 
মাষ্টার চটে মটে লিখে দিল শুষ্ঠি রি 5 ্ টা 
ভূল বটে হয় তার তুলো! তার লাম তাই ক 
জাদরেল মাম! তার দিছলো কি মারটাট 1: 4.১ 
সেই মাম! এক দিন কাজানোর চেষ্টায়... 
নাপিতের আড্ডায় ছকলো! সে শেহটায় রা 

্ুর ধরে প্যাচ প্যাচ চট্গাটে নাপিতে 

চেচে দিল দাড়ীথাম! দেখিতে লা দেখিতে, ।: 





হাত পেতে দাম চায় চেয়ে খাকে কেউ বা 
পকেটেতে হাত দিয়ে মামা কাটে জিহ্বা | 
“ভূল ক'রে জামাটা ছেড়ে আসি র্যাকেতে 
পকেটেতে আছে তার টাক! মনি-ব্যাগেতে | 
ছেড়ে দাও এক ছুটে এনে দিই দলামটা 1 

জুচ্চবি নয় এটাঁ_ভণল বদনামটা । 

“তাহা নষ়ু তাহা নয়” হেকে কয় নাপিতে 
গুগডার বাজ! যেন লাগিল সে কীপিতে | 


। “যাবে কোথা বাপু হে খালি টা্যাক বাজ্া্ষে 


থাকো হেখা তন দিন দাড়া যগক গ্তায়ে | 
ভাঙাচাক। খেয়ে মাম ছিল দেখা আটকা 


এর পর কোন দিন ভুল তার হয়নি .. 


মি পান 
/ ৫ । ₹০58 5 রর 
্ চু রি শর্ট. 2) * 
॥ ১ / 
চা 11, ॥ ০ ্ 
2 15412 














সিল হি রা 
ধবল 
পলিপ পু 
আন্ত করিয়াছিল, তাই! পরেশ, 
বিল, 7558 
'শয় গিয়া মাখন গাঙ্থুলিকে রিয়া - % 
বুষাইয়া আসিবে। এ বিবাহ ভাঙগিয় রা 
গোলে পরেশের অনুশোচনার সীমা 
 ঙ্াকিবে না । জয়রামের বিবয়-ম্পততি 
: প্রচুর; আর এইটিই জয়রামের একমার সস্কান। নানা দিক্‌ 
দিয়া! পরেশ খণ-জালে জড়াইয়া আছে। তিন পুকুব ধৰিয়া এ 
ক্ষণ জমিয়া এমন উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে যে, বাহির হইতে সাহাহ্য 
“মা পাইলে সব যাইবে । কথাটা তেমন 'প্রচার হইবার পূর্বে 
: আখিলের বিবাহ হদি সারিয়া ফেলা যায়, ভাহা হইলে এ জন্রাম 


 স্বাস্থের সম্পত্তিকে অবলগ্ষন করিয়া আবার জীড়াইবার সামর্থ্য 
২ ছইবে ! জয়রাম রায়ের বয়স হইয়াছে । যদদি*. 





১, পরেশ তাই মরিয়া হইয়! উঠিয়াছে। খণের বোঝার উপর 
আরো খানিকটা খণ চাপাইযা চূড়ান্ক সমারোহ করিবে জধিদারী 
: চালাইয়া এটুকু বুঝিয়াছে, প্রাপ আর মান বাঙিয়া কোনো মতে 


: নিক্বের জীবনটা কাটানো থাক্‌; তাৰ পর.-*ষে যেমন ভাগ্য 


: ইয়া আমিয়াছে। 


বিবাহের দিন আকাশ ফীাশাইয়া বৃষ্টি নামিল। এররাবত 


শর সমস্ত জল ঢালিরা পৃথিবীকে ডূযাইযা দিবে। 


“ভীড়া-কয়। বব! আসিয়াছে । কাল হইতে খাটে বাধা। বাজনার 
.. ব্যবস্থা হইয়াছে মাখন গাঙ্গুলিকে টেক! দিয়া । তাছাড়া বড় একখানা 
: নৌকা-হোবাই শুধু এক-হাজার খাশগেলাস যাইবে সঙ্গে । বিলাস- 
1. পুরের ঘাটে নামিয়! সেই এব-হাজার খাশগেলাদ জ্বালাইয়া ছু'দল ব্যাড 


' আর রষ্ুনচৌকির বিরাট প্রোসেশন ! কলিকাতা হইতে দু'জন 
ইহ দে আন ইইয়াছে'* ভারা চলিবে দে-প্রোসেশনের সঙ্গে 


র 





এ 


8557৮ 
_ দ্েখাইয়াছে ; কিন্ত ইহদী মেয়ের নাচে পরেশ গাঙ্গুলি সকলকে তাক্‌ 
: লাগাইয়া দিবে! 

বুটির ঘটা দেখিয়া পরেশ গাঙ্গুলি দমিয়া গেল। এবৃহিতে 
: জানলা লো সকলকে লইয়া 
. গেলেও তায় পর***বিলাসপুর ! সেখানেও যদি জাকাশের এমন 


1, ! 
কট চলে 
৮. 


শিব বলিল_ কুছ পরোয়া নেই। বাধার মাথায় বেল-পাতা 


জলা দুটা বর খাহির হইবার কথা। বটি বেগ সান 


| 


, বেদী লোক পাওয়া গেল না। এ-জলে বরছাত্রী সাঙ্ছিয়৷ যাওয়ার 


. উৎসাহ অনেকের নিবিয়া গেছে। 
. মাখন গাঙ্গুলির তরফ হইতে সুখীল আসিয়াছে! ্‌ ৪8 | 


সং লস গুশীল বলিল--$দের 


নি উট যাযা। 





[ উন্ঞাম ] ». 
প্পৌরীঞ্যোহন সুখোপাধ্যায় 






|| যাবো ভেবেছিলুম। বে গেদুষ 
(অখিলের বিয়ে দেখযো বলে। এ 
|. পালকী করিয়া! যর ও থর- 
. ঘাত্রীদের আনিয়া বজরায় তোলার 
বাবস্থা । সুশীল পালকীতে উঠিবে, 
ক্কক্ষ শুক মৃত্তি'*'যেন কত কাল 
ভূগিয়াছে! মাথার চুল উদ্ধোধুক্কো-*. 
চোঁখ দু'টো! জবাফুলের মতো! লাল 
টক্টক্‌ কৃরিতেছে 

পাখা দার নিব খিচাইয়। উঠিল্--ব্যাট! যাতীল: "কাজ 
কামাই করে আয়েশ করছিলেন! এখন এসেছেন নেম গিয়ে 
পেটপৃজোর মতলবে | দেদাধে বালি! এখানেও আৰ কাঙ্জ 
করতে হবে ন!। | 

কালো কোনে! জবাব দিল না। ছলছল নেবে কাহাকে যেন 
থু'ঁজিতেছিল। সুশীলকে দেখিল । দেখিব! মাত্র তার পায়ের উপরে 
পড়িয়া একেবারে তার ছুই পা চাপিয়া ধরিল ! বলি্-. আমাবে 
রক্ষা করুন দাদাবাবু ! 

লুলগীল তার হাত ধৰিয়। টানিয়া তুলিল ; বলিল--কি হয়েছে 
কালো? 

কালো বলিল- মামার ভয়ঙ্কর বিপদ ! 
চোখে আমি অন্ধকার দেখছি ! 

স্ুষীল বলিল-_কারো৷ অস্গথ করেছে লা কি? 

কালো প্রায় কাদিয়া ফেলিল। বলিল--জন্ুখ হয়ে গুঠিশন্ 
ঘরে গেলেও দুখ ছিল ন! দাদাবাবু! এ আমাকে ' "আমার গলায় 
দড়ি দিয়ে মরতে ইচ্ছা! হচ্ছে! 

মুল ঘলিল--কীদিস নে কালো । আমাকে বল, কি বিপদ । 

কালো বলিল--তাহলে আমার সঙ্গে একটু এদিকে তোমাম 
আমতে হবে দাদাবাবু। কিন্তু কি করেই বা আসবে ! আমি 
কর্তাবাবুর কাছে গিয়েছিলুম ! আপনার নাম করে তিনি বললেন, 
তার কাছে যা। তাই আমি'*'কিন্তু'"" 

সুশীল বলিল।-তোর যদি উপকার হয় কালো, আমি নেমস্তপ 
যাবো না! সে চাহিল পরেশ গাঙ্গুলির পানে ; বলিল,_-আমাকে 
বাদ দিন মাম! লোকটা কীদছ্ধে | বলছে, বিপদ। নিশ্চয় 
গুরুতর কিছু হয়েছে 1" "ওকে দেখা-*“কি বলেন? 

একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া পরেশ গাঙ্গুলি বলিল-_বুঝছি ! 
তবে তুমি সঙ্গে গেলে জামার খুব আনন্দ হতো |. 

নুখীল বলিল-_-আমার আনন্দ আপনার আনন্দের চেয়ে আঃ 
হতে! না মামাবাবু ! কিন্তু আপনি তো দেখছেন" "উপায় কি? 


কি যে করবো" "ছু 


বরপদ্ষকে ছাড়ি শ্খিল একাতে সরিয়া আসিল। কালে 
মঙ্গে আমিল। 


: শঈীল বলিল--বল্। কি হয়েছে? 
কম্পিত জর্র-কঠে কালে! বলিল- আমার মর্ধনাশ হয়ে গেছে 


রা আানপা সবি দর ক সার ও 





হখ বহ-্আাধ) ২৬৫১ ] . 


জোন বহেখায়, ৮:87. 7: ২৭ 


"হন. 


র সপ 





- এক্মনীল বলিল--বিপদের কথা বল্‌বি, লা, এমনি 
খাম পালা গাইব ূ 

 হুসীলের স্বর তীব্র" ,নতংরনানতরা! | 

.. ভংসন! খাইয়া কালো খামিয়া-থামিযা নিশ্বাস লইয়া েককাহিনী 
বিবৃত করিল, তার মপ্--কালোর বোন কালিন্দী এগারো বংসর 


বয়সে বিধবা! হয়। বিধবা হইয়া শবপ্তর-বাড়ীতেই . বাম করিতেছিল |. 


তাক্লে সব কাজ করিতে হইত । রান্নাবাঞ্ক।, বাসন-মাজা, খাট হইতে 
জল বহিয়। আনা, ধান-তাঙ্গা, ধান সিদ্ধ করা, গোরু-বাছুরকে জাব 
. দেওয়া,""লব | শ্বশ্তরের ক্ষমতা আছে, কিন্তু হাড় কুপণ | বিধবা বৌকে 
দিয়! ধাঙ্গড়ের কাজ পধ্যন্ত করাইয়া ইত । বিনা-মাহিনার বাদী থেন | 
ত্বাও কি পেট ভরিয়া খাইতে দিত | মকলের খাওয়ার শেষে যেমন যাহা 
পড়িয়। থাকিত, তাই |" "ইহার উপর শাশুড়ীর গঞ্ধনা গালি প্রহার |" 
একবার পিঠে ছ্যাকা দিয়া পথে বাহির করিয়া দিয়াছিল। পিঠে এত 
বড় ফোস্কা লইয়া তিন ক্রৌশ মাঠ ভাঙ্গিয়া জলা ভাঙ্গিয়৷ কাদিয়। 
বেচারী ভাইয়ের ঘরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।-"* 

এই পর্যাস্ত বলিয়া কালো খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল" দম 
ফুরাইয়। গিয়াছিল। 

জুণীল বুলিল-_-মে কত দিনের কথা ? 

কালে! বলিল--গেলে। চোত মাসে দাদাবাবু। 

শীল বলিল--তার পর সেই থেকে তোৰ কাছেই আছে? 

কালো বলিল--না । বোশেখ মাসে শ্বশুর এলো ।***কি আত্তিশো । 
বললে, বৌমা-বিহানে সংসার ফেখানে অচল। আসলে এত খাটা 
খাটৰে কে? আমি মানা করলুম কালিকে" ''বললুম, যাস্‌নে কালি। 
আমার যদি দু'মুঠো! জোটে, তোরও জুটবে। সেখানে কারো মুখে 
একটু মিটি কথা জেই! ধরে-ধরে মারে, ছ্যাকা দেয়-"'গেলে তুই 
মরে যাবি! তা শুনলো না! বললে, এক ননদ ছিল***মবরে গেছে। 
তার বাচ্ছা-ছেলেটা না কি ওকে না হলে থাকতে পারে না! তার 
হাঁড়ির হাল হচ্ছে, দাদা !'''গেল চলে হতভাগা! শ্বশুরের সঙ্গে !""" 
তখন কি জানি, হতভাগীর পালক গিয়েছে ! 

কথ! শে করিয়া কালে! একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল--বল্‌**' 

কালো সুশীলের পা জড়াইয়া বলিল-মুখ দিয়ে সে কথ! 
বলতে আমার প্রাণট! বেরিয়ে যাচ্ছে, দাদাবাবু! কালি পোড়ারমুখী 
রমন করে" সবার মাথা খেলো শেষে ।''"দে হাউ-ছাউ করিয়া 
কাদিয়! উঠিল। 

সুশীল চাহিল চারি দিকে-**বর বাহির হইতেছে" *"ওদিকে প্রচণ্ড 
হটগোল। রশুনচৌকিওয়ালার! তার-ম্বরে শানাইয়ে পৌ ধরিয়াছে** 
জঙগরে শখের রোল।-_এদিকে কাহারো লক্ষা নাই ! 

সুশীল বলিল" -বল্‌*"*্যা হয়েছে । কাদলে তো৷ আর সে-সব না, 
হবে না! 

--ত| হবে ন| দাদাবাবু। কিন্ধু'"" 

অঙ্রর উচ্ছাদে কথ! রুদ্ধ হইল। 


সুশীল তার মাথায় হাত রাখিল। কে দরদ ভরিয়। স্নেহ 
গলিত ধরে বলিব কালো””থত বড বিপদ হোক, ঘি 


5 








, -বিগিলিত কষে কালো! বলিদ-_পরশু- ওর সর একখানা চিঠি 


_ শাঠরছিল। লিখোছিল, ভর গরকার-*“্আমি হেন চিঠি পেসেই- 


দিশ্চর-মিশ্চ় সেখানে যাই | না গেলে জন্মের মতো আপলোব, 


- খাকযে 1-"*টিটি পড়ে আমার ভয় হলো । মনে হলো, কারির নিশ 
খুব জন্থখ করেছে" “শয়তো। বীচবে না|" কিন্তু এর চেয়ে তার 


কলর হুলো না কেন দাদাবাবু? কলের হয়ে কেন নে মরে দল 
না? তা হাল আমার আজ কোনা: ছক গরজাদা। ঢোখে 
এক ফোটা জলও ফেলডুম না! 

সুশীল ধমক দিল, বলিল--ঢলে যা, আমি তো লব 
না, কিছ্ছু করবো না তোর জন্ত। রা 

ধমক দিয় কালোর বাহপাশ হইতে সে পা. টানিয়া লইল।. ৃ 

কালে! আরো জোরে পা! ছু'টো জড়াইয়! ধর্দিল, বলিল 
গেলুম চিঠি পেয়ে। যাবা মাত্র সক মাকে মারতে উঠ. 
কালিকে দেখি, উঠানের কোণে ছাগল রাখবার এতটুকু খোয়া: 
দেইখানে পড়ে আছে। আমাকে সকলে খিঁচিয়ে উঠে বলঙগে 
এপাপ এখনি আমরা বিদায় করবো”..মিষে যাও এখান নি 
নাহলে ওর চুলের ঝট ধরে ওকে পথে বার করে দেবো ।"-*কালির 
মত্ত দেখে আর এ কথা শুনে আমি হক্চকিয়ে গেলুম। কালি উঠে 
কেঁদে আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়লে! । ৮ 
আমাকে মেরে ফ্যালো৷ দাদা'' "আমি আর এক-দণু বাজ 
চাইনে ! 

থামিয়া আবার নিশ্বাম ফেলিয়! কালো বলিল-নিক ঞ রর 
কিন্তু নিয়ে এসে কি করবে! দাদাবাবু আমাকে বলে দাও? সু রা 
কিকরলে! লোকের কাছে আমি মুখ দেখাবো কি করে ?. আমি: 
বলেছি, পুকুরে ডুবে তুই মর, ! আজ সে পুকুরে ডুবতে গিয়েছিল”, 

ডুব দিয়েছিল। ননদর মা দেখতে পেয়ে ধরে তুলে এনেছে |. সান 
রি বলে! দিকিনি দাদাবাবু! আমি বেচারী ছাপোষা মানুষ | 
ওকে ঘরে ঠাই দিলে আমার জাত যাবে ! বিয়ার 
বোন**"মেরে ফেলতেও হাত উঠছে না 

গুনিয়া সুশীল যেন কাঠ! নিমেষের জন্ত | তার পর হাত, 
ধরিয়া কালোকে তুলিয়৷ সুশীল বলিল+-মারবি কি! ৮ আছি, 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি। এখনি ব্যবস্থা করছি!** গা 
বলেছিস্‌? 


--বলেছি। তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন । 






















সুশীল বলিল--আর দেরী নয়। তাকে একলা যে 

আসিসনি তো ?. | সং 
-না। নন্দর ম] ব্মে আছে। কি ত 
_তোর বাড়ীতে আর কেউ নেই? 


বুড়ো মা"" 'শকাটা ছাগলের মতো ছটফট করছে। ফালি 
গাল দিচ্ছে, খিচুচ্ছে। নাই) খাসা 
_তোর বৌ? | ১ 
_ে তার বাপের বাড়ী গেছে। পান খানম খর 
০ 


০ 

নো 

এ 
টি পরাতে 
১.2 নি 
একে আহি 


:॥ 
টা 
। 
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.. প্রীদক্দিত পাল. . 
বিজি পত্রিকায় যখন 
দা  মোয়েছ্র দেতদধা বা. 
মি বিষয় আলোচিত. হয়, 
তখন অধিকা'শ মধাবিত্ত পরিষাদের মেয়ে ভাবেন হে, কপ” 
চর্ভার নিদ্দিট উপকরণগ্ুলি বায়ব্ূল না হলেও, বছ সময-লাপেক্ষ |. 
ক্ষারগ এই পৃথিবীবাল। মতাযুদ্ধ ডুখন্তের কোন বিভিন্ন অংশে পরিধ্যাপ্ত 
(হয়েছে, ভার ধারণা তত আমারের খুব কমই আছে, কিন্তু এই 
।বিশ্বব্যাপী  মঙললমযের ঢেউ মধাকিত গৃভস্থ পরিষারের গৃহাঙ্জমেও 
সা ছঁযাচ লাগিয়ে তাকে সচে্ন কবেছে। ধোপা। তার ২, টাকা! 








থরে কাপড় কাচা ছেড়ে ৭ টাকায় ফ্লড় করিয়েছে, কিচাকর নিতান্ত 
_বড়লোক্ষদের বাড়ী ছা অক কোথাও পায়ের ধৃলা দেওয়া সম্বন্ধ 


খ্রি সচেতন । তাই বি-চাকর, যো! ও ব্বাঘুনীর কাজ হখন 
ন ভর মেয়েদের এক-চাতে করতে হয়, তখন জূপচ্চির বিষয়ে 
কোনিও রকম আলোচন দেখলে ভাদের কণরোস্ত ০০০০১ 
খা বাধা যানে না। : 

কিন্তু সময়ের পরিবর্তনেই হোক বা ভাগ্যবিধাতার পরীক্ষার 
তাজ রর নানা রকম গৃহফাজের ভার হখন 
আহীদের উপরে এসে পড়েছে, তখন তাকে অস্থীকার করবার ফোনও 
উপায় 'দেই। কিন্তু মান্ধ দৈনক্ষিন জীবনের ধরা-বাধার মাঝে 
কিছুতেই জীবন কাটতে পাবে না। যে অতি দকিগ্ ভার মলেও 
আমানত পরিবর্তনের সথ জাগে, আর দে এই সখের উপকরণ শত 
অভাব সন্বেও না জুগিয়ে পারে না| | 

.. ক্মনেক সংসারে দেখা যায় যে, তর! শুধু কাজ নিয়ে থাকতেই 
ভালোবাসেন, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে একটু সচেতন করলে এবং 
লংলারের বিপুল কণ্মভারকে লাঘব করবার ইচ্ছা খাফলে প্রতিদিনের 
কাজের স্কবাকেও : একটু লময় পাওয়া বায়। থে সমদটুকু 
| অন্ত 'কোনও কাকে না রি মিক্ষেদেয। মনের, ০০০৮৪ 
প্রয়োজন । ০ 

_ প্রতোফের গগারেই টির তির তাঙের 
বাক খধিভ্রাত্ত ভাবে ঘর-গোর পরিষ্কারের কাজে লেঞ্চে থাকতে হয় । 
অআসন্তক। কিন্তু এটা ভুল ধারণা | ছোট বেলা থেকে ধঙগি তাদের 
উপযুক্ত পিক্ষা থাকে নিজেদের জিনিষপডজ বয়স অনুপাতে খ্ছিযে 





আখবার, তাহলে তাদের দে ভীব চিরদিসই থাকবে । ছ্িতীয়ত; 


আনেক হছ্ি উপযুক্ত দৃষ্টি থাকে এবং ভারা হকি জানে হে, কোনও 
'জিনিব অপরিষ্কার করলে তাদেরই আবার সেটা গুছিয়ে যাতে হবে, 
ভাহলে তারা বাড়ীর নোংরা কয়তে ভয় পাবে। দ্বেলে-যেযাদে 


হকি পরধিকান * রিতা শিক্ষা দেও বা, তাহলে বাড়ীর পু 


কাজ কমে যায় উট জাঙার বার ।, 


হয়ঃ কারণ, অধিক বীর নাশ বখসরের ছেলেরাও 
নি্িচারে জামা-কাপড় নো! করে, তার উপরে ধূলো পারে বিছানায় 
উঠে ভাব! মায়ের কাজ বাড়াতে সাহাব্য করে । হু'ভিন বখসরের 
(খর যায়, জার বাছা গুলোকে তাকরা ধায় ন1। দেছের ছাড়ের দঙ্গ 


বারের কথা! আলাদা। কিন্তু যাদের জ্ঞান, হয়েছে, ভারা কাপড় 
জাগা নো! করলে তাদের দিয়ে হি দু'এক দিন মিজেছের মলা 


০০০৮1 ০০৪ আঞাটগাউলার রা 





নানা ভাবেই তা করা যায়। 





| | ই 

সা লাখ টি 
সাধারণ: এ রদ উল আস গ্বা 
 সঙ্ফালের কাজ চললে, আবা ও/৩।*টারলময় বিকালের কাজ জার. 


হয়া বারা এ কাজও সংক্ষেপ করতে চান, ঠায় সফকালে ছুটো উদ্মে 


আঁচ দিয়ে কাজ আরস্ত করতে পারেন, তাহলে বেদী ন| হোক ১১টা 


সময়ে থে কাজ শেষ হয় মেটা ১+টার মধো শেষ হবে আন্দাজ কা 
বায় । সকালের কাজের শেবে বিকালের ভলখাবারও সেই সঙ্গে করে 
 ব্বাখা চলে, ভাহলে ছেলে-মেয়েরা স্তুল থেকে ফিরলে, ভাদের খাহার 


করে দেওয়ার তাড়া থাকে না। দদ্ধ্যার সময উদ্কুনে তাচ দিযে 
রাত্রের কাঞ্জ জারস্ক কর। যায়। 

আমার ধারণ! যে, সংসারের কাজ সংক্ষি্ত করবার ইচ্ছা থাকলে 
প্রত্ভোক সংসারের কর্ধধান্া ও 
প্রণালীর মধো কিছু না কিছু তারতম্য থাকেই-_নিজ্েদের বাড়ীর 
গুবিধা-অন্রবিধা বুঝে যদি কিছু ব্যবস্থাও কর! যায, তাতে অন 
কোনও উপকার না হোক, নিজেদের শারীরিক বিশ্রামও তে। হয়। 


0 


মাংস-পেশী 
প্রীপধশনন ভষ্টাচার্ধয 


বর্তমান যুগের সভতা অগ্তান্ত অনেক জিনিষের মনত হাস্থুষকে 
স্পচর্চার অনেক উপাদান ভূগিয়েছে। 'মান্ুষ তাই জাজ কজ, 
পাউডার, ক্রীম আর লিপগ্রিকের সাহাহ্য জিয়ে নিজের রুপ ্দ্ধি 
জনে করে অস্বাভাবিক চেষ্টা । কিন্তু এ জাতীর প্রচেষ্টাকে প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ বলে অভিষ্টিত কর! যেতে পারে, এবং এই বিদ্রোহে 
সফলকাম হওয়া হয়ত মান্ধের ভাগ্যে ঘটবে ন]। মানুষের কূপের 
মূল উপাদান বং নয়। দেহচন্ম আয পেলীর সৌন্দধাই হচ্ছে প্রকৃত 
সৌনাধ্য। প্রগাধনে সময় নষ্ট না করে সানা মময় বায় করলেই 
দেছচণ্রের লাবণা জ্দার সুগঠিত মাংসপেশীর সৌশধ্য লাভ করা হায়। 
আমাদের দেশে দেখ! বায় খে, হয়ম জিশের ওপর না ফেতেই মুখের 
চামড়া যায় কুঁচকিয়ে, পিঠের হাড় হায় বেকে, মাথার চুল হায় উঠ, 
কপালে ফুটে ওঠে রেখ! আর মনে এসে যায় বাঞ্ধক্য। তখন 
প্রাণপণ চে চলে আগতপ্রায় ভাঙ্গনকে রোখযার জঙ্কে । কিন্তু বি 
নিহিত ভাবে সামাস্ক চেষ্টাও কর] হায় তাহলে হয়ত দীর্ঘগিন বান্ধক্র 
'লঞ্গে লড়াই করা বায়। স্বাস্থ্য ও সৌন্গর্য্যের অধিকারী হতে হলে 
সর্বপ্রথম নঙ্জয় দিতে চষে মাংসপেশীর দিকে । স্থথাস্থযচ্চার আগে 


: পেখীর একটু পয জেনে রাখা দয়ফার | 


প্রাণিজ্তের দৌ্্য আর শক্তিয় আধার হচ্ছে মালেপেশ। 
অধিতাংশ মাসপেনীই হাটের সঙ্গে সালা । নহকন্কাল ঢেকে রেখে 
তায় হাড়গুলোকে দিয়ে কান্ত করানই হচ্ছে অধিকাংশ পেখীর ধ্। 
মাংমপেশী ছু'রকমের |.  কতকগুলোকে ইচ্ছানুাষ়্ী পরিচালিত 


লহ ঢাক আহ বা ওর জার বির বম 
ৃ খ্বালীতে এবং & জাতীয় অন্ত জায়গায়। 





মি ডা 12 


পরিচালক জাযুটিকে স্পঃই 
দেখ! বাবে জলে একটু 
. লবগ দিয়ে সেই জলে এ 
পেশটিক ভিজিয়ে 
. দ্বাখলে পেশটি অনেকক্ষণ 


এক ইঞ্চির মত। এই 


খান! নরে। একটা ব্যাং 


চর ্ ১ চ নারি রি রি নি না শি প্র হা নন রে দত হি এড, নু তু 
হও বস মাধ, ১৩৫৯ ] ১ ্ জাংল-পেহী ০8, 1 


০ রা ও 2 , া লতা ১৭. হ রঃ ঠা টং ». সামি রঃ 4 ক 
54554 2 কালা রর ও2র2ারারএর ৮০১0০ চারমাবারাললগলরার ৃ 


গলে লী বসা বে পারে আদল ফন নী আছে। তত বলা: বীজ 
হচ্ছে শ্ম। প্ষিতনধর মমি নিত বাম করলে নেচে ছে না. বারন 
একটা একটা তন্ত হয়ত ৪ 


এক ইফির পাঁচশো বা 
দশে! তাগের এক ভাগ 
মোটা । ভবে লঙ্বায় প্রায় 








সব পেশীর কোনটার বা 
লাল. “রং কোনটা বা 
ফ্যাকাশে । | 

পেশ-তন্ত হচ্ছে ধুব 
ছোট ছোট ফোষ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। হে 
পেশী ইচ্ছামত চালান 
যায় তার তন্ধতে থাকে 
আড়াআড়ি ডোর! । হ্বাং- 
পিগডের তত্তও এই জাতীয় 
দিও তাদের খুশ- 
মত পরিচালন! করা যায় | আর 
না। বাকা সমস্ত পেশীর তন্ততে ডোর কাট! থাকে ন|। নয়, জীবনের শেষ দিন পর্বত কর্তা আটুট থাকে বাসের, 

এই সব পেশীর কিন্তু নিজেদের কোন কাজ করবার ক্ষমতা সঙ্গে মালিশেও পেশী সুস্থ থাকে। আয়তাবীন পেনীর সং্যা ২৪৫টি $ 
নেই। পেশীদের চালন! করে ন্রায়ু। আগুনের কাছে হাত রাখলে উপযুক্ত ব্যবহার ন! হলে তারা পঙ্গু হয়ে যায়। এই মব পে 
হাতে লাগবে 'গরম। সেই গরম লাগার খবরটা একটি স্বায়ু পৌছে হাড়ের সঙ্গ যু হয় দড়ির মত এক রকম জিনিবের সাহাম্যে। ০ 








 জেবে মন্তিফধে। তখন সেখান থেকে খবর পেয়ে আর একটি স্ত্াযু পেশীই এক রকম ুশ্ম আববণী দিখে ঢা্ষা থাকে । 


সক্কোচিত করবে হাতের 
পেশী । ফলে আগুনের 
কাছ থেকে বাবে হাত- 


মেরে সন্ত সঙ্ত তার পাসের 
গেশী বা গুলিটিকে 
জালাদা করে কেটে নিয়ে 
এ বিষয়ের পরীক্ষা করা 
যায়। অপুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে পেসী আর তার 


পরান বেচে থাকবে, তখন 

রর 

 স্ুচিত হবে তাহলে হেখা যাচ্ছে দে, মাসেশেশীর পরিচালক হচ্ছে সাু। | ৰ 
-এপেখীকে গপুই, বক্ষ জর ' শক্কিমান্‌ করে তুলগ্কে হলে চাই ৫ টন এন এ 

বাম তাদের হিরা 7 ঙা কক পর বা 


7 অপির রহ. 
নিন 25 হল ৭১ ২ দি 
পাব এজ টি বে া রী শপ নং ্ টন 





রন অঞচদীর ফাইস্কালের শারিসাধি টন 


জা ও রোলার । দলের জয়লাভ 
. ষকলেই আশা করিয্াছিল। বিশেষ 





আস্তপ্রাদেশিক রম ক্রিকেট | 
প্রতিযোগিতার চান্সি অধ” 


গ্য একমাত্র উত্তয়াঞ্চল ব্যভীত প্রতি ক্ষেত্রেই বিজিত 





. জল 'কলোননে গ্লানি হইতে রক্ষা পায় নাই ! পশ্চিমাঞ্চলে বরোদ 


ইনিংস পরাজয়ের অপবাদ হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্তু আপ্রাণ চেষ্টা 


রি করে ও শেষ পর্যাস্ত সাত উইকেটে পরাজিত হয়। 


 বাডলা ও মহীশৃূর ইনিংসও বহু রাখে পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। 


পাক 
ইন্দোরে যশোবন্ত ষ্ট্যাডিয়ামে অনুষ্ঠিত খেলায় হোলকার বাঙলাকে 


ইন ৩২১৮ রাখে শোচনীয় ভাবে হারাইয়! দিয়াছে । লেঃ 
- কষ্ণেল সি, কে, নাইড়ুর স্তায় অনস্ঠসাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার নেতৃত্বে 


. শখছৃতখ্যাতনামা ও শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় গঠিত 


হোলকার দলের শক্কিমত্তা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ দ্বিল 


শী । অপেক্ষাকৃত. হীনবীধ্য বালা দলের ইহাদের বিরুদ্ধে পরাজয় 


সকলেই প্রায় অবশ্থাস্তাবী বলিয়াই ধারণা করিলেও বাঙলার এই 


পোচনীয় বিপধায় একেবারে আশাতীত ও মশ্বান্তিক | এই প্রতি- 


খেলোয়াড়ের মধ্যে দখা বায় নাই এই খেলার জারির: 
করেকটি বিশেষ খেলায় নামজাদা: &.. প্রতিভাবান ' খেলোয়াড়ের 


_ সোগ্গিতার ফলাফল শুধু থে বাঙলার লঙগাটে পরাজয়ের কালিম! 


জাকিয়া দিয়াছে তাহ! নহে, বানুলা তথা বাডালীর ক্রিকেট-জগতে 


বাডলার এই চয়ম পরিণতির ফলে আলোচনা ও সমালোচনার 


আন্ত নাই। তবে বাঙলা ক্রিকেটের অধোগতি সম্বন্ধে সকল শ্রেণীর 
- সমর্কি একমত । জযু-পরাজয় খেলার অঙ্গ | ক্রিকেট অনিশ্চহতার 
_ জীলাক্ষেতর । আশাতীত বিপর্যয়ের ইতিহাস ক্রিকেট-জগতে বিরল 
' সচছে। কিন্তু বাঙলার এই পরাজয় অত্যন্ত আশাবাদীর মনেও 
কোন, রেখাপাত করে না। সকল রকমে বাঙালীর ব্যর্ততা এই 
খেলায় সুপরিষ্ষুট হইয়া দেখা দিয়াছে। 
ক্রিকেটের প্রধান অবলম্বন । এবিষয়ে সি, কে, নাইডু নুব্রজযন্তী 
উত্ধবের পর কলিকাতা! হইতে প্রত্যাবর্তন কালে যাহা বলেন, 
খেলোয়াড়ের ধশ্থ। বোধ হয়, বাঙালী খেলোয়াড়ের খেলার মাঠে 
_ অদনোযোগ তিনি লক্ষ্য করিয়াই এই কটাঙ্ষপাত করিয়াছিলেন 


শৃদ্ধখল1 ও নিমুমতান্ত্রিকতা 


মাঠে শৃঙ্খলা রক্ষা ও একাগ্রতা প্রত্যেক 


বন্ধত; বাঙলার পরাজয়ের মূলে ছিল আমাদের খেলোয়াড়দের 


(ফিল্ভিএ অসথ্য জটি। এই সমস্ত ক্রটি অমনোযোগজনিত, 
 স্গেহ নাই। কর্তব্য সনবদ্ধে সজাগ খেলোয়াড় কখনও অনুরূপ ভাবে 
স্যর্কাম হয় না) বাঙলার নৈরাশ্তজনক ফিল্ডি-এর বুযোগে 


হোলকার ৫৩৮ কাণ করিতে সমর্থ হয়। সর্ব্বাতে ১২৭ রাণের মধ্যে 


: শ্রকাধিক বার আউট হইবার সহজ নুযোগ দেন। গাইকোয়াড় ৭৩ 
স্বাগ কাত নিল ভান হাট লালন করেন নাই, কিন তাহাদের 





'দ্বীু ছুট বা দ্দিপ্রত। বাঙালী 





আডিডি 


| বাশ জাউট রাশ নেখরার ব্যা' 

বোঝ! পড়ায় অভাব নির্ষেশ ক 

জনেকে খেলোয়াড় নির্ব্ধাঃ 

কটি দেখিয়াছছেন। কেছ বা পৰিচা 
মণ্লীর পাত করিতে বন্ধপন্ধিকর। কিন্তু জামাদের গে 
গলদ । গতুষ মাত্র জলে শফরীয় অবস্থা আমাদের প্লে 
সম্প্রদায়ের । সবজান্া না হইয়া হদি আমাদের তয়ণ খেলোয়া 
শিক্ষা নেওয়ার জনক প্রকৃতপক্ষে আগ্রহাক্ছিত হয়, তবে ভবিং 
আশার জালোর সন্ধান পাওয়। যাইবে । এ বিষয়ে স্বা 
ক্রিকেটের দণমুণ্ডের কর্তাদেরও অবহিত হওয়া আবশাক । উপ 
শিক্ষক নিয়োগ, নিয়মান্থৃবন্থিভার প্রচলন, অনুশীলনের ও 
জুযোগ এবং সর্বোপরি যোগ্যতার সমাদর করিতে না পার 
বাডলার দাখায় এই ছুরপনেয় কলঙ্কের ডালি তুলিয়া দেওয়ার দু। 
হইতে তাহারাও নিষ্কৃতি পাইবেন না । 

হোলকার প্রথমে থেলিয়া সর্বসমেত ৫৩৮ রাণ করে। তনু 
সর্ধযাতে ১২৭, গাইকোয়াড়ের ৭৩, সি, এস, নাইছুর 
জে, এন, ভায়ার ৬১ রা উল্লেখ যাগ্য। প্রবীণ খেলোয়াড় সি, । 
নাইড্‌ নিজস্ব ১৪১ রা করিতে বিভিন্ন মারের কামদা ও কো 
দেখান। বাঙলার নবাগত তফণ বোলার পি, বি, গত ৮৫৭ 
দিয়া ৪টি ও এন, চৌধুরী ৮* বাশ দিয়া ৩টি উইকেট পান 

প্রতুাত্বরে বাঙলা প্রথম ইনিংসে মাত্র ৬৪ ধাশ করিতে সং 
হয়! সি, এস, নাউডুব মারাত্মক বোলিং এই বিপর্যয়ের অবতা, 
করে। কলে! অন' করিয়া! বান্তল! দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৩ রাপ করে 
ইছার মধ্যে পার্থমা়খির ** ও ভোব্রিকারীর ৩৩ রাণ উল্লেখমোগ 
সর্বাপেক্ষা লজ্জার কখ!, জ্সবাতীলী এই দুই জনেই বাজ 
মানবক্ষার জন্ত কিছু প্রয়াস পান । 

পার্থসারখি উইকেট রক্ষার ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাই 
চার জনকে আউট করেন । এই খেলায় সি, এস, নাইডু দে 
১টি ও সর্ববাতে ৬টি উইকেট অধিকার করাম্ব শ্পিন্‌ বের বিক 
বাঙালী ব্যাটস ম্যানছের তূর্ব্্া। প্রকাশ পায়। 
হোলকার ১. 

লেঃ কঃ সি, কে, নাইস ( জধিনান়্ক ), মুস্তাক জালী, সি এ 
নাইডু, কষ্পটন, জঙ্গদেল, সর্ব্যাতে, ভায়া, ভাশ্তারকর,« নিশ্বলকা। 


গাইকোয়াড় ও বাওয়াল। 


বাঙলা ১-- | | 
কচবিহাবের মহারাজা! (জধিনারক), কে, উট্টাচার্য, এন, চাটাচ্ছ 
জাজ, ডোজিক্ারী, এন, চৌধুরী, পি, মেন, এম, লেন, পারার 


এম, মিত্র ও পি, বি, দত্ত । 
রাও সংখ্যা ৮ 


গোজকার১ হান ৯৮ বপ.. | 
বাতিল ১খ ইনিংস ৬৪ স্বাগ। ২ ইসি ১৭৬ বাণ 
 ঘোলকার এক ইমিলে ৩.২১৮ রাঁপে জন্থী হয: 


ক 
রি হ৮ত। 


২ টি 0. 


৮৪48 


শাল. 





উইকেট পান। 


রঙ্ষাচারী ও বামসিংএর কৃতিতপূর্ণ বোলিং মাত্র ৭৮ বীণে 


মহীশুরেন প্রথম ইনিংস শেষ করে। হথাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ রাণের 
বিনিময়ে তাহারা সাতটি ও তিনটি করিয়া উইকেট লাভ করেন। 
ফলো অন' করিয়া মহীশুর দ্বিতীয় দফায় ১৫১ রাখ করিতে সমর্থ হয়। 
ফ্রুত পতনের মুখে ঈাড়াইয়াও পালিয়া ও শ্ামনুন্দরের দৃঢ়তা সকলের 
প্রশংসা! অঞ্জন করে। তাহারা যথাক্রমে ৭৮ ও ৪৮ রাপ করেন। 
দ্বিতীয় ইনিংলে মান্ত্রাজের অধিনায়ক গোপালমের বল বিশেষ 
কার্ধাকরী হয়। 
_ মাজ্াজ :-_গোপালম (অধিনায়ক ), রামসিং, ফিলিপস, রব্জিন, 
নেলার, রিচার্ডনন, শ্রীনিবাস, অনস্তনারায়ূণ, পরাণকুনুম, রঙ্গাচারী 
ও আলা | 

মহীশৃর £--পালিয়। ( অধিনায়ক ), দারাসা, ইর়াণী, শ্যামসুদ্দর, 
ম্যাপলস্‌, ফ্রাঙ্ক, আয়েক্সার, গরুড়াচার, রামারাও, বামদেৰ ও রামস্বামী। 


রাণ সংখ্যা ১ 


মাপ্রীজ--১ম ইনিংস ৩৬৩ রাণ 
মহীশুর--১ম ইনিংস ৭৮ রাণ 
২য়ু ইনিংস ১৫১ রাশ 

মহীশুর এক ইনিংস ও ১২৬ রাগে পরাজিত হয়। 
উত্তরাঞ্চল 

উত্তর“ভারত ক্রিকেট এসোসিয়েশন দক্ষিণ ভারতকে ৩৬৮২ 
রাণে পরাজিত করিয়া প্রতিযোগিতার সেমিফাইন্কাল পর্য্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে । টসে জয়লাভ করিয়া দক্ষিণ-পঞ্জাব দলের নির্ববাচিত 
অধিনায়ক অমরনাথ অজ্ঞাত কারণে ব্যাট করার সুষোগ অবহেলা 
করিয়া বিজয়ী উত্তর-ভারতকে প্রথমে খেলার সুঘোগ দেন। 

ডাঃ জাহাঙ্গীর খা ও পাতিয়ালার মহারাজার অনুপস্থিতিতে 
মহম্মদ সৈয়দ ও অমরনাথ যথাক্রমে দল পরিচালন! করেন। উভয় 
পক্ষে বনু তরুণ খেলোয়াড় যোগদান করিয়া! সাফল্যের পরিচয় দেন। 
তাহাদের খেলায় উক্ত প্রদেশের ভবিষ্যৎ ক্রিকেটের ধারা ও গতি 
কতটা! উন্নতিখীল তাহা! বোঝা যায়। ইমতিয়াজ ও মকন্ছুদের স্তায় 
উদীয়মান খেলোয়াড়্য় ফথাক্রমে আউট ন! হইয়া ১০৭ ও ১১৪ রাগ 
করার সৌভাগ্য ও সুনাম অঞ্জন করেন । চুষীলালের চাতুধপূর্ণ বোলিং 
দক্ষিণ-পুজাবের পরাজয়ৈর কারণ হয়। ৃ 

 উত্তর-ভারত ₹_মহম্মদ , সৈয়দ ( অধিনায়ক ), রামপ্রকাশ, 
আবহুল হাফিজ, নাজার মহস্মা' যহস্থ দআদলাম, ইজিৎ, চুলাল, 
ফা মামুঘ, মুনীলাল, বদরুদ্দীন ও ইমতিয়াজ আমের । 


. হক্ষিণপন্ধাব ₹-অময়নাথ (অধিনায়ক ), রামদিং, ডালজিন্মর 


ফি হামলা, জ্মুতলাল, মক আমে, মহমদ ই্কাম, ধরা. 


১০০ শ্রীল ৫ | 





8. চি রাশ সংখ্যা ২: 
এই অঞ্চলের ফাইনালে মাজাজ এক চর ৃ 
মহীপ্রকে পরাজিত করে। প্রথমে থেলিয়া মারাজ মোট ৩৬৩ 
রাশ করে! নবীন ও উদীয়মান খেলোয়াড় অনস্তনারায়গ সংহত ও 
নিলি ভাবে খেলিয়া ১২৪ রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। 
মহীশূরের দলপতি ও বছাদশী খেলোয়াড় পালিয়! ৭৩ রাঁণ দিয়! পাঁচটি 






তর-ভার রিনি ইনি ৪8 ৪১. কপ; শেল, 7 
রামপ্রকাশ +4, মুনীলাল ৪১, সবীর ১৭৬ রাঁপে. $টি উইকেট), : 
২ ইনিংস_লাত উইকেটে ২১৮ রাগ (মুনীলাল+৮৫, ইভিয়াজ 
নট্‌ আউট ১**, সবীর ৮৫ রাখে ২টি ও সাকিব ৪". বা ২: 
উইকেট ) রি নু 
্ষিপ্াব__১ম ইনিগ--২১৩ রাণ্‌ ০৫ টু 
মুরাওয়াৎ ৭১, চুদীলাল ৬৬ রাগে ৩টি উইকেট ) ৪ 
২য় (ইনিংদ-১২ বাণ ( রি ২৫ রাগে ছাট ও বন রঃ 
১১ রাগে দুইটি উইকেট ) 
উত্তর-ভারত ৩৬২ রাণে স্রয়লাভ করে । 


পশ্চিমাঞ্চল £-- ৬ 

ৃষ্ধর্ব খেলোয়াড়দের ব্যর্ঘতা বোস্বাই বনাম বরোদা খেলার. . 
প্রধান বৈশিষ্্য। বোশ্বাই পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইব্রাহিম, . 
মার্চেন্ট ও আনোয়ার হোসেন বিশেষ কিছু করিতে না পারায় 
অবশ্যস্তাবী শোচনীয় পরিণতি হইতে বিশ্ববিতালযবের উদীয়মান .. 
পাশা খেলোয়াড় আর, এস, মুদরী কুপারের সহচ্ধ্যে নিজ ঘলকে 
রক্ষা করেন। শেষ পর্য্যন্ত তাহার ব্যাটিংগ্রতিভা বোস্কাইএর 
বিজয়াভিযানের পাথেয় হয়। ২৪৫ রাশ করিয়! নট আউট থাকিয্া 
তিনি আলোচ্য বৎসরে ছুই বার ছুই শতাধিক রাখ করার যোগাতা . 
দেখান। বোম্বাই দলের ৪৬৮ রাণের প্রত্যুততরে বরোধার প্রথম .... 
ইনিংস মার ১৫১ রাপে শেষ হয়। বহদর্শা ও হ্যাতনামা খেলোয়াড় . 
বিজয় হাজারীর ব্যাটিংএ ব্যর্থতা সকলকে হতাশ করে। ফির 
ইনিংসে গুল মহম্মদ দৃঢ়ভাবে খেলিয়া *১** রাণ করেন।. 
অধিনায়কোচিত চাতুরধয দেখাইয়। নিশ্বলকার মাত্র চার, বের 
জন্য শত রাণে বঞ্চিত হন। 

বোলিংয়ে উভয় পক্ষে হাজারী, আমীর এলাহী, তরী হার 
ও তারাপোর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

বোস্বাই-__মার্টেন্ট (অধিনায়ক), এম, কে, মন্ত্রী, আর, সী, 4 
কে, সি, ইব্রাহিম, আর) এস, কুয়ার, ফাডকার, তরাপোর, কোর, রে 
খোট, পালওয়াঙ্কার ও আনোয়ার হোসেন। . রঃ 

বরোদা--আর, বি, নিম্বলকর (অধিনায়ক ), রিজয় হাজারী, : 
অধিকারী, আমীর এলাহী, পা ক হা 
মীরচম্্নী, ভি ০০০০ | 


রাগ সংখ্যা £ 


বোস্বাই-_১ম ই রাশ | আর, এস, মুদী নট না 
২৪৫, কুপার ৬২, পালওযাস্কার ৭৮, গুল মহম্মদ ৮৫ রাণে ওটি, 
হাজারী ১৪২ বাখে ৪টি ও আমীর এল্সাহী ১৪১ হার উট). 

২য় ইনিংস তিন উইকেটে ৭৪ রাগ 

বরোদা--১ম ইনিংব--১৫১ বাণ 2 রি . 

২য় ইনিংস--৩১,, রাগ (খল মহম্মদ, ১০৯, নং কার ঈঞ্ঠ ... 
কার ৭৬ রাগে ২ট, তারাপোর ১৭৮ পণ টি আসার: 






















৩২ 
আকা-বিশববিষ্ঠালয় প্রতিযোগিতা : 

তা মুষ্ঠান সাড়ঘরে লাকোরে শিক হা নি: 

এই ভাবের প্রশ্িযোগিতা। বিভিন্ন প্রাদেশিক উপ খেলোয়াড়দের 

পরস্পরের মধ জিলন ও অনুখীলনের স্মযোগ দেখ। : 

হাটি ব্যাপারে আন্তপ প্রতিযোগিতার কার্যকারিতা অতুলনীয় 








অলিম্পিক অনুষ্ঠানে সাড়ে ৬৭ পরে্ট লাভ করিয়া পর্জীব 


হান অধিকার করে 

প্রতিযোগিতার বোসছাই চ্া্পিযানসিপ তারের তকণ পাশ 
খেলোয়াড় আর, এস, মুদী ১১* বাণ করিয়া নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জয়ের পথ প্রশস্ত করিয়া! দেন। বিজিত পঞ্জাব পক্ষে ডালজিনর 
লিং যথাক্রমে উভয় ইনিংসে ৪* ও ৭২ বাণ করেন। ফাডকার 





খেলোয়াড় 


[ হর খড হর্থ সাং 
পর জি লা টি জং 
হল কস) ৰ 

: জাবাই-স১ ইনিবে২০৭ বাগ 

1 হয় ইনিংদ-২** বাগ 

পঙ্জাব--১ম ইনিংঈ--১৯৮ রাগ 

.... হয় ইনিংদ--১১৬ কাপ 

বোঙ্কাই ৪৩ রাগে জয়ী হয় ৮৮:71 
পরাজিত ফরে। পল্নাবের কিশোর মা্রাজের সম্পকে ৬--৪ 
৬৩ এবং নারাহূণ রাও (মান্জাজ) মাশুদ হাসানকে (পা 
৭৫, ৩৬ ও ৬---২ সেটে পরাজিত কলেন। 

ফুটবল ১--ফুটবল খেলায় পঞ্জাব এই পরাজয়ের প্রতিশোধ । 
এবং মাজ্জাজকে ৪---* গোলে বিপর্যস্ত করে। 


তেব 


খাঁ 


বাঙ্গালাকে রক্ষা উপায় 
জসিদ্ষেশ্বর চট্টোপাধায় 


গত ২২শে পৌষ কলিকাতায় মুনিভা্সিটি ইনকিটিউট কক্ষে 
স্বীমতী সরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীত্বে এক সভায় বঙ্গদেশে ভ্রম- 
বর্ধমান পতিতাবৃত্ির বিষয় জালোচিত হয় । সমগ্র ভারত পদবজে 
'পবিজ্রমণ করিয়াছেন, "এমন অবাঙ্ষালী সন্গ্যাসীদিগের মুখে পূর্বে 
নিয়াছি, যে, চরিক্রের পকিত্রতায় বঙ্গনারী ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছিল । আজ বদি অধ:পতন ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে গত 
ফংসরেহ্‌ দুতিক্ষ ও বর্মানের তছ্ধাহারই তাহার একমান্্র কারণ। 
সাধারণ সমযবের সার্চে তিন টাকা মপ চাঁউলই লোক গেট ভরিয়া 
খ্বাইতে পাইত না, এখন পনর যোল টাকার চাউল কত দিন কিনিতে 
পারে? ২২শে ডিসেম্বর তারিখের সা'বাদপত্রে প্রকাশিত চাউলের 


ৃল্যবৃদ্ধি এইনপ ২ 
৮ £১ টা হইতে ১২১১৩ 7 পাবনা ১২৫ হইতে 
৯৪১৫7 * হইতে ১৪), ১২১২দ* হইতে 


5৫ টাকা; দাত নং দির সংবাদে দেখা যায়, 
লে মরে কুমিল্লায় চাউলের দর ১৫ হইতে ৭ টাকা, ঢাকার ১৫ হইতে 
৯৫* টাকা, বরিলপালে ১৩ হইতে ১০ ও চট্টগ্রামে ১৫।২* হইতে 
টনি নদ 
. মর লামিয়া আবার উঠিবার কারণ কি? শযষণ করিলে মনে 
পড়িবে, গত বৎসর ঠিক এই সময়ে আমন ধান কা্টিবার পূর্বে দাষ 
পড়িয়াছিল আবার উঠিয়। হায়। ব্রিপুর। জিলায় তুর্ভিক্ষের সময়ে 
চাউলের দর ভয়ানক বাড়ে, জাসয আমন ফসলের ভয় সেখানেও 
জাশান্ঠীত মূল্য হা হ। ছৃরিক্ষের পূর্বের বৈশাখ মাসের প্রথমে 


কলিকাতায় চাউলের মণ ২২ টাকা হয়। সে সময়ে অদ্জদেশ হট 
বাধিক ১৫ লক্ষ টন চাউল আমদানী বন্ধ হইমাছে বটে, কিন্তু ধ 
কাটার ছুই মাসের মধ্যে এমন চাউলের অভাষ হয় না যে, দর আত 
উঠিবে। এই সকল হইতে একটি কথা প্রমাণিত, হষ্টাতেছে 
সঞ্চয়কারীরা ধান চাউল ধরিয়া রাখিতেছেন ও যখনই ভয় পা 
ছাড়িয়! দিতেছেন তখনই দর নামি! যাইতেছে । তৃর্ডিক্ষের বং! 
ধরিয়া বাখিয়াছিল ব্যবশায়ীরা ও গত বৎমর বাখিযাছিল বড় 
চাষীরা । এই মঞ্জুতের কারসাজি না খাকিলে উপরি উপরি 
বংসর আমন ধান কার্টিবার পূর্বের দর পড়ে কেন? 

দুর্ভিক্ষের সময়ে ছুই মাস ধরিয়! বিহারের প্রথম রেল-? 
মিহিজামে ১৪ টাকায় ও মাত্র ১৫ মাইল দূঢরে আসানসোলে ' 
টাকায় চাউল বিক্রীত হইয়াছিল । বিহ্বারের পুলিশ যদি বাঙ্গা 
মত কর্তব্য অবহেলা করিত, তাহা হইলে ইহা সস্ভষপর হইত ন 
এই অবহেলা আজও চলিতেছে ও বত দিন যে ফোন সচিবসঙ্ঘ 
শিখন্ডী খাড়! কর! যাইবে তত দিন চলিষে। স্থায়ী বাজকণ্মচার 
মন দিয়া কাজ না করিলে কোন দেশেই শাসনকার্ধা যুদ্ধের সং 
ভালরপ চলিতে পারে না!) নুস্তরাং বঙ্গদেশকে রক্ষা করিতে হই 
সচিবসমর্থক ও বিঝোধী দলের যধ্যে আপোষ করিস ৯৩ ধা? 
প্রবর্তন করিতে হইবে। সান্্রফায়িক ঝোধ়েদাদ ও অতা 
খা কাজ, এবার জে বা উা পাদিল ত 
উজার পা? | 


্ এ ॥ 
্ ৮. ” চা 





কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন যে-_জান্দাণী ও জাপানের বিনাসর্ডে 
আত্মনমপণের আওয়াজ এবার একটু 


কৈক বসিয়াছে। 


নরম করা হইবে। কেহ বলিতেছেন 
যে, ঘুরোগীয় রপাজনে অন্তর ও রসদাদি 
অধিক প্রেরণ করিয়! প্রশান্ত মহা" 
নাগরীয় অঞ্চলে সামরিক প্রচেষ্টা মন্দা 
করিবার পরামর্শ করা! হইবে । সেপ্টেম্বরে 
(১৯৪৪) ভাশ্বার্টন ওকসের গপ্ত 
বৈঠকের পর রুশিয়ার মতিগতি মনবন্ধে সকলেই যেন একটু উদ্িগন হন। 
কশিয়া! যেন এংলো-গ্তা্সন মিত্রদ্ধয়কে তেমন প্রাণ থুলিয়া বিশ্বাস ক্টরিতে 
পারে নাই। প্রস্তাবিত যুদ্ধোত্তর নিরাপত্তা-রঙ্ষা-সঙ্ঘ সম্বন্ধে কুশিয়া 
ছিদদ ধরে ঘে, চারিটি দেশের মধ্যে কোন দেশ কোন দেশকে আক্রমণ 
করিলে তাহাকে শায়েস্তা করিবার জন্ম সঙ্জের সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার 
অধিকান চারি শক্তির যেকোন শক্তির থাকিবে নাকচকারী শক্তি 
স্বয়ং আক্রমণকারী হইলেও | যথা, এষ্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া, লিখ্য়ানিয়৷ 
ও কাজ্জন লাইনের পূর্পারস্থিত পোল্যাণ্ড ঘদি নিরাপতবারাপসজ্জের 
নিকট কুশিয়াকে পররাষ্গ্রাপকারী রাষ্ট্র্সপে অভিযুক্ত করে, 
আমেরিকা ও বুটেনকে তাহা শুনিতেই হইবে। কিন্তু কশিয়! 
তাহা মানিবে না। কশের বক্তব্য-_পৃথিবীর নিরাপত্তা চাও, 
আপত্তি নাই। কিন্তু আপন জাতীয় নিরাপত্ত। রক্ষার জন 
কশিয়ার যে অধিকার আছে তাহা তোমাদের .প্রথমে মানিয়া 
লইতেই হইবে । 


জর্দাণী লন্বন্ধে সৌভিয়েট মনোভা ব__ 


১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর ্টালিন এক বক্তৃতায় বলেন-- 
“জাশ্মাণীকে ধ্বংস করিবার নীতি আমরা অবলম্বন করিব না। 
কশিয়াকে ধ্বংস কর! যেমন অসস্তব, জাম্মাণীকে ধ্বংস করাও তেমনই 
অসম্ভব । জাশ্মীণীর ফমগ্র সুসংগঠিত সামরিক শক্তি আমরা 
ন্$ করিব না। যে একটু লেখাপড়া 'জানে সে-ও এ কথা বুঝে 
মে, জান্বাখ সামরিক শক্তি ধ্বংস করা অসম্ভব! তবে আমরা 
হিটলারের সৈন্তদল ধ্বংস করিতে পারি এবং করিও ।* 

এই উদ্দেপ্ত মাধনের জন্য ফশিয়! বরাবর চেষ্টা কবিয়া আসিয়াছে। 

১১৪৩ খৃষ্টাব্দে মন্কৌএ এক ফি জান্মাণ কমিটা গঠন করা হয়। 
ইহার অল্প পরেই লিগ অব জাম্মাণ অফিদার্স গঠন করা হয়। মস্কোর 
তিদুরে বসিয়! জান্দাণ কমুনি্ ও বন্দী জাম্মাণ মামরিক নেতৃবৃন্দ 
জান্ামীতে প্রত্যাবর্তনের পরিকল্পনা গড়িতে থাকেন। নৃতন 
গোল্যাণ্ডের স্যায় কশমিত্র নৃতন জাম্মানী গড়িবার আয়োজন হইতে 
থাকে। জান্মাণ কমুনিষ্ট গ্রস্থকার ইরিচ উইনার্টের ( ইনি জাশ্মানী 
ইতে কশিয়ায় পলায়ন করেন ) চেষ্টায় ও ঠালিনের সমর্থনে কপ- 
ছাশ্থীণ মৈর্ীক্ষ পতন গড়িতে থাকে এবং বছ জার্দাণ অভিজাত 
সামরিক নেতা ফি জান্ীগ কমিটাতে যোগদান করিতে থাকেন। 

এই কমিটার চেয়ারম্যান হইলেন ইৰথিচ উচনার্ট । অঙিলার্স- 














শ্রতারানাথ রায় 





করিঝাছে। কিন্তু ১*ই. কেরয়রী পর্যন্ত রে 
এই জনন্নবের সভাতা সে কোন ্ 
মনে হয় যে, এলানা্গন বাতিৎ ৬ 


অধিক আগ্রহবান্‌। 

জার্দাণ প্রতিরোধ-_ | টা 
একাধিকবার বৃটিশ প্রধান ম্রী মিটার উইনন জী? 
"কর্পোরাল হিটলারের" ব্যাজ স্তুতি করিয়াছেন। কিন্ত সাম্প্রতিক 
বন্ৃতাগুলিতে তিনি দেরপ শ্লেষ প্রয়োগ করেন নাই ! 
জান্মাধীতে হিটলারের প্রভাব স্তিমিত হইয়াছে এপ প্রচার ও. চা 
ঘোষণার মূলে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু পশ্চিম রপক্ষেত্রে হিটলার 
যে ভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়! রঃ 
সমর সাংবাদিকদের অভিমত--“দ)9 59 11১8 0387238051৬ রা 
0৪০9 0£ 1185 7851 1৬০ 00211810290, জা... 
110917 19111810:81219 15601058106 ০4 051)181ড ১০৩ রা 
8207 00 151902152০৬ 1 92:87:95 ৮৮৫ 5105%৩। রঃ 
[20158810778] ৪০131978* জান্দাণীর এই পিতৃভূমি রক্ষার বুদ্ধ. 
মার্কিণ সামরিক কশ্মচারীর ভাবায়--1019 17970981৪70 1051. : 
০০৪৫]স' £191১1179 [0089 ৪৮৪: 8997, তাও 1 রি 
80%110179 10 1009 1581 ৪.৮ এ যুদ্ধে আক্রমণকারী শু. 
কারণে প্রকাশ নিষিদ্ধ। যুদ্ধে সাধারণতঃ আক্রান্তগণ অপেক্ষা আম রা 
কারীদের হতাহতের সংাই অধিক হয়, তবু এ যুদ্ধে মিতক্ষ . 
অপেক্ষা জাপাণদের হতাহত ও বন্দীর সংখ্যা অধিক। অশেষ নিপু: 
হইলেও জান্মাণদের জনক্ষয়ওড অশেষ হইতেছে। কিন্ত পশ্চিম . 
রণক্ষেত্তে শেয়ানে শেয়ানে যে লড়াই চলিতেছে (যাহাকে সামরিক 
ভাষায় 44০৪-1০-০৪ 8153179" বলা হয়) তাহা! দেখিয়া বিঠার ৃ ন 
চার্চিল তেমন উচ্ছ্বসিত ভাবে আশার কথ! বলেন নাই। ভীয়ার 
ভাষায় মনে হয়, এদিকে যুদ্ধ কবে শেষ হইবে বলা কঠিন্‌। 'পূর্বে / 
তিনি অস্থুমান করিয়াছিলেন--“ 81 522009৮ এ যুদ্ধ শেৰ | ্ 
হইবে, কিন্তু “৪5:1%” কথাটি বাদ দিয়া এখন বণিয়াছেন--“ ] হও ০ 
920 1158 17090298280 10815 ০00317 ৪9838 জা 2 18 
41855 0. 4591125 10051 209 ১০ ক ৪০০৪ ৮৩. 71 
০0০ . 2 


জার্দাথ আত্মরক্ঞার 














সীমান্তের প্রদেশগুলি রক্ষ। করিতেছে । এ সফল দু সা. 
“্ষপিয়ন্স্‌* (বৃশ্চিক )। ত্বর্পিয়নগুলিনন সম্মুখে ৬. হইতে &' সীয়ি 
মাইন প্রাকার। মাইনগুলির মধ্যে আছে কাচনিস্থিত স্পর্-বিস্ষোরক 
মাইন এবং বৈহ্যাতিক তার ব। রেডিও প্রঘালক ব্যবস্বামুক্ত কনট্রো্ত 
মাইন। এই রক্ষা-বে্টনীর মধ্যে ট্যাবখ্ব'সী বরকেট ও কামান 
ইন জানা পরাতিক সৈউগণ অপেক্ষা কারিতেছে। | 
. শশ্চিম সীমান্তেও অনুপ ব্যবস্থার আভাস পাতা হায়। 
এপ্লামগুলির চতুধ্দিকে বহু পরিখা খনন করা হইযান্ধে। সাধারণ 
পালকি টি 
আশ্রয় ব্যবস্থা! করা হইয়াছে । এক একটি গৃহ এক একটি ক্ষুন্ দুর্গ। 
বড় বড় সহবের বড় বড় বাড়ীগুলিন প্রতিটি কক্ষ 
ব্বীতিমত লড়াই করিয়া মিত্রপক্ষদিগফে জয় 
করিতে হইতেছে । 
উচ্থার। কি মানুষ ? 

জাগ্মাণর! সকল রণক্ষেব্রেই মাত্র মরিয়া হইয়া 
নহে, হিং স্বাপদের শেষ প্রতিরোধের ম্যায় অপ 
শ্াহসিক ভাবে লড়িতেছে। বন্দী না হওয়া পধ্যস্ত 
তাহারা দানবের স্তায় যুদ্ধ করে। শুন। যাইতেছে, 





মে দেশের পঙ্গু ও দুষ্টরোগগ্রস্ত নরনারী যুদ্ধে রি 


পক্ষাঘাতপ্রস্তা €* বংসরের এক স্ত্রীলোক ওয়ানম্যান টপঁডো 
(শুক জন দ্বারা চালিত টপেডো ) লক্ষ্যস্থলে চালাইয়া লইয়া গিয়া 
আম্মদান করে। ১৯ বংসর বনুস্ক এক কিশোরের মেরুদণ্ডে টিবি 
ছিল। সে ডিনামাইট পূর্ণ গাড়ী লইয়া মিত্রপক্ষের বুধ ডেদ করিতে 
চাহে। কিন্ধু এত প্রতিরোধ ও এত আয়োজন সত্বেও জাম্াণরা হতাশ 
ছইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে । জান্মাণ সামবিক মুখপাত্র লে; 
জেল: ডিটমার বলিয়াছেন-_“ছুই দিকে সঙ্কট ও সর্বনাশ, মধ্যে ক্ষীণ 
সর পথ, পদশ্খলন হইলেই মৃত্যু । আজ জাম্মাণ নরনারীর কর্তব্য 
হ্েচ্ছার আত্মহত্যা করা 1” ৩*শে জানুয়ারী স্বযূং “হিটলার” ( জনেকে 
অন্দেহ করিতেছেন হিটলার আর কথা বলেন না, আছেন কি ন! 
অন্দেহ|) এক বেতার বক্তৃতায় কৃষক, নাগরিক, সৈনিক সকলকে 
দেহ ও প্রাণ বলি দিতে আহ্বান করেন | তবে ছিনি ধনসাম্যবাদ- 
বিরোধী বুটেনকে শ্বরণ করাইয়া দেন যে, বন্য বলশেভিককে সে পোষ 
মানাইতে পারিবে না+ বরং নিজেই বন্ত হুইয়া যাইবে । এ ষেন 
কতটা হিটলারবাদের সহিত বুটেনের আপোধ করিবার আবেদন | 
বালিনে রুশপতভাকা উড়িবে-_ 

'খা্টিক সাগর হইতে কাপেখিয়ান গিরিশ্রেণী পর্য্স্ত হ্লশিয়া 
পীয় ৩ পত ভিভিসন সৈন্য নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের বিকুদ্ধে 
'জীন্াবীর প্রায় ২ শত ডিভিসন সৈন্ত আত্মরক্ষার যুদ্ধ করিতেছে । 


জানুয়ারীর ছিতীয় সপ্তাহ হইতে রুশরা বালিন অভিযান আবম্ত 


করে। এই “বলশেভিক বন্তার গতিরোধ করিবার জন্ত জাশ্মাশবা 
হেগ্ে্টা করিতেছে তাহার মাফল্য দেখা যাইতেছে না. বার্লিনের 
পূর্বথারে রুশ রণ-নায়ক কোনিভ ও গ্ুকোের দুষ্র্ব বাহিনী প্রবল 
হানা দিয়াছে । ৮ই ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত সংবাদ- কুশয়া বাজিনের . প্রায় 


:&” মাইল পূর্বে ওডার নদী: জতিক্রষ কখিয়াছে । জার্ধাপর। জনক্ষর 





তুম করিয়া বাধা দিতেছে। কিন্তু ধারণ লীত পড়ায় জাপদাপ 


(উল্লসিত হইয়াছে। কতমাস বরফ পড়িবে । 'লগুন টাইমসের বিং 
সাবালাতা 'জানাইতেছেন-- 16159 105 17 82579520050 


০0গ 185 51150$ ০0৫7 01557511028 1] 2৩ 1 
55008151519) ৪৩511 15৮০1251000 519710915 ৪? 
07০10878105 109 258111570৮7 12095001714, * 
সংবাদদাতা! আযও বলিয়াছেন যে, এদিকে কশ আক্রমণ কতক 
শিখিল হইয়াছে, কারণ--(১) দূর হইতে রস দররাহের অন্ুবি 
(২) প্রবলতর ভ্বাস্থাণ প্রতিষোধ এবং (৩) বণক্ষেতরে ভ্রুত ও প্রহলং 
তুষার মমাচ্ছাদন | 

টালীতে-_ 

ইটালীতে মিব্রপক্ষের উদ্দেশ্য--মাত্র কোন ম! 
নাৎসীদের উপর টাপ বজায় বাখা। কাছে 
যুদ্ধ এখানে টিমে তালে চলিতেছে । কোন কে 
স্থানে জশ্মাণরা আক্রমণ করিয়া মিব্রগঞ্গে 
পঞ্চম বাহিনীর কবল হইতে ছুই-একটি পাহ' 
কাড়িয়। লইতেছে, কোন কোন স্থানে হিত্রপক্ষ 
নিস কয়েক শত গজ স্থান জয় করিতেছে। 
ফল তেমনি মলা! | 


জাপান বলাম মিজপক্ষ-_ 


জাপান ১১৪৪ এপ্রিল হইতে এ পধ্যন্ত চীনে যে অভিধান করিয়া 
তাহাতে মাত্র চীন নহে আমেরিকা পরাস্ত শহিত ও চিন্তিত হইয়াছে 
হাংকৌ-ক্যাপ্টন রেলপথ দখল করিয়া ভাহাহা দক্ষিণ চীনের সমুদ্র 
স্থরক্ষিত যেমন করিয়াছে, তেমনই এক দিকে শ্তানিং ( এ স্থান হই 
রেলপথ ইন্দোচীনের হানই পর্য্যন্ত গিয়াছে ) দখল করিয়াছে এবং « 
দিকে কাওইস্াংএর (চীন-ক্্ষ পথ মিচিনা, কুলমিং ও কাওই? 
হইয়া উত্তরে চুংকিং পধ্যস্ত গিয়াছে ) দিকে ধাবিত হইতেছে 
কাওইয়াংএর পতন হইলে জাপ সৈ্ চীনেত্র রাজধানী চুংকিং, 
নিকটে আঙিয়া পড়িবে । এই স্থানে আমেরিকার বিমান-ধাটা আছে 
ইতিমধ্যে চীনে ১টি মার্কিণ বিমান-খাটা জাপ করায়ত্ হইয়াছে । £ 
ঘাটাটিও তাহাদের কবলগত হইলে জাপান কক্ষপথ ধরি 
উত্তর পথে চুংকিংএর দিকে অগ্রসর হইবে এবং কুনমিং ও পিচি 
দিকে অগ্রসর হইয়া! চীনে মার্কিশ রসদ . সরবরাহে বিকল্প পথ 
ফদ্ধ করিবে । 

চীনকে এই ছুরবস্থা হইতে রক্ষা করিবার জঙ্ক মিত্রশক্তি বে 
উপর প্রবল আক্রমণ করিতেছে । জাপান চীন লইয়া ব্য্ব, ওদিং 
মিত্রপক্ষ ত্রক্ষদেশে আশামুহপ ভাষে অগ্রসর হইয়াছে। শ্া 
ইঙ্গোটীনে পুরাতন চীন-ব্রঙগপথের লুত্র-্থান লাশিও ও আরাকা। 
রীতিমত ভাবে তাহারা গুহার করিতেছে। পক্ষিণ শুমাতরায় জা 
পেট্রোল ফারখানাগুলির উপয় নৌ-বাহিনী হইতে আৰ্র; 
করা হইয়াছে । আমেরিকার ম্যানিলা জব সম্পূর্ণ হইয়াছে 
এইবার প্রশান্ত মহাসাগরীয় চি আমেরিকার নৃতন ধ্বনি 
টি | 





দিষস! 
বলিয়াছে--চাই স্বাধীনতা? ভিক্ষায় নহে 
দানে নহে-_অর্জনে অধিকারে | শোগিত শোষিত-_সম্থল অপহ্ৃত-_ 


এ দিন ব্যথিত জাতি আবার 


অনাহারে, শ্নোগে শোকে দেহ নিজ্জাঁব ! 


তবু চাই স্বাধীনতা 
বাচিবার ও বাচিতে দিবার । 


ভোগের ও ভৌগ করিতে দিবার, আহরণ ও অঞ্জনের, রক্ষা ও. 


আক্রমণের, ভ্রন্দনের ও আনন্দের- দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিচারণের 
স্বাধীনতা ! 

পৌঁণে দুই শত তি 
করিয়া! বলিয়াছে-_-এ মৃত্যু অসন্থ, আমার কি মুক্তি নাই--এ বন্ধনের 
কি শেষ নাই? পৌণে ছুই শন্ত বৎসর পূর্বে এক মন্বস্তরে জাতি 
দলে দলে মরণ বরণ করিয়া ভবিষ্য শ্া্তির মুক্তি কামনা কিয়া 
গিয়াছে । তাহার পর এক শত বংসর গিয়াছে, বন্ধন শিথিল হয় 






| দিতির 
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নাই, হাতির খধি বঙ্ধিমচন্ত্র আবার ডাকিয়াছেন--“আমার 
মনস্কামলা কি সিদ্ধ হইবে না? কি জানি, বিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে জাতির মনক্কামনা সিদ্ধ হয়ুনাই। তবে যুব-ভারতের 
তন্ত্র ভঙ্গ হইল | মাত্র প্রাণব্লির সঙ্কল্প নহে, একাগ্র দেশপ্রেমে 
্রবৃদ্ধ হইয়া যুব-ভারত “আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরের" অত্যগ্র সাধনায় 
ব্রতী হইল । পঞ্চাশ বংসর কাটিয়া গেল। জাতি আবার বন্ধন- 
_ বেদনায় আর্তনাদ করিল। ৫* সালের মন্স্তর আমিল। দলে দলে 
 নর-নারী আবার কীট-পতঙ্গের মত মরিল। জননী চামুণ্ডা অনাহারে 
হজ যুগ যুগ প্রহার-পীড়ন-বেদনাতুর সন্তানের কষ্কাল-করোটি- 
ভূষিত হইয়া ছক্কার করিলেম-_ময় ভূঁখা ছ'! দেশের দিকে দিকে 


 খাশান-মশানের নিভৃত কদর বনানী হইতে সর্বন্থ পণ করিয়া আবার 


নুতন জাতি "স্বাধীনতা দিবসে মাতৃপৃজ্ার মন্তোচ্চারণ করিল- 
4 


দি 


শা কপূর এ আমেরিকার 





: বাইতে বাধ্য হইতে হইবে। ইহার ফলে বুটেনের অমুষ্টে আছে. 


বিশ্বের কোটি কোটি অশ্বেত নর-নারীর নিকট সে হইবে, দাকণ 


উইলিয়ূু কলেজের $/০০এ-. 


নিন সিটি নি 


মা 











্েরমযা? 1 লিখ্যাছিলেন-* এ প 0. রা 
ও বিপ্লকবিজ্রোছে বিক্ষিপ্ত ভারত সর্কাজন-. - 
শক্রর প্রতিভূম্বরপ | ইংরেজ মাফিণ .ৈল্ত ভারতকে রক্ষা: করি তু 
পারিবে না কখনও। আজ আমেরিকার উদাসিঙ্ছে কাল খি রা 
ভারত আমরা হারাই, তাহ! হইলে চীনের পরাহীনতা অবশাস্তাবী ১. £. 
তাহা হইলে তাহাতে হুইবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী এক্ষিস শতি বর্গের হাতে. 
তুলিয়া দেওয়া, তাহা হইলে রুশসৈননকে মুরালের পশ্চাতে সরিষা 





শত্রুর অভিযান, আর আমেরিকার অদৃটে বিশ্ব যাহারা গ্রাস করিবে 
তাহাদের সহিত অবিরাম নিক্ষল যুদ্ধ 1 ) 

“বৃটিশ-কারাকক্ষে একটি ভারতবাসীও যদি আব থাকে, 
একটি ভারতবাসীও যদি বৃটিশ-বেত্রাঘাতে আর্ত করে, একটি 
ভারতবামীও যদি বুটিশ-বন্দুকের গুলীতে মরে, তাহা, হ 


নৈরাশ্তের প্রতীক। এই সব মুক অপেক্ষমাণ নরনারী ভরথন :. 
বুবিবে,-_ভুল করিয়া হইলেও, এ সিদ্ধান্ত তাহারা করিয়া বসেই ফে, 
পশ্চিমের সাদা লোকগুলি মুখে মিষ্ট, কাজে দুষ্ট । তাহারা বাঁ রা 
প্রতিদন্বী পীড়ক জাতিগুলির পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধে অত 
জাতির করণীয় কিছুই নাই | তাহারা বলিবে, রিবোরীয 
ধাপ্পাবাজীর অপেক্ষা এক্জিস উৎস হাত আত আন নাছ 
হইতে পারে ।” 

বৃটিশ রাষ্ট্রগোষঠঠী ও মিত্রপক্ষীযু রাষট্রগুলির পায় 
সমান অধিকার ও সম-স্বাধীনতা-সম্পন্ন মুক্ত ও হুতত্ত্র ভায়ত .. 
যাহাতে বুটিশ রাষ্্রগোষ্ঠী ও মিতপক্্ীয় রাষ্টরগুলির সহিত সরে. 
শান্তিতে সংযুক্ত রহিতে পারে, ভজ্জম্ত অস্থায়ী স্বাধীন ভারতে ৰ 
প্রস্তাব করিয়া অধ্যাপক উপসংহারে বলিয়াছিলেন--“এ কা 
এড়াইলে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। এ শ্মযোগ অবলম্বন: 
করিলে বিজয়ের পথ উদ্্ত হইবে। বিশ্বের নরনারী ক. রর 
মিতররাষ্্ররগ স্বাধীনতা পরিবল্পনা! কার্যে পরিণত করিতে, পারে। : 
আমরা যে বীচিয়! টিকিয়া থাকিবার উপযুক্ত, ভাহার, অনিক! : 
আজ ভারত্তবর্ষে। এখানে পরাজয় হইলে পরাজয় সর্ধন্র। মাক. 
এখানে সাফল্য হইলেই মাফিণ রাষ্ুপতির এ বাণীর আন্তরিক: 
ওমাণিত হি £পর মানুষের যর সন্ধে মানুবকে.. 
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ধু পাপা ২৬ ১0 ৃ 
রে লা হা যি পিকে হা ডি 


সার্জে্ট- পরিকন! 


... জক্ষৌ বিশ্ববিভালয়ের সমাবর্তন উংমবে বক্ৃতাপ্রসঙ্গে ভারত 
.. সরকারের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা ভাঃ জন সাঞ্জেন্ট বলেন_ 
শী শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড যে রিপোর্ট প্রকাশ করিতবাছে, আদর্শ 
-.. শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তন তাহার লক্ষ্য নহে। ভারতবর্ষ যাহাতে 
শিক্ষা বিষয়ে মোটামুটি অন্তান্ত দেশের সমান স্থানে উদ্লীত হইতে 
.. পারে, তজ্জন্ত নিয়তম কার্য রচনাই এই বিগোর্টের উদ্দেশ্য । যুদ্ধ 
_. মিটিয়া যাওয়ার পর শিক্ষার উন্নতির জক্ক ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা] 
করিবার সময় আমিয়াছে। দেই জন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই প্রস্তত 
_. হইতে হইবে বলিয়া বোর্ডের নিকট দাবী জানাইয়াছি। ভারতকে 
- শাশ্চাত্যতাবাপয় করা এই পরিকল্পনার উদ্দেস্ত নহে ।_ভাড়াভাড়ি 
এবং ব্যাপক ভাবে পরিকল্পনাটি অস্ুদরণ করা হাইবে না, এ দেশে 
 খইকপ একটা নৈরাশ্তের ভাব দেখা যায়। অপর দেশে যাহা 
অস্ত্র, এ দেশে তাহা সম্ভব নহে, এই ধারণা ভাবী উন্নতির পক্ষে 
: ক্ষতিকর । ক্রমাগত চেষ্টা ছারাই পরিবর্ধন আনয়ন করিতে 
. হইবে। শিক্ষা সকল শত্তি ও সকল কল্যাণের উতম। কিন্তু ইহা 
“ সবখার্থ শ্রেণীর না হইলে অকলাপের কারণ হইতে পারে। প্রগতির 
_ শক্তি সাগ্রহ হইলে চরম জয়ের পথে চলার নুযোগ পূর্বাপেক্ষ! 
বেশী আদিবে, আধুনিক আবিষ্কার, পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে ইচ্ছায় 
হউক, জনিজ্ছায় হউক্ষ, নিবিড় বাধনে বীধিতেছে | জাতীয় স্বাধীনতা 
ভাল জ্রিনিষ, কিন্তু মানব জাতির ভবিষ্যৎ যদি নিরাঁত হয় তবে 
জাতীয় স্বাধীনতাও আসিবে। 
.. আমি বাজনীতিবিি নহি। ভবে মনে-প্রাণে আমালতাস্্রিক- 
_. নীতিও সমর্থন করি না। শাসননীতি যেরপই হউক, উহা! ভাল ভাবে 
প্রযুক্ত হইলেই গাল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে হখন প্রতিযোগিতা 
_ চলিতেছে, তখন শিক্ষার বিষয়ে এ দেশ অলস ভাবে হসিয়া থাকিতে 
পারে না। 
.. সাজোন্ট পরিকল্পনা সম্পর্কে জামাদের ছ'-একটি ব্ব্য আছে। 
 শিক্ষাপ্রণালী যদি দেশের আবহাওয়ার সহিত থাপ ন! খায়, তাহা 
স্থইলে সে শিক্ষা দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। বুটিশরা 
: দ্ভারতের শিক্ষার অন্ত কতটুকু করিয়াছে তাহ! স্ুবিদিত্ত | বিদেশী 
 গভরর্ষেন্টের নিকট ইহার চেয়ে অধিক ফিছু আশা! করা! যায় না। 
 দয়তবর্ধ দরিজের দেশ | খরচের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! শিক্ষাপ্রণালীর 
হ্যবস্থা করা প্রয়োজন । বিলাতে যে ধরণে শিক্ষায়” ব্যবস্থা হয়, 
ভারাত তাহা মোটেই কার্যকরী হইতে পারে না। সে দেশে শিক্ষার 
হায় বহন করে সরফার, আর আমাদের দেশে বেশীর ভাগ বায়ভারই 


কার করিতে খায় বেপবনীদর। রাশিক্নাতেও গণশিক্ষা 


অভাব আমাদের দেশের মতই ছিল, ফিন্তু তাহার! অতি লীজই তাহা 


দুর করিতে পারিরা। দিন? কার খাত উস ভাত । জাতীয় 


ঢালার রিতা 


_ দিল্চার, বাহলায়, বিজ্ঞানে. বে ফোন পথে ভারতের প্ররুত উ্লতি 


 প্ররান। নে পরিকরনা কাগছেই মনো হই, কার্য 
| গলদ বেন সি 


্ীুত বিশ্বনাথ দাসের মুক্তি রর 
উড়িহ্যার তৃতপূর্ব্ষ প্রধানপলচিব ও কংগ্রেস নেতা ভ্রীযুত বিশবনাৎ 
দাস ১৩ই জাছুষারী সন্ধ্যায় বহরমপুর ( গর্ধাম ) জেল হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছেন । ্ঠাহার মুক্তিতে দমগ্র ভারতযাসীই আনশিত | 
সাধারণতঃ জেল হইতে মুক্ষিলাভের গর এমন সব মিয়-াঙ্ছুনের 
বাধাবাধি থাকে যে, মুক্তির যুক্তি খুঁজিয়। পাওয়া! যায় না। অনেক 
ক্ষেত্রে জেলের দ্বারদেশেই নূতন পরোয়ান! দেখাইয়া! আবার জেলে 
ফিরাইয়া আনা হয়! আমাদের সৌভাগ্য যে, জেলের দ্বারে তাহাকে 
সেইয়প কোন পরোয়ান! দেখান হয় নাই | | 


_ ভারতের কৈজ্ঞানিক উন্নতি 

সমগ্র পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধোতর পধিবল্লানার সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
বন্তত;, সময় থাকিতে প্রন্তত হওয়া প্রয়োজন । কারণ, যুদ্ধের পর 
যেব্ধপ অর্থনৈতিক এবং সামান্জিক গণ্ডগোল "চলবে তাহাতে পু 
হইতে প্রস্তত না হইলে সমূহ বিপদের সন্তাবলা। ভারতের বর্মান 
দৈন্ত ও অনগ্রসরতা দূর করিতে হইজে সর্ব দিকে বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়া যুগোচিত পথে অগ্রসর ছইতে হইবে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক হিলের ভারত-্রমণ ও তারাতীয় বৈজ্ঞানিকদের বুটেম-দফর-_ 
মনে হয় তাহারই পূর্ববাভাম। হম়ত সময় লাগিবে, কিন্তু ভারতবাসীর 
ধৈর্যের অভাব নাই । এত কড় দুর্ভিক্ষ, মহামারী, অন, বন, উত্ধ- 
পথ্যের অভাব সবই তে! স্ছ করিদ্াছে । বেজ্ঞানিক উপায়ে তারতর 
উন্নতি দেখিবার জন্ত নিশ্চয়ই বাচিস! থাকিবে। 

হিল পাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, যেক্তঞানিক উন্নৃতিবিধান 
প্রচেষ্টার সদর খ্রাটারপে বৃটেনে একটি ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
সমিতি স্থাপন করিতে হবে এবং এই সমিতিই ভাম়তবর্স্থিত 
শাখা-সমিতিগুলিকে পরিচালিত করিবে | কৃষি, স্বাস্থ্য, যানবাহন 
প্রভৃতির বিস্তার, উন্নতি, নব নব কলকারখান!1 স্থাপন, এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় সর্ববাজীণ উৎকর্ষ বিধানই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । 

উদ্দেশা সাধু সঙ্গেহ নাই, এবং ফলও যে ভাল হইবে তাহা? 
স্বীকার করি, কিন্তু! এই কিদ্ত লইয়াই গোলযোগ বাধিয়াছে। 
ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক কাঠামো না বদলাইলে এই 
প্রচেষ্টা যে.কত দূয় কার্যকরী হইবে তাহা বলা শক্ত । ভারতে 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব নাই, কিন্তু সেই সম্পদ কাজে লাগাইবার 
ছকুম নাই । প্রথমেই ভারতের এই ত্বদেশ-মিহেষের শৃঙ্ঘল দুর 
কমতে হইবে | দ্বিতীয়, ভারতের মুলধনে এবং সম্পণন্ষপে ভারত 


দাসীর ছবায়াই উহার পরিচালন! ফ্রিতে হইবে । তবেই পত্যকার 
উন্নতি ও কল্যাণের পথে ভারতের যাত্রা সার্থক হইবে, নচেৎ নহে। 
বৈজ্ঞানিক হিল সেইকপ কোন আভাষ-ইঙ্গিত দেন নাই । অব 


বেগয়কারী বৈল্লামিকের পক্ষে এক্ঈপ আভাষ দেওয়া! সন্ভবও নয়। 


বৃটিশ বড়কর্তাবা! এ নন্বদ্ধ মম্ূর্ণ নির্বাক ! 
৩০৮ 
গোল। বুটেদ পেবাসকালে তিনি বা পন বে, ভারতের 





কক 





ঠারারাতীএারেতাতওা। 





ভারতধাসীয় হাতে না আগিলে সত্যকার বৈজ্ঞানিক উন্নতি কৌন 
মতেই মন্ভবপর নয়। প্রত্যেক ভারতবাসীরই এই মত। 

কিন্তু আমাদের মতে তো আমাদের ভাগ্য নিয়নত্িত হয় না, হয় 
রা 


দেশাই-লিয়াকৎ-ওয়াতেল আলোচন! 

সুখিবয় 'গুজব' হইলেও মুখরোচক | তীরতবর্ষের অচল অবস্থার 
সমাধান হইবে | সত্য হউক, গুজব হউক, তবুও প্রাণে আনে আশা, 
আনন্দ । বছ বার এইরূপ থবর আমরা পাঈয়াছি, বিশ্বাস করিয়াছি, 
ঠকিয়াছি, তবুও সমাধান আদল্প শুনিলে আনন্দিত হই, বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করে। সম্প্রতি পঞ্জাবের এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিরাছেন ষে, 
শীজই, বড় জোর এক সপ্তাহ অথবা! দশ দিনের মধ্যে ওয়াভেল-দেশাই 
মূলাকাতের ফলাফল জানিতে পারা ধাইবে। তিনি আরও বলিয়াছেন 

ষে, জ্ীযুত তূলাভাই দেশাই ও নবাবক্তাদা লিম্নাকং আলী খানের মধ্যে 
এট নিধি বুঝ1-পড়! হইয়। গিয়াছে এবং বড়লাট উভয়ের সম্মত 
প্রস্তাব বিষেচনা করিয়াছেন । এই আলোচনা ও বিবেচনার ফলে 
নাকি দেশে বর্তমান রাজনৈতিক পরিষ্িতি সম্পর্কে সবদূর-প্রসারী 
ফল ফলিবে। কি ফলিবে জানি না, তবে অনেক দূর যে গড়াইবে 
দে কথা জানি। 


ডাঃ গ্রফুল ঘোষের যুক্ত 
একটি প্রে্-বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে যে, ভারত সরকার কংগ্েস 
ওয়াকিং কমিটার সদস্য ডাঃ প্রফুল্চন্্র ঘোষকে স্বাস্থ্যের কারণে 


মুক্তি দিয়াছেন । গত আট মাম যাবং তিনি পেটের পাড়ায় ও 


অর্শরোগে ভূগিতেছিলেন ৷ তাহার স্বাস্থ্য বহু পৃর্ধেই খারাপ 
হইয়াছিল। দ্থাস্থোর কারণে মুক্তি আরও পূর্বের দিলেই যুক্তিযুক্ত 
কাজ হইত । এ ধেন অনেকটা নিকপায় হইয়া আপদ বিদায়েন্স মত 
মনে হইতেছে । একাস্ত অনুস্থ বলিয়াই বোধ হয় বিনা সর্তে মুক্তি ! 

কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটার কারারদ্ধ সদস্যদের মধ্যে এ যাবৎ 
শ্ীযৃক্ত|! সরোজিনী নাইডু, ডাঃ সৈয়দ মামুদ এবং ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষই 
কেবল মুক্ষি লাভ করিয়াছেন | 


বোম্বাই পরিকল্পন! 
মহাযুদ্ধে বিধ্বস্ত ও সর্ধ্বাস্ত দেশগুলির সম্মুখে বর্তমানে যে 
সমস্যা গুক্ুতর আকারে দেখা দিয়াছে তাহা-যুহ্খপরবর্তী কালে 
অর্থনীতিক পুনর্গঠন ও সামাজিক পুনজীঁবনের সমস্যা | ভারতবর্ষের 
নিকট এই মমস্া আরও গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ভবিষ্যতে ভারতের যে 


কোন অর্থনীতিক পুনগর্ঠনের পরিকল্পনার সহিত তাহার রাজনীতিক 


সমস্তাও অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে। তারতের রাজনীতিক 


 জমন্তার সমাধান না হওয়া পত্যস্ত কোনরূপ আর্থিক পরিকয্নাই 


সার্থক হইতে পারে না। জাতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনাকে বাস্তষে 


'স্পায়িত করিতে হইলে আমাদের তাহার পূর্বে রাঞ্জনীতিক স্বাধীনতা 
রর করা প্রয়োজন । 


-বোস্াই পরিকল্পনার রচযরিতার! এই রাজনীতিক ক্ষমতা লাভের 
রানীর স্বীকার কবেন কি না আমর! জানি না, তবে এ সম্ধে 


মে ০. ১ জজ 





এত রর ওঠার রও করাও রা তরতাজা ওলা 
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ব্যাপারে “স্বাধীন” একটি জাতীয় সরকারের দাবীতেই পট বুবিতে . 
পারা যায়। অর্থাৎ বোস্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা মনে ফন, 
অর্থনীতিক স্বাধীনতা! পাইলেই যথেষ্ট হইবে, রাজনীতিক স্াধিকার 
লাভ কাম্য হইলেও তাহার আন্ত প্রয়োজনীয়তা তেমন নাই! 
আমাদের বিশ্বাস, সম্পূর্ণ রাজনীতিক াধিকার লাভ বা : 
বোস্বাই পরিকলপনান্থারে--১৫ বংসরের মধ্যে জাতীয় উপনন 
তিন গুণ বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার জনম সর্বক্ষেত্রে মোট ১* হার্জীর - 
কোটি টাকা মূলধন প্রযুক্ত করিতে হইবে | শ্মশিল্পের ক্ষেত্রে বোখাই 
পরিকল্পনায় যন্ত্রশিল্প, ইঞ্জিনীয়ারিং, ধাতুশিল্প ্ভৃ্িীটিয়াদী রঙ. 
গুুপিল্গুলির প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রয়োজন স্বীকার করা হইয়াছে। 
বনিয়াদী ও গুরু-শিল্পের প্রসার বাতীত জাতীয় শিল্পায়ন কখনই সন্ভব : 
নহে। বুটিশ সামাজ্যবাদ আজ পর্যাস্ত ভারতবর্ষে এই বনিষা |. 
শিল্পের প্রতিষায় ও প্রসারে কোন প্রকার সহায়তা করেন.নষি, , 
পদে পদে আমাদের দেশীয় শিক্প-নায়কদের যাবতীয় প্রচেষ্টায় হামা 
প্রচণ্ড যাধা দিয়াছেন । এমন কি এই যুদ্ধের মধ্যেও, যখন ভারতবর্ষের 
দ্ধের প্রয়োজনেই এই সকল গুরুশিল্পের প্রসার একাস্ত ভাবে. 
প্রয়োজন হইয়াছে, তখন তাহারা যদপ্রচে্ট ব্যাহত হইবার অভূহাতে 
ভারতীয় শিল্পনেতাদের এই কাধে বাধা দিয়াছেন । ওয়ালচাদ, 
হীরাাদের “অটোমোবাইল শিল্প” প্রতিঠার প্রচেট্টার পরিণতি ফি 
রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত ক্রাহারা জাদৌ এই ইচ্ছা! পূরণের : 
পথে অগ্রসর হতে পারিরেন কি নাঁ, সে বিষয়ে আমাদের সশেহ্রে 
যথেষ্ট সঙ্গত কারণ রহিয়াছে । 
বোম্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা গুরু-শিল্পের গুরুত্ব উপলন্ধি রি 
করিলেও এই সকল শিল্পের নিয়নত্রণ-ভার বাক্তি বা বারের উপর 
অর্পিত হইবে কি না তাহা তীহাব! এড়াইয়া গিয়াছেন। অথচ. 
অর্থনীতিক পুবগঠনের উদ্দেস্তে কৌন প্রকার পরিকল্পনার বাথ. 
উঠিলে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব ও নিয়ন্ত্রণ দায়িত্বের কথা এড়াইয়া যাওয়া: 
অর্থহীন। অর্থনীতির যে কোন ছাত্রই জানেন, বনিয়াদী ও গরু. 
শিল্প রাষ্্রীকরণ অর্থনীতিক পরিকল্পনার ভিত্তি হইবে । রা 
কংগ্রেসের “জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা* যাহার গুরুত্ব বিশেষ ভাবে 
উপলন্ধি করিয়াছিলেন, বোম্বাই পরিকঞ্ননার রচয়িতারা ভাগ নির্ধিে 
এড়াইয়া গিয়া সববুদ্ধির পরিচয় দেন নাই। হি 
ইহা ব্যতীত বোস্বাই পরিষল্পনার প্রথম ভাগে ব্টন-র্য ্া. 
মম্পর্কে কোন আলোচনা করা হয় নাই। সেই মারাত্মক ফরটি ম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীয় ভাগে খণ্ডন কর! হইলেও বন-বযবস্থার যে গরি-.. 
কল্পনা করা হইয়াছে তাহা আদে সস্তোধজনক নহে। প্রতোকের 
জীবনযাত্'় একটি নিমুৃতম বাধ্য মান থাকিবে এ কথা বলা হই, 
অথচ প্রত্যেক সুস্থ ও সবল ব্যক্তির কাজ করিবার অধিকার বা. 
নিয়তম ভ্তায্য পারিশ্রমিক ও বেতচনর দাবী তাহারা কোথাও কার 
করেন নাই। তাহারা কেবল ভীহাদের সহদেপ্ত ও ভবিষাতের 
আশা! প্রকাশ কবিয়াছেগ মাত্স। কিন্ত যেসহাজে পরতো 
সবল ও যোগ্য ব্যক্তির কাজ করিবার যা গাইবার কোন, নির্ারয়ী: 
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;. বোক্ষাই পরিকল্পনার উৎপাদণ ও বণ্টন-ব্যবস্থায় এমন কয়েকটি 
যারাত্থক ত্রুটি রহিয়াছে যে, দেশের ও সমাজের সর্ধাক্গীণ উন্নতিককে 
-স্বাচিত কোন জাতীয় পরিকল্পনায় তাহা! থাকা উচিত নহে ! ইহা 
- বং পেগুলির সমাধান রৃতীত কোন জাতীয় পরিকল্পন! সার্থক হইতে 
পারে না। রোগ্বাই পরিকল্পনায় অনেক জটিল সমশ্ঠার বিস্তারিত 
কোন আলোচনা করা হয় নাই । তাই মনে হয়, বোস্বাই পরিকল্পনা 
- ইন ত শেষ পর্যাস্ত অর্থনীতিক পাণ্ডিতোর কদরতে পরিণত হইবে 
এবং মূলধনের মোটা মোটা অস্ক অবাস্তব গাশিতিক সংখ্যায় পর্যযবলিত 
হইবে । কিন্তু দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও শিল্প-নেতৃগণ বখন 
পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে চিন্তা 
 ক্কুরিতেছেন তখন 'এই পরিকজপনার গঠনমূলক সমালোচনা করিয়া 
ইহাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্বির উপর নুপ্রতিঠিত কর! এবং তাহাকে 
স্বা্ধ্যকরী করিবার অন্ত সচেষ্ট হওয়া প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য । 


১, .শ্রত ২৭শে ও ২৮শে জাস্য়ারী 'বোদ্ধে ক্রনিকৃল' পত্রিকার 
 ক্পাদক সৈষদ আবহুল্লা বেল্ভীর সভাপতিত্বে কলিকাতায় নিখিল 
'দ্কারত সংবাদপত্র সম্পাদক সন্মেলন জন্ুঠিত হইয়াছে । এই সন্মেলনে 
ক্বরেন। ভারতের বিভিী প্রদেশের দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
এবং সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারিগণ এই সন্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
স্থল অধিবেশনের সতাপতি তাহার অভিভাবণে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
ক্ষাধানতা অপহরণকারী যুদ্ধকালীন নানা প্রকার জরুরী প্রেস আইনের 
(বিরি-লিষেধের কথা উল্লেখ করিয়! বলেন যে, তারতীয় সংবাদপত্র 
 খুলিকে এই ভাবে শৃখলিত করিয়া রাখিবার দয়ণ ভারতীয় জনমত 
 গাত্বগ্রকাশের হ্বাভাধিক পঞ্চধুঁজিয়া পাইতেছে না এবং বৃটিশ লরকার 
শুই সব আইন প্রণয়ন 'করিয়া তাহাদের বহ-বিজ্ঞাপিত গণতান্ত্রিক 
-প্জামর্পের প্রতি আছুগত্যা প্রদর্শন করেন নাই। মহাযুদ্ধের সময় 
অক়ুরী প্রেম আইটনর হয় ত কিছু আবশাকতা আছে, কিন্তু বুটিশ 
. সরকার যে ভাবে এই সব জাইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন এবং যে ভাবে 
দোংসাহে সেগুলির অপপ্রয়োগ করিতেছেন তাহাতে যুদ্ধ পরিচালনার 
আদর্শের প্রতি ফাহাদের কোন নিষ্ঠারই পরিচয় পাওয়া বায় না। 
ইলেওড ও মারচিণ বু্রাও যুদ্ধ রাষ$, ফিন্ত যেখানে ভারতীয় জঙকরী 
প্রম আইনের মত ফোন আইন খাধীন ও খ্বতক্চুর্থ জনমতের 
বোধ করিবার জঙ্ রচিত হয় নাই। . কারণ তাহারা হীন, 
কান বিদেশী শামকগোটীয় প্রতৃঘ ভাহামের হাদিয়া চলিতে হু সা! 











২ খ। উর্ঘজখ্যা 


তর বইও কার দল 
সমক্ষার স্বাধীন আলোচন। করিতে পারে এব: শুস্থ ও স্বাধীন জনধত 
এই সব দেশে গড়িয়াও ওঠ! জাতির কল্যাণের অন সর্বাঞরে 
প্রয়োজন বাহার! জাতির কর্ণধার স্বক্ধপ, সেই বা্রনেত! ও সমাজ- 
নেতাক্ষে কার্যকলাপের উপয় সতর্ক দুটি রাখা । এই দতর্ক। মূ 
জনসাধারণেরই রাখা! উচিত, কারণ জনসাধারণই জ্ঞাক্তির লদাজাগ্রত 
প্রহবী। এই জনমাধান্ণের মতামপ্ত প্রকাশের দাতিত্ব জাতীয় মংবাদ- 
পত্রের । এক দিকে সংবাদপজ যেমন জলমতের যাছক। মনি আর 





মিষ্টার এস এ ব্রেল্ভী (মূল মভাপতি ) 


এক দিকে জনমতেশ বল্যাণকামী অভিভাবকও বটে | কিন্তু যে দেশ 
পরাধীন, যে দেশে জাজও বিদেশী বণিকের মানদও যাক্সদণ্ুরূপে উদ্ধত 
রহিয়াছে, সে দেশে সংবাদপত্রে স্বাধীনতাই'বা থাকিবে কি করিয়া এবং 
সবল ও স্বাধীন জনমতই বা কেমন করিয়া গঠিত হইবে? ভারতীয় 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সমন্তা তাই ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার 
সহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে ভড়িত এবং জাতীয় স্বাধীনতালাত জি 
ভারতের জাতীয় সবাদপঞের মুক্তিও মন্তব নহে, প্রসারও সম্ভব নহে! 

মহাকবি মিল্টন বলিরাছিলেন, 20045 85109 11591 
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ণ হইতেছে এই তেদ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কৰা, 





২ওশ বর্ধ-মাধ, ১৩৫১ ] / 








পরাধীন দেশের জনসাধারণের ফোন বিষয় জানিযার, মতামত 
প্রকাশ করিবার অথবা নিজের বিবেকের জাদেশ অন্থ্যায়ী বিতর্ক 
ও বাদানুবাদ করিবার স্বাধীনত| কোথা হইতে পাওয়া যাইবে? 
আজ তাই ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্মুখে সর্বশ্রেষ্ঠ সমস্যা! হইতেছে 
এই জাতীয় স্বাধীনতার সমস্যা, কারণ জাতীর স্বাধীনতা ভিন বিদেশীর 
দরবারে জাতীয় সবাদপরের স্বাধীনতার জন্ত আবেদন করা বাতুলতা 
মাত্র ॥: ভারতের সাংবাদিকগণ যেন এই কঠিন সমস্যা ও দায়িত্বের 


দিতে নিন 


শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ বিরাগ 


বথা আন্ত ভুলিয়া না যান। ইতিহাসের এই অপূর্ব যুগমন্ধিক্ষণ 
যখন পৃথিবীর শুনসাধারপ তাহাদের স্বাধীনতা লাভের জন্য স্থিরচিতে, 
সংঘবদ্ধ ভাবেও ভেদাভেদ ও বৈষম্য তুলিয়া গিয়া সংগ্রাম করিতেছে, 
তখন ভারতের জাতী কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কারাগারে বন্দী এবং 
ভারতের বিভিন্ন »ন্প্রদায়ের বাঁজনীতিকগণ শারস্পরিক দলাদলি ও 
ভেদবৈষম্ের ইন্ধন যোগাইতেছেন। আজ যদি ভারতীয় সাংবাদিক- 
গণের কোন অবশ্য-পালনীয় একমাত্র কর্তব্য থাকে, দে কর্তব্য 
ভারতের জাতীয় 
ধফ্য গঠনের অন্ত জনসাধারণের নিকট আবেদন করা, জনসাথারণফে 
গে শন্বন্ধে মচেতন করা এবং জাতীয় নেতাদের মুক্তির অন্ত. 


| জনমত গঠন করা। আমরা, আশা করি, ভারতীয় সংবাদপন্ধ ও. 
. সাংারিক্গণ এ এই কয পালনে পচাৎ তত না ক 
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নি ভাঃ সঃ সঃ ক্েলনে গৃহীত, 


নং; বাপ স্পদক সন নিঃলিখিত পরস্তাবলি 
ৃহীতহরঃ- রর 

(১) হী ক রে নাগ 
আইন ইংলগড ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুরপ করা হউক এবং এই, 
উদ্দেশ্যে জরুরী প্রেস আইন ও রাজন্বর্গের অধিকার বক্ষা আইন 
অবিলম্বে প্রত্যাহার কর! হউক। ভারতীয় বিধি আইন ও 
ফৌজদারী দপ্তবিধি আইন এই অযুযায়ী সংশোধন করা হউক । 

মিঃটিকে ঘোষ প্রস্তাব করেন এবং মিঃ .জে এন সন 
সমর্থন করেন। 
(২) লন নেক জাতি সিরা করি. 









 স্ঠাহাদের দায়িতখীল সংবাদপত্র প্রতিনিধিগণকে সমান ভাবে লাবাদ 







সরবরাহ কর! হইবে, বিনা সেব্সারে সংবাদ আদান-প্রদান খ্যবিতে: 
দিতে হইবে, সাবাদপ্রাপ্তির ও সরবরাহের সমান নুঘোগ থাকিবে: 
এবং ইহার একই পরিমাণ অর্থ চার্জ কর!-হইবে-_সুকরাই প্রকাশক. 
দিগের এই দাবী, সম্মেলন সমর্থন করিতেছে। টন 
এডি মম বেন শি এ এ আলাল 
করেন। ৃ 
(৩) কাগজ সংরক্ষণ যহীত অন্টবিধ প্রয়োজনে বিশেষে? 
করিয়! যে মকল সংবাদপত্র বা সামগ্রিক পত্রের মতামত গদ্যে 
বিরুদ্ধ, তাহাদের প্রসার রোধের জন্ত কাগজ নিয় ভর্তি বে ভাবে 
প্রযুক্ত হইতেছে, সম্মেলন তাহার বিকুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতেছে। 
এই উদ্দেশো এবং কাগজ গরবধ্যহের উন্নততর অবস্থা লক্ষ্য 
সরবরাহ করিতে গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ জানাইতেছেন | যে 'পকল 
সাপ্তাহিক ও অর্ধ-দাণ্ডাহিক সংবাদপত্র দৈনিক পঙজে পরিণত হইভে 
চায়এই ভাবে তাহাদিগকে স্মবিধা দিতে অনুরোধ জানান বাইভেছে। 
মি: এ এদ আর চারী প্রস্তাব করেন এব: মিঃ কে সতামারারণ 
সমর্থন করেন। | 
(৪) সাংবাদিক ডক্টর এ দি উল ভার গার 
সাপ্তাহিক বেলগীওয়ের বার্থী” পত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশের জন 
১১৪* সালের ১১ই জুন হইতে বোস্বাই গবর্ণমেস্টের আদেশে বন্দী. 
আছেন, তাহার প্রার্থনা! অনুযায়ী আইন আমুদারে বিচারের স্মুযোগ : 
উহাকে দেওয়া হয় নাই, সম্মেলন ছুঃখের সহিত ইহা! লক্ষা কত্ধিতে-. 
ছেন। বোম্বাই গবর্ণমেন্টকে ইহা জানাইবার জন্ত সঙ্সেলম ছিঃ 
এম এ ব্রেলতী, স্তার জান্সিগ লো, মি: কে শ্্রীনিবাসন, মিঃ'জে এস: 
করাপ্তিকার এবং মিঃ এইচ আর মোহারীকে লই খাটকাডী 
নিযুক্ত করিতেছেন! 
মিঃ এইচ আর মোহারী প্রস্তাব করেন এমি ৃ 
আলতা এবং মিঃ এম বি সানে প্রস্তাব সমর্থন করেন ।. 
(৫) এইস ১১ সী মাম জে 
শু এম এল ও,লাহোর তাপ পরিকাৰ ম্যানে টার ডি 
বরে আর পিতা মাখনলাল দেন... 
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পরা ভাঙার কও নদ [লা জঃ 
র সী সচেতন হজ উচিত ন্‌ ফি ডি . | 
পা প্রকাশ করিতেছে।, | 
জলে তাহাদিগকে ঘে সকল ডাক্তারী সাহায্য দেওয়া! হইয়াছে, তাহার 
বারা অবস্থার অবন$ নিবারণ হয নাই, এই জন সশ্েলন ভছাদিগকে 
: জর্নভিবিলম্বে মুক্তি দিতে গবর্ণমেক্টকে অন্ুরৌধ করিতেছেন । 





জে কল সাদিক" বিনা বিচারে আব আছেন; সম্মেলন আমরা তাহার উত্তরোতর উন্নতি কামনা করি) 
ট বনভিবিজঘে দিত টি রা 7258 
পক মহপর ক কুমারী গীতা দত্ত এ বংসর 8 


নি কাস গা এবং এস এন 


: সবাদপজ সম্পাদক গনিনিসি 
কতকগুলি সংবাদপত্র মিকিউরিটি ডিপোজিট _ 
_স্কাহাদের বিকদ্ধে কোন শাস্তিমূলক ব্যবথা ্‌ 
হের বে ্ 
নুতন ঘে সমস্ত সংবাদপঞ্জের নিকট ২ 
তৎসম্পর্কে আইনে এইরূপ বিধান 


























- পর নত সা বা বত ক ই | 
বসত সি ভার শ্রনিবামন উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করেন এন 
: হালিম লে উন করেন। 

চা 1/78 হ্বোল্ডের' পুনঃগ্রকাশের অগ্মতি গবরণমেষ্ট 
"পর্াহার করার মন্মেলন গবর্মেন্টের উক্ত কাধ্যের নিগ্দা করিতেছে 


প্রথম স্থান অধিকার করায় মাসিক ১৫ টাকা হিসাবে গভর্ণমেট 
বৃত্তি পাইয়াছেন । আমর] এই কৃতী ছাত্রীর দীর্ঘজীবন ও উত্তয়োতর 


সাফল্য কামনা কবি । 

% শোক-সংবাষ 

বিচিন্রীর পরিচালক-সম্পাদক, প্রেসিডেজী ও ক্লিপন কলেজের 
পক রি 


৮... সাজাল। তামিগ ্রদৃতি ভাষাই জনসাধারণের ভাঁযা ও জাতীয় ভাষা 
হীন? খা ইন আয জর তীর তা না হাহা সা 








৫ এ স্‌ পায় তি ্ 


দার কিনা দিনা ৯৮১ লা 
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আমার নিজের অভিজ্ঞতার এ কথ! একটু 


চেষ্টী করব । এ কথা আমি স্বীকার টু 1 বলি শোন। যখন ঠাকুর দেহ রাখলেন, তখন 
করি ষে, যুগে যুগে নতুন ক'রে ধশ্োশ্মাদনা আসে! | 1 রইলাম কপর্থকহীন অজ্ঞাত আমরা জন বারো 
শিক্ষিত জগতে আজ তেমনি এক উন্মাদনা স্বামী বিবেকানন্দ 1 যুবক আমাদের বিকুদ্ধে তখন শক্তিষান্‌ বড় 
এসেছে । প্রত্যেক যুগেই ধশ্বজাগরণে অসথ্য ............ 8" -..+.,০০৬ বড় কত প্রতিষ্ঠান। ওরা আমাদের উঠতেই 


বুদ্বুদ জাগে । বুদ্বুদ গুলো দেখতে একই রকমের । 
এদের পেছনের আকাজ্ষাও একই রকমের । এ যুগে যে ধশ্মুভাব 
ভাবুকদের মধ্যে ক্রমে প্রবল হয়ে াড়াচ্ছে, তার বিশেষত্ব এই যে, 
বিভিন্ন চিন্তা-ঘর্ণির উদ্দেশ্য এক-_ভগবদ্র্শন, তাকে দেখবার 
ও বুঝবার আকাজক্ষা। দেহগত, নীতিগত, ধন্মগত এবং সর্বববন্থ 
এক ক'রে দেখে অথগ্ড সত্তাকে অস্তরে প্রতিঠিত করার একটা বাসন! 
যেন সবাব মধ্যে জেগেছে । এ যুগের তাই সব আন্দোলন ভ্রাত বা 
অজ্ঞাতসারে অদ্বৈত বেদাস্তের মহা৷ দার্শনিক আদশের পথে চলেছে । 
সর্বদাই বলা হয়ে থাকে যে, বিভিন্ন চিন্তা-ুদবুদের মধ্যে 
'প্রাম-সংঘাতে জয়ী হয় মাত্র এক বুদ্বুদ 1 অন্য সব বুদ্‌বুদ জাগে 
/এক মহাতরঙ্গের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দিতে । 
অপ্রতিরোধ্য শক্তিতে সমাজে আনে প্লাবন । 
যেসব দেশের কথা আমি জানি, ভারত, আমেরিকা বা ইংলও 
মব দেশেই দেখেছি, শত শত ভাবুকের মনে বিপ্লব এসেছে! 
ভারতে দ্বৈতবাদের অবসান হ'তে চলেছে, মাত্র অদ্বৈতবাদ এখানে 
করছে শক্তির প্রতিষ্ঠ। আমেরিকায় বহু আন্দোলন প্রবল হয়ে 
যাচ্ছে। এর সবগুলোতেই কম বেশী অতৈত ভাব। আমি বেশ 
বুঝতে পেরেছি, এই আঙ্দোলনগুলোর মধ্যে একটিমাত্র অন্ত সব- 
গুলোকে গ্রাস ক'রে আপন শক্তি প্রতিষ্ঠা করবে; কিন্তু এ কোন্‌ 
আঙদদোলন ? 
ইতিহাসে আমরা দেখতে পাই যে, শক্তিমান্ই বেচে থাকে । এই 
বাঁচার উপযুক্ত চকিত্রপ্রতিষ্ঠা ছাড়! কি ক'রে হয়? চিন্ধারীল 
জগতের ভাবী ধন্ধ যে হবে অদ্বৈত, এ বিষয়ে আর সন্দেহ মাই। 
জীবনে যার! চৰিব্রবলে শক্তিমান্‌ হবে তাদেরই হবে জয়। হয়ত 
৷ দেরী হতে পারে, কিন্তু হবেই। 


এই তর 


-০৮৯৯৮৯৮ শটিশ৪ছ 2 


মেরে ফেলবার কত না চেষ্টা করেছে। কিন 
প্রীরামকৃষ$চ আমার্দের একটা মস্ত সম্পদ দিয়ে গেছলেন--মান্র কথা 
না ব'লে বাচার মতন ক'রে বাচবার আকাজ্্ষায় জীবন-মরণ 
সংগ্রাম করবার শক্তি। তাই আজ ভারত ঠাকুরকে চিনেছে, 
তাই ভারত আজ ঠাকুরকে ভক্তি করে] তাই আজ তার শেখান 
সত্য দাবানলের মতন চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। দশ বছর আগে 
তার জন্মোংসব করবার জন্য আমি একশ' জনকেও ছুটিযে আনতে 
পারিনি। গত বছর ৫* হাজার লোক এসে জমেছিল। 
তোমার এ সংখ্যা, শক্তি, তোমার এ বিত্ত, বিস্তা, বন্তুত1! কিছুই 
স্থায়ী হবে না, চাই পবিত্রতা, অমরত্বের আকাঙজ্া, চাই অন্থৃভূতি। 
প্রত্যেক দেশে আপন-শৃঙ্খলমুক্ত সিংহের মতন কেশরী-চিত্ত এমন 
মাত্র বারো জন ক'রে মানুষ জাগুক ; জাগুক তেমন বীর_্বারা সান 
স্বাদ পেয়েছে, জাগুক গুটিকয়েক তেমন মান্ুধ-_যাদের মমস্ত 
চিত্ত তাতে সমপিত হয়েছে; জাগুক তারা-_যার! চায় না! সম্পদ, 
চায় না শক্তি, চাম্ব না যশ দেখবে, এরাই বিশ্ব কম্পিত ক'রে 


কৌশল ত' এইই! যোগদর্শনের শ্রষ্টা পতগ্জলি বলেছেন-_- 
মানুষ যখন অলৌকিক শক্তি পথ্যস্ত প্রত্যাখ্যান করতে পারে, তখনই 
তাতে হয় ধন্ম প্রতিষ্ঠিত। গে ভগবানের দর্শন পায়। সে হ্যং 
হয়ে যা ভগবান্‌। আব আপনি ভগবান্‌ হয়ে সে অন্তকেও করতে 
চায় ভগবান্। এই কথাই আমি প্রচার করতে চাই। 
ব্যাখ্যা ঢের ঢের হয়েছে । লক্ষ লক্ষ লোকে পু'খি লিখছে, কিন্তু 


 ত্যাম অনুশীলন একটু ফি হবে না! 


সমিভি-দংগঠন এ সব জাপনি আসবে । যেখানে হিলার কিছু 
লাই, ? লেখাদন | ছি আগে কি কারে? অসত্য লোফ আমাদের 


০২০৯০: ০৪55০০৫এ 


৩8২. 
ক্ষতি করতে চাইবে, কিন্ত ওতেই ত' প্রমাণ হবে বে, জামরা 
চলেছি সত্য পথে । লোকে যতই আমায় বাধ! দিয়েছে, ততই 
জামার শক্তি ব্যক্ত হয়েছে। আমায় একমুঠো খাবার দেয়নি, 
খেদিয়ে দিসেছে । কিন্তু তার পর দেখেছি, রাজা-রাজড়ার! আমাকে 
চর্বা-চ্ষ্য খাইয়াছে, আমার পৃজে! করেছে! পুরুত ও সাধারণ 
মমভাবে আমায় তুচ্ছ করেছে। কিন্তু ভাতে ফি আসে বায়? ওদের 
লবারই ভাল হোক। ওরা আমারই আত্মা । ওরাই ত' জামায় 
মাহা্য করেছে। ওদের থেকে ধাধ! না পেলে আমার শক্তি উঁচু 
থেকে জারও উঁচুতে চড়তে পেত না । 

এক মহা রহশ্য আমি আবিষ্কার করেছি--ধখখব লিয়ে বারা 
বকে মরে, ভাদের শঙ্কা করবার কিছু নেই। যারা সব বুঝেছে, 
ভাত্াও কাক্ষ শত্রু নয়। বচনবাগীপ বকে মফক। ওরা আর কি 
জানে! গারা নাম, বশ, কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে মত থাকুক। 
আমাদের অনুভূতি অঞ্জন করতে হবে, ব্রক্ধ পেতে হবে, বক্ষ হ'তে 
হবে, উঠে পড়ে লাগ । হরণ কবুল, সতা ছেড় না। জন্ম জন্ম সত্য 
ভম্বর হয়ে উঠুক তোমাতে | অস্তে কি বলে, তাতে মোটেই কান 
ঘিও না। তার পর জীবনভর চেষ্টায় একটিও-মাত্র একটিও বীর 
মসোরের শেকল ভেঙ্গে মুক্ত হ'তে হবে, তবে আমাদের কর্তব্য শেব 
সস্করি ও 1 

আর এক কখা। কিছুমাত্র সঙ্গেহ নাই যে, ভারতকে আমি 
ভালবাসি! তবু প্রত্যহ আমার চোখ পরিষ্কার হয়ে আসছে। 
আমাদের কাছে ভারত, ইংলগু, আমেরিকায় ফারাক নাই । মুর্খরা 
হাকে ভূল ক'রে বলে মান্ধ_সেই ভগবানের দাসামুদাস, যে (গাড়ায় 
জল ঢালে, সেকি আর গোটা গাছকেই জল দেয় না? 

সামাজিক, রাজনৈতিক বা আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূলে এ এক 
কখা আমি আন আমার ভাই এক, অভিন্্ নাই । এই কথা সর্ব 
ফ্েশে সর্ব জাতির পক্ষে সত্য । প্রাচ্যবাসীর চেয়ে পাশ্চাত্যবাসী এ 
কখা শঈগগির বুঝবে ! প্রাচ্য ভাবস্ত্র রচনা ক'রে আর গুটিকয়েক 
সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্ম দিয়ে প্রায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ! 

নাম, ষশ চুলোয়্ যাক, অপরের উপর প্রতৃত্ব আকাঙ্গ! দূর 
হোক | কাষ ক'রে যাও। কাম-ক্রোধ-লোভের তিন বাধন থেকে 
মুক্ত হও, দেখবে সত্য তোমার নিত্য সঙ্গী । * 

প্রত্যেক জাতিরই আছে বিশিষ্ট কশ্মপঞ্ধতি। কেহ রাজনীতি, 


১১১ 


* জনৈক মার্কিশ শিষোর নিকট লিখিত পত্র হইতে অনু্গিত। 


বন্দী 





৬ 


[ হর খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
কেহ বা সমাজনীতি, কেহ বাঁ অন্তু অন্ত পথে কাব করে। জামাদের 
পথ ধণ্ম--এই ধর্শপথে ভিল্ল আমর! জন্ত পথে চলতে পায়ি ন1।*** 
এই ধন হয়ে পড়েছিল বিপ | ধনে হয়েছিল, আমর! যেন জাতীয় 
জীবন হতে এই বশ ছেঁটে ফেলতে চাই, মনে হয়েছিল, জামাদের 
অস্তিত্বের আধ্যাত্মিক মেক্ষদণ্ড ফেলে দিয়ে তার স্থলে রাজনৈতিক 
মেরুদণ্ড বসাতে চাই। এটা লফল হুলে আমরা পৃথিবী হতে লোপ 
পেয়ে বেতুম। আমাদের ধ্বংল নেই । তাই ধশ্ন হলেন স্বপ্রকাশ। 
এই মহাপুকুষফে কি চোখে ভোমর! দেখবে না দেখবে, আমার তাতে 
কিছুই এসে যায় না, ঠাকে তোমরা কতটুকু শ্রদ্ধাতত্তি কষ-_তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কিন্তু পরিষ্কার এই কথা তোমাদের মুখের ওপর 
হলে বাই, অদ্ভুত শক্তির সর্বোত্তম প্রকাশ-_এমনটি ভারতে বু 
শ্তা্ী ধয়ে হয়নি | ভোষাদের কর্তবা, এই শক্ষিয পরিচয় লওয়া। 
তোমাদের কর্তব্য, খুঁজে দেখা ভারতের নব জাগরণ ও কল্যাণ এবং 
ভারতের যোগে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের নিষিত্ত তিনি কি 
করে গিয়েছেন 1" 

আমাদের শাস্ত্রের সর্ষোচ্চ আদর্শ হজ নিযাকার পুকষ। 
ভগবানের কৃপায় এই খআদর্শ অধিগত্ত করবার মত উচ্চ আমরা 
হতে পারলে কথাই ছিল না। কিন্তু এটা যখন সকলের পক্ষে সন্ভব- 
পর নয়, তখন অগণিত নর-নারীর পক্ষে সাকার আছর্শই অপরিহার্য, 
জীবনের সাকার এইকপ এক আদর্শের পতাকাতলে সাগ্রহে এসে 
ধঘোগদান না! করলে কোনও জাতি জাগতে পানে না, কোনও জাতি 
বড় হর্তে পাবে না, কোনও জাতি বিশ্দ্মাত্র কাধ করতে পাবে না। 
রাজনৈতিক আদর্শ এমন কি, সামাজিক বা বাশিজ্যিক 
আদর্শের কোনও বাক্কি ভারতে প্রভাষ বিস্তার করতে পারবে 
না। আমাদের সম্মুখে চাই আধ্যাত্মিক আদর্শ, শক্তিমান 
ধ্গুকুদের তিরে আমর! পরম উৎসাহে লমবেত হতে চাই । আমাদের 
নেতাকে আধ্যাত্মিক ভাষাপল ভতে' ভবে 1 শ্রীরামকুষ। পরযহং 
দেবকে সেই গ্রুপে আমরা পেয়েছি | আমার কথা বিশ্বাস কর, 
এই জাতি যদি জাগতে চায়, তা হলে জীরামকুষ্চকে তিরে তাকে 
সাগ্রচে সমবেত হতে হবে" *“্আর তিনি--ীয়ামক্ পরমহংসদেহ, 
আমার জাতির কল্যাণের জন্য, আমার দেশেদ কজ্যাণের জঙ্ু। সন্থ্হা" 
জাতির কল্যাণের জনক তোমাদের হ্বাযন্বার উন্মুক্ত করে দিন। 
আমরা চষ্টী করি চাই না করি, অভাবনীয় পরিবর্জন এ দেশে আসবেই 
আসবে, শ্রীরামকৃফ্দেব এই মহা পরিবর্তীনের জন্ক তোমাদের অটল 
শক্তি প্রদান করুন, তোমাদের সত্য-মিত করে তৃলুন | 


সি 


“ভ্রীরামককফের উপদেশাবলীতে যে একাগ্র ভগবৎ-প্রেম এবং ভগবানের 
সহিত সম্পূর্ণ ভাবে, এক হইয়া যাইবার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা জর কোখাও এত 
দৃঢ় এত সুস্পষ্ট ভাবে অভিব্যক্ত হয় নাই । ভ্ীরামকৃষের এই কথাগুলি হইতে 
স্তাহার বিশ্বাস ও তের পরম উচ্চাদর্শ পরিস্ুট হইয়াছে । জ্ঞানের রহস্লোকে 
তিনি কত গভীর ভাবে প্রবেশ কিষাছেন, ভগবৎপ্রেমে কত গভীর ভাবে তিনি 


মগ্ন ছিলেন, তাহা ঠাহায় উপদেশগুলি হইতে জামরা দেখিতে পাই 


+্যানদুলায 









সাখ-বল্পত তাহাদের অন্কতম-_ 
চণ্তীদা্ বিভ্তাপতি রায়ের নাটকগীতি কর্ণামূত শ্রীগীতগোবিদ । 
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--চৈস্তন্টচরিতামৃত, মধ্য, ২মু 
: এই পংক্তি দুইটির মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ফে, 
হহাপ্রতূর আম্বাদ্য কাব্য বা প্রস্থের মধ্যে ভিনখানি সংন্থতে রচিত ; 
বিবমঙ্গল ঠাকুরের প্রীতৃফকর্ণামূত, জয়দেব গোস্বামীর গীতগোবিদদ 
এবং রামানন্দ-প্র্নত জগরাখবন্পড নাটক । সমন্তই কৃষ্গগীলা" 
বিষয়ক | বিদ্যাপত্তি ও চত্ীদাদের পদাবলী প্রসিদ্ধ, সে জঙ 
কৃষদাস কবিরাজ গোস্বামী এই ছুই কবির কোনও গ্রন্থের উদ্লেখ 
না করিয়া শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের জগয়াখ- 
+ বয্পত নাটকের নাম করা! হয় নাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ 
এই যে, জগন্নাখ-বঙ্পভের আর একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক । 
প্রীরামানন্দ রারেণ কবিন! তততংগুরপালন্তং প্রীজগ্পাথ-বলপত- 
নাম গজপতি প্রতাপকক্রপ্রিয়ং রামানগ্ামঙ্গীতনাটকং নির্মায়** 
সআগাটবত ১ম অন্ক | 
জারও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধাহার নাটক, 
টাহাকে লইস্বাই মহাপ্রতু আস্বাদন কৰিতেন । এখানে রামানন্দ 
বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুধিতে হইবে । নীলাচল-লীলায় 
্বরূপন্জামোদরের যায় বায় রামানন্দ মহাপ্রতুর নিতা সঙ্গী ছিলেন । 
এই নাটকখানি মহাপ্রতৃর সহিত রায় রামানন্দের সাক্ষাতের 
পূর্বে রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কারপ, ইহাতে নান্দী 
বা মঙ্জলাচরণে নৃপুরশোভিত চরপ, নৃত্যপরাযণ শ্রীকৃষ্ণের অতি 
আছে, ভীচৈতত্লের বন্দনা নাই। * গোদাবরীতটে উত্তয়ের মিলনে 
ষে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানন্দ গৌরাঙ্গময় হইয়া 
গিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। এ ঘটনার পর রামানন্দ রায়ের পক্ষে 
শ্রীগৌরাঙ্গের বদন! না করা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপকদ্রের অধীনে এক জন 
প্রধান রাজপুরুষ, ভ্াহার রাজধানী ছিল বিল্তানগর্ব_বর্থমান রাজ- 
্বাহেন্্রী। ইহার পিতা ভবানন্দ রায় এক জন সম্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন। তবে তিনি বিদ্তানগরের অধীশ্বর ছিলেন কি না, তাহা বলা 
বায় না। সতীশচন্্র রায় লিখিয়াছেন যে, ভবানন্দ রায় বিষ্তা- 
নগরের অবীশ্বর ছিলেন। মৃণালকান্তি ঘোষ কাহার গৌরপদতরঙ্গিখীর 
তৃষগিকায় এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, রায় ভবানন্দ হে 
_ রাজা! ছিলেন, তাহার প্রমাণাভাব। বা ৬ 
স্ভের “পৃরীধরত্য ভ্রীতবানন্দ রায়ন্ত” লক্ষ্য করেন নাই। কিন্ত 
ভঙানন্ম যে বিষ্তানগরের রাজ! ছিলেন, তাহাও প্রমাণিত হয় না। 
রামানন্দ তাহার পৃষ্ঠপোষক নরপতি গজপতি প্রতাপকতের 
যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, রায় রাষানন্দের তায় তিনিও 
* বৈফব-সাহিত্যে নুপত্ডিত প্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাসগগ্ত 
মহাশয় মনে করেন যে, এ প্লোকের চৈতনপক্ষে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে । তিনি বলেন, মারি অরে সুন্দর"গৌনন্র ( মুরকুৎপিত) 


উন রায় রামানদ লক বি ছিল রর 


| কাহাকে “নিক্ষপম-কাসি-লক্গী-লুন- 


রন কার! শ্ীক্ঠহার জর্থাৎ 
(শ্ীরাধাকণ্ঠহায়ের ধিমি সহচর অর্থাৎ জী, ঠাহার খগয়প 
মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে ছাদয় বাছার )। 

তাহা হইলে গগাড়া় এই যে, শ্রীচৈন্তর নীলাচলে গমন করিবার 
পূর্ষ প্রতাপরুরর বৈষবধন্থের প্রতি পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ৷ ছে 
কারণে লক্পসেনের রাজ-সভায় জয়দেব গীতগোবিদ্দ গান করি 
তাহার জাতয়দাতার মনসা সাধন কৰিতে পারিযাছিলেন, ঠিক সেই 
কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত স্বাধীন ভূপতি প্রতাপরুদ্রের রাজ-সভাষ় 
রায় বামালগ্গ জগর়াখ-বলত নাটক বচদ! করিয়াছিলেন । অনেকের 
মতে গজপতি প্রতাপরুত্র পরচৈতত্েয প্রভাবে পতিত হইয়া রাজধর্ম- 
পালনে উদানীন হইয়াছিলেন, এবং বৈফাবধমই ভাহার পরাজয়ের 
কারণ । কিন্তু রায় রামানন্দ ঠাহায আশ্রয়দাতা সন্ধে যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহা এ ধাত্বণার জন্থকৃল নহে । 

গজপতি প্রতাপকদ্জ মহারাজ পুরুযোত্বম দেবের পর ১৪৮১ 
ুষ্টান্ধে সিংহাসনে আরোহণ করেন এব ১৫৪* খৃঠী্দ পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। রামানন্দ াহার প্রশস্ি উচ্ধ, সিত ভাষায় গ্রথিত করিয্াছেন। 
থা 'প্রতাপকদ্ের' পরাক্রমে সেকন্দয় (সেকন্দর লোঙ্গি ১৪৮১১৫১৭) 
ভীত হইয়া গিরিকঙ্গরে পলায়ন করিয়াছেন, কলবর্গা (গুলবাঁ) দেশের 
ভূপতি তাহার পরিবারবর্গের রক্ষায় জন্তু আশঙ্ষিত হইয়াছেন, গুজবের 
( গুজরাটের ) রাক্কা ভাহার রাজা অরণ্যে পরিণত হওয়ার আশস্কা 
করিতেছেন এবং গৌঁড়-ূপতি বাত্যাতাড়িত অর্ণবপোতের আরোহীর 
স্থায় ব্যাকুল হইয়াছেন ।' একসপ পরিচয় হইতে মনে হয় যে, তখনও 
বিজয়নগরের কৃষদেব রায়ের হস্তে প্রতাপরুদ্রের পরাজয় ঘটে নাই । 
কৃষ্দের রায় শুধু যে উড়িষ্যাধিপকে পরাক্রিত করেন তাহা নহে, 
বিস্ানগর দুর্গ ধ্বংস করেন । মাগলাপজ' অন্ুলারে এই ঘটনা ১৫৫ 
ৃষ্টান্ে ঘটে। তাহা হইলে ইহার পূর্বেই জগক্লাখবঙ্লভের রচনা হটয়া- 
ছিল বলিয়া মনে করা অঙঙ্গত নহে | বাহ রামানন্দ নিজে এক হন 
প্রশংসা! গতানুগতিক প্রশস্তি-পাঠের ম্যায় না হওয়া স্বাভাবিক | 

এই সময়ে বঙ্গে হোসেন শাত রাজত্ব করিতেছিলেন। ১৫১৪ 
খ্ষ্টান্দে মুললমানগণ উড়িষ্যা জাক্রমণ করে। উড়িত্যার ইতিহাস 
হইতে জানা যায় ধে, তাহার! কটক (প্রতাপরুদ্রের রাজধানী ) পর্যাস্ত 
গিয়া শিবির সন্গিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ভয়ে জগন্লাখের 
সৃষ্ঠি চটক পর্বতে লইয়া লুকানো হইয়ান্ছিল। কিন্তু প্রতাপরত্ 
সৈতে দাকিশাত্য যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে তরাক্ছিত হইয়া কিরিলেন এবং 
মুস্লমানগণকে গড মাঙ্গারণ পস্ত তাড়াইয়া দিলেন । এই 
ঘটনার পরে জগল্লাখব্পত রচিত হইলে নিশ্চয়ই সে কথা নাট্যকার 
লিখিতে ভূলিতেন ন1! সেকগায় লোছি এক জন ভায়পরারূণ শুলতান 
ছিলেন, কিন্তু তাহা হিচ্মুবিদেহের জন্য হিন্দু নরপতিগপ নিশ্চয়ই 
স্াহাকে ভাল চোখে দেখিতেন না| কাজেই তাহার উল্লেখ এই 
রস ছিল লেখক কলে হোগাই হইয়াছে ০১ 


শ বর্ষস্পকান্তন। ১৩৫১ ] ( 
স্বক্ষায় ভিনি তৎপন্ধ ছিলেন না বলিয়াই মনে হয়। কারগ, 
জাদেহ রায় মহাশয় এই রাজাকে পরাজিত করেন । 
ভ্রীমন্মহাপ্রত যে এই জগল্লাখব়াভ নাটক জান্মাদন কৰিতেন, 
হা! হধ্যীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বণিত হইয়াছে । কিন্ত ঠিক 
গর্‌ সময়ে এই নাটকথানিক বৃত্তান্ত তিনি অবগত হইযাছিলেন, 
হা! জানিবার উপায় দাই । নীলাচলে আসিবার ছুই মাস পরেই 
শাখ মাসে প্রতু হখন দক্ষিণ জফণে গমম করেন, তখন সার্বভৌম 
চাশয় তাহাকে গোগাবদধী-ভীরে বায় বামানঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ 
হিতে অস্থরোধ করিলেন । সেই প্রসঙ্গে তিবি বাহ! বলিতেছেন, 
ছা! প্রাণিধানযোগয। 

তোমার সঙ্গের যোগ ঠেছে। একজন । 

পৃথিবীতে রসিক তক্ত নাহি ভার সম ॥ 

পাণ্ডিত্য তক্তিরস দুয়ের ঠেহো সীমা । 

সম্ভাধিলে জানিবে তুমি ঠাহার মহিম! ॥ 

অলৌকিক বাক্য চেষ্টা ভার না বুঝিয়া। 

পরিহাস করিয়াছি বৈফব বলিয়া । 

-চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ৭ম 


এত দিন ষ্ঠাহাকে বুষি নাই, তিনি বৈধাব, ভক্কি-রদের অধিকারী, 
সিক; ইছা লই! ক্তাহাকে কত পরিষ্কাল করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে 
চামার প্রসাগে বুবিলাঘ যে, তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পা 
বা যায় যে, শ্রীচৈতক্তদেষের সহিত ভাঙার লাক্ষা২ হইবার পূেই 
য় রামানন্দ বৈষাৰ বলিম্া খ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ স্থলে বা 
ঈকপ গোস্বামীর সঙ্গে ই্গোঠী কালে বা সাধ্যদাধনত্তত্ব বিচার" 
সঙ্গে কোনওখানে আশম্লাথবঙ্পভের নাম কেহ করেন নাই। 
হার কারণ কি? রায় রামাননোর পক্ষে ইহা বৈধঃবোচিত বিনয় 
ইতে পাবে। কিন্তু রূপগোস্বার্মী বা মহাপ্রতৃও ত ইহার উল্লেখ 
চরিতে পারিতেন । মহাপ্রভুর যে এই নাটক ভাজ লাশিত সে 
প্রমাণ ভ আমর! পাইয়াছি । আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, বাজ 

[ামানন্দকে মহাপ্রকু অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়! আদর করিতেন : 

পুয়ীয় বাংসল্য মুখ্য রামানন্দের শুদ্ধ সধ্য 

গোবিন্দাতের শুদ্ধ দাশ্যুবস 1--এ, মধ্য, ২য় পরি 

অর্থাৎ কষি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ কাহার রাজ্য 
'কব পরিত্যাগ করিয়া শ্রীচৈতন্সের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
ঠাহাকে সথ্যে বশীভূত করিলেন । রামু বামানন্দের বৈরাগ্য 
স্বদ্ধে বলা হইয়াছে যে, সনাতনেরই স্তায় ত্তী্বার ত্যাগের মহিমা । 

তোমায় যৈছে বিষয় ত্যাগ তৈছে তার নীতি | 

ঈৈশ্ বৈযাগ্য পাণ্ডিত্য ভাহাতেই স্থিতি ॥ 

স্পট চত। জন্ত্য, ১ম। 
রপগোস্থাষীর সহিত ইষ্টগো্ঠীর উপলক্ষ করিয়া! মহাপ্রতু এক 


জনের অসাধারণ কাবাপ্রতিভ! এবং অপরের জপূর্ব বসাছুতৃতি প্রকাশ 
করিবার জুযোগ গিলেন। বসপপ্রবীণ রামানম্থ প্রস্থ-কর্তা, বপ 





নিনজা চোখা রনির যী 


উত্তরাত, মহাপ্রভু শবযং বিচারক এবং অঙ্ৈত নিত্যানদ হবিদাস 


সবয়প গোস্থামী সার্বভৌম ভট্টাচার্ধ্য প্রত্কৃতি পর্ডিত ও রসম্ঞগণ 
আোতা। কৃষলাস ফবিযাজ এই ইউগোঠীর বর্ণনায় যথেই পাতিত্যের 


জগাখবরত ও রায় রাঙানন্দ 


9৫ 





পরিচয় দিম্লাছেন। প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উভয়ই সাধারখের পক্ষে 
ছুর্ষোধ্য ; উদ্বাহরণের সাহাযো স্পট্টীকৃত না হইলে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করা! অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ছিল। এই ইষ্গোষ্ঠীর 
উপায় নাই। তবে কবিরাজ গোম্বাধীর প্রামাণিকতা সম্বন্ধে 
সঙ্গেহের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ 
তিনি প্রতাক্ষদর্শার স্তায় যে চিত্রটি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাই এই 
ব্যাপারে আমাদের অবলম্বন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই ইস্ট 
গোঁঠীতে আমর! তুই জন বিখ্যাত কবি ও দার্শনিকের ধে পারস্পরিক, 
সন্বদ্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা সহজ সত্যের আতায় উজ্ছবল। 
নাটকছয় বিদশ্ক-মাধব ও ললজিত-ঘাধবের পরিচয় দিতেছেন ; তাহার 
পূর্বে এই নাটকদ্ব অপকিজ্ঞাত ছিল বলিয়া বোধ হয়ু। বাম বায় 
তাহাকে সেই সম্বন্ধে প্রশ্থ করিতেছেন আর রূপগোম্বামী সবিনয়ে 
তাহার উত্তর দিতেছেন। বেখানে স্বয়ং অধ্বৈভাচাধ্য, সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য্য উপস্থিত, দেখানে রামানম্ম কেন প্রন্থ করিবার দাসত্ব 
গ্রহণ করিলেন, ইহ! প্রপিধানযোগ্য | বস্ততঃ, রমের বিচারে 
জগরাখবল্পভ নাটক-বচয়িতা রাম বায়ই যে সর্বাপেক্ষা যোগ্য ইহা 
মহাপ্রস্থ নিশ্চই জানিতেন এবং সতাস্থ মকলেরও যে ইহ! অনম্- 
মোদিত নহে, এক্খপ অনুমান করা যাইতে পাবে। রূপগোস্বামীর 
উক্কিতে এই সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে £ 


রায় কহে তোমার কবিত্ব জমুতের ধার । 
দ্বিতীয় নাটকের কহ নান্দী ব্যবহার ॥ 
রপ কহে কীহা তৃমি সুর্যোপম ভাস। 
মুগ্ি কোন্‌ ক্ষুদ্র দেন খদ্যোত প্রকাশ | 
--৬, অন্ত, ১ম 


এই বিনম্ব-প্রকাশ প্রীকপের পক্ষে যে অত্যস্ত শোভন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে সঙ্গেহে নাইী। কারণ, জগন্লাখ-বল্পভ নাটকের একমাত্র 
সমসাময়িক তৃলনাস্থল বিদগ্ধমাধব ও জলিতমাধব। শ্রীকৃষ্সীলা 
লইয়া! জয়দেব গীতগোবিল্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা নাটক 
নহে, কাব্য । ঝপগোশ্বামীর নাটকছর় ভ্ীচৈতত্কের অস্ত্যলীলায় 
উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু সময় 
লাগিয়াছিল। বিদগ্কমাধব সম্পূর্ণ হয় ১৫৩২ এবং ললিতমাধব 
১৫৩৭ খুঃ অন্ে। সুতরাং জঙগন্নাখব্টাত নাটক যে তাহার বহু পূর্বে 
লিখিত হইয়াছিল এবং শ্রচৈতন্ের তিরোধানের পূর্বেই যে তাহার 
পার্ডিত্য ও হশঃ পণ্ডতিত-সমাঞজে প্রতিঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র 
অনুমান করা যা । জগন্লাথবলপতে শৃত্রধার বলিতেছেন যে, তিনি 


, এমন একটি প্রবন্ধ প্রণয়ন করিতে আদি্ট হইয়াছেন যাহা সম্পূর্ণ 


অভিনব অর্থাৎ যাহাতে জন্ত কোনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়! লা খাকে। 
অভিনবকৃতিযন্তঙ্ছায়য়! নো নিবন্ধং** 
ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, রপগ্োত্বামীর বিখ্যাত 
নাটফম্ুয়ের পূর্বেই জগল্লাখ-বল্পত রচিত হইয়াছিল। 
ভ্রীবপ ও রায় রামানন্দের কবিতার সমালোচনার স্থল ইহা 
নহে। তবে নানী গ্লোকে উভয়ে যে দবেন্ত প্রকাশ করিষ্বাছেন, 
তাহার লী দেখিলে ইহাদের কবিতার ক্রম বুঝা হায় : 


৩৪৬ 


মাসিক বন্দুমত্তী ) 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সখ্য! 
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জগন্নাৎ-বল্লত £ 
ন ভবতু গুণগন্ধোইপ্যত্র নাম প্রবন্ধে 


মধুরিপুপদপন্গোৎকীর্তনং নম্তখাপি । 


সম্ধদয়ছাদ়ান্টানন্দসলোহহেতু 
মিযতমিদমতোহযং নিক্ষলো ন প্রয়াস: ৪. 


এই প্রবন্ধে গুগলেশও না খাকিতে পারে, তথাপি প্রীকুফের 
পাঃপল্স সম্বন্ধে আমাদের এই কীর্তন সদয় ব্যক্তির প্রচুর স্বায়াঁ 
নন্দের কারণ হষ্টবে, অতএব এই প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইবে না। 
বিদগ্ধ-মাধবে যখা- 


অভিব্যক! মত; প্রকৃতিলঘূয়পাদপি বুধা 
_. বিধাত্রী সিদ্ধার্থান হরিগুণমন়ী »ঃ কৃতিরিয়ং। 
পুলিঙ্দেনাপ্যগি: কিমু সমিংমুদ্বধা জনিতো 
হিরপ্যশ্রেণীনামপহয়তি নাস কলুষতাম্‌ 
হে পণ্তিতগণ ! আমি স্বল্প-বুদ্ধি হইলেও আমার কবিতা 
আপনাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে ; কেন না, অতি নিকষ 
পুলিন্দ বা! শবর কর্তৃক কাষ্ঠতর্ষণে উৎপন্ন জম্ম কি কাঞ্চন-লমৃহের 
অস্তর্মালিস্ঞ বিনষ্ট করে না? 
কবিতবের দিক্‌ দিয়া তুলনা করিলে শ্রীরপগোষ্বামীকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে হয়। বন্ততুই রূপের তুলনা নাই । বৈষ্ব-সাহিত্যে 
জগক্পাখ-বল্পভের কবি অপেক্ষা বূপগোন্বামী যে বন্ধ গুণ অধিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহা কেনা স্বীকার করিব? তবে 
ঝপগোন্বামীর উপর বায় রামানঙ্গের কাব্য কতখানি প্রভা বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহা সম্যক আলোচিত হয় নাই। জগন্নাখ-বল্পতে 
রাধ! পরকীয়া নায়িকা, *৯ রূপগোস্থাম্মীর নাটকেও তাহাই । 
বিদপ্জমাধবে মুখরা গ্রকৃষ্কে বলিতেছেন, “চঞ্চল | অভিমন্তোঃ 
সহবশ্শিণী পত্ধী তব বন্গনীয়া |” ভ্রীরাধা অভিমন্থ্যর পত্বী অতএব 
তোমার নমস্থা! | 
এই পরকীয়াতত্ব সম্বদ্ধে উভয়ের এঁকমত্য কি জাকশ্মিক ? 
অথবা রামানন্দের প্রভাবের ফল? ত্তগন্নাথবল্পাভে ললিত| বিশাখা 
নাই, রাধার সখীর নাম মদনিকা শশিমুগী । মদনিকা এবং পৌর্ণমাসী 
উভয়েই বয়োজ্যেষ্ঠা এবং লীলার প্রধান প্রযোজনকত্রা । জগন্াথ- 
বন্লাভের বিদূষক রতিকম্দল, রূপের নাটকে মধুমঙ্গলে পরিণত 
হইয়াছেন । কিন্তু গানের দিক্‌ দিয়া জগল্পাথবল্লত যথেষ্ট জনপ্রিয়তার 
দ্বাবী করিতে পারে । জগল্লাথব্লাভ পঞ্চাঙ্ক নাটক, বথা-পূর্ববরাগ, 
ভাবপরীক্ষা, ভাবপ্রকাশ, রাধাভিসার ও রাধাদঙ্গম। প্রথম 
অহ্ে ৪টি করিয়া ১২টি, ৪র্থ অন্কে ৫টি এবং পঞ্চম অঙ্কে ৪টি 
গান আছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পরকল্পতরুতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এবং কীর্তনের আসরেও অন্তাপি শুনিতে পাওয়! যায়। 
যথা কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা রাধা মধুর বিহারা ; (অভিসার ) 
( অভিসার ); গোপকুষার সঙাজমিমং সঙ্গি গচ্ছ কদানুগতোইহং 
( রপাছ্য়াগ ) ইত্যাদি। | 


* দয়িতো দরিতন্তত্থা বালেরং কুলপালিক!। 
ভাগে কিমসে। হচ্ছে ধতামাচারবিঘ্রবং | 





এই গানের জনেকগুলিই জয়দেষের অন্তুকরণে রচিত । জয়দেবের 
প্রভাব ফোনও বৈধ কবিই অতিক্রম কম্ধিতে পায়েন নাই । জগল্লাখ- 
বরাতের স্কায় কুত্র নাটকখানিতে কিপত্যধিক গানের লমাকেশ 
দেখিলে জয়দেবের কথাই বেদী করিয়! মনে পড়ে । তবে জন্বদেষ হেষন 
শৃঙ্ার রসের মধ্য দিয়াই কুফলীলা জাম্বাদন করিয়াছেন, বায়ান 
সেরপ করেন নাই। পঞ্চম অঙ্কে (রাধাসঙ্গম ) মার ভ্রীযাধাকৃফের 
বিহান়্ মনিকার দ্বারা! বর্ণিত হইযাঙ্ে ; তাহাও বেশ গাস্তীবাপূর্ণ। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বামানন্দের ভাষায় জযদেষের শঙ্ষালক্কারে 
প্রভাব নুস্প্ট | দৃষ্ানবস্বরপ 
মছুতয় গুধদলি কুক্সমতি ভীহণং । 
মন্দ মকুদন্তরগ গন্ধ কৃত দৃষণং। 
অথবা, রাধিকে পরিহর মাধবে যাগযয়ে | ইত্যাহি পদ লওয়। 
যাইতে পায়ে। 
চণ্ডীদাসের প্রভাব রাষ রায়ের কাব্যে ল! খাফিবারই কথা। 
কারণ, চত্তীদাস বান্তালী কবি। তথাশি তাছার বাধাপ্রেমের আকুতি 
ছেখিলে চত্তীদাসের কথা মনে না ছইয়া। পায়ে না। বিশেষ হখন 
তিনি বলিতেছেন 
তন্স্কে বিয়ছে নষৈব বিধুরা কাস্ট হোগে বখা। 
চ্ীদাসের অমর চিত্র “দু কোয়ে ছু কাছে বিচ্ছেদ ভাবিয়া 
অবন্তই মনে পড়িবে । বিদ্যাপতির প্রভাবও রাষ রামানন্দের উদ্পব 
লক্ষা কর! যায়। ষ্ঠাহার প্রেমবিলাসবিবর্ডের পঙগটি 
পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 


নিশ্চয়ই বিদ্যাপতির অন্তকরণে লিখিত | রায় রামানন্দ গানে 
যে ক্সত্যন্ত ল্ুপরণ্ডিত ছিলেন, এ সম্বন্ধ সংঙগয় নাট । ফ্ঠাার 
গানগুজির জনপ্রিয়তার ইহাও একটি হেতু । আর এক জন বিখ্যাত 
বৈষব কবি সেই ই তাহার সং্কত গানগুজিকে বাংলা কপ ছিতে 
অন্প্রেরিত হইয়াছিলেন | জগপ্পাথবক্লভের প্লোক ও সঙ্গী 
অবকম্বন করিয়া জোচনদাস ৪*টি পছ্ছদ রচলা করিয়াছিজেন। 
পদগুলি অতি সুললিত এবং স্থানে স্থানে বাবাসৌন্গধ্যে মূল কবিকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । লোচনফ্াসের পদেও ব্রজবুলি ভাষার বহেচ্ছ 
ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয় । ভাতার ৪০টি পদের যধ্যে ১৩ 
ত্রজবুলি লক্ষণাক্রান্ত । 

রায় রামানদ্দের োঠ কৃতিত্ব ঠাহার সালাপে, যেখানে নিলি 
মহাপ্রতৃর প্রশ্নের উত্তরে সাধের স্থাপন করিতেছেন । অন্তাপি এই 
সাধাসাধনতত্ব বৈফাবসমাজে ভক্তিধর্ছের দু ভিত্তি বলিয়। গণা হয়। 
বন্তত: এই প্রসিদ্ধ সাধ্যসাধনতত্ববিচায়ের ভ্তায় প্রেমধশব্যাথা? 
আর কোথাও দেখা হায় মা। রায় রামানঙ্গ ছিলেন 'রাধারষ” 
প্রেমরস-্ঞানের সীমা ।' কাজেই ঠাহার এই তত্বব্যাখ্যা বৈধব 
ধমে র নির্যাস বলিয়! জাদৃত হয়াছে। 

এই নুপরিচিত সাধা-বিচারের মধ্যে মাত্র ছুইটি বিষয়ের পতি 
আমি দি আকর্ষণ করিতে চাহি । প্রথমতঃ, কাস্তা-্ভাবের ভন 
এই প্রথম স্পষ্টভাবে জঙলীরুত হইল । ভগবান থে প্রিয়তম এ কথা 
বৃহদারশ্যক এবং নারায়বীয় উপনিহদে উত্ত হইয়াছে) জজের 
গোপীয়! যে ভ্রীরুফকে প্রাণকান্কপে তজনা করিয়াছিলেন, ইহাও 


হও বর্ষ কান্তন, ১৩৫১] ( জগক্লাখবন্পত ও রায় রামানন্দ ৩৪৭ 


রর রত রত ৮ একাকার ভব রড রা করার রাটারাতাওার জরা রন রা রাজারা তাটিএজ তা ডাডাক ররাও ডাটা তার 


খ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে ঘধুর বা উজ্জল রসের স্থান স্বীকৃত 
॥নাই। সেই জন্তই হীচৈতগ্ক হে ভক্তি সাধন! প্রেবস্তিত' করিলেন 
থাকে “জনপ্গিতচরীং চিরাৎ' বলা হইয়াছে । ছিনি যে মধুর 
দ-লমন্িত ভক্তির প্রবর্তক ই যদি গ্বীকায় কর! হায়, তবে তাহার 
ধরণ! এই দাক্ষিণাত্ায দেশ হইতে জআসিয়াছিল ইহা! লা মানিক 
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ছ্বিভীয়তং এই তত্ববের বিশ্লেষণ প্রেলজ্গে রায় বামানল্গ স্বরচিত 
কটি পদ গান কয়েন : 


পহিলহি রাগ নয়নভঙ ভেল। 
অন্থদিন বাল অবদি না গেল ॥ 
না সো যমণ না হাম রমণী । 
দু মন মনোভব পেষল জনি | ইত্যাদি 


এই প্টির ব্যাখ্যায় অনেক কখক এবং জনৈক মুখী সমালোচক 
দ পতিত হইয়াছেন । কাহার! দলে করেন যে, 'না! সো বমণ? 
ভ্যাদিয স্বারা বিপরীত বিহারের ইঙ্গিত করা হইয়াছে। কিন্তু 
মত: তাহ! নহে । রাষ রামানন্দ এখানে কান্তা-প্রেমের প্রেত 
ভিপাঙন করিয়া এমন এক অনির্বচনীয় অবস্থার জাভাস দিতেছেন, 
ধানে কান্ত ও কাদা, নায়ক ও নাধ্িকা, ওক্ক ও ভগবান একাখ 
যা ধান; কোনও কপ ভেদ থাকে না, ইছাই কাস! প্রেমেয চু 
রণতি | + 

বৈষবদের এই প্রেমবিলাসবিবর্ত এক অপূর্ব বন্ত। বায় 
ঘানস্ষ যেকপ ভয়ে ভয়ে ইহা ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহাতে হনে 
| থে, প্রেমের এই অভ্ফেতধ অত্যন্ত নিগৃচ এবং রহশ্তম্ডিত 
[কখা। কাস্ভা প্রেমের শ্রেঠত্ব প্রতিপাঙ্গন করিয়া বক্তা মনে 
বলেন হে, এ প্রসঙ্গের ইছাই চরম হইল । কিন্তু 


৩০ 


০০০০ 


* জধুনালু্ত 'উদ্য়ন' পত্রিকায় ( কাণ্তিক, ১৩৪১ ) বাংলার 
মধ শীর্ধক প্রবন্ধে আমি ইভার বিশ্বৃত বাখ্যা দিয়াছিলাম | রায় 
হাছুর রমাপ্রসাহ চঙ্গ উদ্যনে ( পৌষ, ১৩৪১ ) তাহার প্রতিবাদ 
রেন। জামার প্রত্যুক্তি (বনুমতী বৈশাখ, ১৩৪২) জবা । 

1 প্রেমবিলাস-বিবর্তের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে (আহাঢ ১৩৪৪) 
দি যে জালোচন| কবিয়াছিলাম এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাধাগোবিশগ 
খ হে প্রেতাতর (ভান, ১৩৪৪ ) দিদ্বাছিলেন, ভাতা! জ্টব্য | 








প্রভু কছে এহ হয় আগে কহ আর। 
বায় কহে আর বুদ্ধিগতি নাহিক আমার ॥ 
ষেবা প্রেম-বিলাস-বিবর্ত এক হয়। 
তাহা শুনি ভোষার সুখ হয় কিনা হয়। 
সঙ্গেছে গোলারিত রায় রামানন্দ ইছারই ব্যাখ্যান্থরপ নিজকুত 
এক পদ গাহিলেন :' পহিল ছি রাগ নম্বনভজ ভেল।' এই গান 
শুনিয়া মহাপ্রতৃর প্রশ্ন নিবন্তভ হইয়া! গেল। তিনি উত্তত-ফণা 
অজশারের স্ঞায় ছুলিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে 
প্রেমে প্রভু স্বহস্তে তার মুখ জাচ্ছাদিল। 
করা হইতেছে তত্ব হিলাবে যাহার উপরে আর নাই। “বিবর্ত* 
অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ যেমন শুক্ষিতে মুক্তাভ্রম, বজ্জুতে নর্পজম | প্রেমের 
জগতে ভেদ ভ্রম, জভেদট সত্য | অর্থাৎ প্রেষবিলাসে যে কৈতদ্ধ 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাথমিক । প্রেমের পরাকান্। হয় তখন, 
হখন প্রেমিক ও প্রেমাম্পদের আর কোনও ভেদ থাকে না। 
চশ্রীদাসের কবিতায় ইহার জাভাস আছে £ 
পিরীতি লাগিয়া আপন ভুলিয়া 
পরেতে মিশিতে পানে । 
পরকে আপন কন্ছিতে পাবিঙে 
পিষীতি মিলনে তারে ॥ 
ছুই ঘুচাইয়া এক অঙ্গ হও 
থাকিলে পিরীতি আশ । 
পিরীতি সাহন বড়ই কঠিন 
_. কহে সবি চ্তীদাস। 
এই অভেক্তত্বই প্রকটিত হইয়াছে রসরাজ মহাতাবের একসে। 
'বষয়াজ মহাভাব দুই একরপ | ( চৈং চঃ) এই রসরাজ মহাভাবের 
জীবন্ত বিরহ বায রামানঙ্গের সম্দুখে বিরাজমান ৷ অর্থাৎ রামানন্দ 
সর্বশেষে হখন বাহাকৃফতত্ব হইতে গৌরাঙ্গতত্ে আসিয়া পড়িলেন, 
তখন মহাপ্রতু স্বহস্তে প্রেমে কাহার সুখ জাচ্ছা্ন করিলেন । এই 
ব্যধিকরণতয়! বানশবৈহন্ঠতো যা 
প্রভৃরখ করপদ্েনাত্মন্যা পাত । 

_ চৈতন্তচন্জোদ্বনাটকং, ৭ম অন্ধ 
কবিকর্ণপূর বিপ্রের মুখ দিয়া! এই সার্কভৌমেক প্রস্্ের উত্তরে এই কথা 
ব্লাইযাছ্েন কিন্তু এই তত অভি নিগৃঢ। এখানে কৰিকর্ণপূর 
ইহাকে চাপা দিয়াছেন মাত্র। এ সন্বদ্ধে বিস্তৃত ভাবে বারাস্তবে 
জালোচন! করিষার ইচ্ছা রহিল । 


জেখিলাম, গোকালের মহে নিবিড় ন্ধকার-_কিছু দেখ! যায় না। ভাকিযা 
ফোকানধারজের উত্তর পাইলাম না, কেবল এক সর্কপ্রাণিতীতিমাঘক অনন্ত গঞ্জন 
শুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে স্থারে ফলকলিপি পড়িলাম : 
“হশেষ পণাশালা । 
হিক্ষেঘ--ব্জনস্ত হশ। 
বিক্রেতা, কাল। 
মৃল্যজীবন। 
জীযততে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারিবে না।'-_বছধিজেচজা টি, 


কা ই 


দু: 


শী 1 ৪: 


জে 


িনীরিল্গনএনএ্গারন্নী 
কথা অশোকের বুদ্ধির জগম্য । হারে বারে গাড়ীর ধান্কার 
সঙ্গে মপিকার উচ্ছ্সিত হাসির ধাক্কায় সহসা এক সময়. বিরক্ত ভাবে 
বলিয়া উঠেখুব আরাম হচ্ছে বুঝি? উ৮ জামার তো হাড়- 
মাস আলাদা হয়ে গেল, শেষ পর্যাস্ত তোমার সাধুবাবার কাছে বোধ 
হয় দেহযুক্ত আত্মাটুকুই গিয়ে পৌঁছবে, বেছে যেছে জাশ্রম করেছেন 
ভালে! জায়গায়। 
মপিকা এলোমেলো অবাধ্য চুলগুলা সামলাইয় প্রায় হাফাইতে 
ইাফাইতে বলে--কট না করলে কেষ্ট পাওয়া যায়? গাড়ীর ঝাঁকুনী 
ভালে! লাগে না ভোমার? আমার কিন্তু খুউ-ব ভালো লাগে, 
"ঘড়ে হয়ে পর্যাস্ত নাগর-দোলায় চড়তে পাইনে তে! 
অশোক বাকা কটাক্ষে একটু ছ্যার্থবোধক হাসি হাসিয়া! কহিল 
পাও না বুঝি? যাক, খেদটা মিটলো! তাহলে? এই এই" *"ঈস্‌-_ 
আবার একটা প্রবল ঝাকুনীর সঙ্গে সঙ্গে মণিকা হাসিয়া একে- 
বারে অশোকের কোলের উপর গড়াইয়া পড়িল। 
--জাঠ কি হচ্ছে? ম্গনলালট! মনে করবে কি? 
অশোক বিব্রত ভাবে পত্বীকে ঠেলিয়া তুলিয়া দিল। 
স্বামীর বিরক্তি গায়ে না মাথিয! মণিকা জাবদেরে খুকীর মত 
গলা এলাইয়া দেয়। 
"-বাছ ও বুঝি দেখতে পাচ্ছে? মাথার পিছনে চোখ আছে 
নাকি ওর? . 
--চোখ ন! থাক, জনুভূতি বলে একটা জিনিষ আছে তো।? 
-_-ধো্টার আবার অনুভূতি | আমার খুসি আমি হাসবো। বত 
ইচ্ছে হাসবো, কি করবে গুনি? 
নিকপায় ভাবে অশোকও হাসিয়া ফেলে। সত্যই মণিকাকে 
আটিয়! উঠা দায়, সাতাশ-আটাশ বছর বয়স হইল ছেলেমানুষী ঘূচিল 
 না। তবু ভালও লাগে বৈ কি, মপিকার হাদি গান ছুষ্মী 
_ স্থরস্তপনা মান অভিমানে দীর্ঘ দিন-রান্রি ভরাট হইয়া আছে, 
নি্গন্তান জীবনের নিঃসঙ্গত! অন্থতব করিবার অবসর অল্পই ঘটে। 
অশোকের বাড়ীটা তো! বন্ধুবাত্ধব আতস্মবীয়বর্গের আড্ড! বসাইবার 
প্রকট! কেন্ত্রবিশেষ। টেলিফোনের বেল বাজিয়াই আছে। গাড়ীখান! 
_ স্ৃহন্ুখ ভুলিয়া হামেসাই এ বাড়ী হইতে ও বাড়ী টানাপড়েন করিতে 
ব্স্ত। অভিথি-সংকারের বিপুল আয়োজন সর্বদাই ঘরে মুত, গৌ 
পার্বণেই হোক বা পয়ল! আছুয়ারীতেই হোক, উৎসবের আগ্রহ 
মণিকার সমান। 
এক কথায় জশোকের সংগায়টা 'সংসারচক্ক' নয়, সংসার, 
গুনীর হাতের মিঠা জুরে বাজিতে থাকে এবং অশোকের উপাঞ্জনের 
প্রাচুর্য কখনো তালতঙ্ হইতে দেয় না। 


| সাধুবাবাকে দেখিতে যাওয়াও অবস্ত মণিকার ধশটা খেয়ালের 
_ একটা খেয়াল মাঝ তবে একলা মণিকাই নয়-সাধুযাবার জাবির্ভাব 


.. খাই ছোট সহযটিতে ক্বীতিমত চাঞ্চলোয গুটি করিয়াছে । লহরের 





মান্র। তবু জবা জিনিষ দেখিতে দোষ কি1.. '“জাগ্রমের কাছাকাছি 
আসিয়া পড়ায় অশোক তাড়া! দিয়া যলিল-ৃস্থির হয়ে যোসো 
এইবার, গানে আঁচলটা ঠিক করে নাও, চলেছ সাধুদর্শনে- কোথায়; 
একটু গন্ধীর হবে তা নয় খালি হাসিঠাটা। ফোন কালে আর 
বড়ো হবে না তুমি। 

__বেশ বেশ, খুব কলে গন্ীর হছ্ছি--হলিয়া গাীংধ্যয় জদ্ুকরণে 
ছুই গাল ফুলাইয়! ভারিকি চালে বসিয়া থাকে মণিক!। 

হোপ লেস। এই মগনলাল, রোখো রোখো-- 

আল্রমের সীমান্তে জাসিয়! পড়িয়াছে, পথের ছুই ধারের যান" 
বাহনের নারি তাহার সাক্ষ্য । গোষান হইতে নুক্ষ করিয়া রিকশা, 
সাইকেল, ছাওয়াগাড়ী কোনোটাই কম নয়। 

জাশ্রম-প্রাঙ্গপে তিল ধরিবার ঠাষ্ট নাই। 'বাবা' একখানি 
'ভকক-দতত' পুরু কার্পেটের উপর বঙসিতা জভয় দি ও 
শ্রিতহাশ্ত দীন করিতেছেন! ভাল দিকে পুকষাণগের ও বা দিকে 
মেয়েছের স্থান। | 

মেই বিরাট নারীমণ্লীর ভিতন় মণিকাকে ছাড়িয়! দিয় অশোক 
গেটের বাহিরে গ্ড়াইয়া একটির পর একটি সিগারেট ধ্বাল করিতে 
খাকে। অবশ্য নিতান্ত নাত্তিক দে নয়, ফিদ্ধ পরিচিত অপরিচিত 
এত লোকের মাঝখানে গাগছ চিতে 'যাবা' বলিয়! পায়ে লুটাইয় 
পড়িতে ভাটার কচিতে বাধে । 

বাহিরে ঈীড়াইয়! জাশ্চর্ধ্য হইয়! ভাবিতে থাকে, লোকে এত মুগ্ধ 
ইয় কেমন করি! 1 ভক্তি কি গতযই এত তাড়াতাড়ি গজায়? 

অশিক্ষিত লোকের মৃড়তাক তবু হান বোঝ! বায়, কিন্তু শিক্ষিত 
সম্্রধানের এই ইচ্ছাকৃত মূঢ়ভার মানে বোঝ] ভার । খোদাড়ের গর 
তেড়ার মত দীক্ষা শেষে শিষ্ের খাতায় নশ্বর দিয়! হাছাদের নাম 
দাগিয়। রাখা হয় মা, পারমার্থিক উন্নতি তাহাদের কতটুকু হয়? 
কতক হওয়া সম্ভব 1 ওয় দারিতব কি এতই লঘু? 

মতা কথা বলিতে কি, এই লোকাহণ্য দেখিয়াই জপোকের অপর 
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1 -) ন্‌ ৮ না 1 টি 
. 188 তা 
, । ০৭ ্ 
ন» ১৩৫১: |" 


হঠাৎ এক সময় যশিকাফে রাজেন্্রাদীর ভঙ্গীতে ধীর মন্থুর পায়ে গাড়ীতে 
উঠিতে দেখিয়া! জশোষের চক ভাঙ্গে, বাস্ত ভাষে নিজেও উঠিয়া 
পড়িয়া বলে--কি ব্যাপার, এ হুতভাগাকে ফেলেই চলে যাচ্ছিলে 
ঘাকি? আধ হাটার যযোই এত দূর তান 1. কা তষ কস্ 
কত পু; 1 

তে জানাল 
গাড়ী ছাড়িন। দিয়াছে" ' অশোক মপিফার ভাবাস্তর অতটা লক্ষ্য 
করে না, বেশ রসালে। ভাবায় আশ্রমতত্ব জালোচনা করিবার উদ্দেশ্যে 
ধীরে-নুস্থে একটি সিগারেট ধবাইযা বলে--তার পর কত দূর কি জ্ঞান 
সার হাল? কথা নেট ফেল? হ'লকি কোমার? মুখখানা যে একেবারে 
আবাঢন্ত প্রথমদিবদ করে তুলেছ ? কেউ ফিছু বলেছে নাফি? 

্প্ওানে কেউ কিছু বলতে আসে না মণিকা ঝাজিবা উঠে 
বাষাকে একবার প্রণাম পর্যন্ত করতে হাওয়া হ'ল না কেন গুনতে 
পাইনে 1? মানের হানি হ'ত! 

অশোক পীহৎ অপ্রন্থত ভাষে বলে--কথাটা কি জান, অত 
লোকের মাঝখানে আমার কেমন কিছু আমে না । 

--”ও কথার কোন মানে হয় না। আসল কথ! তোমার অহঙ্কার । 

অশোক বিশ্িত ভাবে রলে-তুমি কি আমাকে হঠাৎ নতুন 
দেখলে মগিকা? 

মণিক। উত্তর দেয় না। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পূব অশোক আবার কথা তুলিবার চেষ্টা 
করেআঙ্ছ। তোমার তা'তে রাগ কেন ? বেশ, লা হয় আর এক দিল 
এসে সাধাঙ্গে প্রথিপাত করে যাবে । 

স্থাক। আত দয়া না করলেও চলবে 
পেয়েও বাবার দিন আটকাবে না। 

মপিকার মেজাজের ওজনটা ঠিক বৃঝিয়া উঠা আপাততঃ সন্তরব 
নয় ফেখিয়! অশোক চুপ কবিয়া ্বায়। টু 

উচুননীচু পাথুরে রাজার ধান খাইতে খাইতে গাড়ী তপন 
পে চলে। 

দুইটি হাত্রী নীরষে ছুই দিকে চাহিস্বা থাকে । 


তোমার প্রধা না 


রাত্রে ভইবার আগে মণিকা গন্ভী'র ভাবে বলিল- আসছে 
পূর্িষায় আমি দীক্ষা নেষ। 

ভালো কখা--বলিয়া অশোক বালিশটা উদ্টাইযা পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া পড়িল। | 

ওদের ুদীর্ধ বিবাহিত জীবনে যোধ করি এমন টন! বিবল। 
দূঘাইবার পূর্বে মণিকা! ভাবিল, -ুভক্ষণে বাড়ীর বাহিত হইযাছিলাম, 
প্রথম দশনেই তাহার কৃপা লাভ করিকাহ', অপোক ভাকিল''* 
তুক্ষণে আজ বাড়ী বির 5 নি 
ঘুটাইলাম। 


রাজি কাট বিন আগে ফু মীযবে, চরিত 
অশোকের বেলায় ঠা মধ বাছা বাছা! মন্তব্য প্রয়োগ করিস ঘৃম 
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ঈল না, স্ানের পর পাপের ঘরে হা দিয়া ইীর্ষকাল. 


_ শশা উঠা হট মশিকার এই আকশ্মিক খেয়ালটা ক 
পাশেই মণিকার যালিশটা গড়ি আছে: "গন্ধ দেশটৈদের রঃ 
মৃহু সৌরভ জড়াইয়া আছে, হঠাৎ চোখে পড়িল সরু একটু কালো ছাপ 
লাগিয়া গিয়াছে। শুধু ঘুমের ঘোরে নয় মপিক! জাগিয়াও 
অসাবধানী, এই তোঁ-গত কালই বেশ-ভুষা করিয়া বাহির হইবার 
সহয় মণিকার ছেলেমামুষী কাণ্ডে হশোক হিত্রাত হইয়। বলিয়াছিকফি---.. 
ছি: ছি করলে কি? হর্স পার্জাবীটায় দিলে কাজল লাগিয়ে? :. 
" --উপায়--নিকপায়। ফর্ম] পাঙ্কাবী পরে, বড্ড বাবু সাহা লা. 
_-না, সত্যি ভারী অক্তায়, তোমার ওমব কাজলপ্াক্জল পরা রণ 
ছাড়ো এবার । রর 
-সঈস কেন গুলি? মপিকা ভ্রভঙগির সঙ্গে উকি, রা 
- নিজে বুড়ে। হচ্ছেন বলে আমাকেও বুড়ি বানাতে চান । . 
এ মণিকা, কাজল তুমি কেনই বা পরো? এত চমংক্কার 
নিব বণ তীর ভুলা উট নিযাছিল ণিকা আরে ন্‌ 
চমৎকার**বলিয়াছিল-_চোখ টানা দেখাবার জগতে নয় মশাই, . 
ওটা তোমাদের মন টেনে রাখবার রাশ, কাজল নহ_মায়কাজল, র্‌ 
পুরুষকে বশ করবার হাডুমন্তর। রা 
হঠাৎ সে মন্ত্রের প্রয়োজন ফুরাইল না কি মশিকান্? বু 
চা আনিয়! ছিল ভৃত্য, আহারের সময় কেবল মান বা ঠুতের 
কট উপস্থিতি সঙ্থ করিয়া ০০০০ 
হইল, যণিকার পাত্তা! নাই। ্ 
অধৈর্য অশোক বায়ণ ঠাকুরকেই প্রক্স করিস বদিল-_ তোদের ূ 
মা'র খাওয়া হয়ে গেছে? রঃ 
প্রশ্নটা স্বাভাবিক নয়, হশিকা জাগে ভাগে খাইয়া বসি! আছে 
এমন মনে করিবার হেতু লাই, কিন্ত বামুণ ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করিবার 
মত এর চাইতে তালে কোন প্রদঙজ হাসির অনি ক 
কিন্তু ঠাকুরের উত্তরটা আশাতীত। তে 
"মা তো! জাজ খাবেন না বাবু, 'সঙকল্প'র উপোস! - 
বন্যা মণিকার বাঃব্রতের যালাই ছিল না বলিছেই চলে 
ছাড়া সন্প্লেষ উপবাসটা কি বন্ত অশোক ঠাহর বনি 
মবিদময় প্রন্ধ করে-_-কিলের উপোস? , 
কজন 'সহাল্পর' ! সাধুবাবা বলেন_সন্তরর নেবানধ আগে 
এক দিল উপোদ করে শবীৰ শুদ্ধ, করতে হয-_এখানকার সচল 
লোঙ্ষই ওই করছে দেখছি-_বড় ছঙুগে দেশ বাবু! আমাফেন্ব 
কলকেতার কোন বালাই নেই--দেশসুদ্ধ, লোক এভ নাচানাচি 
করতে জানে না। রী 
বলা বাস্জ্য, কথাটা জশোকের কাণে ঠিক মধুদর্ষণ করিল না। 
দেশলদ্ধ লোক নাচানাচি বকষক ক্ষতি নাই, কিন্তু মশিকা হঠাৎ 


মাটিতে সুক কছিবে-_-এ কেমন কথা? 


আলী শিকার বো কয় এ এক নুতন া নু লাক, 


উন ক লেন 
বুদ্ধি নাই । শামন করিলে--বারণ করিলে অশোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
৬১৬০5 ূ 
কোন স্্ীরই কি থাকে? .. :.. 
অশোক হয়তো জানে না, কিন্তু খাকে। 
স্ত্রীরা বখন স্বামীকে ভিত্তাইয়া পরমার্থ লাভের জন্য ব্যগ্র হয়, 
ভখন আপনাকে মন্ত বড় একটা কিছু ভাবিয়া ওজন হারাই বসে। 
এ জ্ঞান অশোকের ছিল না বলিয়াই মণিকার কাছে আসিয়া দৃঢ় 
স্বরে কহিল--তোমার ওসব উপোস-ফুপোম চলবে নাঁ-বাও, খেয়ে 
নাও গে-ছভুগে পড়ে হঠাৎ একটা বাজছে লোকের কাছে দীক্ষ! 
নেওয়ার কোনে যানে হয় লা। আমি ওহ করতে দেব না তোমা 
মখিফার বক! ঠোটের কোণে লৃঙ্মা একটি হাসির রেখ! ফুটিয়! 
ওঠ, অবক্ঞাব এমন স্পষ্ট প্রকাশ আর কিসে হওয়া সম্ভব? 
_স্মার কিছু বলবার আছে তোমার? 
: অবাক হইয়। যায় অশোক-্দারো ফিছু বলবার দরকার আছে 
ন! কি? সাদা কথা বলে দিচ্ছি, পাঁচ জনের দেখাবেখি চ: শিখতে 
বার) 
_... শআচ্ছ।। বলিয়া যণিকা স্বামীর উত্তপ্ত জাবেগের উপর 
বল জল নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া যায়। 
আশ্চর্য! মণিকাকে কেউ যাহ কৰিল ন| কি? 





বিকাল বেলাটা ছুই জনে বেক্ঠাইতে যাওয়ার সময়, কিন্তু ুর- 
বা যন্ত্রে তার কাটিয়া গিয়াছে, ভাই অশোক একখানা ইজিচেয়ারে 
পড়ি! ধূক্রলোকের সৃষ্টি করিতে করিতে সন্ত করিতেছিল, তাড়াতাড়ি 
ফলিফাতায় ফিরিয়া যাওয়াই মঙ্গল । কে জানে, মণিক! একগু যেমীর 
- বশে সত্যই 'কঠিকা্ঠি ৪ একাকার করিয়া বসিবে কি না। 
নাস ও আর দেরী ননু-**"” "শন শত হত্েন। 

রা স্লো এষ নাহ সি উদর লে নিশ্বেঘ জাকাশে 
- বৃষকেতুর মত | চিন্তার ছিড়িয! মণিকার স্বর কাঁণে পৌঁছিল__ 
আমি এক বার আশমে যাচ্ছি, আলতে রাত হ'লে খেয়ে নিও, 
 হ্ীকুরকে বলে গেলাম । 

.. সহমা অশোক স্বভাবের স্ৈধ্য হারাই টার কর ওঠে 
: একলা শ্রমে যাচ্ছে! মান? 

- য় নেই হারিয়ে যাবে৷ না, ষগনলাল সঙ্গে থাকবে-বকা 
.. প্রোটে বিজয়িনীর হাসি হাসিয়া! মশিক! ফিরিয়া যাইতেছিল। মশোক 


... স্পজন্থায় নিষেধ আমি মানি না। 

-... সতোমার সঙ্গে স্গায়-ন্তাযের তর্ক তুলতে আমি চাইনে ) 
ঃ চট এখন পাবে নাঃ জমি বেকুব । 

ডি বিয়া বারান্দা হইতে নানি বাগানের দরজা দিয়া বাহির 
হইয়াগেল। 

.... হটিযাই যাইবে না ফি মক? সু ্ি কে 
7. সঙ্োহিত ফিতে পারেন]. আবমে পুরিশ পা সাদ 





স্থির অশোকের কাণের কাছে মানলাল আসিবা যাহা বলিল 
তাহার মগ্ধার্থ এই--- অশোক কোথা থাইতে চাহে চলুফ। মগিরা 
৬৮ বর গাড়ীতে বাহির হইয়া 
শিয়াছেন। 

. টুলা' নামক মহল হে নিবাক থানার সন্ধান টক জানা: 
না থাকায় এলোমেলো ভাষে বণ ঘুষি আঙিয়। আনে 
যাকে যখন অশোক ফির়িল, মধিকা তখন ভাড়ার-ঘরের ভিত বাতি 
ও ধৃপ হ্বালাইযা পূজারিনীর ভঙ্গিতে আশ্রম হইতে রিভরিত “যায়াবাদ 
ও আত্মজ্ঞান' নামক চটি বইখানি লইয়া নিময় হইয়া পড়িতেছে। 

শয়নকক্ষে আদিয়া! দেখিল, খাটের উপর অশোকের একক শহ্য। । 
মেঝের শুধু একটি বালিশ ও কম্বল যেন আড়ল বাড়াইয়া মধিকার 
নৃতন ব্যবস্থার নির্দেশ করিতেছে । 

কাচের বানের ভিভরে ভিতরে চিড় খাওয়ার মত যে লগ 
বিদ্বারণ রেখাটা খচখচ, করিতেছিল। সহম] যেন কিসের আত্বাতে ছুই 
খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল । 

মপিক! আপন হাতে পৃথক শহ্যার ব্যবস্থা করিয়! গাছে? 
ছে মশিক! বাপের বাড়ী গিষা! এক বাঝ্রি কাটাইতে পারে না? যে 
মণিকা এতটুকু আদরের কমতি হইলে কিন্তু খাক-কোন্‌ মন্ত্রের 
জোরে মণিকার নবলন্ধ মন্ত্রের মোহ দূর করা যায়? 

গভীর যা পর্যাস্ত জাগি! কাটাইয়া! কখন একটু ঘুম আসি" 
ছিল, হঠাৎ ঘুম ভীতিয়া অনুভব হইল পাশের অংশটা কর্ড বেঈী ফ্কাকা। 
জানাল! দিয়া এক টুকরা ফান জেল! ভের্ছা! ভাবে ঘরের মেঝের 
আসিয়া পড়িয়াছে'' “তাহার স্বল্লাকোকে নজরে পড়িল- আপাদ 
মস্তক কথল মুড়ি দিস মাটিতে পড়িয়া আছে মণিকা। 


হঠাৎ আগাগোড়া ব্যাপারটাই ভাবী! হাশ্বকর ছেলেমানুবী মনে 
হইল অশোকের । এধেন অশোকের উপর বাগ কবিষা মপিকা 
ঠাকুবাদী গোমা-ঘরে গিয়াছেন। 

খাট হইতে নামিয়া পড়িয়া মণিকার মুখের ঢাক খুলিয়া দিয়া 
ব্যস্ত গাধে কহিল--এই এই মণিকা, আরশোলা, আরলোলা, তোমার 
বালিশে 

মখিক! ধড়ফড় করিয়া! উঠিয়া বসিল। 

আরশোলাকে তয় করিবে না-_সাধুবাবার শানে এমন কোন 
নির্দেশ নাই, ভাই পাংও দুখে বালিশ-চাদর উপ্টাইতে বমিল। 

অগোকের হালি 'আর খামে ন1। 

হয়েছে হয়েছে, ধু'জে পাবে না| চল, ভালো করে শোবে 
মাটিতে গড়ে ঠ1 লাগাতে হবে না। 
_ কিন্তু উত্তরটা কি সত্যই মণিকা দিল? না ণিকার কাঠ 
নকল করিয়া কোন অনৃগ্ঠ প্রেত1. 

স্খবর্দাক, ভূমি আমার বন্ধল ছুযো নিব 
০5 | 

চা 

| বি কোন ঢা জী মা হছে পাক কি কি 
বলা. কঠিন, কিন্তু ফিছুই জা অহ বিন 

.. ইহা গর জার যাব্যালাপ থাক গন. এক দন 
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| ধন অশোক নিজের জিনিফপত্র গুছাইয় একটি মাত্র পুটকেশ 
্ কলিকাতায় কবি গেল, নে ছিন অনেক প্র মান উঠিলেও 
ধা একটি বখাও তে পাদিল না।_ 4 

এখানের বাড়ীর ভাড়াটা অবশা দুই মাসের আগাম দেওয়া আছে, 

্াুবাবার জগ্মতিথি উপলক্ষে মেঃবিরাট যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইবে 
তিঞ্রতি দিয়া বলিয়া আছে তাহার কি হইবে? 

(কিন্তু যে স্বামী রাগ দেখাইতে কেবলমাত্র চাকর-বাকবের উপর 
সা করিয়া তাহাকে বিছেশে একলা! ফেলিয়! বিনা খিধায় চলিয়া 
ইতে পারে, তাহার সঙ্গে মণিকার সন্ন্ধ কি! 

কিছু না থাক আশ্রম তে! আছে, 'বাবা'র চরণতলায় পড়িয়। 
কিষে সে। 

ফুল-স্পীডে পরমার্থের পথে অগ্রসহ হইতে খাকে মণিকা, মাছ- 
সে ছাড়িল, পিচ কেশম জরি জঞজ্জট ছাড়িল। অন্গবাগ তো 
রেয় কথা, দাথায় ভেলমাখ। পর্যাস্ত ছাড়িয়া দিল । 

গাঠ, কীর্তন, নাম, জপ এই লইয়াই আছে । 

দীক্ষা অনেকেই লইয়াছে--লইতেছে--কিন্তু যণিকার সঙ্গে তাল 
খিতে কেহই পাবে না। প্রশংসা-মিক্রিভ বিশ্ব, অথবা বিশ্বয় 
নশ্রিত ঈর্ষা লইয়া তাহার কথ! আলোচনা হয় । 

পুক্ষ-শৃন্ত বাড়ী বলিয়া আজকাল মণিকার বাড়তেই মহিলাদের 
দ্বগ্রাহরিক আজ্ডাটা জমে ভালো। 

মণিকার চাইতে অন্কতঃ আঠারো বছশেয বড় প্রৌচা ভাক্তান্ 
গৃহিণী খুরু-ভঙ্গিনীর সন্বন্ধ লইয়া মপিকাকে ইদানীং “দিদি” 
বলিয়া ডাকিতে মুক্ক কবিয়াছেন-সাস্বনা দেগুয়ার ছলে 
বলেন-_স্বা্মীর রাগের জন্ক তুমি এক ফ্রোটা ভয় খেয়ো না দিদি, 
আর দু'দিন দেখ না মক্জাটা। তুমি এখন আপনার কাজ করে যাও, 
বাবার কুপা পেয়েছ আর কি চাই ? ছস্মোরতিই আমাদের লক্ষ্য। 
-এহিকের মুখ তো নরকের সমান-- 

চওড়। লালপেড়ে শাড়ীর মস্ণ কোমল বক্তবেখাটি কক্ষ চুলের 
উপর বেড় দিয়া খ্বিরিষা একখানি ফেছে আটা ছবির মত বসিয়া 
আচে মণিকা, ধেন ত্যাগ ও বৈরাগোর গুভীক, মুখে তেমনি 
উদাস বহশ্বমম হাসি । 


-এমমি অসার শুখে মত্ত হয়েই তে! রা বয়েস ফাটি 


এলাম দিদি, আমি কে, আমার স্বরূপ কি, কিছুই জানতে চট 
করিনি, সংদারের ঘোলা জলকে অন্ত বৌধে পান রে এসেছি, 
শুডক্ষণে বাবাকে দেখলাম--তার ঝুধামাথা বাণী গুনলাম---চমকে 
গেলাম । হঠাৎ ফেন চৈতন্ত হল, তাই তো, এত দিন করেছি কি? 
সংমার বিষ লাগলো স্বামীকে শঙ্ক মনে হল-- 

উ্চিল দিদি গদগদ সা নয়নে ভুকবাইয়া ওঠেন--সআহা হাঁ- 
তোমার তো! হয়ে গেছে দিছি, আমাদের যে মায়ায় বন্ধন ঘুচতে চায় 
না--নরকের কীট হয়েই হইলাম । 

--দিদিয় পথ তো! আগেই পরিষ্কার কাছে হেখেছেন জাষান্‌, 
ম্তানের মতন পায়ের বেড়ী সি আর আছে? | 

অন্ভঃপর মহিলাবৃদ্দের মধ্যে যেন. বিনয়ের প্রতিযোগিত। চলিতে 
০ টপ ঠা 





ই জোর, খালাচমা মদ-পবং জাবানূকে, তির রদ এখনে। না. দিত পাবিলে বড় চার 





পাইলাম না বলিয়া যে খেদোক্তিত বন্া বহিতে থাকে, তাহার এক. জা 


(বিুও রখার্থ আত্তবিক হইলে হয়ং ভটাবান্‌ বোধ করি শরীরে আসিয়া 
হাজির হইতেন। চির 

মনিক! অবপ্য ইহাদের অনেক উঠে, তাই এট অলৌকিক ': 
হবর্গীয় হাসি সুখে জাকিয়া নীরবে বসিয়া থাকে | কিন্তু উৎসব-তিথি : 


ঘেক্রুত ব্সালিয়া যাইতেছে-_মণিকার অলঙ্কারগুল| সব বেটিলেও কি . 


ছয় হাজার টাকা হওয়া সম্ভব ? কেবলমাত্র আটপৌরে াগলিই 
যে সঙ্গে আনিয়াছিল। এ 

তা ছাড়া গহনা! বেচিযা টাক দেওয়া? মান-স্রম খাকিল 
কোথায়? ২ 
কলিকাতায় আমিয়া শোক কয়েক দিন অথ ভাষে রিয়া % 


ঘুবিয় কিযে করিল নেই জানে, এটরনীঁ অফিসে ছুটাছুটি দেখিরা 
অন্থমান করা যায়-বিষয় সম্পত্তির হিসাব-নিকাশ চলিতেছে! 
পৈত্রিক জমিদারী নিতাস্ত সামান্ত নয, কলিকাতায় চার-পাচখানা " 
বাড়ীর মালিক দে, নিজেও বয়াবর একটা! প্রতিচাপন্ ব্যাঙ্কের. 


কেশিয়ারি করিয়া আসিতেছে, কাজেই বিষরশাম্পাতির তদারক. ) 
ব্স্ত থাক! বিচিত্র নয়। ৮ 
তবে বর্তমান মানসিক অবস্থা ইহার কিনা ্ ২৭ 
নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতেই হয়তো : 
যাক, সে দিন সব কাজ মিটাইয়! আগিয়! সন্ধ্যার অন্ধকারে রব 
নীচের তলায় নান কণ্ঠস্বর বাজিয়া। উঠিল । না 
পুরানো বি বসন্তকে বাবুর উপস্থিতি সন্বসেপ্রশ্ন করিতে রা 
হাংপিশুটা একবার লাফাইয়া উঠিয়াই যেন ঠাণ্ড! হইয়া গেল।** রং 
মণিক1 আদিয়াছে ? 
আপনার ভূল বৃবিষা ক্ষম! চাহিতে আসিয়াছে? 
কিন্ত নৃতন ভূল কি-_অশোক নিজেই করিয়া বিল? 
নাং, ভুল কিমের ? ভা! কাচ কি জোড়া লাগে? * 
সুইচের মৃদু শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্ৎ এবং মণিকা উভয়েই বলিয়া 
উঠিল। হা, হলিযা ওঠাই বই কি, মৃশিকার এই নূতন কূপের পানে 
অবাক হইয়া চাহিয়া খাকে অশোক । 8 
চগ্ড়া লাঙ্গপাড় রেশমী গেরুয়া শাড়ী, কক্ষ এলানো চুলের ভার, 
ও 'কঠ্-তিলকে' এক অভিনব প্র খুলিয়াছে। রা 
একটা চেয়ার টািযা বিছানার কাছে ধেঁসিয়া বলিয়া দিক 
অভিমান-ভ! কষ্ঠে কহিল--তুমি তো! ডাকনি--নিজেই এলাম, 
যদতে বললে না বেহায়া মৃত তাঁ'ও বসলাম । . 
-কিন্তু জামি তো তোমায় ভাড়িয়ে দিইনি মপিকা, যেভাকার . 
প্রশ্থ ওঠে? র্‌ 
-_আচ্ছ! বেশ, আমার বাড়ীতে আছি হখন খুসি আসবো! যাবো 
তো? ইচ্ছে হ'ল চলে এলাম। ও 
' শ্রীার ভঙ্গীতে পূর্বে মতই লীলাাপল্য দখা যাইডে্কে না? ঃ 
বি তারায় তেমনি বিদ্যুৎ? 
/ অশোক চুপ করিযু। চাহিয়া! থাকে । ডি 
1 মধিকা এট! ওটা অনেক কথাব মধ্যে অনেক কৌশলে আমল 
খাট চুকাইযা। দিতে হট ফরে না। (উৎব আমিহা পড়িয়াছে, 4 
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রহ 


শোক শে কছিল--ত টাকা এখন কোখার পাবো? 


. াহা, কতই হেন টাকা? চছ রে ছে বি গা: | 
সারি? 

7. শানা তা" পারিনে, তা ছাড় সে ইচ্ছে আমি করবো কেন? 

... শাবা রে। আমি লোকের কাছে অপদস্থ হই তাই ভালো? 

&.. "ভালো ইয়তো নয়, কিন্তু নিজের ওজন না বুঝে থা হয় কিছু 


করে বসলে অপাস্থ তে! হতেই হবে মণিকা। 


- হার পাঁচ টাকা দেবার ক্ষমতা আমার নেই-_তা যুকতে 


. পারিনি--পসতীর ভাবে উঠিয়া ধীড়ায় জণিকা--আমার জড়ায় গহনা 
.. গুলে! বেচলে এ টাকাটা উঠতে পারে বোধ হয়? 


--হুয়তো পাবে-_-বলতো ব্যাঙ্ক থেকে আনিয়ে দেব কাল। 
অশোকের মযতাহীন নিষ্পৃহ কণ্ক্করে মণিকার অভিমান উদ্ছেল 


হইয়া ছুই চোখে জল তবিয়া আসে। গহনা বিক্রীর প্রস্ভাবটাও এষনি 
:* অবলীলাক্তমে স্বীকার করিয়া লইল অশোক 1 


কত সাধে কত বাছাই করিয়। এক দিন নিজের হাতে যেগুলি 


. কিনি মিছিল? 


লুল্মা একটু কাজলের রেখা জাকা টানা টানা কালো চোখের 


রঃ . কোল বহিয়া বরঝর করিয়া কয়েক ফট! জল গড়াইয়া পড়িল | 
গেরুয়া ও কাজল ! 
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ৰ | হর খণ্ড) ধয পংথ্যা 
০০০০ চিট 9০৯০৪ পু 
বর এজ টির ছুটিয়া ওঠে অপোকের ঠোটে 
বানর প্স্বঞ্জন তবে আও ভুয়া নাই মগিকার 1 ছু 
সকাল পরেছ না কি? | ৭ 
বলিবার ইচ্ছা (সত্যই ছিল না, অসতর্ক তাবে বাহির বি 
কথাটা। | 

- পরেছি, পয়েছিই তো, নিনজা 
| _ তে ভোমার টি কন সবে একট ভুল রব গেছ মনিকা 
মায়া কাজ তোমাদের পরতে হয় না, পরি আমরা, তাই তোমত! 

দু্দর, তোমরা দেবী, তাই আমাদের বাছুমন্ত্ের প্রয়োজন হয় না, হয়ঁ- 
সাদি নিক ভি গড়ে, প্রতিমা 
ভেতর থেকে খড় উঁকি মারে, স্তব্ধ হয়ে যায় স্তবগান। কিন্ত 
ছি, কাঙ্গাটা কমাও মণিকা, ওটা দেখা খায় না। সামান্ধ কটা 
টাক্কার জন্ে তোমাকে দুঃখ দেবার ইচ্ছে আমার ছ্বিল না, কিন্ত 
সত্যিই আজ আর দেবার জমত। নেই আমার | “জামার” বলে হা! 
কিছু জানতে, সহই এখন রামকৃষ্ণ মিশনেয়। 

কাল্মা ভূলিয়া অস্ফুট আর্তনাদ মণিক! বঙ্গিয়! ওঠে-ভার পর 1 
তুমি? 

সভার পর 1 তার পর জামি আছি আর মিশন আছে । 

প্রাণ-খোল! হালি ভালিয়া ওঠে অশোক | 


পিতষজ্ঞ 


শ্রকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


বংশের আদি মাতা-পিতাগণে প্রণতি জানাই পায়ু। 
পাঙ্গামাগযে করি তপপ গোমুখী ভেদি ভা হায়। 
পুণ্যপুঙ্জ হে হ্বগবা্ী, 


তক্কি ও পুরা করি, ভালবাসি, 


তোমাদের দীন সন্তান, করি বন্দনা কবিতায় ' 


_ তোমাদের ন্নেহ শুভ আকাজক্। বশ-লতিক| ধরি, 

সুতির হত লামিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি। 
তোমাদের দান করি জাখি ভোগ, 
পারিজাঙ সাথে এ ফুলের যোগ, 

তোমাদিকে আমি পরশিতে গিয়া! হরিবরে পরশ করি। 


হরির দেই আধি হতে এই সুদূর বর্তমান, 
_ শ্রলো তোমাদের অম্বতের ধার! পাই তার সন্ধান । 


সয়েছ এমনি হুধ নুখ ব্যথা, 
এই প্রতীক্ষ! এই ব্যাকুলতা, ৃ 
করেছ বার এই মঞুবিষ আমাদেরি মত পান। 


সাধু পকিত্র পুণ্য জীবন হ্েখায় কাটালে ছায়, 


, নব নব আভিজাতা দিয়েছ হশে-মর্য্যাঙায়। 
ধন্খনিট উদ্নত ভচি, 


পেলে আনন! দেবের সেবায়, জীবের শুশ্রাবায়। 


তোমাদের কাছে এক হয়ে গেছে নয় আর নান্বায়ণ, 
ঙ্টা এবং হরির সেখা হয়েছে সশ্মিলস। 
_পিলুলোকের অমূতের ইদে 
গঙ্গা মিশেছে গিয়া ইহিপদে, 
আহি নর বট-কিছ আমার দেবতার! পর নন। 


কত: লল্ততা, কত। বিল, কতই খৃগাস্তর 


হেরেছে তামরা সঙ 


করেছে কত মন্বস্তর। 


যানি তারে তোমাদের ধা, 


. বিপাকে হয নাই ছা ::--:.48:1107 
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ৃ |. ৯: ্‌ 
(সি একট নাম চুপরযা। এই নামটির বিশেষ তাৎপধ্য 
দেখা যায় না। অথচ উহার! একটু কিছু শব্দ পাইলেই জো পলায়ন 
ফরে। ইহা কিরপে সম্ভবপর হইতে পারে? াহিরে কর্ণ না 


খাকায় সর্পেরা বাধুচালিত শ্ধ-তরঙ্গ জ্ঞাদে শুনিতে পায় না। 


মাটিয় উপর দিয়া যে নকল শব-তরঙ্গ চালিত হয়, মেইগুলিই উনাদের 
দেহের অভান্তরে চালিত হইয়া শঙ্ষের বিষয়ে উহাদিগকে সচেতন 
করে। সাপুড়িয়ারা। ভেরী বাঁজাইয্বা যে সপনৃত্য দেখায় তাহাতে 
অনেকেরই ধায়ণা এই যে, তেরীয নুমধুর ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়! ফশ। তুলিয়া 
সাপ গ্বালে ভালে নৃত্য করে? কিন্তু ইহা একেবারেই ভ্রমাত্মক | 
সর্গের! অধিতুণ্তিকের ভানু ও তরী চালনা লক্ষ্য করিয়াই ফগ! দুলাযু? 
ভেরীয় শব্দ আর শুনিতে পায় না। এ বিষয়ে কর্ণেল ওয়াল সাহেব 
বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি একটি গোক্ষুবের চঙ্ষ 
নেকড়ার পটি দিযু! .একেবারে বন্ধ করিয়া তাহার নিকট সজোরে 
একটি কানেম্তাবা বা্তাইতে থাকেন, কিন্ধু এই ভীষণ লঙেও সপগটি 
ফণা ভোলে নাই । ভার পয দ্পের নিকট সজোরে একটি ভেরী 
বাজাইলেও টি কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় নাই । কিন্তু স্পের কিছু 
দূরে মেঝের উপর একটি চেয়ারকে সরান হইলে দে শে সপ ফা! 
তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিষাছিল। সের আদূদে বারান্দার উপর 
দিয়! একটি ভৃত্য চলিয়া গেলে তাহার মৃহু পদশব্দেও সপ ভুঙ্ধ হইয়! 
ফণা বিস্তার কৰিয়াছিল। ইহাতেই বুঝা হায় যে, মপেরা বায়ূচালিত 
শন্ধেয সম্বন্ধে একেবারেই বধির। শুধু তুমিচালিত শঙধই ইহারা 
উপলব্ধি করিতে পারে । চু বন্ধ করিয়া! সপ্গের নিকট পিস্তলের 
আওয়াজ করিলেও সপ উহার উংকট শব্দ অমুভব করিতে পারে না। 
তবে চক্ষু উদ্মুক্ত থাকিলে হস্তাছির সঞ্চালন লক্ষ্য কৰিয়া দংশনে উত্তত 
হয়। এই সকল ব্যাপার অন্ধাবন করিলেই সপন চ্ষুত্রেবা লামের 
অর্থ সম্যক বুঝ! যায়। 

মগের জম্মাদ গ্রহণের কোনও শক্তি আছে বলিয়া বোধ হয় লা। 
জিহ্বাকে ইহার! ভিন্ন উদ্দেপ্তে ব্যবহার করিয়া থাকে । অন্ধ ব্যক্তি 
যেমন হস্ত হা করধূত হরি হারা জব্যাদি স্পর্শ করিয়া তাহার সম্যক্‌ 
পরিচ় গ্রহের চেষ্টা করে, ইহারাও সেইরপ ছিখপ্ডতিত ভিছ্বাকে মুখ 
বিবর হইতে বারংবার নিাধিভ করিয়া পারিপার্শিক পদার্থের অনুদূতি 
গ্রহণ করে। অনেকে অন্ধুঘান কষেন, সপেরা জিহ্বার দ্বার! আবণে 
ন্রিযের কার্ধ্যও কতক পরিমাণে চালাইয়। থাকে । অনুভব করিযার 
প্রয়োজন না হইলে সপে জিহ্বাকে মুখের মধ্য একটি ললাকার 
খলির মধ্যে সন্চিত করিয়া রাখে । এক কথায় জিহ্বাই ইহাদের 

মানের মত সপে চোখে পাতা! নাই | কাজেই চক্ষুকে ইছাবা 
বন্ধ করিতে পারে ন!। ইহাদের চক্ষু দুইটি হচ্ছ আবরণ দ্বার আবৃত । 
মাছেদের মত ইহার! চক্ষু খুলিয়া নিত যা । সপঁদেহে ফুদফুসের 
দুইটি কোষের মধ্যে বাম ফোহটি অতান্ত বৃহং এক দক্ষিণ কোহ অতি 
কষপ্রাকার হইয়। খাকে। দক্ষিণ ফোহ অপেক্ষা! বছ গুণে বৃহৎ এই 
ঘাম কোযই শ্বাসপ্রশ্বাগের সমস্ত কার্য সম্পাদন করিয়। খাকে। 
দেহের আকারের জন্থপাতে এই ফুসফুসু অতান্ত সুদীর্ঘ । সপে দেহ 
যেয়প দীর্ঘ, ফুলফুমও মেট জন্ুপাতে লক! । এই প্রকার ফুদফুমের 


. মিহির যায জর ফন্যে চুক খ্ট দু থাকিতে গানে । 


এই জীতগুলি গলার ভিতর দিকে বাকাসো থাকে বলিয়া গৃহীত 


চর অপেক্ষা সামু্িক সপ ফুফু আরও বৃহ) আমাদের: 
ভ্ুংপিণ্ডে চারিটি কোষ থাকে । সর্গের হাংপিণ্ডে তিনটি ষা্র কোষ 
দেখা বায়। ইহাদের স্বরযকত্ নাই, সুতরাং ইচ্ছামত কোন শ্স : 
উচ্চাশা করিতে পারে না] শুদীর্ঘ ফূসফুমের বায়ু নিয়োষ্ের ছিজজ 
দিয়া বাচির হবার সময়েই কেবল “ফস” বা “হিস্‌” শের কটি: 
হয়। এই প্রকার শবোচ্চারণে আফ্রিকার পক আ্যাডার ও এ শের: 
বাড়া বিশেষ প্রিদ্। খুব নিকট হইতে আমি চবোডার গল্ন : 
শুনিয়াছি। খুব বড় ফুটবলের ব্রাডারকে বায় ছারা প্ষীত করিয 
ছাড়িয়া দিলে হেরূপ শব্দ শুনা যায়, চন্রবোদ। উত্তেজিত হইলে ঠিক: 
সেই ভাবেই গঞ্জন করে। এট গল্জন গোস্ষুর ও কেউটিয়ার ফু: 





কলার ত নম চ্রবডাসের নাসিকার ছিরও খুব বড় ই 


খাকে। এ ঢেশের আর কোনও ্ে নাসাবছ এপ বড় হয় না: 

চাদের নিষকার চাল দুটি পরপর যু না থাকার যু 
মংলকে টার বিশেষ ভাবে প্রসারিত করিতে পাবে সনের: 
অস্থিগুলিও দৃঢ় ভাবে যুক্ত না থাকার দরুণ বৃহৎ শিকার গলাহ:করণে 4. 
উহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। শিকার হরিরাই ইহারা: 
গলনলিটিকে মুখের মধ্যে সজোরে টানিয়া আমে । এই কারও. 


শিকার গলাধকরণ কালে ইহাদের নিশ্বাস বন্ধ হযু ল। নেক সা 


ুব বৃ শিকার ধরিয়া উদরস্থ করিবার কালে ইহাদিগকে বির: 
হতে দেখা গিয়াছে । ইহাদের দন্তের পারে অনেকগুলি জন্তুর 
দেখা যায়। শিকার ধরিবার সময় কোনও দন্ত তা হইলে তাহা 
তলত দস বন্ধিত হইয়া ভা দত্তের স্থান অধিকার করে। 

সাধারণ সর্পের সুখে ছয় মাড়ি ফাত খাকিতে দেখা বায়), 
তালুর উপরে চারি মাড়ি এবং নিন চোয়ালের ছুই পার্থ ছুই মান্ধি 
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ভেকাদি কোনও মতে পলাইতে পারে না।, 
মাধারণতঃ ছুই মাস অন্তর ইহারা নিশ্বোক ( খোলস) প গ্‌ 
করে। শিশু সপেরা দেহের বৃদ্ধির সহিত খুব শীজ শী খোজস: 
ছাড়ে । খোলদ ত্যাগ করার পূর্বের ইহার! জলম ভাবে পড়ি থাকে 
এবং ইহাদের চক্ষু ঘোলাটে হয়ু। সেষস্য সে লময় ইহারা ভাল 
দেখিতে পার না । খোলস পরিত্যক্ত হইবার কালে উহা সরগ-ধেছু 
হইতে উল্টাইস্থা বাহির হইয়া থাকে | ভারি 
ইহাদের পরিপাক-শক্তি অতি জন্ুভ। ইহাদের পাকস্থলী 
পাচক-রম সকল প্রকার বন্ট-_এরমন কি পক্ষী পালক, পশুর চণ্ধ, শুঁজ... 
ও অস্থি অবধি জীর্ন করিতে পারে । আবার অনাহারে উপবাদী: 
হইয়াও ইহারা অতি দীর্ঘকাল ( অনেকের মতে ২৩ বংমর জহি) . 
জীবিত থাকিতে পারে । অন্তান্ত প্রামীয় মত বায়ুর অভাবে ইহারা. 
সহসা প্রাণ ভাগ করে না। বাঘ না পাইলেও ইহার! বহক্ষণ জীবিত্ত : 
ধাকিতে পারে না। এই জন্যই ইহাদের একটি নাম পবনাশন খা. 
বাযতুক এবং ভেক ধরিয়া আহার করে বলিয়! ইহাদের জাহ একটি. 
নাম ভেকতুক। হি 
পঞরাস্থি ও উদরের নিয়ভাগে শশ্ক সা! ইহারা ভূমির উস. 
গজনাগমন করিতে সম হয়। এই জন ইহাদের একটি নাম গুড়: 
লাগ এবং পতিত ভাবে গমন করে বলিয়া আব একটি নাম পাগা।, 
ভূষি বছর হইলে ইহাদের গভাযাতের খুব সুবিধা হত ভূমি মহ 
হইলে ইহাবা কুধিবামত চগাফেরা ফিতে পাবে না। কাচের হত 





পপ 





ব্ামাদের মেরুদণ্ড মাত্র ভেত্রিশখানি অস্থি দ্বারা গঠিত। স্গের মেক- 
মণ রায় ঢারি শত অসি দেখা যায়। স্থলচর দর্পেরা জলে পড়িলে 
কিছুমাত্র বিরত হয় না। সন্তরশে জলাশয় প্রতৃতি উত্তীর্ণ হইয়া 








ধায়! সামুজ্রিক মাপর! এ বিষয়ে জভাভ অসহায় । তরঙের বেগে 


্ানকমে সমূর্র-তটে আসিয়া পড়িলে সামুতিক সপগরা অসহায় অবস্থায় 
্ঠফং পড়িয়া থাকে । কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে পারে নাঁ। পুরীর 
সমুরতটে বালীর উপর কতকগুলি সামুদ্রিক সর্পকে নিজ্জাঁব ভাবে 
গড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি। সমুদ্রের উচ্ছাস ইহাদিগকে পুনরায় 
জলের মধ্যে লইয়া যাইতে ন! পারিলে তটের উপরেই ইহাদের 
ব্য ঘটা খাকে এবং নেক মঘয়ে সিগাল নামক সামরিক পঙ্গী 
ইফািকে উদ করিয়া বেলে। 

১ সা ও খহিষাণে জলপাঁন করে। ফল না দিলে পালিত 
সগিকে জীবিত রাখা হৃষ্কর। অধিক পরিমাণে জল পান করিলেও 
বউ মৃত্রকোব ( 81590৩£ ) নাই। 
- পুসপে্ধ ছুইটি জননেন্ত্িয্ব থাকে ৷ মর্পাঁর মহিত সঙ্গম কালে 
কট জলনেঙ্ছ্িয় নলাকারে সক্মিলিত হইয়া খাকে। স্ব স্ 
পানির মহোই সপদের সঙ্গম ঘটিয়া থাকে | দুইটি ভিন শ্রেণী যেমন 
জনও গোক্ুরে সনিলন হইতে দেখা বায় না। সঙ্গম কালে 

যদ ৪ সপাঁকে বহক্ষণ একক জড়িত থাকিতে দেখা যাব । সাধারণ 
রর ভাবে অবস্থান 
ধাবিতে দেখা গিয়াছে। এ সময়ে তয় পাইলে বা ত'ড়িত হইলে 
সর্গমিধ্ন বিজড়িত ভাবেই পলায়নের চে! করে। টিকটিকিদেরও 
টি জননেন্রিয় আছে। সঙ্গম কালে সম্মিলিত জ্োঠীমিথনকে 
সহজে বিষুক্ত করা যায় না, এরপ প্রয়াসে উহাদের দেহই বাং 
বির হইব থাকে। 

মাছ ও অনঙ্তা্ সরীক্ছপের মত সপ্গের রক্তের তাপ অত্যন্ত 
ক্ষ এই কারণে উহাদের দেহ সর্বদাই শীতল বলিগ্কা বোধ হয়। 
ইহাদের রক্তের তাপ মাত্র ৮৮1০ (ফার্ণ)। পাখীদের রক্তের 
তাপ সর্বাপেক্ষা অবিক--১৮* | সর্পেরা এক কালে দশ হইতে 
এক শতটি পর্যান্ত অণ্ড প্রসব করিয়া থাকে । জণ্ড হইতে শাবক 
নিক্ষান্ত হইতে গড়ে প্রা ৩ মাস মময় অতিবাহিত হয়। গোস্ষুরেরা 
এক কালে ১২ হইতে ২২টি পর্য্যন্ত জণ্ড প্রসব করে। গোক্ষুরের 
ভিম হইতে শাবক বাহির হইতে প্রায় ২ মাস, সময় অতিবাহিত 
রা (কাঙ্গাচ ঝা ক্রেট জাতীয় সেরা ৬টি হইতে ১*টি অপ প্রমব 
করে। চন্্রবোড়ার| অণ্ড প্রমব ন| করিয়া! একেবারেই শাবক প্রসহ 




















জা বে) ইরা এক কালে ও" হই ৫৭ শাবক রদ 
রুরে। 'অণ্ড হইতে বাহির হইবার কালে শিশু-দর্প প্রা ৮ হইতে 
৯* ই দীর্ঘ হয়। প্রথম বৎসরের মধোই সর্প-শাবকের দেহের 
ও পরিপ্ি বশেষ 88588 
ধা বিশ কর নব খাকে। ০ 

: আনেকে অন্থমান কয়েন, পৃথিবীতে প্রায় ছুই ছাজার বিভি 
য় সণ খছে। ইহাদের দা বির মর্গে সং অজ 
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মণ বন্তর উপর গমনাগমন ইহাদের পক্ষে অত্যন্ত কাক 
্ | বিষষয়। খের বিজঞাস'রীতি দেখিয়া সর্পতববিদরা ইহাদের জাতি 


1, 
রঃ 


বত বেগ 


ঠক উ জতরাও ও্রারাততাতারাড টিজউবাওারারর সাকার এ পক | 


অন এ দেশে গোস্ুর, বুদ পুচনূতে রা 


নির্ণয় করিয়া থাফেন। 

গোক্ষুর প্রভৃতি বিষধর বর্পেয়া রাত্রিতেই 'ভেকাদি অহেষণে : 
বাহিয় হইয়া খাকে। ঢেমন প্রভৃতি নির্বি্ষ সপ্পেরা সাধারণতঃ | 
দিরাচর। গোক্ষুর শীবকের! কিন্তু দিবাভাগেও যাহির হয়। কালাচ 
সপের বিষ গোক্ষুয় বিষের চেয়ে তিন গুণ তীত্র। কৃষ্ণ ও গীত বর্ণে 
রজিত শীখামুঠি সাপ অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহার! কয়াতি বা 
কালাচ মপজাতীয়। ইছ্থাদের় বিষ গোক্ষুর বিষ +জপেক্ষা ১৫ গুণ 
তীত্র। কালাচ স্পের বিষ-দস্তের আকার সুত্র হইয়া থাকে | চক্র 
বোড়ার মত বৃহৎ আকারের বিষদস্ত হইলে কালাচের বিষের ক্রিয়া বে 
কিকপ হইত তাহা! ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। চজ্ুযোড়ার়। এক- 
বারের দংশনে য়ে পরিমাণ বিষ উদ্গীণ করে, তাহাতে দুইটি পূর্ণবয়দ 
ব্যক্ষির প্রাণনাশ খটিতে পারে | চঙ্ছযোড়া! যে স্থানে দংশন করে 
উহা বিশেষ ভাবে স্ীহ হইয়া উঠে। দই ব্যকি প্রাণে বাচিলেও 
ভাহাকে মক্পর্ণরপে আতোগ্য লাভ করিতে বেগ পাইতে হয়। 

চঙ্জবোড়া গভীর জঙ্গলে বাস ন! করিয়া দৌগ্রযুকত উন্ৃক্ত স্থানে 
অবস্থান করে। ভীজা ইটের পীভা, খোয়াযুক্ধ মাঠই ইহারা! পদ 
করে। কেউটিয়! ভিজ্ঞা সেঁতসেতে জায়গায় খাকিতে ভালবাসে । 
শুকুন! উঁচু স্থান গোক্ষুরয়া পছনা করে! সপের মধ্যে চন্্রবোড়াই 
সর্বাপেক্ষা শান্ত প্রকৃতি । 

পৃথিবীর সকল স্থানে সপ দেখা যায় না। উত্চর-মেক প্রদেশে 
জ্যার্জোর্ন ( 850165 ) দ্বীপপুঞ্জে, নিউডিল্যা্ড ধীগে সপ গেখিতে 
পাওয়া হায় না। আয়ারল্যা্ড ও ম্যাডাগ্যাসকার দ্বীপে বিষধর 
সপের বাস নাই। ইংলগ্ড ক্ষুপ্র ভাইপার একমাত্র বিষধর ! এই 
ভাইপারের বিষে মানুষের কোনও ক্ষতি হয় না; এন কি, কু 
বালকেরও জীবননাশ খটিতে পারে না । শুধু বিড়াল প্রতৃতি কু 
জীব-জন্তরই প্রাশান্ত ঘটিতে পারে। 

সপপেহ বিষ এত দিন মানবের প্রাণাস্তকর বলিয়াই জানা ছিল। 
এক্ষণে উহ্থা হইতে নানা কঠিন রোগের অমুতোপম খিবধ প্রন্তত 
হইতেছে । বৈস্তেরা বিহচিক! ও সা্গিপাত ঘরের নিদান কালে থে 
'শৃচিকাভরণ' প্রয়োগ করেন, তাহা কালমপের বিব হইতে প্রেষ্থত 
হইয়া থাকে । হোমিওপ্যাথি মতে গোক্ষুর সপ্পের বিষ হইতে 
হাংপিণ্ডের নানাবিধ ফঠিন পীড়ার ও ওলাউঠার শেষাবস্থায় ধধ 
প্রন্তত হইয়াছে | এই উধধের লাম স্টাজ! বা কোবরা । আমেরিকার 
এক জাতীয় ভ্ানক বিষাক্ত বোড়ী সপ (78708 1:98960 17251) 
হইতে নানা প্রকার কামি, তাবুমূল-প্রদাহ, বিষণ, কর্ষটরোগ 
( 0570: ), বিসর্গ ( 57156129155 ), প্রচণ্ড শিকরাগীড়া, ছৎশুল 
প্রত্ৃতির উত্তম উষধ প্রস্তত হইয়াছে । এই খধধের নাম ল্যাকেসিসূ। 
আমেরিকায় ভবর বিষ্ধয় বৃমঝ্মি সর্পে ( 8511198788৬ ) বিষ 
হইতে গ্যাংস্বীণ, রাফ, ধরতে দীতী, যাঁধাখ্মক সহ, রাবী 
বসন্ত প্রত্ৃতিব তাত উব্ধ আমিক়ত হইয়াছে। ফুমধ্মির 
ক নামানোর উৎধের না: হাযাছে চ্োটেলাদ 
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লাগিল। আর্িক ক্ষতিটাও তাহার রান (*ং 
অবস্থাতে অনেকখানি সঙ্গেহ নাই এবং হয়ত সে | 
জন, ভাহাকে এই অসময়ে, ভবিষ্যতের সমস্ত | 
রান ভা্গিয়া উন্নতির প্রথম অধ্যায়েই 
পৃ্ণচ্ছেদ টানিতে হবে । কারণ, মোহিত বাবু ষত 











_জোহিত বাহ তাহাকে অবস্তু একেবারে রর ৃ 
যাইতে শিবেধ করেন নাই, আজ হইভেই কে 
পড়ানো বন্ধ করিতে হুইবে এমন কথাও, বল 






আতবীরতার দাবীই কর্ন, যেটা তিনি দিতে... [উপকাস]. নাই,করু আর ওবাড়ী ওযা হায় না। সোছিজ: 


চাহিতেন্কেম মেটা দয়া ছাড়া জার ফিছু নয়, সে প্ীগ্জেজকুষার মিত্র বাবুকে হাহা বলিবার চিঠি দিয়াই 


গান: কোন অবস্থাতে, কোন বিবেচনাতেই গ্রহণ 

কয! সস্ভব নয়-ক্ষিস্ত তাহার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইতেছিল সন্ধ্যাকে হারানোটা | তাহার এই ছাত্রীটি 
কখন নিশেছ্ষে ছাত্রীর পদ হইতে বন্ধুর আসনে চলিয়া আদিয়াছিল 
তাহা সে বুঝিভেও পাবে নাই, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়াই যে 
স্বপন এত দিন নিজেকে হিকশিত করিয়া ভূলিতেছিল, এইবার সেটা 
নিঃলশযে প্রমাণিত হইল । মোহিত বাবু যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
দিলেন, সেটা ভূপেনের কাছে অবিশ্বান্ত নুদুর কজসনারও ভীত | 
সন্ধ্যা বালিকা কি কিশোরী, সে কখা লইয়া মাথা ঘামানো। হূরে থাক 
স্দ্রপেন নিজের মনে বার বার শুধু এই কথাটাই অনুপস্থিত 
মোহিত বাবুকে বুঝাইতে ঢাতিল-_দে পুরুষ কি নারী এই তথ্যটাই 
সে সম্পূর্ণ তুলিয়! গিয়াছিল। সব চেয়ে মে কেমল দেখিতে, ফর্সা 
না কালো, শ্ুন্দরী না কুৎসিত, এটাও সে কোন ছিল তাল করিয়া 
চাহিয়া দেখে নাই | সন্ধা শুধু সন্ধ্যাই-_সে তাহার ছাত্রী। তাহার 
কথা মনে হইলে শুধু তাহার স্গন্ধ, একাগ্র চোখ ছুটির কথা, শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহার অনীম কৌতুহল ও একান্ত নিষ্ঠার কখাই মনে পড়ে। 
সন্ধা সেই ছাত্রী, যাহার শ্রন্থ। হারাইবার ভহ্গে নিজেকে অনেক বত্বে 
্রশ্বা্ত কলিতে হয়, বাত জাগিয়া মোটা মোটা বই পড়িতে হয়ু। 


যাহার অন্তগের মাধুষ্য ও ভ্রপত্থা! পবিত্র দীপশিখাব মত হলিয়। গুরুর 


অস্ত্ররকে শ্রদ্ধ দীপ্ত করিয়া তোলে । 

ক্ষতির পরিমাপটা উপলক্চি করিবাধ সঙ্গে সঙ্গে ভূপেন মোহিত 
বাবু সৃন্বদ্ধে একটা প্রব্গ অভিমান এবং ক্ষোভ অনুতব করিতে 
লাগিল । মোহিত বাবুকে সে ঝস্ধা ত করিতই, ভালও বাসিত। 
দেই জন্যই অভিমানটা তাহা এত উপ্র হইয়া! উঠিয়াছিল। তা ছাড়া, 
মাছুযের যখন খার্ধে আধাত্ত লাগে তখন পর দিকটা সে কিছুতেই 
বিবেচনা করিতে পারে না। দ্ুপেনও, মোহিত বাবুর কখার মধ্যে 
ধত যুক্তি যত আত্মরিকতাই থাক, তিনি যে নিতাস্ক অকারণে 
তাঙ্ার প্রতি একটা গুরুতর জবিচার কৰিরেন, এ কথাটা না ভাবিষা 
পারিল না। 
তবে একটা প্রতিজ্ঞ দে ইতিমধ্যেই মনে মনে কিয়া! ফেলিযাছিল 


ত্বাহার 'বদনাবোধের তীব্রতা না কম! পধ্যত্ত হোহিত বাবুকে সে কোন- 


উত্তর দিবে ন11**ফিন্তু সেটা কমিতেও অনেকথালি সময় লাগিল। 
দেবাতে ত সে ঘুাইতে পারিলই না, পহের দিনও সমন্ব সফালটা 
পাগলের অত বাস্ভাষ রাস্তায় ধুৰিযা বেড়াইল। মনে মনে কেমন 
ক শর্তাদি লে তাহার হায়াইা 
| বান কিছু, য! আর কোন দিন দে ফিরিয়া! পাইবে না। 





নক, পো বারোটা পরায় এই তাবে ঘি জানি প্রসাহে.13, 





হইবে । দষ্যা হয়ত তাহাকে আশা করিকে। 
কিন্ত আজ সেখানে গেলে তাহার সহিত দেখ! করিয়। বিদায় লইয়া 
আসিতে হয়, কথচ কি-ই বা বলিবে তাহাকে ! আর, মোহিত বাহু, 
যে আশঙ্কা করিতেছেন যদি জালোচনাপ্রসঙ্গে সে কথার আভাদমার, 
সন্ধ্যার কাছে প্রকাশ পায় ত লজ্জায় সে মিয়া যাইবে । তাং জা 
কোনয়গ নাটকীয় বিদায় লইবার সম্পর্ক ত তাহাদের নয়--কোন। 
পক্ষেই কিছু বলিবার নাই । ক্ষতি ফেটুকৃ নেটুকু একান্ত ৬ 
তাহা মনেই থাক । ; 
সে প্যাড ও কলম লইয়। মোহিত বাবুকে চিঠি লিখিতে পা 
প্রচরণেষূ পাঠ পর্য্যন্ত লিখিয্ব! অনেকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে বসি! রঙ্ির 
চিঠিতে কোন ছে, কোন আবেগ না প্রকাশ পায়। অথচ যে জা 
প্রথমেই বাহির হইয়া! আসিতে চায়, তাহা! সবই অভিমানের |. আবি 
কণ্ে, কঠোর শাসনে মনকে সংঘত করিয়া মে লিখিল_ ূ 
শ্রীচরণেযু-_ 
বাড়ীতে আসিহা আপনার কথা গুলি ভাল করিষাই ভাবিয়া 
দেখিলাম । আপনি যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আস্তরিক ত্রেহ এবং মহত প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু শ্েহ শ্নেহই-_সেটা যখন আধিক মুল্যে পরিখত 
হয় তখন সেটাকে আমর। জান বলিয়া মনে না ও 
করিয়া পারি ন! এবং সে দান গ্রহণ করিলে আপনায় .. 
অন্ততঃ আমার তাই বিশ্বাস। সুতরাং আপনার শ্েহ যদি 
আজ মাথা পাতিয়া না লইতে পারি ত তাহাকে অকৃতজ্ঞতা 
বা স্পদ্ধা বলিয়া মনে করিবেন না। বরং আপনি আশীর্বাদ .. 
ককন, আমি ফেন সর্বতোভাষে আপনার শ্রেহের উপযুক্ত 
হই! উঠিতে পাবি । আমার মনে হয়, আমি বছি নিজের 
চেষ্টাতেই নিজের ভবিযাৎ গড়িয়া তুলিতে পারি তবেই 
আপনাদের স্বেহ ও আশীর্বাদের মধ্যাদ|! থাকিবে, আপনি . 
গত হইবেন না--আপনার কাছে জামার প্রতিজ্ঞ! রহিল . 
ঘে এম-ঘ পাশ কর! পর্যযস্ক আপনি আমাকে আধিক সাধ্য .. 
করিতে চাহিয়াছিলেন, দে এম-এ পরীক্ষা! আমি দিহই (: 
আহার জন কঠোর কৃচ্ছ-দাধন যদি করিতে হয় তাহাও করিয । 
কাল যে কর্থা-বার্তা,হইয়াছে তাহার পর আব আপনার... 
বাড়ী যাওয়া! বাঙনীয় কি না ঠিক বুঝিতে না পারিষ। ভাকেই 
চিঠি ছিলাম। এই সন্ধে সন্ধ্যাকে একখানি চিঠি ছিলাফ,. 
্ি বাধ! না থাকে, তাহাকে দিবেন। প্রা গইবেদ মা 














, চে বতিএয সখা 
















রঃ রি জোমাকে পড়াতে যাওা ফোন কারণ আর আমার 
.. পক্ষে সন্তব হ'ল না। কারণটা দার কাছ থেকেই শুনো । 
1. ছন দিয়ে পড়াশুনা কারো আর কাক্কর সাহাব্য লাগবে 

আলে মনে হর না। আমি. যেখানেই খাকি, আমার 
আনা ও কল্যাপ-কামনা তোষাকে নির্তং ঘিরে থাকবে । | 
্ ইতি--মাষ্টার মশাই । 


কনা" লাইনটা কাটি! দিল খাক--পন্ধ্া যি তাহাকে অকুতজ্, 
সপ কদধ্য সংশয়ের কালি তাহাকে 


(লিনা দর আন্বেই। চিঠি 
বিশ ভূপেন যেন নিজেকে অনেকখানি 
ীল্ফা যোধ করিল। সে উদ্দেস্তহীন ভাবে কলিকাতার পথে ঘূরিতে 
ছুঁযিতে নিষ্ষের মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল, “যাকৃ--বাচিলাম ! কাল 
তে যে অগ্রীতিকর প্রা্গ মনকে ভাবি করিয়া! রাখিয়াছিল তাহার 
ই হইতে ত অস্ত: ক্ব্যাহতি পাইলাম । তা! ছাড়া কৃতজ্লতা ও 
ইরহের মহিত কর্তা মিশিয়া ক্রষশ:ই ওখানে একটা বন্ধন দুটি হইতে- 





দি লে হাত হইতেও অব্যাহতি পাইলাম । ঈশ্ব ধাকরেন 


হলের জত। এ এক রকম তালই হইল । 

কিন্ত খানিকটা ঘূরিবার পরই কেমন একটা অবসাদে পা' 
হী ভা সিকে লাগিল । বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা কৰে না কিন্তু 
গে থাকা আরও অনস্ভব। কোথায় যেন কি একটা দুর্ঘটন। 
'টয়াছে, কি হেন এক শোচনীয় ছুর্ভাগোর ইঙ্গিত চারি দিকের 
স্পা "গে কতকটা নিজের উপর বিধ্ত হইয়াই বাড়ী 





ভি অবিনাশ বাবুর সঙ্গে । কানে 
রা ধোটায় চুণ-ব্যস্ত ভাবে 
খায় হাইতেছিলেন, ভূপেনকে দেখিয়াই কালো গাতগুলি বাহির 
রিয়া কহিলেন, কি বাবাজী, এমন সন্ধোর সময় বাড়ী ফিরলে যে! 
'রভামার সেই টুইক্জনী নেই ? বড়লোকের মেয়ে, গেঁথেছ মন্দ লয় 
পন খেলি তুলতে পারে হয় | 

বাধারপ, অবিনাশ বানুর কখয় কান দিত না ভূপেন, লোকটির 
কথার ভিত সর্া এমন একটা নোগামীর ইপ্িত 'থাকে ঘে 





উহাকে দেখিলেই তাহার গা তিন্-িন্‌ করিত। কিন্তু দেদিন পাশ 
'কাটাইতে গিরাও তাহার মনে পড়িয়া গেল যে এই লোকটির. 





হাতে  ছটখাট। বিস্তর চির থাকে--গনে কোন মতে চৌক ক 





লে ফিত পারেন ? . ্‌ 
_ খালিক তাহার সের গানই করিয়া আকার থাকিব 





নিজ সুড়িবার আগে 'কারণটা দাছুব কাছ থেকেই 


ৰ নভম বাবাজী, বাগলীর ছেলে নেনেছেলে রেখেছে ফি 


 আহসি বাড়াবাড়ি শু করে দেয়.” প্থাক, ছবাখ করো না, ও অমন. 


হয়েই থাকে। মো, এত দিন রা করে এসে পন কি. 


.. খ্আমাদের আট-দশ টাকার টুইশান করতে পারবে 


অবিনাশ বাবু বট বলিলেন তাহার চেয়ে ঢের বে কাজা 
প্রকাশ পাইল সাহার মুখডগীতে | মে দিকে চাহিয়া বাগে ভূপেনেক 
সর্বদেহ হলিয়া গেল, মে তাহার কথার উত্তর না দিয়াই উপয়ে উঠিতে 
সু করিল। কিন্তু অপরের সৌষন্সের অভাবে উৎসাহ কমিযে জ্ববিনা 
বাবু তেমন লোক নন্--উপরে পৌঁছিয়াও ভূপেনের কানে গেল 
অধিনাশ বাবু বাঙ্গালীর ছেলের নৈতিক চরিরের উপর বক্তা 
করিতেছেন । | 

েকের মাধায় কথাটা ভ্াহাকে বলার জন্ত ভূুপেনের অনুপ 
ভাপের সীম! রহিল না । সবচেয়ে বেশী ভয় ভাহীর বাবাকে, অবিনাশ 
বাবু প্রথমেই ঠাহাকে সংবাদটা দিবেন এবং টাকা ভাষ্য মমেত দিষেন। 
জখচ আবার সেই অবিনাশ বাবুর আট টাকার টুইন করা কি স্ভব 1 
ভূপেন আপন মনেই মাথা নাড়িয়া উঠিল, মা। আর ত] সম্ভব নয়। 

দে ধখন উপরে আসিল তখন ম। রাক্সাতরে বিষম বাস্ত । কেন সে 
আজ পড়াইতে গেল না, মে কৈফিযুৎ চাছিবার সঙ সেটা নগু। 
আপাততঃ জবাবনাহির হাত হইতে বক্ষা পাইয়া দে একটা আরামের 
নিশ্বাস ফেলিয়। বিছবানাতেই শুইয়া পড়িল। এটি তাহার নিজস্ব ছয়, 
মোহিত বাবুর কৃপাহ্‌ এত খড় বিলাদও তাহার সন্ত্ব হইয়াছিল, কিন্ত 
এখন কি আর রাখা সম্ভব হইবে | 

একটু পরেই বাবা ফিরিলেন । অফিস হইতে ফিরিধার সময় 
প্রতাহই বাজার হইয়া আদেন--জাঙ্কও সেই পু'টগিটি হাতে ছিল 
কিন্তু আঙ্গ লোকরা রারাধকে না! গিয়া ভিনি পুটলি সমেত 
এ ঘরেই আলিয়া উপস্থিত হইকেন | উদ্ধিগর কণ্ঠে প্রশ্থ করিলেন, 
যা বে, তোক টিউশ্যনীটা নাকি গেছে? অর্থাৎ অবিনাশ বাবু ইতি- 
মধ্যেই তাহার কাজ সাহিয়াছেন। বাবার প্রুপ্প কক্গিবাহ ধরণে 
ভূপেনের সর্বাক্গ খলিয়া গেল, তবু কোন মতে আব্মসন্থরণ করিস! 
কহিল, হ্যা, আমি ছেড়ে দিয়েছি। 

বেশ করেছ! 

কণ্ঠে সাহার বিরক্তি আর চাপা রছিল না, আজকাঁলফা বাক্ারে 
অমন একট! টিউশ্যনী পাওয়া কি সোজা কথা | এখন খরচ চাবে 
কিগে শুনি? 

এতক্ষণের সঙ্গি সমস্ত. ক্ষোভ এখন বাবার উপরই গিয়া 
গড়িল, সে তিক্ত কষ্ঠে কহিল, সে ভাবনায় আপনার দরকার কি 


(বাবা, এ টিউশ্যনী কি জাপনি জোগাড় ক'য়ে দিয়েছিলেম ? 


উত্তরটাতে দষিয়া গেলেও উপেন বাবু হাল ছাড়িলেন না, গলার 
্বর যতটা সপ্তব আহত শোনাইবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, একসঙ্গে 


খাকৃতে গেলেই ছু'টো-একটা কথা কইতে হয়। | ছেলের মেজাজ 


দেখ না| বু বদি চার চালের ভার নিতে । সংসার. করতে হয় না 
 ধলেই অত মেজাজ রাখতে. পেয়েছ, সংসারের ভার গাড়ে পড়লে 
বুঝতে [*-& মেজাজের জুই ক সব. গেল-_টিইপানী হ'ল চাকর, 
পাদ টি০ 


নত রাখতে গেলে চল. হন জি, লই উন), নি কথা, 


রি এ 








রপ্ত উঠিয়া ষ্ল আবার জামাটা টানা 
রি এ যা ক 
থামিবেন না) অথচ তাছায় বর্তমান মানসিক অবস্থায় ধৈধধ্য রাখাও 
কটিন। সে জু! পর্িতেছে ঢেখিয়া উপেন বাবু বারের ফিকে 
পা বাড়াইলেন, কিন্তু বন়্ুত! তখনও তাহার খাষে নাই, তিনি 
চলিতে চলিতেই যাড়ীনুদ্ধ লোককে শুনাইয়া ঘলিতে লাগিলেন, 
& জনেই তখন বলেছিলুম হে, বি-এ পাশ করলি, এই বার চাকরীতে 
চে পড়। তখনও গস সাহেয ছিল, কনায়াসে ঢোকা! যে-চাই 
কি এত দিনে এক বছর হয়ে গিয়ে একটা ইনক্রিমেন্ট পেভিস্‌। দেই 
চাক্রীই হখন করতে হবে, তখন মিদ্রিমিছি এম-এ পাশ করে সময় 
নষ্ট করবার ফি দরকার বুধিনে-_ 


ভূপেন হ্বততপদে সিড়ি ক'টা পাব হইয়া রাস্তায় পড়িয়। যেন ূ 


হাক ছাদ্ধিয়। ধাচিল। কিন্তু যাবার শেষ কথাগুলা তখনও তাঁহার 
কামে বাজিতেছিল, তাহাদের থালা হইতে সে অত সহজে অব্যাহতি 
পাইল না। চাকরী হখন করতে হবে'- সত্যই ত, আর কি আশা 
তাহার আছে? এমএ পাশ করিয়াই বাকি তাহার হাত-পা 
গজাইবে, কোন্‌ পথ তাহায় সামনে খোলা পাইবে সে! এত দিন 
বড়লোকের সহিত খনি্ঠতা। করার ফলেই এই অনিষ্টটি হইম্বাছে 
ভাঙার, নিষ্ষের অবস্থার কথ! যেন ভূলিয়াই গিয়াছে । কোথা! দিয়া 
কি করিয়া ঘেন ইদাল”ং তাঙ্কার একটা ধারণ! হইয়া! গিয়াছিল যে, 
এম-এ পাশ করিবার পয়ও শিক্ষার পথ তাহার কাছে বন্ধ হই 
যাইবে না, সাধনা চলিবে অব্যাহত গতিতে ।"*ায় যে! 

ভূপেনের হাসি পাইল। কত আশ! তাহার ।'"'গাধীব হইয়! 
নিজের অবস্থায় কথা ভুলিয়া! যাওয়ার মত অপরাধ আর নাই ।*** 
না, মোহ বখন তাহায় ঘুচিয়াছেই তখন আর বৃখা আশার পিছনে 
দৌড়িযা! পময় নষ্ট করিবে নাঁ। ভূপেন যেন একবার নিজেকে একটু 
নাড়া দিয়! প্রকৃত্িস্ব করিষার চে্ী কৰিল--এম-এ পড়া থাক্‌, 
চাকমীর চেষ্টা দেখাই ভাল। 

মে ঘুরিতে গুরিতে হঁদোতে আসিয়া অবসন্ন ভাবে একটা বেফিতে 
বসিয়া পড়িল! সে আজই মোহিত বাবুকে কথ! দিয়াছে যে, মে এম-এ 
পাশ করিবেই । তাছাড়া সন্ধ্যা-_সঙ্কা। ছুঃষ পাইবে । সে লেখাপড়া 
ছাড়িয়! দিয়াছে শুনিলে তাহার দৃষ্টিতে যে বেদন! ফুটিয়া উঠিবে কল্পনায় 
তাহায় আভাস মাত্র পাইয়াই ভূপেন অস্থির হইয়া উঠিল। অথচ 
উপাষই হা কি, বাবার য| আয় তাহাতে সংমারই চলে না, পড়ার খয়চ 
দেখান হইতে আশা বরা বাছুল্য। টিউস্ুনী করিবে? ইতিপূর্ব্রেকায 
ছোট ছোট টিউশ্তনীয় যে তীর অভিজ্ঞ তৃপেনের দিল, চোখ বুজিয়া 
তাহার ছবিটা মনে করিবার চেষ্টা করিতে সে শিহরিয়া উঠিল। না, 
তখন হাহা সম্ভব ছিল এখন আর তাহা নাই। খক-শিত্যেকর সম্পর্ক 
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দে সব লই তাহার জপ গিযাে_মে অপান, ৮ 


শিক্ষায় সে অমর্যাদা আয় সহিবে ন1। 


: ফিন্ু চাফরীই বা কোথায়? ফি ফাজ পাইঘে দে? ধার নে: 
সওগাগনী অফিসে হয়ত একটা কেরাম গিরী এখনও মিলিতে পারে 
হয়ত বাষা চেষ্টা করিলে সেটা জোগাড় কর! এমন ফিছু কঠিন হইবে. 
না । কিন্তু, এই জন্যই কি সে এত লেখাপড়া শিখিল৷ 1 বন্ধরের পর 
বছর দেই একই চেয়ারে বলিয়া ঘাড় গু'জিয়া কাজ করিয়া যাওয়া, এবং :. 


বয়স ও সম্পর্য-নির্বিশেষে অগ্লীল রদিকতা করা? পরতাক্লিশ টাকা 


হইতে নুরু, মহার বয়সে একশ' পনেরো টাকায় অব্যাহতি, ্ব 


ক্ষেত্রে তাও মা। এই ত সে চাকরীর মূল্য! 


ভূপেন আর একবার শিহরিয়া উঠিল। তাহাব চেয়ে আদ্ত্য টু 
করা ভাল। যনে পড়িল সন্ধ্যার কখা, তাহার ইচ্ছা ছিল-_ভুপেন 
অধ্যাপকের কাঁজ করে। দাঞ্জিলিংএর সেই নিভৃত বেফিতে বসিয়া! 
বল কথাগুলা দেন আজও কানে বাজিতেছিল, “আপনি আর কিছু. 


করছেন, এ আমি ভাবিতে পারি না! 


হতাশা ও ক্ষোভে ভূপেনের চক্ষু সজল হইয়া উঠিল, অধ্যাপকের, . 
পদ পাওয়ার কল্পনা পর্যন্ত তাহার কাছে হান্তকর। প্রথমতঃ এ-ও . 
পাশ করার সমস্থা, দ্বিতীয়ত: শুধু এম-এ পাঁশ করিয়া প্রোফেলবী 
করিতে ঢুকিবার আগে অনেকগুলি মুকুকির প্রয়োজন হয়। দে ধুষি.. 


তাহার নাই । লা, ও-সব কথা ভূলিয়। যাওয়াই ভাল । 
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ভূপেন কোর করিহা! উঠিয়া পড়িল। গরীব কেরাধীর ছেলে 
দে স্বপ্ন দেখার সময় নাই ।***কিন্তু সে যে আজই মোহিত যাবুকে.. 
সদস্ধে চিঠি দানে, ভাহার সাহায্য ছাড়াও মে এম”এ পরীক্ষ। দিবে, 
দেকি এতই ভুয়া, অন্পংসারশূক্ত 1'**একটা উপায় আছে প্রাইজেটে 
ছেওয়া_কিন্ধু সওদাগরী অফিসের চাকরীয় সহিত শিক্ষার সাধনা . 
একি সম্ভব ।'-"তা ছাড়া, অধ্যাপনা ও অধায়ন ছাড়া ঘন্ক কিছু. 
করিতেছে, এ কথা আজ যেন সে ভাবিতেই পারে না।+""টিউস্কানী 


ছাড়া অন্ত কোন রকমে শিক্ষাৃতনেব সঙ্গে সংক্লিষ্ট থাকা বায় মা? 


জকশ্মাৎ তাহার চোখ ছ'ট অলিয়! উঠিল।. ঠিক ত-াষ্টারী 


ত সে করিতে পারে। তাহার অনাস-এর এটুকু মূল্যও কি মিলিবে 


না? বাংলা দেশের ইস্কুল-মাষ্টারীর বেতন সামান্ট-কিন্তু তাহাতে 


তাছার নিজের খরচা ত ঢলিষে 1++*এম-এ পরীক্ষা! দেওয়ারও সম্ভাবনা 


থাকে, অবসন্ধ বেশী, পড়াগুলার সময় পাওয়া! ঘাযু। তাতেও যদি 
দে নিজেয় উন্নতি করিতে না পারে ত সেটা তাহার নিজেরই 


অক্ষমত] | 


সে বাড়ী ফিযিতে ফিরিতে মন স্থির করিয়া ফেলিল। ইশ্ুল- 


মাটারীর চেষ্টাই ছেখিবে সে, তাই হোক্‌ সন্ধ্যা তোমার চোখে 
ছোট জামি কিছুতেই হবো না |: . 


ররর রেহান 


“আমরা অন্ত ম। মানি না" জননী জনুদূমিশ্চ সতর্ঠাদপি গথীয়লী । আমর! 
হলি, জ্মভূমিই জননী, আমারে ম| নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বধু লাইন ্ত্ী 
দে রাই ই ৯৯৯ জলা হা 


ক 2 (পা তি 
:১4১/9151া ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


(এই বিচিত্র সংসারে কত না বিজিত প্রক্কতির' মান্য আমরা 
দেখতে পাই | যোগীর শুক্র দৃ্ির কথা ত্বতঙ্--যার দ্বারা 
মানুষের ভুল বহিঃসতার অন্তরালে তপ্ত গভীর সন্ভাবনাগুলি দেখা! ও 
নির্ণ কর! যায়। তা ছাড়াও বাবহারিক জগতে সাদা চোখেই আমরা 
পাই. কতই না বু বিচিত্র মানুষের টাইপ । চতুর, মূর্ঘ, ভর, সরল, 
রসিক, ভাবালু; শান্ত, চঞ্চল, পাগলাটে, অহঙ্কারী, গম্ভীর, বৃদ্ধিমান্‌ 
এমনই কত-শত বিভিল্প জীব অহরহঃ আমাদের চোখের উপর দিয়ে 
অবিরাম জীবনের শোভাযাত্রায় চলেছে | শুধু এদেরই যঙ্গি একটা 
বিশেষ টাইপকে ধরা বায, যেমন ধরুন বোকাটে ভৌত! টাইপ; 
তার মধ্যে এমন বিশটি বোকা! মানুষকে একত্রে সাষিবন্দী করে গাড় 
করালে দেখা যাবে তাঁরা বিশ জনে বিশ রকম, বিভিন্প।-ভার! 
বোকামীর তারতমো কেউই অন্ত কাফ মত নয়। তাদের কেউ 
অধাতদ্থ বা বাতিকপ্রস্ত জীব, কেউ বা শুধু সুবুদ্ধি বশতঃ নিরেট 
গবেট ; কেউ বা অস্থিরমনা বলে স্থির হয়ে কিছু ধরতে পারে না, 
হঠাৎ আবেগ বশে ক্রমাগত: ভুল করে বসে, বুদ্ধির শাস্ত একাগ্র 
লৃচ্গ্র নিয়োগ-ক্ষমতা সে আধাবে গজায়নি | বানরের মত অস্থির 
এ্ডাল ওনডাল করে মরে, কিছুতেই অকাজ বা কুকাজ ন! করে 
পারে না, তেমনি অস্থিরগতি 1001515 তরল মানুষও এ জগতে 
বিস্তর আছে। অলস ক্ষিতিধঘ্ম তমের অবতার মানুষের অপেক্ষা এরা 
সক্রিয় ও চঞ্চল বটে কিন্তু সমান বোকা | আরও বহু প্রকার নির্কাস্ধি 
মানুষের প্রকার-তেদ দেখান যায়, তাদের অগভীর বা অস্থির বৃদ্ধির 
অন্তনিহিত কারণ বিভিন্ন হলেও তারা! সবাই বোকা! পর্য্যায়ের মান্তৃষ। 

এমনই চতুরেরও আছে বন্ছ বিচিত্র রকমারি, বুদ্ধিমানেরও আছে 
নানা শ্রেণী, ভাবালুরও আছে বছ ক্কাতি। ল্রায়বিক; প্রাণবান্‌ ও 
স্থাদয়বান্‌ এই তিন ধারার মানুষের মিল থাকলেও তার! পরম্পর 
থেকে বিভিন্ন; কারণ, তাঁদের জীবনের ভিতই বিভিন্ন । কথাটা একটু 
বিশদ করে বুঝিয়ে বলা যাকৃ। যে দয়ালু জার যে দ্বর্বল প্বাযুর মান্তুব, 
ছু'জনেই রুপা বঙ্ধ করতে পারে না, কিন্তু তাই বলে তার! কি 
এব? এক জন হচ্ছে নিউরমিসূ রোগে কম এবং অপর জন কোমল 
্নহার্র প্রকৃতির মান্য । প্রেম-গ্রবণেরও আছে বহু রকম; সংসারে 
জধীর প্রেমিকও আছে, শান্ত প্রেমিকও আছে; প্রেমপ্রবণের মাঝে 
বার্থপর, নিঃসথার্থ, ভূর, লোভী, একনিষ্ঠ, বুনি কতই লা জেখীরা 
প্রকারভেদ দেখা বায়, বুতরাং শুধু 979০911998) বা ভাবগ্রবণ 
বললেই তাদের সন্বন্ধে কিছুই বলা হলে! না। প্রেম সকলেরই অন্তরে 
অল্প-বিস্তার আছে, কিন্তু দাস্তিক আত্মকেন্জীর প্রেম ও ধীর নিসার 
মহতের প্রেমের ধারা বা খেলা কখনই এক রকম হয় না। 

মনোপ্রধান বা 1552151 মানুষ, প্রাণপ্রধান বা %1181 মানুষ, 
জড়প্রধান অর্থাৎ ক্ষিতিধন্থাঁ ব! 1১১01851051 মানুষ থাকলেও যানুষের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হয় তার সবগ্তলি হস্ত্রের যোগে অর্থাৎ মন প্রাণ 
হয় ও দেহ দিয়ে--তাদের সকলের সহযোগিতায় । এই জু 


২হিশিপীশীল এপ জাপা এক, এ পাস আগ্রা | পারে পিছত এগ পাড়ি 


এ জার? ঘোষ 


কি 


যা কে৪৪০০এর প্রভবি বারো টি, যায় ওপর মাজ চায় না 


ভাদের ছু'জনের মাঝে কতখানি পার্থকা হতে পায়ে তা' সহজেই 
অচুমেয় । অধিকন্ধ, শুধু মিজের সদয় মন প্রাপ দেহ দিয়েই মানুহ 
চলে না, কারণ মানুষ পৃথক অসংলগন একটা কিছু নয়, সে বিশ্বায়নের 
সঙ্গে যুক্ত, চারি দিকের মান্তুয জীব অন্ধ বৃক্ষ লত|! এমন ছি লোক 
লোকাত্রের সঙ্গেও তার চলেছে অহরহ: লেনদেন জাদান-প্রফান যন- 


_বিমিষন্ব। কত সব কৃ ও উদ্ল শক্তির প্রভাব নান! ছি দিয়ে ভার 


ওপয় এসে পড়ছে, কত জন্ম-জন্মাস্বের সঞ্চিত কণ্দ ও ভাব-প্রবখত। 
তাকে দিতে চেষ্টা করছে গতি। একটি অসীম শক্তি-সমূজরে সে 
ভাসছে, তারই বুকের দোলায়িত তরজ হয়ে, গোটা সমুক্রটি এংং ভার 
সিটি বটি ৪ ভাতে সুতি দিচ্ছে গতি ও দোলা /--এই তো 
মানুষ? 

এই সব বন্ধ বিভিন্ন জাতির মানুষকে একটু অভিনিযেশ সঙ্ককারে 
দেখলেই বোকা যাবে যে, কত কঠিন এই আধার নির্ধবাচন । বিশ 
বরক্ষাণ্ডে লোক-লোকান্বরে যার হোগদৃষ্রি জাগ্রত, শিবের চোখে যে 
চোখ মিলিয়েছে, তারই দ্বারা এ নির্ববাচন সিতূল ভাবে হওয়া সম্ভব । 
তবু যে খণ্যোগীদের ও অপূর্ণ গুকছেন আংশিক দ্বইিতে ও জানে 
একাজ চলছে, ভার কারণ জীবনের নিয়ামক আমরা নই, আমবা 
হত, হস্ত্রের পিছনে আছে মহাশক্তির অভ্রাঞ্ত প্রেরণা । সেই এক 
অভিন্ন মহাশক্তির বিিয প্রকাশ হচ্ছে পরার, পুরুষকার, খর, 
পরিবেটন, গ্রহ-মংযোগ, এমনই আরও কত কি। আমিফে ভাবে 
মাছের পিছনের সপ্তাবনাগুলিকে বাখ্যা করলাম, সে তাবে বুঝলে 
সহজেই অনুমান করা যায়, পরমার্থ-পথের পথিক সিদ্ধ গুরু দূরে থাক, 
সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের শিক্ষক সক্প্রদায়ও কতখানি অজ্ঞ 
হয়ে বা-তা' করে ছেলে 2ভিয়ে ছাত্রকে মানুষ হইবার পথে চালন! 
করেন ! কোন্‌ অপরিণন্ত মানুষটিকে কি তাবে ধরলে 'তার স্তন 
মেধা-নাড়ী জাগবে, চরিত্রের বাকা দিক মোজা! হবে, তা" কর্‌টি শিক্ষক 
কতটুকু বোঝেন এবং বুঝে দরদীর স্পর্শ ছিয়ে তাকে মান্য কম্েন? 
এ সব ক্ষেত্রে সভা সতাই [81701870518 1198" অজঞতাই 
এক প্রকার আশীর্কাদন্থকপ । আমাদের এত অজ্ঞতা, এত তুল" 
্রান্তিতেও যে মানুষের আমরা খুব বেনী ক্ষতি করতে পারি না, তার 
কারণ এই জগচ্চক্ক চলছে তার নিজন্থ জস্তরসিহিত কতাবে ( স্ব-্ভব ), 
স্বতস্ষুর্ভ গতির ছনো ; সে গতি ও সেধার! ঘরে ফিরে সব বার্থতা ও 
বিপত্তি কাটিয়ে পরিণামে নিজেকে মফল করবেই। 

০৮:৮০র জ্যোতিষবিভাষ বা! পামুড্রিকের প্রন্থে মানুষের নান। 
গঠনের আঙল,। নাক, চোখ, ইত্যাি আকৃতি নিয়ে চিত্র সাছাযো 
রির-বিচার করার প্রণালী লেখা আছে! আধার 71::9201০91 
মাসষের মাথার বিচিত্র গঠন থেকে মামুষের অন্ভরিহিত খবভাবের বা 
প্রকৃতির শয়্প নিষ্ধীরণ করতে শেখায়। এ সবগুলিতেই আছে 
মানব-টকিত্রের বৈচিত্র্য নিষ্ধীরণ কয়ার বিডি পথ । বাহিরের 
এই ছল মানবাধারের প্রতি অঙ্গে প্রতি অংশে রয়েছে সেট 
মানবটির অন্ভরসিহিত স্বধর্ধেয লক্ষণ ও পরিচয় । এই লব বহির্লক্ষণ 


দেখে এবং প্রধানত; পৃল্মা জান বা প্রজার (171811158 ) সাহাযে 
- এই ট্রি অঙনিহিত স্বভাবের সাক সন্ধান পাওয়া ধায়। এ 


খল র্-কান ১৩৪১ 1. 
চউটটীঠীরিটারাতি তারা হতাহত টড তি উজ 

এই ম্বধর্থ ও গ্বভাষ এমনই অমোঘ ও অবসশ্ঠস্ভাবী যে, তার 
বিকাশ ফেউ রোধ করতে পারে না। প্রর্তি দানযাধারের এই 
গমোগ শ্বধর্গকে লক্ষ্য করেই শান্্কার বলেছেন, ম্বধন্দে নিধনং 
শে: পরধর্ধো। ভয়াষছ)।” কত্মাকে গোড়ায় ধর্ের মধ্যে কখফিং 
পরিতৃষ্ষি ও ভৌগের অবসর না! দিয়ে তাকে প্রথমেই কর্মবিরতি 
অভ্যাস করানোর মত বিড়ম্বনা আর নেই, তার ফলে সাধনাথাঁ ও 
গুরু ছ্াজনেই ভ্রযাগত ব্র্ধতা অঞ্জন করে চলেন । ম্বতাব হাকে 
কর্শপথে অহযহ: টানছে, তাকে কিন্তু গোড়ায় ষদি প্রাণ তরে কর্খু 
করতে দেওয়া যায়, তা হলে ধর্ের প্রতি গ্বভাবজ টানকে সে 
ভোগে তৃপ্ত করে কতকটা ক্ষীণ করে ছ্বাদতে পারে, তখন তার 
অবসাদগ্রস্ত ভোগতৃপ্ত প্রশান্ত চিত আপনিই কণ্মবিমুখ হয়। বৈরাগ্য 
তখন আপনি জাসে এবং তাকে ফোগমুখী করে) উপদেশ বা 
ক্রিয়া মন্্রমাধনপ্রচে্টা সকলই কধিত উর্বর ভূমিতে পড়ে জীবস্ত 
সতেজ হয়ে গজিয়ে ওঠে । স্েহপরতত্ত্রা অথচ সম্ভানব্চিতা নারী 
অন্ততঃ পরের সন্তানকে বা সযন্পালিত পশুপক্ষীকে বুকে ধরে 
দে সহজাত প্রেহের অধীর ক্ষুধাকে তৃপ্ত না করে পারে না। 
সাধনপথে ঠাকে নিতে হালে ভগবানকে গোপালকপে তার ইষ্ট 
করে দিতে হয়। গুরুকে বাকোন পরের সন্তানকে বালগোপাদরূপে 
ভালবেসে সে নারী সহজে ভরমশঃ ভাগাবানে ছুবনে বা একাগ্র হতে 
পারে। কাকে বেদাম্তরী-পুক এসে বেদাস্তের শুচ্ধ জ্ঞানাত্বক উপদেশ 
ছিলে মে ভক্বিমাতী প্রেমপ্রবণা নারীর কোমল চিত শুকিয়ে 
কঠিন হয়ে যায়, সেই মক্র-প্রান্থবে দমকা বাসনার হাওয়া তাকে 
একাগ্র হতে দেয় না। 

জ্ঞানী -স্বাতাব পঞ্তিত আবার কথ্ম বা প্রেমের কোনটারই ধার 
ধারে ন! | বুদ্ধিষ্ঞীবী বিচাঁবশীল গান্রযের কাছে প্রেম বা সহ হাশ্থাকর 
সর্লতাবিশেষ, ভার চোখে কম্মপ্রবণতা চঞ্চল অগভীর সফনীর 
ধম । সেকিছুতেই বুঝে উঠতে পাবে না যে, খ্ী অধীর কম্া 
অমন করে কেন ব্যর্থ কশ্দে ছুটে বেড়ায়, ও স্তেচ-অন্ক মা কেন মাতাল 
অকৃতজ্ঞ অত্যাচারী সন্তানের পিছনে এত লান্ধনা ভোগ করেও তাকে 
ছাড়তে পারে না । কক্খার অশ্রান্ত প্রাণশক্তি প্রেমিকের বুকের 
আযাচিত প্রেরণা ও জ্ঞানীর ভাস্বর মেধা একই আধারে সমান 
প্রাবল্যে চিত দেখা খায়-_এমন মানুষ সত্য সাই ছুল্পভি, যার তিনটি 
প্রধান চক্র (মন প্রাণ হ্বদয় ) ব| জীবন-বেল্গুই সমান বিকশিত | 

থে মহ্থাশত্কি ভীব-জগৎকপে কপায়িত পুষ্পিত হচ্ছে, দে এসেছে 
অগধ্য আধারে অনস্তমুখী প্রেরণা নিয়ে ক্ষপ গ্রহণ করতে, দলের পর 
“টি মেলে বিকশিত হতে; তাতেই তার সার্থকতা ও আনদা। 
প্রত্যেক আধারম্থ চিংশক্কিকে ভার স্বভাবের ধারায় ফুটতে দিতে হবে, 
ক্রমশঃ ধীরে ধীরে তার মোড় ফিরিয়ে তাকে নিয়ে ঘেতে হবে তারই 
নিজস্ব পূর্ণাভিবাক্ির পথে, তাতেই তার সতাকার চরিতার্থত। ও 
কল্যাণ | একটা নুরের বৃহত্তর সম্ভাবনার লালসায় ব্যস্ত হয়ে 
অসময়ে অধথ! তাকে স্থাড়ন! করে লাভ নেই $ তার হ্বতাবকে চেপে মে 
দিকের আভিশব্যকে দমন করে, রোধ করে কোন শ্রেয়ঃই নেই, কারণ, 
আপাতদৃষ্টিতে বত ব্যাকুল ও উন্মাগগামীই হোক তার শ্বভাবই তার 
পক্ষে সহজ ও সুগম পখ---11005 04 78581 75815183109, ফি ভোগ* 


পথে আর কি ত্যারগ-লাধনায়। এই ভাবেই নিজের স্বর জন্ুরণ 
শা টিজার পান পলা প্ঠীগোর আইজ প্রত আছনিআজ আর 1 








যোগলিত্ধি 





€৫ট 
যোগ ভোগায়তে, ভোগ: যোগায়তে” | জ্ঞানী রাষিপ্রসাদ জ্ঞানে 
অজ্ঞানে আলোর-অন্ধকারে এই সমান সার্থক গতিকে লক্ষ্য করেই 
গেয়েছিলেন, 


“আমি উজিয়ে ধাব উজান কালে 
তাটিয়ে যাব ভাটার বেলা । 


আমলে জীবনের সমন্তটাই গতি, বিকাশ, পরিণতি ও উন্নতি, 
কিছুই এর ব্যর্থ নয়; কারণ, একই পরম সত্য আপন শক্তির আবেগে 
ফুটে চলেছে তার নিগ্ঢ় পরম ছন্দে; একটি সমগ্র নুসঙগত পূর্ণ ছুটি 
পেয়ে যে ্থ্ি-রতশ্যের এই মূল সত, এই গভীর রহস্ত ও ইজিত যে 
বুঝতে না পেরেছে, তার পক্ষে মানুষকে গড়তে বা! চালাতে যাওয়া! 
বিশ্বনা। এই নিত্য গতিজীল স্বত:রপাফিত শক্তিরই তুমি 
তরঙ্গ, তুমি গুরু ও তোমার শিব্য, তোমন! উভয়েই এই জীবন্ত 
রূপোস্ুখ শক্তির ছু মুখ, ছই জন ছুই জনকে ন1 বুঝলে এবং 
তোমাদের অস্ত্রে অনুন্যত সেই শক্তিসিন্কুকে না চিনলে সেই 
মহামায়ার লীলার সাথী হ'তে পারবে না। 

তুমি নিজে শু ভোগ-বিরক্ক সন্ন্যাসী হ'তে পার, কারণ, ভোমার 
এসেছে বাসনা-রস শুকাবার সময়, তোগ-বির্তির কাল, গুটিয়ে সহত 
হবার অন্তমুখী টান; তা বলে তোমার কাছে যে অতৃপ্ত কশ্মচফল বা 
শ্নেহ-ব্যাকুল চিত্তটি এসেছে পথ চলার স্থল সঞ্চয়ের জনক, তাকে না 
বুঝে তোমার রিক্ত শুধতার মরুপুখে তাকে টানতে যাওয়া তোমার 
পক্ষে বিড়স্থনা, তার পক্ষেও ছুদৈব। “হবিষ। কৃষ্ণবন্মেব পুন- 
রেবাতিবদ্ধতে"_হবির মুখে অগ্নি মত ভোখে ভোগ বেড়েই চলে 
এ কথা সভ্য বটে, ভোগও যে মহাশক্তিরই খেলা, অনন্ত তার বৃদ্ধির 
সামধ্য, সে বাড়বে না কেন? সেইস্কনযোগে বাড়ে বলে মকল 
ক্ষেত্রেই ইন্ধন সরিয়ে নেষু ত্যাগ-বাতুলে, তেমনি আঁবার সফল ক্ষেত্রে 
নির্বিচারে ইন্ধন যুগিয়ে দেয়ও বামনা-পাগলে বা ভোগ-মূচে 
আমরা ক্ষুদ্র ও আসক্ত জীব বলেই ভোগ ব! ত্যাগের মোহে পড়ি, 
একটাকে স্বাকার কনে অপরটাকে তিরস্কার করি । জগছ্ছক্তি কিন্ত 
পরম মুক্ত, তাই মহামায়া! দশ হাতে পরম নিব্বিচারে ভোগ ও ত্যাগ, 
রূপ ও অব্ধপ, পাপ ও পুণ্য সমান আদরে গড়ে চলেন । তাই মায়ের 
জাগা ছেলে_যে মায়ের খেলার লুচ্ছন্দ গতি ও ধার! বুঝেছে ষ্ভার 
কোনই খ্যস্ততা নেই মানুষকে আলোর পথে জোর করে টানবার ; 
স্্ও কুৰ মোহ তার নেই ; উৎকট কর্তৃত্ব ও জ্ঞান বা অহঙ্কারও তার 
নেই। মোহের অধীর কণ্ধে কল্যাণ প্রমব করে না, কল্যাণ প্রসব 
করে মুক্ত মনের নিরৃষ্কার কম্মে যে কণ্ম অগঙ্চক্রের সঙ্গে সুব বাহা। 

যোগপথে গুকুর অধীনে সাধন! করে সফল হবার জন্তে ঢু" 
জিনিষ চাই, গুরুর জ্ঞান ও অন্তদ্ি- শিষ্যের প্রকৃতি ও আধার 
বিচারের জন্ক ও তাকে তাস্ুযায়ী তার পরম সার্থকভার পখে চালনা 
করার জন্তু ; শিষ্যেইও চাই তার আধারে যোগ-সাধনার 
উপাদান ও শক্তি । আগতে মানুষ এসেছে বিভিন্ন রকম শক্তিাম 
নিয়ে বিভিজ্র রকম কাজ করতে; শুধু মানুষ কেন, জীব-জন্ত, পশু-পক্ষী, 
কীট-পতঙ, তৃপ-লতা, মাটিপাথর, ধাতু সব কিছুই উৎপন্ন হয়েছে এক 
এফ প্রকার উপাদানের লমবায়ে গঠিত হয়ে, এক একটি বিশেষ কাছে 
লাগবার হুত। জলের পরিবর্তে তৈল পান করে তৃষা দূর কর! বা 
মা. হেকা গাঁচে জাম ফলে না, হালছকে দিয়ে দান্ুহ্র। ফাজ হয় না, 





[তর খ্$ব সখ্য: 





কবিকে দিয়ে লাঠিবাজী চলে না। এটা অতি সহজ রর (কখা। 


উদ্ধের পরম লোকের আলোর দিকে একেবায়ে রুদ্ধ বছ গনী ও জ্ঞানী 
মান্য সংসারে এমেছেম, যোগ-সাধনার জন্তু নয়, কিন্তু বিডি পথে 
লোক-কল্যাণের জন্ত। প্রকৃতি নিগৃঢ় ব্যবস্থায় নেই বে, তারা 
 পর্াজ্ঞান পেয়ে বৃহতের পথে মুক্ত হয়ে বাবেন। এটা তাদের ত্রটিও 

নয়, নিকুষ্টভার চিন্নও নয়। 

অত বিারনিপনর লি ও নিট জা 
চাই কুশলী নির্দেশক বা গুরু এবং উজ্দ্বল উদ্ধমুখী আধার, তবেই এ 
সাধনা সফল হয়। প্রেকৃতির কোল থেকে এ পথের জন্তও এসেছেন 
চিদ্ছিত মানুষ সব এই পথেরই জকৃল উপাদান ও অনুপ্রেরণা 


| মনিষবে। টচপ্ডন্জরা চতুর 


ঘয়কার.।. শর্ধেয শিল্পাচার্য অবনীন্্রনাখের কাছে আমি অনকন-বিস্ত 


শিখতে গিয়েছিলাম । তিনি জামায় বলেছিলেন, 'চিত্রবিভায় 


ছ'টা অঙ্গ কেউ শেখে ৬ দিনে, কেউ পেখে ৬ হণ্ডায়, কেউ শেখে 
৬ মালে এবং কেউ শেখে ৬ বছরে । ৬ বছরেও হে ছয়টি অনকে 
আযতে আনতে ন1 পারে, মেএ পথের নয়।' প্রেত্যেক সাধনার 
ও অন্শীলন-পখের আচার্য এই সহজ শ্রেবী-বিচারের বহন 
জানেন। প্রকৃতির এই সহজজাত কৌলিন্ের ও প্রতিভার ঘষে 
ডিমোক্রযাশী বা সাম্যবাদের স্থান নাই; ওটা নিতাই আজে 
মনগড়া থিওরী। 





| (ত্র-মণু - 
ফাগুন গেল,_চৈতী এল, প্রশান্তি পাল ্্ীআচার ও কুশপ্তিকা 
মাধবী কই? নয়ন মেল । ক'রষি কবে 1 অ্রমরিকা। 
আজকে নাকি তোমার বিয়ে কখার খোচা সইতে নেরে 
গোধুলি পায়” সত্যি কি এ! পালিয়ে গেল কানন ছেড়ে, 
মলয় এসে দখিশ থেকে কাঝঙা রোদে ঝাবিয়ে জলে 
ফু্-বৌয়েরে কইছে ডেকে, নামল গিয়ে দীঘির জঙ্গে। 
বর এসেছে রাজার বাঞ্জা। পল্পবণে ভাগঙ্গ মাড় 

চুলি কোথায় 1-_বাজ.ন1 বাজ! । বিছিয়ে দিল আসন তার, 
জুই, চাষেলি, রঙন, মতি, সাজিয়ে সভা মুশাল মেয়ে 
কোথায় ঠাপা, পাচ এয়োতি ? ছলছলিযে রইল চেয়ে । 
বসন্ত যে বরের বেশে বর বসবে কোথায় আগে 
দুয়ারে দেখু গড়িয়ে যে দে। সেইনে' নব ঝগড়া লাগে 
ভোমস্বা মে তা' শুনতে পেয়ে শিরীধ বলে,--এইখানেতে, 
সানাই-এ 'পৌ' ধরল যেয়ে, দাও না হেথা আমন পেতে ? 
মৌমাছিও বজ্র নিষে বকুল ব'লে একল! কাদে 
বেরিয়ে প'ল গুন্গনিয়ে। পলাশ বলে, আলপনা দ্বে। 
হলুদ গায়ে ছু'ইয়ে তারা কেশর বেলা গুম্‌রে উঠে 
ঢুকল প্রজাপতির পাড়া, ছড়িয়ে গেল পত্রপুটে 
জগ বাড়িয়ে পথকে যেতে তকুলতায কিংশতকেরে 
আমের বনে বস্ল মেতে । শাখ হাতে দে ফেললে ফেরে, 
পারুল দেখে আড় নয়ানে, মল্লিকা দে চালাক বড় 
কুচকে তৃরু ঘোমটা টানে; উলু দে' সব ক'রলে জড়। 
ফুল-দোহাগী অমূনি নেমে অশোক বেঁধে তুমীর পিঠে 
দু'গাল চুষে পাপ.ড়ি ভেঙে । / গোপনে শর মারল মিঠে, 
গোলাপ হেসে কইল তারে, কম্মবালা উড়িয়ে ধবজা 
অতিথি, ছি ছি, দাড়িয়ে সবায়ে, দূর থেকে দে দেখছে মজা। 
লজ্জা-সরম নেইক' মোটে, উঠল ডেকে দোয়েল হামা 
অকালে ফুল সব কি ফোটে? নামা হেখায পান্তী নামা 
রঙ্গ ছাড়, হেলছে বেলা কোকিল গিয়ে মন্ত্র পড়ে 
এখনে| ঢং? এ কি খেল! ! বরকে ধ'রে তুলল ঘয়ে। 
জল সইতে কখন যাবি মাধবী জাজ বিয়ের ক'নে 
কখনই বা হো নাওয়াবি। সেই কথাটি রইল বনে, 
কখম ছিরি গড়বি তোয়া, বাসরে বর বদল বধু. 


কাপে সদ, 
সথে পড়িয়াছে। শরৎ শেষ হইলেও | 
হয় নাই, দিগন্তের কোলে কুছে- 
লিকার ক্ষীণ আভাস দেখা গিয়াছে 
মাঝ। আকাশ পরিচ্ছল নীল। 
ঘাসের উপর প্রচুর শিশির-কণা 
অমিয় রহিয়াছে। শিউলি-গান্ের তলায় এখনও বরা-ফুলের 
ছড়াছড়ি । পুর্ধ্য চক্রবাল-রেখ! ছাড়াই! কতকটা উপরে উঠিয়াছে। 
কাচা রোগে ভরিয়! গিবাছে। 

বিশ্বেশ্বর তাহার চার কংসর বন্ধপের পৌত্রকে কোলে লইয়া 
রৌজে গাড়াইয়। ছিলেন । ঠাহার বন্দ বাট পার হই! গিয়াছে। 
লম্বা কাহিক়া গঠন, রং ফম1।; মাথার চুল সব পাকিয়া শাদা! 
হইয়া গিয়াছে। গুদ্ছশাক্রহীন মুখ বাদ্ধক্য-রেখাকীর্ণ । পরিধান 
পাঁড়হীন ধুতি, কৌচাটি কোমরে গৌজ! | গায়ে ফতুয়া ও শাদা 
পতি চাদর--চাদর দিয়া নিযের চেয়ে পৌত্রকেই ভাল করিয়া 
ঢাকিয়াছেন। 

সম্দুখেই মা কালীর মন্দির । অতি প্রাচীন মঙ্গির; এক কালে 
বখন মুখুজোরা গ্রামের জয়িদার ছিল, তখনকার তৈয়ারী। বহু 
টাকা খরচ করিয়া ভাল-ভাল মিস্্ী দিয়া নিপ্াপ করান হইমাছিল। 
কানিশের ধারে ধারে কত রকমের নকৃসাঁ_খামের উপরে কত রকমের 
কারিগরি । সামনে প্রকাণ্ড আটটালা- এখানেও খুঁটিতে ও চালের 
কাঠামোতে নান! কাক্ককার্ধ্য। এখন মন্দিরের জীর্পাবস্থা দেওয়ালে 
নোথা ধরিয়া চুণবালি খসিয়া পড়িয়াছে-সমস্ত কানিশ তাঙ্গিয়। 
পড়িতেছে--শেওলা ধরিয়া মন্দিরের শাদা রং কাল হইয়। উঠিয়াছে, 
ছাদে ফাটল ধরিয়াছ্কে, এধানে-সেখানে অঙ্বপ্ধের চাক! গঙ্জাইয়া 
উঠিয়াছে। আটঢালার চাজের অবস্থাও অত্যন্ত জীর্_-কাত দিন ফে 
নৃতন করিয়। ছাওয়া হয় নাই কে জানে | কিন্তু মুখুজোদের কাহারও 
দে দিকে লক্ষ্য নাই। ভাগ্যে মা কালীর নিজস্ব কিছু জমি আছে, 
প্রজার খাজনা আছে, তাই কোন মতে বংসরে একবার পৃক্জাটা 
চলিয়া! যান্্--ন! হইলে পূজা কোন্‌ দিন বন্ধ হইয়া যাইত! মা 
কালীর জমি বিশ্বেশ্বর নিজে চাষ করান, খাজনা নিজে আদার 
করেন। অক্কান্জ শরিকরা ইহাতে অসন্ধষ্ট । তাহাদের ইচ্ছা সম্পর্তি 
বিক্রয় করিয়া দিয়া ম! কালীর পৃজা তুলিয়া! দেওয়া! যাহাদের 
নিজেদের অল্পসংস্থান নাই--ভাহাদের দেবী-পৃ্। করার স্পদ্ধী না 
থাকাই ভীল। এ সব সাজে ব়্লোকদের---অর্থাৎ গণপতি বাড়ুজ্যের 
সবার বংলয়ে লাখ টাকা জায়! 

গণপতি বীড়ুজ্যে মুখুজ্যেদেরই খৌহিত্র। আগে অবস্থা ভাল 
ছিল না। এক কন্ট্রাক্টারের অধীনে সরকারের কাজ করিত। 
পরে কন্ট্রাকৃটারের অধীনে ছোট-থাটো কন্ট্রাক্‌টারী সুক্ষ করে-_ক্রমে 
ডিস্ীক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটার ফল্ট্রাক্টার--তার পর যুদ্ধের 
বাজারে মিলিটারী কন্ট্রাক্টার-_এখন লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে মে। 
গ্রামে বিরাট বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী করিয়াছে, দুিক্ষের বাজারে 
সস্ভ। দাষে এ ভাটের বিদ্য় জমি কিনিয়। জমিদার বনিয়াছে। 





শ্রীঅমল! দেবী 


কেহ বা নিছক মোমাছেব। যাহারা 
চাষী, তাহার ভাগে গণপতিয় 
জষি চাষ করে, প্রাপা অপ 
গণপতিকে বিক্রয় করে, গণপতি তাহা 
আবার উচ্চমূল্যে মিলিটারীকে সব" 
বরাহ করিয়া প্রচুর লাভ করে। 
বাউয়ী-হাড়িদের মেয়েপুরুষ গণ- 
পির কাছে কুলি-কামিনের কাজ 
করে। মেয়েদের মধ্যে যাহারা যুবতী রূপসী" তাহারা গণপতিকে 
দেহ বিক্রয় করে। কাহাকেও স্তাহ্য মূল্য দিতে কাপদ্য করে 
না গণপতি। কাজেই শোধিত হইয়াও কেহ গণপতির 
প্রতি ক্ষুক নব--বরং কৃতজ্ঞতায় বিগলিত। গ্রামের মধ্যে শুধু 
বিশ্েশ্বর গণপতির কাছে নতি স্বীকার করেন নাই। গণপতির . 
সঙ্গে ছুব্যবহার করেন নাই কখনও-_-পৃজা-পার্বণে আত্মীয়ের মত 


আমন্ত্রণ করিয়াছেন, দেখ! হইলে কুশল প্রশ্ন করিয়াছেন-_-অন্খে 


বিস্ুখে খবরাখবর করিয়াছেন । গণপতিও ভিতরে ভিতরে তাহার 
ক্ষতি করিবার চেষ্টা করিলেও প্রকাশ্যে কখনও তাহার অসম্মান করে -. 
নাই। বরং গত বৎসর দাকুণ বিপদের দিনে পরম আত্মীয়ের চেন্টেও 
সাহাবা করিয়াছিল। তাহার একমাত্র পুত্র মহেষ্বর রোগশব্যাম্ঘ। 
মহরের ডাক্তার! হাল ছাড়িয়া! দিল; বেয়াই কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আনিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন; কিন্তু হাতে অর্থের 
অন্বচ্ছলত! হেতু বিশ্বেশ্বর ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন । গৃণপতি 
লোকমুখে এই সংবাদ শুনিয়া নিজে আসিয়া! বিন! খতে ঠাহাকে 
তিন হাজার টাকা গণিয্া দিল, এবং নিজে ডাক্তার আনিবার বাবস্থা 
করিল। মহেশ্বরের মৃত্যুর দিনেও গণপতি কম সাহাধ্য করে নাই। 
বাড়ীতে তাহার পুত্রবধূ ঘন ঘন মৃচ্ছা যাইতেছিল-তিনি নিজে 
পাগলের মত হইয়া গিয়ানিলেন। আত্মীয়-স্বজনেরা-ক্ষয়কাশের 
বোগী-_বিনা প্রায়শ্চিতে স্পর্শ করিবে ন! বলিয়া সরিষা ঈাড়াইল। 
সেদিন গণপতি ঈীড়াইয়। মহেশ্বরের শেষকৃত্য মুসস্প্ করিয়াছিল | 
" বিশ্বেশ্বর অবশ্য তাহার সম্পত্তির মধ্যে সেরা সম্পন্তি-_বামুন" 
বেড়ার এক-চকে পনেরো বিঘা! জমি গণপতিকে দিয়! সুদে-আসলে 
তাহার ধণ শোধ করিয়াছেন--কিস্ক সে দিনের সেই উপকারের ভগ 
তিনি অন্তরের মধ্যে গণপতির কাছে খণী রহিয়া গিয়াছেন। এই 
খণ খানিকটা শোধ করিবার সুধোগ তিনি পাইয়াছিলেন। মা 
কালীর জমি মুখুজ্েদের জমিদারীর মধ্যে মেরা জমি। গখপতির 
তাহার উপর অত্যন্ত লোভ। সে এই জমির পরিবর্তে কালী" 
পূজার সমস্ত ভার বহন করিবার প্রস্তাব করিল। উপরষ্ক 
মা কালীর মন্দির ও জাটচালা সংস্কার করিবার প্রতিক্রুতি 
দিল। মুখুজ্যেদের সকলে সাগ্রহে সম্মতি দিল- শুধু 
বিশ্বেশ্বর একা! বীকিয়! ্াড়াইলেন। মা বালীর পৃজায় গণশতি 
হদি সাহাধা করিতে চা্ব-তাহাতে তাহার আপত্তি নাই। 
কিন্তু "জার ভার হস্তাস্তরিত করা চলিবে না। তাহাতে বংশের 
অকল্যাণ হইবে। অন্ততঃ তিনি যত দিন বাচিয়া খাকিবেন-- 
তত দিন পূজা চালাইয়া যাইবেন। এই লই মুখুজোরা! সকলে 
তাহার বিরুদ্ধে গরাড়াইয়াছে এবং এ সন্বদ্ধে আদালতের সাহাহা 
লওয়া যাইতে পারে কি না-উকীলদের সঙ্গে নাকি পবা 


করিতেছে। একমাজ পৌ্রেব মুখের পানে ভাকাইয়! তিনি দঃ 
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_. দিবে না। ওদিকে গণপতি বিরাট জাড়ঘ্বরে কালীপৃজার আয়োজন 
_ করিতেছে। মুখুজ্যেরা সকলে এবং গ্রামের সকলে তাই লইয়! মত্ত 
হইয়া গিয়াছে তাহাদের মন্দিয়ে কেহ উকি পর্যানথ মারে নাই । 
.. শ্লগপতির পৃজামণ্ডপ হইতে নহবতের মিষ্ট শুর কানে 
_ আদিতে লাগিল! পুজার তিন দিন পূর্ব হইতে নহবং বসাইয়াছে 
. গ্রগপতি; এ তত্লাটের যত ঢটাকী আাছে--সকলকে বায়না করা 
_ হইয়াছে; তাছাড়া, ব্যাগুব্যাগপাইপ ইত্যাদিরও ব্যবস্থা হইয়াছে। 
[কলিকাতা হইতে যাত্রার দল-_রাীগঞ্জ হইতে বাইনাচ জানা 
হইতেছে! বিশ্বেশ্বরের মনে পড়িল তাহাদের কালীপৃজায় আগে 

কভ ধুমধাম হইত । লাত দিন ধরিয়া নহবৎ বসিভ। কত বাজনা" 
_ ৰাদ্যি হইত-_বাজি পুড়িত, আটচালার সামনে প্রকাণ্ড সামিযানার 
_ নীচে মতিলাল রায়ের, নীলকণঠ মুখুজ্যের যাত্রা হইত-_হাজার ব্রাঙ্মণের 
.. দেবা হইত, মারা গ্রামের কাহারও বাড়ীতে হাড়ী চড়িত না ছু'দিন-_ 
. এ তল্লাটের যত কাঙ্গালী পেট ভরিয়! লুচি-মোখা খাইয়! মুখুজোদেয 
জয়গান করিতে করিতে ঘরে ফিরিত। শৈশবে এই সব নিজের 
চোখে দেখিয্বাছেন-_-ফেঈৰলে নিফজর হাতে ভার লইয়া অতটা করিতে 
পারেন নাই- তবু কিছু বঙ্ঞায় রাখিযাছিলেন । আর এখন ? একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল তাহার । 

নহবতের সুর কখন্‌ থামিয়! গিয়াছে | শুনা যাইতেছে, একটি 
_ মেষ্েমানষের উচ্চকণে বিনাইয়া বিনাইয় কারার সুর। বাড়ুজ্ো- 
পাড়ার এক জন জোয়ান ছোকরা তিন দিনের ভ্বরে মারা গিয়াছে মে 
দিন--ভাহারই মায়ের কাম্মা। গ্রামে ভীষণ ম্যালেবিয়ার প্রকোপ 
ইইয়াছে। ঘরে ঘরে রোগী, ছু'-এক জন মারা যাইতে নুরু করিয়াছে । 

বিশ্বেশ্বর গায়ের চাদরটা পৌত্রের গায়ে ভাল করিয়া জড়াইয়া 
দিলেন । তার পর ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। 

খোঁকাকে মদ্দির়ের চাতালে নামাইয়! বিশ্বেশ্বর কহিলেন" দাছু' 
নমো কর। খোকা দাদুর শিক্ষামত ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রশাদ করিল। 
বিশ্বেশ্বরও উঠানে ভূমি হইয়! প্রণাম করিলেন । 

উঠিয়া গীড়াইতেই কে খামের জাড়াল হইতে গুরু-গ্কীর স্বরে 
 প্রশ্থ করিল- মুখুজ্যে মশায়ের কুশল তো? 

এ কঠস্বর বিশ্বেশ্বরের সুপরিচিত | ম! কালীর প্রধান পৃজ্াৰী খাদা 
গৌসাইস্ের । কয়েক পা আগাইয়। আদিতেই দেখিতে পাইলেন-_খাঁদ। 
গৌসাই বারান্দার এক পাশে আসন-পিড়ি হইয়া বসিয়া, পাতার 
 তৈয়ারী লঙ্বা নলের উপর কলিয়৷ বসাইয়া তামাক খাইতেছেন। 
বিশ্বে্বর প্রশ্ন করিলেন কখন্‌ এলেন ! 

ধাঁদা গৌসাই জবাধ দিলেন- এই কিছুক্ষণ আগে । ভাল ত সব? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--ভাল | হ্যা, ভালই আছে নব--বলিয়া 
গান হাদিলেন। 
ধাদা গৌসাইয়ের লক্বাচওড়। দেহ, বিস্তৃত বুক, মেটে রং লক্বা 
ছদের মুখ, চ্যাপ্ট! নাক, টাঙ্গির মত গোফ। এক কালে শক্তিমান্‌ 
হলিয়। খ্যাতি ছিল তাহার । এখন বয়স সত্তর পার হইয়া! গিয়াছে, 
 গারচন্ধ শিখিল, মাথার চুল ভূক ও গোঁফ পাকিয়া শণের মত শাদ! 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এখনও বেশ সোজা! হইয়া চলেন, খাড়া হইয়া 
বেন, দশ-বারে। ক্রোশ একটানা হাঁটিতে পান এবং একটি ছোট- 


 কালী-মন্দিবরের দিকে পা বাড়ায় নাই, বোধ হয় ৃ্া্ত যোগও 
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বিশ্বের থোকাকে ডাফিলেন-_দান, এদ। স্গোসাইএর বিপাল 
চেহারা দেখিয়া খোক! হোধ করি ভয় পাইয়াছিল। ভয়ে ভয়ে পাশ 
কাটিয়া আলিয়া ছাত্র কৌলে উঠিল।  গৌসাই কছিলেন-স্এইটিকে 
রেখেই বুঝি মহেশ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--হ্যা। ধোকাকে কহিলেন-_দাছু, মৌসাই 
মশারকে নমো কর। থোকা ছুই হাতে দাছুর গলা ভাল করিয়া 
জড়ায়! ধরিয়া ভাহাব কীধে মুখ লুকাইল | খিশবেশর সন্গেহে পিঠে 
হাত বুলাইয়া কহিলেন--ছি: দাহ ! 

খাদা গৌসাই হাসিয়। কহিলেন-_ আমার চেহারা দেখে ভয় 
পেয়েছে বোধ হয়। হ্যাগে! দাড়! এদ না, ভয় কিসের? খোকা 
তেমনি মুখ গু জিয়া রহিল । 

মঙ্গিরের মধো বেদীর উপর নবনিশ্মিত দেবী-প্রতিম। | সেই 
দিকে তাকাইয়! খাদ! গৌসাই কহিল্লেন__এবারের দৃততি কিন্তু আগের 
মত হয়নি, লম্বাতেও ছোট, মুখের গড়নও অন্ত রকম। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-- আমাদের যারা বরাবর গড়ে, তারা! তে 
আসেনি এ বছর, জন্জ লৌককে দিয়ে গড়াতে হয়েছে । 

খাদা গোসাই কহিলেন--আদেনি কেন? 

বিশ্বেশ্বর কছিলেন- আমাদের এখানে ওরা বরাবর যা পায় তাতে 
ওদের পোষাচ্ছে ন7া। কাজেই হেখানে বেশী পাবার আশা আছে 
সেখানেই গেছে । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন- ওদের 
দোহও দেওয়া] বাল্ব না। সব জিনিষের দাম চারীচ গুণ বেড়ে 
গেছে, কাজেই সবাই মন্ত্ুরি বাড়াতে চাচ্ছে । আমাদেরই না হক 
দেবার ক্ষমতা নাই! কিন্তু যুদ্ধের বাজারে ব্যাংএর ছাতার মত 
বিস্তর হালি বড়লোক গজিয়ে উঠেছে, ভারা যেমন দু'হাতে পয়সা 
রোজগার করছে তেমনি খরচও করছে। এই দেখুন না আমাদের 
গায়ের গণপতি বাড়জ্যে- 

ধাদা গোসাই এতক্ষণ ঘাড় কাং করিয়া, চোখ বুজিয়া নির্লিপ্ত তাবে 
তামাক টানিতেছিলেন, গণপতির নাম শুনিবাঙাত্র চাঙ্গা! হইয়! ঘাড় 
সোজা করিয়া দুই চোখ মেলিযা কহিলেন--জগপতি বাড়,জ্যের ছেলে 
তো? ও তো লাখপতি হয়েছে শুনছি । ত| কি হয়েছে গণপতির ? 

বিশ্বেখবর কছিলেন- কিছু হয়নি | কালীপূজো। করছে এ বছর 
বিস্তর খরচ কবে। 

খাদা গৌসাই ছুই চোখ চড়াইয়া বিস্ময়ের স্বরে কহিলেন--তাই 
নাকি? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--আপনি শোনেননি 1 

খাদ! গৌসাই ঘাড় নাড়িয়। কহিলেন--না আমি তো ঘরে 
ছিলাম না, শিহ্যবাড়ী গিছবলাম, অজ পাড়া-গী, চিঠিচাপাটি লিখলেও 
পৌছুবার কথা নয-_বলিয়! চিদ্যাক্িত হইয়া উঠিলেন। 

বিশ্বেশবর মৃতু হাসিয়! কছিলেন- আপনাকে দেখে আমি তাই 
একটু আশ্চর্য হয়েছিলাম | গণপতি আমাদের কারিগর, নাপিত, 
ঢাকী মায় আমার আত্মীয়দের পর্ধাস্ত হাত করেছে, শুধু পুরুতটি 
বাধ দিল কি করে! 

খাদ গৌসাই জোর করিয়া! ছাসিয়া কছিলেন--কি পাগল! 
বাপঠাকুরদ! যে কাল করে গেছেন, সে কাজ কি ছাড়তে পারি ! 
হাজার চিঠি লিখলেও আমাকে পেন ন।। ঢোক গিলিয়। কছিলেন-. 
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হা বত 


৮৮৭ বিশ্য়ের পুরে ভিন বাত ওধানে বললে 


এখানে কি হবে? আমি তে! একা সব পারব না। 

বিশবশ্বর কহিলেন-_রামদাসের ভাইপে! গৌঁয় থাকৰে এখানে । 

ছাদা গৌসাই উত্তেজিত হইয়া! কহিলেন-_-সেটা তো! বণ্তামার্ক 
পৃ্া-পদ্ধতির জানে কি! 

বিশবেশ্বর উদাসীন্ের সহিত কহিলেন--কি করব বলুন ! ওকে 
নিয়েই এক রকম করে কাজ শেষ করতে হবে আপনাকে । 

বিশ্বেশয়ের বাড়ীর বি আসিয়া কহ্িল--খোৌকাকে যৌদিদি 
একবার নিয়ে যেতে বঙগলেন, ছুধ খাওয়া হয়নি এখনও । খোকা 
এতক্ষণে অনেকটা সাহস সঞ্চঘু কৰিঘ়া। থা! গৌসাইএর দিকে 
দুখ ফিরাইয়া। বড় বড় চোখ ফেলিয়া! চাহিমাছিল। 

বিশ্বেশ্বর় ভাঙার দিকে তাকায় কহিলেন--যাও, দাছু। 

খোকা! এক হাতে বিশ্বেশ্বরের গল! জড়াইয়া! ঘাড় নাড়িল। 
বিশ্বেশ্বর তোঝামোদীর স্বরে কহিলেন--হাও, দাদু, যাও । আমার 
এখনও অনেক কাজ পড়ে। সকাল থেকে এমনই ফ্লাছিয়ে থাকলে 
কি চলে? যাও-ঢাক বাজলে আসবে আবার । 

গৌসাই বাক্রখাই স্বরে কিলেন- না যায় তো! আমার কাছেই 
দেন ওকে-_রেখে দিই এই ঝলির ভেতরে ।_ পাশেই একটা খেরোর 
তৈয়ারী ঝ.লিতে গৌসাইয়ের কাপড়, গামছা, পুথি এবং অন্তান্ত 
প্রস্বোজনীয় জিনিস-পর্র ছিল । সেই ঝুলিটা তুলিয়া লইয়া কহিলেন__ 
নাতি-টাকুরদাদ| ছ'জনকেই পরবে বোধ হয়--বলিযা গোফ চুমরাইয়া 
তাহা করিম হাসিয়া উঠিলেন। 

বিশ্বে্বর খোকার ছিকে তাকাইয়া হাসিয়া কহিলেন_- 
তাই ভাল। 

খোকা চঞ্চল হইয়া উঠিয়। কিএর দিকে ঝ.কিঘা পড়িয়া কহিল-_ 
বাড়ী যাব।--বি তাহাকে কোলে টানিয়া লয়! বাড়ী চলিয়া! গেল । 

গাই কতিলেন--আটচালার চালটার যে কড় হুয়বস্থা দেখছি-_ 
ছাওয়ান উচিত ছিলি এ বছর 

বিশ্বেশ্বর বারাচ্দায় উঠিয়া আসিয়া গৌসাইএর পাশে বসিষা 
কহিলেন--খড় কোথায়? 

সৌসাই বিশ্বযের স্বষে কহিলেন--আপনাদের এত বড় চাষ--খড়ের 
ভাবনা ? 

বিশ্বের ছুঃখের হালি হাসিয়া কছিলেন- চাষ আর কারও 
বাড়ীতে নেই--জমি-বায়গ! বিঝী করে দিয়ে নাগা সন্গযাসী সেজে 
বদে আছে সব। আমার কিছু খড় হয়েছিল-তা' গাই-গক্র 
খাওয়া আছে--ঘর ছাওয়া আছে। জার একাই বা কত দেব 
বলুন! পরিকর! সব হাত ফেড়ে দিয়েছে--মা কালীর সম্পত্তির 
আয়ে পৃক্োটুকু কোন মতে চলে, এ নব করতে কুলোষ ন!। 


গৌসাই কহিলেন- ভাগীঙারদের কি হ'ল? | 

 বিশ্বেশবর কছিলেনস্গণপতি বীড়ুজে) মা! কালীর জমিটা মেরে 
নেবার চেষ্টা করছিল, জামি বাধ! গিয়েছি। ভাতেই বাবুরা সব 
রাগ করে গণপতির সঙ্গে জোট গাকাচ্ছেন । গণপতির চাকর তো 
সব। গণপতিয় কাছ থেকে পয়দা না আনলে হাড়ি চড়ে ন 
কারুরই--ব্লিয়! তিক্ত ছাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া একটা দীর্ধনিশ্বাস ফেলিয়া! কহিলেন_ জগপতি বাড়জ্যেকে 
তো মনে পড়ে আপনার-_মুখুজ্যেদের বাড়ীতেই সারাদিন পড়ে থাকত, 
মুখুজোদের বাড়ী থেকে চাল না! নিয়ে গেলে হাড়ি চড়ত না তার। 
এখন মুখুজ্যেদের বাড়ীর ছেলেরা তার দরজায় দিনরাত ধন্প! দিয়ে 
পড়ে আছে, দিনরাত তার পা! চাটছে, তার কাছ থেকে হাত পেতে 
পয্নসা নিয়ে এসে স্তী-পুত্র-কল্তার মুখে আহার দিচ্ছে । কি বলবেন 
বলুন- বলিয়! ঘুণায় মুখ কুফিত করিলেন । 

একটি বারো-তেরো বৎসরের মেয়ে আসিয়া মন্দিরের সামনে 
ফ্রাাইল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-ক্যা রে! তোর 
বাঝা রয়েছে বাড়ীতে? 

মেয়েটি কহিল_ছিল তো, চা থেযে এখুনি কোথায় বেরিয়ে 
গেল । 

গৌদাইএর মুখের দিকে ভাকাইফ। বিশ্বেশ্বর কহিলেন- শুনলেন ! 
সব এক গোত্র, কেউ এখানে পা! দেবে না ঠিক করেছেে। কিষে 
রাজা-উজীর করে দিচ্ছে গণপতি, তা' তো বুঝি না! এ দিকে 
পাচটা টাকা ধার চাইলে তো খত লিখিয়ে নেয়। দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন--সব যাবে গৌসাই মশায়--এ বংশে শনির 
দৃষ্টি পড়েছেন 

মেঘেটির দিকে তাকাইয়া। কহিলেন_-একটা কাজ করতে পারিদ্‌ 
দিদি! ভোর বাপ-মাকে বলিস না ফেন--গুনলে গালাগালি করবে 
আমাকে । 

মেয়েটি লক্গিত মুখে কহিল--কি করতে হবে বলুন । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_বালিকে খবর দিগে যা- গৌসাই মশায় 
এসেছেন, ৫র খাবার যেন ব্যবস্থা করে! যাঁকিছু দরকার আমার বাড়ী 
থেকে ধেন নিয়ে যায়ু। 

বালি মুধুক্ে-বংশেরই মেয়ে । বিধবা, গ্রামেই বিবাহ হুইয়া- 
ছিল। নাম বালিকাবালা। এখন অবশ্থ বালিকা নয়, প্রোঢা-_ 
বমুদ চল্লিশ পার হইয়। অনেকটা আগাইয়া গেছে। গৌসাই 
আসিলে বালির বাড়ীতেই ফ্ঠাহার আস্তান। পড়ে । বালি নিষ্ঠার 
সহিত তাহার সেবা করে | 

গৌসাই উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া! কহিলেন--খাক, আর খবর ছবিতে হবে 
না। ওতো আমান পরিচিত বাড়ী, আমি নিল্ই ঝাচ্ছি-_বলিয়া 
উর জার লোহা সান করিতে 
করিতে বালির বাড়ীর দিকে চলিলেন । 


[ কমশ:। 


_ সোভিয়েট থিয়েটার 
সাবিত্রীর স্টোপতযার 


গোভিেটের শেঠ স্থান "অর্ডার আক লেমিন্'এ 


সম্মানী বাক্ষি, সোভিযেটের সব্-বুহৎ রাষ্রপৰিহদের সভ্য 


. এবং জনগণের নটশিল্পী ঘলেই সৌভিক্েটের কাছে স্বীকৃত। তিনি 
দোভিয়েট খিষেটার সন্বন্ধে তার নিজের অভিজ্ঞতা থেফে যা লিখেছেন, তা 
আমাদের কাণ্ছ বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন-- 
+505191111981৩ [5 & 1)98176 ০ 119 79০01919. [1 68795 
1005 ০৩০01919 820 19 17755051519 10010 11)91. মোভিয়েটে 
209015+ অর্থাৎ “জনগণ বলতে অনেকখানি বুকায়_এবং 
কতখানি বুঝায় তা আমাদের দেশে যোধগম্য হওয়া! কঠিন। তবুও 
আজকের দিনে দেশে আমাদের জনসাধারণের কথা আমাদের মনকে 
বিশেধ ভাবে প্রভাবাহ্বিত করে তুলেছে ''ই- সোজিমেট খিছবেটার 
সেখানকার জনগণের অন্ত যে কি পরিমাণ শিক্ষা ও মঙ্গলের এবং 
চিতবিনোদনের প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে, তাই বুধাবার জন্তই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 
মন্কভিনের বিবৃতি থেকে আমর! নিভিররি রাড 
আপাতত: ৭১৭টি খিষ়েটার বা নাটাশালা আছে। সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পূর্বব-সীমান্ত ব্লাডিতইকের নাট্যশাল! থেকে যখন শ্রোতৃ- 
বৃন্দ অভিনয় দেখার পর বেরিয়ে আমৃছে, ঠিক তখনই ইউরালের 
১ সহরের নাট্যশালায় আসন গ্রহণের জন্য প্রথম 
সাঙ্কেতিক ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে । আবার ঠিক সেই সময়ে সোভিযেটের 
 পশ্চিম-সীষান্তে মিন্মক সহরে বৈকালিক মহড়া সবেমার শেষ 
হয়েছে-_মঞ্চপজ্জাকরের! তখন দৃশ্যপট সাকিয়ে প্রথম অদ্কের ভন 
প্রেন্তত হচ্ছে। আরও উপরে 10110 01019 অথবা তারে! 
পরে ইগারকার (1987) ) নাটাশালা চোখে পড়বে । প্রচণ্ড খঈতে 
সেখানে শ্রোতৃবুন্দ ভালুকের চাম্ডায় সারা দেহ ঢেকে প্রেক্ষাগৃহে 
গিয়ে আসন গ্রহণ করছে--আবার দক্ষিণে সম্প্রতি স্থাপিত কুর্ড 
খিয়েটারে (01 18891: ) গ্রীন্বকালের উগহোগী পাতলা 
পোষাক পরে জমায় হয়েছে। প্রতি সন্ধ্যায় জুরয্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
. শত সহশ্র লক্ষ লক্ষ লোকে সোভিয়েটের নাটাশালা পূর্ণ হয়ে ঘায়। 
»-এটা অতিন্র্জিত কথা নয় । ১১৩৭ খুষ্ঠাবে সোভিয়েটের খিয়েটার- 
গুলিতে ৬ লক্ষেরও বেশী লোকের সমাগম হয়েছিল এবং ১১৩৮ 
খৃ্ান্দে এর চাইডেও অনেক বেশী লোকের ভীড় হয়েছিল এই সব 
বিভির খিযেটারগুলিতে । 
এখন একটা দিনের হিদাষ নিতে গিয়ে আমর! দেখতে পাই 
বে-স্বামলেট (13877151 )এর দার্শনিক স্বগত উক্তি থেকে 
আরম্ভ করে কারমেনের (0817052) উদ্দীপক সঙ্গীত অথবা অকেন- 
বাকৃমের হাস্তমুখরিত অপের! থেকে অ্রভসূকির (08102 ) 
রে ক্লাসিক নাট্য এবং আইভানতের (17০ ) অগনিময়ী 
ভাবায় লিখিত নাটক--এ সব রকমের নাটকই একই সঙ্গে ফিভির 
খিয়েটারে জভিনীত হয়েছে । 
এই সহ নাটক শুধু যেরুণীয় ভাষার অথবা! এগারটি গণতন্ত্রী 
প্রদেশের ভাষায় লিখিত তাই নন নোভিয়েট রঙগমঞ্জে চ্মিশটি এমন 


কি তারও বেশী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিদয় হয়ে থাকে । 
| ০ শপ পস্পপ পাকদিআ্াটস্পপাতী হাত আমার পাতাহা সিতে 


২ 
ঞ 


অন্প্রতি গত আন্মেনিয়ায় শি বি 
(5118 )এ আছ্ছে ২১টি, কিয়ধিজ (নে) জানে ১৫টি, 
ভূর্ষদেনে (7520090 ) আছে ১1 লোভিয়েটের নাট্যশিক্ষের 
নাটকের বঙ্গমঞ্চের হে কতখানি উন্নতি হয়েছে, সেটা বুষতে হলে প্রতি 
বংসর মন্কোতে যে জাতীয় শিল্পের উৎসব হয় সেটা দেখা ঘরক্য। 
প্রতি কসর মগ্ষোতে নট-নটার! আসেন, গায়ক-গারিকারা আগেম, 
সঙ্গতকারীরা আসেন, আৰ আদেন নৃত্যশিল্পী | মন্কভিন বলছেন 
হে0058 ৮1780 811527350 17655 ৫5511%5]8 58288 
সাতে %11 10056110015 10101588100 01 105 %181101 
001517150 59795, 1006 15700515175105] 039010152 
9800575, 1106 8105881279 28515105050 13819৫1551 
1005 101771151515 75৪৬৬) 01196 0359০ 1119217৩ 
870 1075 83091187065 01 1109 78551) 09110170871088, 
সোভিয়েটের নাট্যশাল! তার দূবতম পল্লীর অগখ্য জনগণের অভিনয় 
দেখার শ্ধোগ বিধান করে দিয়েছে। ফোন দিল নাটাশালা বা 
নাটক অভিনয়ের কোনো ধারণাই যাদের আগে ছিল না, আজ তারা 
নিয়মিত শ্রোতা হয়ে পড়েছে-_সার! সোভিয়েটে বিস্বৃত বছ নাটযশালা 
ও সখের রঙ্গালমের | 

ছোট ছোট খিয়েটারে পল্লী অঞ্চলে অভিনয় করা ঘে সম্ভব হয়েছে 
»-সেটা শুধু কৃষি ও কৃষি-ব্যবসায়ের সমন্বয়ে । জমহ্িগত তাবে প্রজা 
ও রাত্রের তরফ থেকে পল্লীগ্রামে যে সব কৃবি-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
তাদেরি আম্বকৃলো | প্রায় ৩** এই রম ভ্রাম্যমান থিয়েটারে 
--১* হাজারের বেশি অভিনেতারা! অভিনয় করছেন । শীত, গ্রীশ্ম, 
তুষার বা কোপ্রকে তুচ্ছ জ্ঞান কছে' বেলগাড়ীতে, প্ীমারে, অস্থারোহণে 
বা কুকুরদলের সাহাধ্য তার! পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে বেড়াত্--এক কৃষি- 
প্রতিষ্ঠান থেকে জর এক কৃষি-প্রতিষ্ঠানে যাতায়াত কষে। সেই 
সব কৃষক বা কৃষি-বাবসার্ধীদের কাছে নটশিল্লীরা শিক্ষকের মত, 
ডাক্তারের মত অপরিহার্য বলে মনে হয়। ভারা প্রাচীন এবং 
আধুনিক সব নাটকের অভিনয় করেন । 

শিশুদের জব্াও পৃথক খিয়েটারের ব্যবস্থা কর! হয়েছে সোভিযেটে । 
১১১৮ খৃ্টাযের এই নভেম্বর শিশুদের জন্ত প্রথম থিয়েটার খোলা হয 
মন্ষোতে-কশ-বিপ্রবের সার্থাৎসরিক উৎসবের দিনে । আছ 
দোভিয়নেটে শিশুদের জন্স থিয়েটার হয়েছে ১৩১টিশতার মধ্যে 
পৃতুলনাচ হয় অক্ঠেক থিয়েটারে । উদ্দীয়মান জাতির যা অগ্র 
দূত, সেই শিশুদের অনেকখানি শিক্ষার ভার নিয়েন সোভিয়েটের 
এই খিয়েটা়গুলি। গোভিয়েটের মধ্যে সহয়ে বা পল্ীগ্রামে এমন 
কোনো! বাড়ী পাওয়া বাবে না, যেখানে একখানি না একখানি 
খিয়েটারেয় “প্রো্রাম' রয়েছে।। এমন কোন গৃ্তম পন্ী সৌভিয়ে; 
যুক্তরাষ্ট্রে দেখতে পাওয়া বায় না, যেখানে এই প্রা্েপিক থিয়েটার 
তার অভিনয় দেখিয়ে জাসেনি। ১১৩৬ খৃঠানধের তালিকায় দেখ 
ধায় যে, এই সব প্রাঙ্গেশিক শ্রাম্যফান খিয়েটারে--আস্রোভস্কি 
(০081:0528% টয় ৭২ খালা, গোফিয় (0০৫0) €* খালা, 
সেকৃসৃপিয়ারের ৩৪ (শুধু 'ওখেলোই অভিনীত হয়েছে ১৩) 
ছিয়েটারে ), লোগ ড ভেগা (0০০৬৫৪-৮/৪৪৪)দ ১৭ খানি, পিলার 


হর ১৩৫১ রি 


মারফত পাঠিয়ে দিলু । জ্গাবও অনেক | সেখানে কম্পিত- 
ঘয়ে অপেক্ষা করছিলেন । আমারও বৃকটা* দুরু দুরু করছিল, 
কিন্তু অঙ্গ কারণে। বৃ 

আধ ঘণ্টাটাক অপেক্ষা! করবার পর এক জন ভৃত্য এসে খবর 
দিলে--“বর্ত। প্রশান্তকুমার দাসকে বোলাচ্ছেন । উঠে ভৃত্যকে 
অনুদরপ করলুম | 

প্রকাণ্ড ম্ুমেজ্জিত ঘরে টেবিলের সামনে শ্তামলদাস বদে। 

হাতে আমার আবেদন-পন্র । শ্যামলদানকে এই প্রথম দেখলুম । 

ক জন বুদ্ধিমান এবং কণ্মঠ ব্যক্কি বলে মনে হ'ল। প্রশান্ত 

লঙ্গাট, উজ্জল চোখ, যলিঠ সুগঠিত দেহ। বিখ্যাত মাড়োয়ারী 

রা চেহারা দেখব আশা করিনি । আমার দিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললেন-_“বনুন॥” সামনের খালি চেয়ারের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন । 

ব্লুম | 

আবেদন-পত্রটি টেবিলের ওপর রেখে বললেন-মিষ্টার দাস, 
আপনার অবেদন-পত্র পড়ে দেখলুম । আপনাকে উপযুক্ত লোক 
বলেই মনে হচ্ছে৷ চেহাবাও আমান বেশ পছন্দ হয়েছে ! অঙ্গ 
লোকের সঙ্গে আব দেখা করা প্রয়োজন মনে করছি না । আপনার 
ছো কলিকাভার অনেক বড় বড লোকদেন সঙ্গে আলাপ আছে ? 

বিনীত ভীবে উদ্বর দিলুম--“আছে। তা আছে) 

বেশ, বেশ । কাজ খুব বেশী নয়। আমার আরও ছু'জন 
সেক্রেটারী আছেন । কিন্তু ্াবা এ দেশের লোক ন'ন। অনেক 
বড় বড় লোকের সঙ্গে আমায় কারবার করতে হবে। চাপা? 
ডিনার ইত্যাদিও দিতে হবে । আপনি আমার দেই সব ব্যাপারে 
মাহাহা করবেন | মোট কথা, এপানকার আদব-কামুদা তো আমার 
বিশেষ জান! নেই | আপনি একটু শিখিয়ে পদিয়ে নেবেন 

উৎসাহের সঙ্গে বললুম নিশ্চয়ই 

সেই দিন থেকেই নতুন কাজে বহাল হয়ে গেলুঘ । কাজ 
বিশেষ কিছুই নয় | সব সমমূই প্রায় ছুটা। শ্বতরাং চাবিছিকে 
নজর রাখবার খুবই সুবিধা হাল। অঙ্ক ছু'জন সেন্কেটাবী অতি 
নিরীহ । তাদের কাজও অনেফ বেশী । ব্যবসা-সংক্ান্ত চিঠিপত্র 
নিয়েই থাকে । আমার সঙ্গে একটু আধটু পলিচ হলেও ঘনিষ্ঠতা 
হ'ল না। বাড়ীর চাকরদের সম্বন্ধে সক্ষেহজনক কিছুই পেলুম না। 


কেক জন শ্যামজদাদের সঙ্গেই এসেছিল । বাকী এখানকার 
লোক। স্ব কর্ডাকেও চোখে চোখে বাখলুম | কিন্তু সবই 
অনর্থক । ব্যবদ! ছাড়া অন্চ কোন সম্পর্কে কাউকে আমতে-যেতে 


দেখলুম না । আমার মনে ক্রমেই এই ধারণা বন্ধমূল হতে লাগল 
যে, রামান্জ তুল করেছে। ব্রিমৃতির সঙ্গে শ্যামলদাসের কোন 
সরব থাকতে পারে না। প্রথম দশনেই তার প্রতি আক 
হয়েছিলুম । মেলামেশা করে বেশ একটা শ্রদ্ধা জন্মাল। লোকটি 
সত্যই চমৎকার। শখল্পভাষী হলেও খুব তত্র । 

এক জনকে থুব ভাল লাগল--ঠাৰ নাম জানকী বাঈ | মেয়েটি 
শ্যামলদাসের দু-সম্পর্কে ভগিনী হন । দেখতে নুরী, বয়ন আন্দাজ 
কুড়ি-বাইশ হবে। বেশ লেখা-পড়া জানেন । শ্যামলদাস হুয়ং 
তায় মঙগে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । প্রায়ই আমার কাছে 


শপ. পেশ | করাত আসি কিাপিাশিন ধর পাশে 


টিউনটি ঠ৪০প কত তব কক জললশ ভতরারকাজ ভর কলর পাররতারারওতারারারররে ভারা 


৬৭... 








ব্যাডমিন্টন খেলতে হয়। অলস একরেঁয়ে জীবনে জানকীর সাহচর্য 
খুবই ভাল লাগে। 

এক দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ীর বাগানে বেড়াচ্ছি। হাতে কোন 
কাজ নেই। শ্যামলদাস বাবসা-সংক্রান্তে আসাননোল গেছেন। 
এমন সময় জানকী বাঈ এসে হাজির । লক্ষ করলুম, ঠার মুখটা 
খুব গস্তীর। জিগ্যেস করলুম- আজ বিকেলে তো হাওয়া ছিল না। 
ব্যাডমিন্টন খেললেন না! কেন ? 

একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি উত্তর দিলেন-_ মনটা 
ভাঙল ছিল না। চুপ করে শুয়ে ছিলুম !” 

ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন করলুম--'শরীর ভাল তো?” 

ঈষৎ হেলে তিনি বললেন--“শরীর ভালই 1” তার পর আবার 
গন্ভীব হয়ে গেলেন । একটু পরে উদাস ভাবে বললেন-_“মিষ্টার 
দাস, আপনার তে! অনেক বড়লোকদের সঙ্গে আলাপ রয়েছে। 
আমায় একটা চাকরী খুজে দিতে পারেন £ 

বিশ্মিত হয়ে বললুম-'আপনি ! 
বলছেন 1” ্‌ 

“হয়তো কিছুই অমন হয়নি, কিন্তু তবু আমার মনে বিলক্ষণ 
আঘাত দিয়েছেন । কাল অনর্থক মামা! এমন ঠেচামেচি আদম 
করলেন--" বলতে বলতে জানক বাঈএর চোখে জল ভরে এল। 

আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে বললুম-ব্যাপারটা আমাকে খুলে 
বলুন । আপনার মামাকে ষতটুকু চিনেছি। তাতে তিনি অনর্থক 
রাগারাগি করবার লোক বলে তো! মনে হয়না। হয়তো কিছু 
বোধবার ভুল হয়েছে 1” 

তিনি বললেন-_-'আপনি যে আমাকেই দোষ) করবেন, তা আমি 
জানতুম। কিন্তু বাপারট! শুনে তাব পব বিচার করবেন। কাল 
ধোপা এসেছিল। মামার জামা-কাপড় আমিই গুছিয়ে নিই আৰ 
পাষ্ঠাই। একটা জামা ধোপাক্কে দিতে গিয়ে দেখলুম, পকেটে কি যেন 
রয়েছে । বার করে দেখি একট! চিঠি । খামের ওপর মামার নাম আর 
এক কোণে একটা সংখ্যা--“তিন" লেখা ছিল । কিছু বললেন কি?” 

হয়তো আমার মুখ দিয়ে অজ্জাতপারে কোন কথ! বার হয়ে 
গিছল। তাড়াতাড়ি নিক্তেকে সামলে নিয়ে বললুম-_ না, কিছু বলিনি 
ভো। ভার পর।” | 

_তার পর কৌতুইল-বশত চিঠি বার করে পল়্লুম। অবশ্য 
এটা আমার দোষ হয়েছে স্বীকার করি । পড়! শেহ হলে চিঠিট| 
আবার খামে পুরে মামাকে গিয়ে ছ্লুম | সেকিবাগ! আমাকে 
ঘেন মারতে আমেন আব কি!” 

আমার বুকের মধ্যে ষেন হাতুড়ী পিটছে। অতি কষ্টে ধীর কণ্ঠে 
বললুম- “হয়তো চিঠির মধ্যে গোপনীয় কিছু ছিল 1” ৃ 

--পনা, না । সেই জন্তেই তো! আশ্চধ্য হয়ে গেছি । অতি সাধারথ 
ব্যবসাদারী চিঠি । কয়েক লাইন মাত্ব। আমার কথাগুলো এখনও 
মনে আছে ।” ূ 

বাপারটা ঘনিয়ে আসছে। 
বলুন তো। 
কিনা?” 

"বেশ তো” বলে জানকী বাঈ বলে গেলেন। আমি নোট" 
বকের একটা পাতাযু ভার কথাগুলো টুকে নিলু । 


চাকরী করবেন! কি 


বললুম-“কথাগুলো৷ একবার 
লিখে দেখা যাক, রাগের কোন কারণ থাকতে পায়ে 
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“মহাশয়,--আপনার পত্র পাইলাম এবং পাঠ করিয়া জানিলাম, 
আমার সর্ভীৰলী পাইয়াছেন। সঙ্গে ফ্ঠও ছিল। সাক্ষাৎ শীজই 
হইবে। প্রার্থনীয় বন্তটি দিব। বালীগঞ্জ সাকুলার রোডে পার্ক 
বরাবর একটি দক্ষিণ-খোলা! বাঁড়ী। কোণে বড় রাস্তা। সতেরো 
হাজীর চায়। বারো বলেছি। ফোনে সময় জানাব | বোধ ছয় সন্ধ্যায় 
সুবিধা । বাড়ীর তিন দিক খোল! 

বিনীত 


হীরালাল পো্ছার ।” 

বললুম--“এর মধ্যে মারাত্মক কিছুই তো দেখছি ন1।” 

হেমে জানকী বাঈ বললেন--"আমিও তো দেই কখাই বলছি।” 

ছু'চারটে কথা বলে তাকে শাস্ত করলুম। তিনি চলে যেতেই 
নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে বদলুম | ত্য কখ! বলতে কি, জানকী 
ৰাঈএর কথায় অনেক রকম আশা মনে জেগেছিল। এইবার ঠিক 
সন্ধান পাব। কিন্তু চিঠি পড়ে নিরাশ হতে হল। অত্যন্ত মামুলী 
ব্যবসাদারী চিঠি | হীরালাল বোধ হয় বাড়ীর দালাল। কিন্ত 
খামের উপর তিন লেখা কেন? নিশ্চয়ই চিঠি পড়বার কোন গুপ্ত 
সন্কেত আছে। অনেক চেষ্টা করেও সেরার রহশ্ট উদঘাটন করতে 
পারলুম না। 

পরদিন সকালে উঠেই আবার চিঠিটা নিয়ে বসলুম । বছক্ষণ 
কেটে গেল। কিছুই সুবিধা হলো না । হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি 
এসে গেল। তিন" সংখ্যাটিই তে! রহমতের চাবী। ছুটো করে 
'কথা ছেড়ে তৃতীয়টি নিয়ে পড়লুম। সঙ্গে মৃক্গে পরিষ্কার রূপ 
প্রকট হরে উঠল চিঠির গুপ্ত বার্তা ।-পত্র পাঠ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীয়। বালীগঞ্র পার্ক, দক্ষিণ কোণে | সতেরো, বারো । 
সময় সন্ধ্যা। তিন।” সংখ্যাগুলির অর্থও সহজ | সতেরো ভারিখ, 
ডিসেম্বর মাস। ছিল বোধ হয় ব্রিষৃর্তির চিচ্ছ! শ্যামলদাসের বাড়ী 
বালীগঞ্থ সাকুলার রোড়ে। কাছেই পার্ক; সব মিলে হাচ্ছে। 
এত দিনে সন্ধান মিলেছে | রামামুজ ঠিকই সঙ্গেহ করেছিল । 

একবানধ ভাবলুম, নিজেই কাজটা হালিল করি | রামান্তুজকে 
খবর দিয়ে কাজ নেই। তার পর ভাবলুম, না, দরকার নেই। 
কাজটা! ঝ.কির। বদি ফেঁসে বায়! শেষ অবধি বামানুজকে 
খবর দেওয়াই ঠিক করলুম। কাল ১৭ই ডিসেম্বর। অবিলম্বে 
রামানুজকে মকল কথা বিশদ ভাবে জানিয়ে এবং অবশ্য আসতে 
অমুরোধ করে চিঠি লিখে খামে পূরে নিজে গিয়ে ডাক-বায়য় ফেলে 
দিয়ে এলুম | 

পর দিন শ্যামলদাম আমানসোল থেকে ফিরে এলেন। সমস্ত 
দিন ছটফট করে কেটে গেল। কোন কাজও ছিল না যে, অন্মমনদ্ 
থাকি । শ্যামলদাসের সামান্স সর্থি এবং জর । তিনি বাড়ী এসেই 
সোজা এসে বিছ্বানা নিলেন । 

ঠিক সন্ধার সময় চুপি-চুপি বালীগঞ্জ পার্কের দক্ষিণ কোণে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। শীত কাল। বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। দেখি, 
পার্কের কোণে একটা ঝোপ। যেই গাছপালা একটু সরিয়ে ঝোপের 
ভিতর চুকেছি, অমনি একটা গভীর কণ্ঠস্বর কানে এল--“মাধার 
ওপর হাত তোল। তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলুম ৷ নড়েছ 
কি গুলী করেছি। সাইলেন্সার লাগান আছে, একটুও আওয়াজ 
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7. (হয খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
টার বাতির রাউজান 
চম্কে উঠে দেখি, বুকের মামনে পিস্তল হাতে ধীড়িয়ে শবন্ই 
উামলদাস। পিঙ্ছন থেকে এফ জন লোক এসে আমার মুখ ও ছাত 
প বেধে ফেললে। পিস্তল নাঙিয়ে শ্যামলদাস বললে--“আঙ 
তোমাদের ছু'জনকেই শেষ করব। বড্ড বাড়িয়ে তূলেছ। বন্ধুটি 
এখনও এসে পড়লেন-না কেন ?* 

তাই তো | এতক্ষণ ভূলে ছিলুম। বামানুজ এখনই এসে কাছের 
মধ্যে পাদেবে। আহি তাকে ডেকে এনেছি, অথচ সাবধান করে 
দেবার কোন ক্ষমতাই আমায় নেই। ভগবানের কাছে মনে মনে 
প্রীর্ঘন! করতে লাগলুম, যেন য়ামানুজ না আসে। যেন কোন কাজে 
আটকে যায় অথবা একেবারে ভুলে যায়। তার জীবনের জন্ত আমিই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

আমার আশ! ভঙ্গ হ'ল। কাণে এল পদধ্বনি--নিকটে- 
আরও নিকটে । রামানৃজ পতঙ্গের মত ধীরে ধীরে মাকড়সার 
জালের দিকে এগিয়ে আসছে মৃত্যুর উম্মুক্ত মুখবিষরে প্রেবেশ 
করছে আমারই চোখের সামনে, অথচ তাকে সাবধান করে দেবার 
উপায় নেই । আমার হাত-পা-মুখ সব বাধ। নিজের অক্ষমতার 
গ্লানিতে যেন মরে যেতে লাগলুম। 

একটু পরেই রামান্জ অতি সন্তর্পপে ঝোপের মধ্যে চুকল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলদাস তার দিকে পিস্তাল উঁচিয়ে গন্ভীর কণ্ঠে বললে” 
“মাথার উপর হাত তুলুন । নড়লেই গুলী করব ।” 

ওদিকে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি নিঃশব্দে রামান্ছজের পিছনে গিয়ে 
ফ্াড়াল। 

রামাম্ুঙ্গ বিনা বাকাবায়ে হাত উচু করে ফ্াড়াল। বাঙ্গভরে 
শ্যাম্পনাস বললে--'আপনার নাম শুনেছি, আজ চাক্ষুষ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটল । পূর্বেই সুযোগ ঘটতে পারত, কিন্তু লেহ পর্যন্ত 
আপনি বন্ধে ধাত্রা নাকচ করে আমাকে মে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । যাক, বেটার জেট ভান নেভার, কি বল্লেন ?"" 

রামানজ হেসে বললে-_ নিশ্চয়ই!" নিশ্চিত মৃতার সামনে 
ফ্াড়িয়ে হাসি! আমি অবাক হযে গেলুম। রামান্তুজ চারি ধাবে 
দৃকপাত করে আমাকে দেখতে পেয়ে বললে-_ আরে, ফাল্গুন বে। 
কিন্তু অবস্থা এমন বিপয় কেন ?” 

“কারণ, আপনারা উভয়েই আমার ফাদে পা দিয়েছেন” 
্রিনৃত্ঠির ফাদে ।” সঙ্গে মঙ্গে অবস্ঞাপূর্ণ হানি । 

ক্াদ?” বিশ্ষিত হয়ে রামাছুকজ প্রশ্ন করলে। 

আলে ধ্যা। কেন বুঝতে পারছেন না? পিস্তল উঁচিয়ে 
অতিথি সংকার দেখেই তো! বোকা উচিত ছিলি।"" 

রামানুজ হেসে বললে-_“ঠিক। বোঝ! উচিত ছিল বই কি! 
কিন্তু ফাদ তো আমি পেতেছি। আপনার ফাদ বলছেন কেন? 
আপনারাই ফাদে পড়েছেন । আমরা কেন পড়তে বাব 1" 

আনা 1” শ্যামলজাস বিশ্বিত হয়ে বললে । 

--হা1।” রামামুক্ধ উত্তর দিলে। “আমাকে অথবা ফকান্তুনিকে 
ধদি গুলী করেন কূড়িট! চোখ সাক্ষা দেবে যে আপনি ছতা! করেছেন। 
পালাবেন তার উপায় নেই । তাদেরও পিস্তল আছে । তার উপর 
সংখ্যায় আপনায়! ছু'জন, জার তার! দশ জন। লুতয়াং বুঝতে 
পারছেন-একেবারে মাৎ | 2 
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পিল্কালধারী লোক বৌপের মধ্যে চুকে পড়ে শ্যামলদাম ও তার সঙ্গীর 
হাত থেকে পিস্তল কেড়ে নিলে, পালাবার পথ রইল না। তাদের 
সঙ্গে যে সাজ্েন্ট এসেছিল, তাকে রামান্ুজ চাপা স্বরে কয়েকটা বথা 
হললে। তার পর আমার বাঁধন ধু্গে আমাকে নিয়ে ঝোপের বাইরে 
এল । গাড়ী পার্কের ধারেই অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমরা! বাড়ী পৌছলুম | পথে বামানজ্জকে অনেক কথাই জিজ্ঞেস 
করবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু তাকে চোখ বুজিয়ে বসে থাকতে দেখে 
কৌতুহল দমন করেছিলুম। 

স্বিতলে বদবার ঘৰে পৌঁছতেই রামান্থুজ একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে বঙপলে--ধাক, তোমাকে যে ভালযু ভালম় ফিরিয়ে আনতে 
পেবেছি, এর জন্য তগবান্‌কে ধন্যবাদ । তোমাকে পাঠাবার পর থেকে 
কি দুশ্চিন্তা যে দিন কেটেছে, তা ভাষায় প্রকাশ করা ঘাঁয় না। 
প্রতি মুহুর্ত জামি নিজেকে দৃষেছি ৷” 

ভূত্যকে ছু'কাপ চ আনতে বলে রামান্থজ একটা চেয়ার টেনে 
বসল। আমিও আসন গ্রহণ করে বললুম-আমি তে! জীবিত 
বস্থায় ফিরে এসেছি। অবশ্য এর জন্ত সম্পূর্ণ কৃতি তোমারই 
প্রাপা। কিন্তু তৃমি তাদের মতলবট। বুঝলে কি করে? 

--প্বুধব আবার কি? আমি তো 'অপেক্ষা করছিলুম | তোমায় 
পাঠালুম কেন? এই অন্কইই তো । তোমার ছগ্পুবেশ ও নকল নামে 
যে তার! প্রাভারিত হবে, এ ধারণা আমার কোন দিনই ছিল না ।” 

আমি চটে উঠলুম । বলল্ম--“কিন্ত আমাকে পাঠাবার সমু 
তো এ কথা বলনি। অনর্থক আমাকে বেকুব বানাবার কি প্রয়োজন 
ছিল?" 

রামান্জ হেসে বললে-কাগ কোরো লা বন্ধু । বেকুব বানাবার 
জক নয়, কিন্তু না বলবার সহাই প্রয়োজন ছিপ। তুমি অতি 
মরল প্রকৃতির গোক | অভিনেতা নয় । মুশে আব মনে এক। 
তোমাকে না ঠকালে তুমি ভাদের ঠকাবার চেষ্টা করতে পারতে 
না। অবশা তোমার চেষ্টায়, ছপ্পবেশে, নকল নামে তারা ভোলেনি । 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিল, তোমাকে আমিই পাঠিয়েছি। তখন 
আমি বা ভেবেছিলুষ, ভাবা ঠিক তাই করলে। মেয়েটি ভোমার 
সঙ্গে আলাপ করলে । নিজের ছুঃখের কাহিনী তোমায় শোনালে 
কেন? কারণ, তুমি কবি লোক । ন্ুন্গরীব দুঃখে তোমার মন 
কাদবে | মনস্তব্ববৃঝল্পে কিনা? তার পর একটা চিঠি মুখস্থ 
বসলে। কেউ গ"রকম বাজে ব্যবসাদারী চিঠি মুখস্থ করে? 
তাহলেই বুঝতে পাচ্ছ, জেয়েটিও বড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল। চিঠিটা একটু 
ঘোরাল, কিন্তু খুব জটিল নয়। পাছে বুঝতে না পাঁর, তাই মেয়েটি 
বলেই দিলে খামের ওপর তিন লেখা ছিল। তুমি মাথা ঘামিয়ে চেষ্টা 
করে চিঠির অর্থ আবিষ্কার করলে । আমায় ডেকে পাঠালে, একসঙ্গে 
ছু'জনকে হাতে পাওয়া যাবে ভেবে তারা খুবই থুদা হ'ল। কিন্ত 
থামানুক্ধ তো] একেবারে নির্বোধ নঘু। ফলেবা হ'ল নিক্ষের চোখেই 
দেখতে পেলে। এবার ধড়াচূড়া ছেড়ে এস। চা এল বলে। প্রশান্ত 
কুমার দান এইবার আমাদের পুরোনে। বন্ধু ফাল্তুনি রায়তে পর্ধিপত 
হোক। রাগটা ভূলে যাও, সফ ভাল যায় শেষ ভাল, জান তো? 

আমি তার কথার ফোন উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুম। একটু পয়েই মুখ-হাত ধুগে বেশ-পরিবর্তন করে ফিরে এলুম। 


ইন্সপেীর দীপন্কর দেন এসে হাজির হ'ল । ঘরে. ঢুকে আমাদের 
দেখেই বলতে আরস্ত করলে--“আচ্ছ! বেকুব বানালে ঝা হোক ।' 

আমর! দু'জনেই অবাক্‌ হয়ে গেলুম | রামান্ুজ বিশ্মিত ভাবে 
প্রশ্ন করঙ্গে--“মানে ? 

_মানে অতি সহজ। যাঁদের ধরে নিয়ে গেলুম, ভারা বাড়ীয 
দু'জন চাকর। শ্ামলদামও নয়, ত্রিমৃর্ভিও নয়। 

চাকর |” অস্ফুট সরে বললুম। 

হা” দীপস্কর উত্তর দিলে। “তারা বললে, নতুন সেকেটারী 
বাবুর সঙ্গে একটু রহস্য করছিলুম। অন্ত চাকরদের সঙ্গে বাজী রাখা 
হয়েছিল, তোমাকে-_বুঝলে ফান্গনি- তোমাকে বেকুব বানাবে । 

- --*কিন্ত এ যে অসস্তধ 1” 

“মোটেই অদস্তব নয়ু। শ্যামলদাসের বাড়ীতে গিয়ে দেখলুম। 
তিনি বিছানায় শুয়ে, হর হয়েছে৷ পরীক্ষা করে দেখলুম, সত্যই 
ঘর! চাকরদের প্রশ্ন করতে সকলেই বাজীর কথা বললে । তোমাকে 
বেকুব বানাতে গিষ্ষে আমাদের শ্রন্ধ বোকা! বানিয়ে ছেড়ে দিলে। 
পিসে কাল থেকে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে ন1।” 

_-কিন্ধ পিস্তল ? 

রঙ খেলবার | ছিঃ ছিঃ!” 

দীপদ্কর চলে গেল । বসল না পর্ধযস্ত । লোকটা সত্যই ভয়ানক 
বেগে গেছে । রাগবার কথাই | আমি রেগে ছিলুমই 1 দীপস্করে বর্ণনায় 
রাগ্টা আরও বেড়ে গেল। শ্লেষপূর্ণ স্বরে বললুম--“শেব পর্যযস্ত 
গকলকেই বেকুব বানিয়ে ছাড়লে । এর জন্য তুমিই দায়ী । মিছিমিস্থি 
শ্যামলদালকে সন্দ্হে করলে তিনৃত্তির মাথা । মুগ!” 

রাঘামুক্ গম্ভীর ভাবে বললে-_“অস্বীকার করে লাভ নেই থে 
আমরা বেকুব বনে গেছি । কিন্তু আমারও বোঝা উচিত ছিল, ওর! 
নির্বোধ নয্ব। মাথায় কিছু না খাকলে শ্যামলদাস ত্রিমৃত্তির মাখ। 
হতে পারত না। এতক্ষণে সব বুঝছে পারছি । মেয়েটি মিস্‌ 
র্যাচেল ফেরিস ।” 

--তোমার উংকট কল্পনা । আব চাকরটি ?" : 

-_চাকবটি স্বয়ং মহেশ্বর-_ত্রিমূর্তির তিন নম্বর | বেরোবার পথ 
রেখে তবে তারা ফাদ পেতেছিল। পিস্তল বটো এ কথা ঠিক। 
তাই ভোমাৰ হাত-পা বেধেছিল, গুলী করেনি । আমাকেও বেঁষে 
ফেলত । সত্যকারের এক নম্বর অর্থাং শ্যা্লদাস পার্কে এসে 
মারামারি করবে, এ কথা তাবাটাই আমার অন্কায় হয়েছে । শস্তরপক্ষ 
বদ্ধিমান্‌ জানতুম,কিন্ধ তাদেন যে এত বুদ্ধি তা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি | কিন্তু ভাদের ছেড়ে দিস্বে দীপঙ্কর ভয়ানক বেকুৰি করেছে। 
কোন মতে আটকে রেখে আমা খবর দিলে মহেশ্বরকে চিনতে 
পারতুম। হাক, গতস্ত শোচনা নাস্তি । 


সন 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


সপ্তাহ খানেকের ওপর শ্যামলালমের ' বাড়ী থেকে এসেছি। 
রামান্জ বাড়ী থেকে প্রায় বার হয় না বললেই চলে। শ্রেফ খায়, 
পড়া-শোন! করে, আর ঘুমোয় | মধ্যে মধ্যে হাশী বাজায়। ওর 
বাশ শোনবার মত। চমৎকার বাজায় । এই মাত দিনের মহ্যে 
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দিতেও প্রস্তুত ছিল, কিন্তু মে কোনটাই নেয়নি। আমি ওর এ 
রকম নিষ্শ্বা হয়ে বসে থাকাম্ব অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠলুম। 
কলকাতায় এসেছি আযাডভেঞ্চারের আশায়। ম্রেফ খাওয়া আর 
' শোয়া এ তো পাটনায়ও হতে পারত । এখানে এমে লাভ কি? 
এক দিন অতিষ্ঠ হয়ে বলেও ফেললুম-_“বলি রামামুজ, ব্যাপার কি? 
কোন কেস হাতে নিচ্ছ না কেন? এভাবে চুপচাপ বসে থাকার 
উদ্দেশ্যটা কি?" 

.. স্বামানুজ একটু হাসল । ওর হালি দেখলেই জামার পিত্ত ছলে 
ওঠে। কথার উত্তরে লোকে কথ! শুনতে চায়, হাসি দেখতে চায় 
মা। রেগে বললুম--হাসছ কেন? কথার উত্তর দাও। না, 
বলবার মত কোন উত্তর নেই ?* 

আবার সেই হাসি। তবে সৌভাগ্যের বিষম্ব+ এবার হাসির 
গঙ্গে রামানূজের মুখ থেকে ভাষাও নির্গত হ'ল । বললে_চুপ করে 
বসে নেই বন্ধু। দেখছি, লক্ষা করছি এবং বোবৰার চেষ্টা কৰছি। 
অন্ত কেস হাতে নিলুম না, কারণ, অস্ক কাজে ব্যপৃত খাকলে বৃদ্ধি 
এবং সময় মেইখানেই আটকে পড়বে । আমার সমস্ত শক্তি সঞচদ 
করে রাখতে চাই ত্রিমৃতির বিরুদ্ধে লড়বার জন্ক 1 

ললেবপূর্ণ কণ্ঠে বঙ্ললুম--"তার নমুন! তো দেখতেই পাচ্ছি। 
. আহার, নিগ্রা ও বংশীবাদন | মার একটু আধটু পড়া-শোনা। 
চেষ্টার তারিফ করতে হয়। কি লক্ষ করছ শুনতে পানি?” 

-প্নিশ্চয়ই পার । জানলা দিয়ে একবার বাইরে বাস্তার দিকে 
নজর কর। দেখবে, একটি নতুন পানের দোকান । 

--“ক'দিন থেকেই দেখছি । কিন্তু এতে লক্ষ্য করবার মত কি 
আছে ? 

--কিছু না। শ্রেফ এইটুকু যে, দোকানের মালিকের দি সর্বদা 
আমাদের বাড়ীর দিকে নিবন্ধ থাকে!” 

--কথাটা সত্য । একটা ছোড়। ওদোকানে থাকে । আজি 
ধখনই বার হই, দেখি, মে আমার কানে এগিয়ে আমে এবং কিছু 
ন! বলে আবার মরে যায়ু।” 

-*দেখেছি। হাই হোক, এখন ব্যাপারটা বুধতে পারলে তো) 
সেই জন্ত বাড়ী থেকে বার হচ্ছি না।” 

_দীপন্বরকে একবার খবর দিলে হয় না? 

হেসে রামানুজ উত্তর দিলে--তাতে কোন লাভ হবে না। 
বাড়ীর সামনে পানের দোকান খোলায় অথবা কারো বাড়ীর দিকে 

দোকানে বলে চেয়ে থাকায় দোষের অথবা অপরাধের কিছু নেই ।” 
| - “তবে আমাদের এখন কি করা দরকাৰ ?* 

--*কিচ্ছু না। তুমি সকাল-বিকেল যেমন বেড়াতে বার হও 
বেযোবে এবং খুব বেশী করে বাজে কাজে ঘুরে বেড়াবে। অনুসরণকাবী 
যাতে বিরকক হয়ে পড়ে। আর আমি বাড়ীর মধ্যে শ্রেফ চুপ করে 
বসে থাকব ওরাও চূপচাপ বসে-বসে ক্লান্ত হয়ে শেষে হয় তো 
দোকান-পাট তুলে দিতে পারে ।” 

“আমার অনুসরণ করে না কি 

- “নিশ্চয়ই করে। ভাবে, আমি খন বাড়ীর বার হই না, তখন 
নিশ্চই তোমাকে দিয়ে বাহিরের কাজগুলো করিয়ে নিই । 


০... 


ক সিপিএ ৩ 


রামাুজ বাস্ত হয়ে বলে উঠল--“না। না, ও কাজ ফোরো! না। 
এখম অনর্থক হাঙ্গামাধ আটক পড়লে চলবে লা। তার চেয়ে এক 
কাজ করলে সুবিধা হতে পাবে।" 

- কি?" 

“তৃমি আজ একট! ছোট শ্যুটকেশ আর বেডিং নিয়ে হাওড়া ঠেশনে 
যাও। আমি পিবদাসকে দিয়ে সিটি বুকিং জাপিস থেকে টিকিট 
আনিয়ে দিচ্ছি। তার পর পাটনাগামী ট্রেণে চেপে কলিকাতা 
ত্যাগ কর ।" 

বিশ্বিত হয়ে চোখ কপালে তুলে বললুম--“তার মানে ? তুমি 
আমায় সরে পড়তে বলছ ? 

--*িক ধরেছ। আমি ভোমায় ক'লকাতা থেকে সয়ে পড়তে 
বলছি। কিন্তু বেশক্ষণের জঙ্ক নয়। পরের £্েশনে নেমে আবার 
ফিরে আপবে। জামি ওদের বোঝাতে চাই যে, তুমি চলে যাচ্ছো । 
আমি একলা আছি।” 

তি! না হয় বোঝালে, কিন্তু উদ্দেশা ? 

_-উদ্েশা জতি মহং। আমি একা আছি জানলেই ওযা এক- 
বার আক্রমণের চেষ্টা করবে । তবে আমার বিশ্বাম। সাত্রেক আগে 
কিছু করতে সাহস করবে না । তুমি বিকেলের ট্রেণে বেরোলে রাত 
দশটা-নাগাঁদ ফিবে আমতে পারবে 1 

রামানুজের উপদেশ মত বিকেলের ট্রেণেই কলিকা। ভাগ 
করলুম। বদ্তমানে নেমে আবার কলিকাভাগামী ট্রেণে উঠে পড়লরম 
এবং নাড়ে ন'টা নাগাদ টাকি করে রামানুজের বাড়ী ফিরে এলুম। 
গৃহ নিস্তব্ধ | নদর-দরক্ঞা খোলা । ভী়া চুকিয়ে শ্রাটকেশ ও বেডিং 
সিডির নীচে রেখে উপরে উঠলুম | বামামূজের ধাশীর জাওয়াজ 
কানে এল। 

সবে মাত দোতালায় পা ছিয়েছি, এমন সময় কে যেন লাফিয়ে 
পড়ে আমার মুখ চেপে ধরলে । আর একজন এসে আমার হাত 
ছু'টো পিছন দিকে বেঁধে ফেললে । প্রথম ব্যক্কি মুখে রুমাল পুরে 
দিব্য করে বাধলে যাতে কথ। না কইতে পারি | ব্যাপারটা অতকিতে 
এবং এমন তাড়াতাড়ি ঘটল বে, আমি বাধ! পধাস্ত দিতে পারলুম 
নাঁ। তারা আমাকে টেনে বসবার ঘরে লিয়ে গিয়ে পা ছ'টোও বেধে 
ফেললে । ঘরে আলো ঘলছিল | দেখি, আততাযা চন মুখোস" 
ধারী এবং ছু'জনের হাতেই পিস্তল | 

মন্ত্র ব্যাপারটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই ছু'জন 
মুখোদধারী বাক্তি রামামুজ্কে হত্যা করতে ওদেছে। জামার বাড়ী 
ফেরার শে তার! আমায় আক্রমণ করে বেধে ফেলেছে । শোবার 
ঘরের দরজা বন্ধ। ভেতরে বলে বামান্ুঙ্জ মনের আনন বা 
বাজাচ্ছে। বাহিরে তার অলক্ষ্যে মৃতাদূত তারই প্রতীক্ষায় 
গড়িয়ে । যে মুহূর্ে সেবাশী বাজান শেষ করে ঘর থেকে বেরোবে, 
সেই মুহুর্ভেই--ভাবতে গা শিউরে ওঠে। অভর্কিতে তাকে তারা 
আক্রমণ করবার জন্জ গড়িয়ে আর আমি সব জেনেও রামামুজকে 
সতর্ক করে দিতে পাচ্ছি না। জথচ রামানুজের প্লানই ছিল আমি 
ফিরে এসে তাকে সাহাহ্য করব! নিজৈর অক্ষমতার জবা নিজেকে 
বার বার ধিষ্কার দিতে লাগলুম। 

বন (ওর হাম বাজছে। কি মধুর মেই সুরের খেলা। 


ই বর্ষস্-ফান্তন। ১৩৫১২ 
47678878288 82227 ৮৫ হারার, 
হাতে শোবার ঘরের দবজার ছু'পাশে 'গাড়িয়ে। নিষ্পলক চক্ষু 
তাদের ঈয়ক্কায় দিকে নিবদ্ধ | হঠাৎ কার গম্ভীর স্বর বলে উঠল 
"হাত থেকে পিস্তল ফেলে দাও । নড়েছ কি হয়েছ । আমি দু'হাতে 
ছু'টো পিশ্তল নিয়ে তোমাদের লক্ষ্য করে আছি । মনে রেখ, আমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ এবং কথায় নড়চড় হয় না।” চমকে উঠে চেয়ে দেখি, 
বসধায় খরের দ্বারে ঈাড়িয়ে রামানুজ স্বয়ং | দুই হাতে ছু'টো পিস্তল | 
শোবার খরে তখনও বাখী বাজছে । 

ঘটনাশ্রোত ঘুঝে গেল। শত্রগক্ষ এ রকম একট! ঘটবে আশা 
করেনি । তারা একেবাধে কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে গড়িয়ে বইল। 
তাদের অবশ হাত থেকে পিস্তল যেন আপনা হতেই খলে গড়ল। 
রামাযুজ মৈক্যাধ্যক্ষের মত সকুম করলে-_“এক ভন ওর হাধন খুলে 
ছাও।” বিনা বাক্যবায়ে আদেশ পালিত হ'ল । আমাকে রাদানুক্ 
বললে--“ফান্তনি, তৃমি ওদের হাতি পিদ্বন দিকে বেধে দাও। বাধা 
দেবার চেষ্টা কোকো না। তাহলেই আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় 
পাবে । 

আমি তখনই দু'জনের হাত পিছন দিকে বেঁধে ফেললুম | 
রামানুজ এগিয়ে এসে তাদের পকেট হাতড়ে আরও একটা পিস্তল 
ও একটা ছোরা পেল । সেগুলো টেবিলের ওপর বেখে আমাকে 
বললে “কান্কনি, এইবার দপন্করেকে ফোন কৰে বল, এখনই আদতে | 
বিশেষ দরকাপ ! যেন দেরী লা করে)” ভখনও বাশী বাক্তছে। 

রিসিভারটা তুলতে যাচ্ছি, এমন সময় সিঁড়িতে দীপঙ্কারের গলা 
শোনা গেল কি হে রামানুক্, খুব ফে থাশী বাজাচ্ছ ?"- সঙ্গে সঙ্গে 
লে স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকল। এযেন জজ লাচাইতেই মেঘ। দু'জন 
অপরিচিত লোককে হাভ-বীধা অবস্থান ছেখে প্রশ্থু করল- 
“এরা কার! £ 

রামানজ সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা খুলে বললে | বিশ্ষারিত 
নেয়ে দীপদ্কর বললে তা তো বুঝলুম, কিন্তু হাশী বাজাচ্ছে কে? 

বামামুষ্জ হেসে বললে-_"আততায়ীদের মতে আমি, কিন্তু আসলে 
গ্রমোফোনে বেক বাজছে” 

হঠাৎ বাঈীপনি বন্ধ হয়ে গেল! রামান্ুগ বললে--“ক্সটোমিটিক 
মিমটেম | বেক শেষ হয়ে গেল । আঙ্ক বদেতে গেলে এ বেকর্ডটাই 
আমার প্রাণ হাচিয়েছে | যন্ত্র কৰে রেখে দিতে হবে 1” 

দীপঙ্কর বলজে--*বরাঁতে বেচে গেছ! তুমি ঘা অসাবধান ! 
যখন তোমার প্রাণ নিয়ে এমন টানাটানি চলছে, আমাকে একবার 
জানালেই তো পারতে । পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করে রাখতুম। 
ডয়ানক ভিসিপ্সিনের অভাব 1” 

রামানুজ হেসে বললে-“ভবিম্যত্তে তোমার উপদেশ মেনে 
চলব। এখন এই ছুই ব্যক্তিকে সবাবার বন্দোবস্ত কর । অনাহৃত 
অতিথিদের জামার বাড়ীতে আর কতক্ষণ আশ্রয় দেব) সঙ্রাটের 
অতিথিশালায স্থানান্তরিত করে দাও ।” 

নিশ্চয়ই | এখনই ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। এই বলে দীপন্কর 
ধানায় ফোন করে দিলে । মিনিট পনেযোয় মধ্যেই সা্ঞেন্ট বিনোদ 
পাল দু'জন কফনষল নিয়ে উপস্থিত হল। সার্জেপ্টের হাতে 
লোফ ছু'টোকে সমপণ ৰরে দীপদ্কর উপদেশ দিলে--.খুব সাবধানে 
নিয়ে যেও বিনোদ । যেন পালাতে না পাবে । লোক দু'টো ভীষণ 
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বাধন খুলে হাতে হাতকড়া লাগিয়ে তাদের নিয়ে সার্জেন্ট ও 
কনষ্টেবলয় চলে গেল। 

আমরা বসে চা খাচ্ছি আর গল্প করছি, এমন সময় হঠাং সিঁড়িতে 
পদশবদ ! সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল পুলিশ" সার্জেন্ট বিনোদ পাল ও . 
দু'জন কনষ্টেবল। রর 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে ভরে দীপ এ করলে পকি টু 
ব্যাপার বিনোদ ! হঠাৎ ফিরে এলে যে? সেই লোকছুটো কোথায় ? 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দষ্পঙ্করের দিকে চেয়ে পুলিশ সার্েপ্ট 
বললে--'কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। কফিনে এলুম 
মানে 1 আর লোক ছু'টোই বাকে? আমি তো আপনার 
টেলিফোন পেয়েই থানা থেকে সোজা আসছি ।” 

সকলেই স্তস্কিত | কারো! মুখে কথা! নেই। নিশুকতা ভঙ্গ 
করলে রামাস্ুক্জ | বললে-_দীপঙ্কর, আমরা প্রতারিত হয়েছি। 
শত্রুপক্ষের হাতে আমরাই ভাদের অনুচর ছু'টিকে সমর্পণ করেছি । 
ঠাদের বুদ্ধির কাছে আমরা আজ পরাজিত হয়েছি ।* 

দিপন্থর ক্ষ স্বরে বললে-_ “একেবারে বেকুব বানিয়ে দিলে । ছিঃ 
ছিঃ! আমি সন্দেহ পধ্যন্ত করতে পারলুম না । হবু বিনোদনের মত 
দেখতে | উঃ ভীবী ঠকিয়েছে। ব্যাটাদের একবার নাগালে পেলে--* 

হেসে স্বামানুজ বললে_-এতক্ষণে তারা নাগালের বাইবে চলে 
গেছে! চট করে যে তাদের আবার নাগালে পাওয়া হাবে তা তে 
মনে হস না। রঃ 

দীপঙ্থর কিছুক্ষণ গম হয়ে বসে থেকে বলঙে--“বিনোদ, 
তোমরা 'তা হলে থানায় ফিরে বাও। একটু সতর্ক থেক ।” 

পুলিশ সাজ্জেন্ট ও কন্টরেবল দু'জন চলে গেল। দীপঙ্কর আমাদের 
লিকে ফিরে বললে--“জামি ওদের ছাড়ব না । এর প্রতিশোধ নেবই। 
বাটার! শরতান !* 

আমি ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর দিলুম--“শয়ুতান হতে পারে বি্ত 
ঠকিয়েছে বুদ্ধিবলে | ্রুতরাং স্বীকার করতেই হবে, তারা আমাদের 
চেয়ে বুদ্ধিমান ।' 

বুদ্ধিমান না ছাই । ব্যাটারা জোচ্চোর । ঠকিয়েছে--” 
দীপহরে গঞ্জের উঠল । 

রামানুক্ত হেসে বলজে--ষে ঠকে তার চেয়ে ষে £কায় তার বৃদ্ধি 
বেখী। আমরা ঠকেছি ভারা ঠকিয়েছে। অতএব প্রমাণিত হচ্ছে, 
তাদের বুদ্ধি আমাদের তুলনায় অধিক । কিন্তু এখন আর এ নিযে 
তর্ক করে কোন লাভ হবে না । তুমি আপাতত: একটা সাহাষ্য 
করছে পার?" 

দীপঙ্কর প্রষ্প করলে-_“কি করতে হবে 

রামান্ুজ উত্তর দিলে-_ কলকাতায় সব থিয়েটারের পাশ 
যোগাড় করে দিতে হবে। আর প্রত্যেক থিয়েটারের মালিকদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। যাতে অবাধে ষ্রেজের ভেতর যেতে 
আসতে পানি । কেউ কোন প্রশ্ন অথব| সন্গেহ না করে।” 

দীপদ্থরে বিশ্মিত হয়ে রামান্থুজের মুখের দিকে চেয়ে .বললে--তা 
পারি, কিন্তু কেন? 

রামাসুজ হেসে বললে--*থিফেটারে বই চালাব।” 

টিচার ও তন রর দানে 


ছয়ে একটি কথ! পর্যাস্ত হার হ'ল না। 





আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 


তারাশঞ্গর বন্দোপাধ্যায় 








বাজ সাহিত্য সন্ধে কোন কথা বলা.নিজের দিক থেকে 
শুভবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। অন্তত যীরা আমার মত 
মাহিত্যিক অর্থাৎ ধারা উপন্যাস গল্প নাটক লেখেন, তাদের পক্ষে । ধীর! 
কাব্য রচনা করেন, কবি, ভারাও আমাদের দলের লোক । তবে আমি 
কবি নট, তাই তাদের কথা পৃথক ভাবে বলছি। এ বলার অন্ত একটি 
বিশিষ্ট অধিকারের প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন সতাই হযু। সে 
প্রয়ো্তনকে কোন মতেই অস্বীকার কর| যায় না। সে অধিকার 
পা্ডিত্যের, বিশেষজ্ঞতার | বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের যা মত সে বড় 
আশাজনক নয়ু। | 
সে দিক দিয়ে বাংলা সাহিতো ভাক্জ নেতিবাদই প্রবল 1 নেতি- 
বাদেরও কিছু বেশী । কিছু বেশী এই কারণে বলছি যে নেতিবাদের 
অর্থ হল--কিছু হচ্ছে ন1।' বাংল! সাহিত্যের ধ্বনি শুধু 'কিছু হচ্ছে 
না” এইটুকুই নয়, যা হচ্ছে সে ধ্বংসাত্মক | শিবের অসাধ্য ব্যাধি সরি 
করছে বাংলা সাহিত্য | প্র্াণ-স্বরূপ তারা আড় দেখিয়ে বলছেন-_ 
“কল্পনা-শক্তি নাই-_ভাববিলাম আছে, বিশ্বাস নাই--মৌখীন মতবাদ 
আছে, সাহন নাই--শঠতা। আছে, প্রেম নাই-কলহ আছে, প্রতিভা 
নাই-_অনুকরণপ্রিয়তা আছে ।" তার কারণ স্বরূপ বলেন-_'আজকাল 
সাহিত্যে 5111এর উপর 178119£ জয়ী হ্ইয়াছে। আধুনিক 
লেখকেরা ষে স্বাধীন ভাবকল্পনার দাবী করিয়া থাকেন, মূ তাহ! 
বাহিরের নিকট অভ্তরের পরাজয়, বন্তর নিকটে আত্মদমপণ, সমাজের 
যগ-প্রয়োজনে স্বকীয় কল্পনার পক্ষচ্ছেদ। ইহারা জড়জীব, 
চিংশক্তিহীন, বর্তমানের আবিল ও বিক্ুন্ধ জনশ্রোতের ক্ষণবুদ্বুদ-_ 
ইহাদের রচনা শতব্দী পরে যুগবিশেষের দাহচিহ্ন মসীরেখার মত 
যিলাইয়া যাইবে ।” গুরুতর অভিযোগ । এ অভিযোগ সত্য হলে 
আধুনিক সাহিত্য বাঙালীর জীবনের অভিশাপ, বাঙালীর উম্মত 
আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এ কথা স্বীকার করতে হবে । এ অভিযোগ সত্য 
. ছলে বাঙালী সাহিত্যিককে তার শত্তিপ্রবাহের মোড় ফেরাতে হবে, 
না পারলে ভাদের লেখনী পরিত্যাগ করাই উচিত | . 
তবে বিচার ক'রে দেখতে হবে--এ অভিযোগ কি সত্য? এ 
অভিযোগের বিচার করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে আমরা কি 
হয়েছি । এ থেকে অবশ্যই বলতে হবে--আমরা হা ছিলাম তা! 
নাই। উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট অংশবা 
সম্প্রদায়ের যে নব জাগরণ সুক হয়েছিল, যার প্রেরণায় আবেগে এই 
সম্প্রদায়ের জীবনে প্রচণ্ড জালোড়ন সুরু হয়েছিল তার এ পরিণতি 
কেন1 সে এমন শতধা হয়ে ছড়িয়ে পড়ল কেন? তাদের স্বাস্থ্য 
গেল কেন? তাদের সাহম গেল কেন? তারা এমন কলহপরায়ূণ 
হয়ে উঠল কেন? তাদের প্রতিভার স্ুরধের আভাস কৈ? 
প্রথম প্রশ্ন স্বাস্থ্য । সে স্বাস্থ্য যদি একমাব্র বাঙলা সাহিত্যের 
ছুর্নীতিপরায়ণতা! মানুষকে ছুনতিপরায়ণ করে তুলে নষ্ট করে থাকে 
তবে অবশ্যই সাহিত্য তার জন্ত দায়ী । কিন্তু যদি খাদ়্াভাবে বা্তালীর 
াস্থা নষ্ট হয়ে থাকে, যদি অর্থনৈতিক গোপন যুদ্ধে বাভালী-_ 
গোয়ালের গাই, ক্ষেতের ফসল নিজেকে বঞ্চিত ক'রে অপরের হাতে 


তবে সে দায়িত্ব সাহিত্যের নয়। এই কারণে হি বাতালীয় ঘর 
ভেঙে থাকে, গ্রাম ভেঙে থাকে, সমাজ ভেঙে থাকে, তবে সে 
সাহিত্যের নয়। | 0. 

উনবিংশ শতান্ধীর প্রথমেই দেখি, তখন সত্ভ সন্ত ঠাীর ঠাত 
বন্ধ হয়েছে । কিস্তু তবু বাংলার গ্রামে তখন হম্পদ ছিল, খাত 
ছিল, কাজেই বাঙালীর স্বাস্থ্য ছিল, শক্তি ছিল, ছিল না কেবল 
সাংস্কৃতিক চৈতন্য । ইংরেজ-সংস্কতির সংস্পর্শে এসে হিচ্ছু বাঁতালীর 
নব জাগরণ হল। জাগরণের সন্ধে সঙ্গে পরাধীনতার গ্রানিও অনুভব 
করলেন স্তর! । আরও অনুভব করলেন এই সম্পদ ক্ষয়ের সমস্যার 
আভাস। ক্ঠারা তখন সাম্প্রফায়িকত! অতিক্রম করে তাই জাতীয়ার 
ভিত্তির উপর জীবন-সাধনাকে প্রতিঠিত কষে স্বাধীনতা অঞ্জনের 
আবেগ হি করতে চাইলেন । বাঙালীর সাহিতোই সেই আবেগ 
প্রথম শট হয়েছিল | কিস্ক দে আবেগ পরাধীনতার বাধকে ভাঙতে 
পারলে নাঃ মম্পদ-শোবণের পথও বোধ করতে পারলে না । ক্রমে 
ক্রমে শোষণের পথে বাড়ালার সম্পদ গেল--খাত্ক গেল । খাদ্যাভাবেই 
গেল স্বাস্থা । 

জাতির স্বান্থা মাহিত্যের ছুনঠতি প্রচারের অভাবে মাছুষের 
ভুনতিপরাধখতার জন্ম তাডেনি ৷ বাঙলার সমাজ, বাঙলার গ্রাম, 
াঙালীর ঘর নিংস্বতার নৈন্তে ভেঙে পড়েছে। নিটুর নিক্ষপায 
অর্থনৈতিক ফুরবস্থার জঙ্কু। মে কারণে টোলের পণ্ডিতের বংশধর 
জুতোর দোকান করে, বিশ্ববিদ্যালয় ফেরতা ছেলে আঙ্গালীর ফাক্ত 
করে, যার জন্জ কৃষক অর্থ নৈতিক দুরবস্থার শেষ স্তরে এসে ভূমিশক 
হয়ে মেয়ে-ছেলের হাত ধরে কলে গিরে মজুর হয়--সেই ভগ । যার 
জন্য মধ্যবিত ঘরের শিক্ষিত মেয়ে আপিসের চাকরীর জন্ক চুটোছুটি 
করছে, তার মাঁবাপ তার উপাঞজ্জনের অর্থ হাতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলছে-_সেই জন্তু । 

কিন্তু আমাদের আবেগময় স্বাধীনতা! আন্দোলন, নৈতিক তপস্থা, 
মমাক্তমেবা, ধখুসংস্কারের প্রচণ্ড চে! সত্বেও কেন জামর! শাসনের 
বন্ধনকে ছিড়তে পারলাম না, কেন শোষণের মুখকে রুদ্ধ করতে 
পারলাম না, কেন বিপুল জীবনাবেগ শাসনতাস্ত্রেৰ গোড়ায় মাথা ঠুকে 
ব্লাস্ত হয়ে পড়ল? তার ভিত্তি কিনে এত শক্ত হল? এর কারণ কি? 
যে কারণে তিনশ' বংসর পূর্বে গ্যালিলিওকে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল, নিজের আবিষ্কৃত সত্যকে অন্থীকার করতে হয়েছিল, 
যেকারণে মানুষ আজ দীর্ঘনিষ্থাস ফেলে-মেই কারণে । গালিলিও 


“এবং বিচারক আজ যদি অলৌকিক কোন রহস্যবশে পৃথিবীতে এনে 


দাড়ান ত| হ'লে মে কারণে আজ নেই বিচারককে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়, সেই কাবগে। 

বিজ্ঞানবিশ্বাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিঠিত যে সাম্রা্্যযাদী শক্তি 
যুতশিল্পের উৎপাদনী শক্তির ক্ষুধায় দেশকে শোষপ করছিল 
বিজ্ঞানবাদে বীতশ্রদ্ধ শুধু আত্মিক শক্তির সাধনার দ্বারা মে শক্তির 
শামন ও পোষণ থেকে দেশকে মুক্ত কয] সম্ভবপর হল লা। এমন 
কি যদি কোনক্রমে পরাধীনতার উচ্ছেদেও হ'ত তবুও সেদিন আমাদের 


১ শি শি ৯-৯১০৪৬০০৬০এরজা। পরী: | 


ই৩শ বর্ধস্পফান্তন। ১৩৫১ ] ", 


আধুমিক সাহিত্য ও সমাজ 
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গে জিরের দাসের জিনিষ দিয়ে হার নিয়ে গেলেও আমরা তা! রোধ 
রতে পারভাহ না। এই কারণে স্বাধীন থেকেও চীন নিজেকে 
চাধণের ক্ষযুযোগ থেকে আত্মরক্ষা কমতে পারেনি । আমরা 
বনে ধর্থে সমাজে সাহিতো শিল্প নব প্রেরণা এনেহিলাম, কিন্তু 
গ্ভব সত্যকে অস্বীকার করেছিলাম । বিজ্ঞানকে আমর! তৃচ্ছ 
য়েছিলাম | তাফে আমর! অকিছ্ছিতকর ভেবেছি | ঘাকে বিশ্বাস 
স্বতে চাই বলে আজও জড়ঙ্ীবী, চিংশক্কিহীন বলে জাযরা তিরন্কৃত 
ছ্ি। 99101-4র উপর 25115: জয়ী হয়েছে বলে আজও 
ধর জন্য বিপুল জাক্ষেপে জাকাশ ভ'রে রয়েছে | 

ষালার উনধিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ পৃথিবীর ইতিহাসে 
গতৃলনীয় ৷" সে জাবেগমর়ী শক্তি বাস্তববাদের শক্ষির কাছে পরাভূত 
য়েছে, হ্যাট বাঙালীর জীবনীশক্কির সঙ্গে তার সাহিত্যও আন্ত 
দাস্তবসূখী---অনিবার্ধা়পে বাস্তবমুখী । 

দ্বিতীয় অভিযোগ দাহস নাই | এও কি সা? 

বিগত ১১৩ খু্ঠাক পর্যন্ত বালার সন্ত্রাসবাগীদের প্রয়াস ও 
প্রেচে্টা উন্মত্ত, কিন্তু অতি বড় ছুঃসাহসের পরিচায়ক--এ প্রৃতিহাদিক 
সভা । ১১০৫ খুষ্টান্ধ থেকে জাক্গ পর্যান্ত বাংলাদেশে যে দমননীতির 
প্রয়োগ হয়েছে, যত অর্ডিনাজ্স বাহাস হয়েছে দমে আর ভারতের 
কোন্‌ প্রদেশে হয়েছে ? শুধু ভারতবর্ষ কেন, পৃথিবী'র কণ্ট! দেশেই বা 
হয়েছে ? দমন করে কি? ভুংলাহসিক-ছুষ্দমনীয়াতা অথবা ভীকতা ? 
এ সব সন্তেও বাঙ্গালীর সাহস নাই এই অভিযোগ সত্য ? এরাই তো 
সেই বাালী--যাদেব মধ্যে আবম তয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর হিজ্দু 
রেনোগ | এদের মধো আক্ষচর্ধয, নীতিপরাঘ়ণতা। সবই ছিল। 
এরাই তো বন চিন্তার পর পরবর্তী কালে নিজেদের মতবাদ পরিবর্তন 
করে নব মতবাদকে গ্রহণ ক'রেছেন। 

এদের সাহস নাই, বিশ্বাপ নাই, এত শঠ-এ কথা কে 
বলবে ? উনবিংশ শতান্দ থেকে হিচ্দু রেনেপাদের মধ্যে এরাই তো! 
সমস্ত বাঙালী জাতি । সেই জ্ঞাগরণের সময়ে বলা অবশাই হয়েছে 
যুচি মেখর চণ্ডাল আমার ভাই । তাদের রোগে আমরা লেবাও 
করেছি, দুর্থিক্ষে সাহাদ্যও করেছি, ভক্গপ্রাবনে উচ্ধারও কবেছি। 
কিন্ধ এতেই কি তারা আমাদের ভাই হয়েছে ? আমাদের সাহিত্য 
ভাদের জনক নয়, শিল্প তাদের জন্য নয়, গ্রামে তাদের স্বতন্ত্র পল্লী, 
অস্প্শ্যতা নিবারণের সঙ্বক্ সত্বেও সমাজে তাদের পৃথক স্থান। 
এ কথা অন্থীকারের উপায় আছে কি? এ ছাড়া বাউলাম আরও এক 
বৃহৎ সম্প্রদায় আছে! 

তাই অনিবাধারপে উনবিংশ শতান্দীর ভীবনাবেগ প্রচণ্ততা 
এবং মহনীয়তা। সত্বেও প্রতিহত হয়েছে । স্তন্ধ হয়েছে। তাই 


সে প্রতিহতখায়। উনবিংশ শতান্দীর বাঙালীর উত্তরাধিকারী বিশ- 


শতাব্দীর বাঙালীর মধ্যে নূতন আবেগ, নুতন মতবাদ হ্যরী করেছে । 
মে মোড় ফিরেছে । মহাদেষের জটার পাকে পাকে তুরে দেবাদি- 
দেষের শিরোবাহিনী হওয়ার গৌরবলাভ ফহেও সে শ্রোত কঠিন 
মাটির বুকে নামল। স্বর্গের জলধার! পদ্ধিল দেখাচ্ছে হয়তো, 
বর্গের মন্দাকিনী-বায়ার শুভ্রবর্ণ হয়তো মাটির সংস্পর্শে ঘোল! 
হয়েছে, কিন্ধু উর্বয়াশকি বুদ্ধি পাবারই সন্কাবন! আছে। 

১১০৫ খু্টা থেকেই বাঙলার প্রাণশক্তি তার স্বাভাবিক পথের 


আন্দোলনে যাডলায়ু বিলাত্ভী ফাঁপড় বিঙ্লাতী ভিনিয হঞ্ঘজনের 
রব উঠেছে । ১৯২১ ধৃষ্টান্দে এল চরক1। তার সঙ্গে এল গণসয যাগ । 
হরিজন জাজোলন । বর্তমান ভীষনবাঁদস-যাকে নিতাতৃট ধূলিমলিম 
নম্বর বিদেঙীয় বলে বঞ্জনের রব আজ ভ্ক1শভেদীস তার  মিফা 
তৈরী হয়েছে ওইখানে । দেজাজ বাণ হয়েছে, যটুক গভীর 
মধ্যে তাকে ধরে রাখার পরিকল্পনা ছিল, আদশযাদের (প্রায়, 
ভীবন-সগ্রামের ঘাত-্প্রতিঘাতের তরঙ্গাঘাতে সে তার স্বাভাবিফ 
প্রসার লাভ করবার জক্কেই--পরিবল্পানার গণ্তীকে অসিত্রম বরে 
প্রসারিত হয়েছে । ছুতযার্গ বঙ্ছিত হরিভন আন্দোলন, ভাগ্রত গণ 
শক্তি আন্দোলনের বল্পনা আজ সাম্যবাদে পরিণতি খুঁজতে চাচ্ছে। 

এই প্রসঙ্গে যদি বলি সাম্যপ্রবণতা বান্ডালীর আজ নূতন নয়, 
সামাপ্রবপত] তার জীবনে আগেও আসবার চেষ্টা করেছিল তষে 
মিথ্যা বলা হবে না। প্রায় পাচ শত বংসর পুর্বে নবন্থীপকে কেন 
করে বাংলায় এক ভীবনাবেগ হাতি হয়েছিল । সে দিল বাংঙগায় 
হিন্দু সমাজ রক্ষা পেয়েছিল, এই শত্তিতে, অথচ তার! ভীত 
হয়েছিল, হুস্তও হয়েছিল এই শত্তির বিকাশে । চৈতক্যদেষের 
বৈধব ধশ্দে সামাই বড়। ভাই স্বর পশ্চাতে বাংলা থেকে উড়িহ্যা 
পধ্যস্ত রাজপথে এক গপমিছিল হাতা! করেছিল মানস সরোবর 
অভিমুখে হংদ-বলাকার মত। শ্য্টি করেছিল নূতন গান, নৃতন 
সাহিষ্য, নূতন নাটকাভিনয়-_এক নূতন সংস্কাতি। কীর্তন পীচালী 
পদাবলী কৃষাঘাত্রা এই সংস্কৃতির দান। বাঙলার কৃষক-কবি, 
নৌকার মাবি-কবি, পথের ভিখারী বাউল কবির গানে বাডলাদ 
সাস্কৃতি সাহিতা সমৃদ্ধ হয়েছিল] বাঙলার পটুয়া-শিল্পীর পটে 
ছবিতে শিল্প সমৃদ্ধ হয়েছিল । বা'লার নিরক্ষর জনসাধাথণের মধ্যে 
সাস্তৃতির যে ক্ষীণ রেখা আজও হলছেসমে সেই সামোর ভিতিতে 
প্রতিঠিত বৈষাব আদ্দোলনের ফল। কিন্তূ সেটিকল না ছুটি কারণে । 
প্রথম, ফে বিপ্রব চৈষন্তদেব এনেছিলেন--সে ভাববিপ্রব | বা এবং 
সমাজ তাতে বদলায়নি | বিষয়কে বিষ যলে পরিত্যাগ করেছিলেন 
তিনি । তাই ভিক্ষার ভিত্তিতে ্রাড়িয়ে এই সম্প্রদায় অর্থশালীছের 
চাপে ক্রমে ক্রমে হীন থেকে হীনতর স্তরে উপনীত হতে বাধ্য হয়েছে। 
তাই আজ ইতিহাসের শিক্ষা! থেবে ই সাম্যবাদ প্রাতষ্ঠায় তাব-বিপ্লুবের 
সঙ্গে সমাজ ও বাচ্ট্রের জামূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
হয়েছে। তার প্রয়োগ-পন্ধতি বৈদেশিক দৃটাস্ত মান্জ। তাকে এ 
দেশের উপযোগী করেই গ্রহণ করতে হবে। উনবিংশ শতাবীতে 
জাতীয়তাবাদ বৈদেশিক হলে৪ আমরা গ্রহণ করেছিলাম এ দেশের 
উপযোগী ক'রে । লোহার কারখানা, কাপড়ের কলের প্ল্যান্ট বিদেশ 
খেকে এনে আমতা বসিমছি, তাতে ভার উৎপন্ন বন্ত বৈদেশিক হম 
নাই বা হয় না। 

এ বাঙালীর চিতদুর্বলভার ফল নয়, সাহসের অভাবের জনকে নঘু 
জন্ুকবপণপ্রিয়তার জন্তু নয়। এঁতিহাদিক তথাবিচারে এ পরিণতি 
উননবিশ শতানধীয় জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি | 

এখন প্রঙ্থ উঠবে এ্তিহ্থাসিক বিচারে এই পরিণতি হলেও এ 
পরিণতি শ্রেয় কি না? বলবেন--551711৩র উপয় ৪11 জী 
হলে মানুষ পতিত হবে, আমরা আমাদের চিরম্তন এভিছ থেকে 
'থলিত হব। 

- আয প্রেথ উঠবে। হারা লিক মাহিতোৰ প্ষপাডভী-টাম 
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মস্ত কিছুকে একটি কথার ফুকাষে উড়িয়ে দেবার মত উড়িয়ে দিতে 
চাইবেন, বলবেন_-এহ বাস্থ।' সাহিত্যের সঙ্গে এই লৌকিক 
অবস্থাস্তবেন সন্বন্ধ কি? এ মমস্তই অনিত্য | পাহিত্য নিত্য শাশ্বত 
চিরস্তন সতোর উপর প্রতিঠিত । পরিবর্তনশীল রাজনীতি, 81811৩1 
বা বন্তজগং লৌকিক বাহ! মৃত মধ্যে অমৃতের সন্ধান হারিয়ে 
মানুষের সঙ্গে সাহিত্য মাটির ধূললোয় মিশে যাবে । 

তাদের বক্তবা-_পৃথিবীর এই কঠিন বন্ধবাদ চিরদিনই জাছে। 
জীবন [69 তার সঙ্গে সংঘর্ষে, ঘচ্ছে, আত্মরক্ষার তাগিদে, জয়ের 
কামনায়, অন্তরের তপস্যাবলে হপ হতে রূপাস্তবে প্রকাশমান হয়ে 
মননশক্তিসম্পন্ন জীবদেহ এই মানব পরিণতি লাভ করেছে! মান্ভুষও 
তার স্যর আদিকাল থেকে এই বন্ধপ্রধান বহির্লোকের সঙ্গে ছন্দে 
সংঘর্ষে দুখে পেয়েছে । দেই বেদনায় সে সৃতি করেছে অস্তরলোকে 
কামনার কল্পলোক । সেখানে শোকে-মিলনে, হুংখে সুখে, আলোকে- 
অন্ধকারে একাত্ম হয়ে গেছে। সেই লোকের পথ দিয়েই মে আবিষ্কার 
করেছে হৃঠিরহশ্ব, কূপের বসতির মধ্যে অরূপ শ্রষ্টাকে, এবং তারই 
সঙ্গে একাত্মতার উপলব্ধির আনন্দে তার মনে যে রসহ্যী হায়েছে-_ 
তাই অমৃত, তারই অভিব্যক্তিই চিরন্তন সাহিত্য । মুতয়াং মানব- 
জীবনে বস্তই সর্বন্থ হলে মনোলোক খর্ব হবে, সে তার কল্পনার 
দুরপ্রসারী শক্তি ও স্যষ্টি ভারাবে $ যা নস্বর নিত্যপরিবর্তনখীল, তাকে 
সর্বস্ব করে অমৃতময় চিরস্তনত্থ থেকে বক্ধিত হবে। তাই বা 
রাজনীতিতে বাধা--তাই বন্তবাদপ্রধান জীবনবাদে বাধা । 

আশঙ্কার কথা সত্য । কিন্তু বহির্লোকের সঙ্গে সংঘর্ষে মান্তুধ যে 
বেদনা পেয়ে স্বপ্সের কল্পুলৌকের সরি করেছে, সেই বহির্লোক জয়ের 
ফলে যতই তার বেদনার পরিমাণ কমে আসবে--ততই তো! তার 
কল্পনাশক্তি স্বপ্নের কল্পলোক থেকে সরে বহির্লোকমুখখী হবেই । এই 
তো স্বভাবনিয়ম | কিন্তু তার ফলে মানুষের মনের লুল স্পদমানতা 
ক্ষীণ ও ভ্রিয়মাণ হবে এ আশঙ্কা কেন? বহিঙ্গোকও যে নূতন 
দিতে নব দর্শনের ফলে ক্রমশ: স্পঙ্দমান হয়ে উঠেছে। ফুল 
চিরদিন ফুটে আমছে। এক দিন ছিল-_যে দিন ফুলের বর্ণ, ফুলের 
গ্ন্ধ। তার হ্ইি-_শুধু আষ্ার চরণে আত্মনিবেদনের জন্--এই 
বলেই সাহিত্য রচিত হয়ে এসেছে । উদ্থিদ্বিজ্ঞান আকিঙ্কারের 
পরবন্তী কালে, তার বর্ণ, তার গন্ধের মধ্যে যে বাণীর সন্ধান পেলাম 
--সে বাণী বললে অন্ত কথা । সে দিলে ভ্রমরে ডাক । ভার মধ্যে 
মানবজীবনের যৌবন-রহশ্থের সঙ্গে অদ্ভুত সামন্ত লক্ষিত হ'ল। 
স্ি-রহস্টের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা! বন্তপ্রধান 
: নিশ্চয়ই । সাহিত্যিকের কল্পানাশক্তি তাতে খর্ব হয় নাই। ফুলের 
স্পনদন তারও কল্পনায় স্পন্দন তুলে তাকে কাব্যরচনার প্রেরণা 
দিয়েছে । দে কাব্য মহৎ সাহিত্য হয়েছে, তাতে বাধা হয় লাই। 

তা ছ্বাড়া, সমগ্র বহির্লোকের মধ্যে মানুষ যখন জীবনস্পন্ষন 
আবিষ্কার করতে পারবে, তখন বন্তস্পন্দনের সঙ্গে নিজের জীবন- 
প্পদানের যে একাত্মতা দে করবে অন্ুভব---সে অনুভূতির ফলেও 
আম! চিরস্তল অমৃতরদ অস্ুভব করতে পারব । বরং মানুষের 


অনূতবের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে। 
_ লোহা গলে । ঢালাই হয়। ফুটন্ত লোহার তারল্ের মধ্যে 
এ *০০ শিশীতিশ পপ িপ্পএ | পপ বা এ পু পপি জহির 
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[২য় খণ্ড) ৫ম লংখ্য। 


হাতুড়ির ঘা মেয়ে তাকে ভৌত করে 'দেবার আশঙ্কার কথাটাই বড়। 
বিশেষ করে খন তার শীতল কাঠিন্ের মধোও প্রাণস্পন্ানের আভাম 
আমরা প্লীহ। যেমন পাথর | সে যখন গড়ে থাকে মাটিতে তখন 
তাকে লোকে মাড়িয়ে যায় । মে হখন প্রাপময় দেবত] ছয়ে সিংহাসনে 
বমে তখন তার সঙ্গে আমরা কথা কই। 

এর পর সাময়িক সমাজ এবং রাষ্ট্রের কখা। রাজনীতি আহ 
সমাজনীতির কথা । 

এ প্রশ্ন ওঠাই উচিত নয়। এই প্রশ্ন মপর্কে আমি চি 
ক'রে দেখেছি । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে দু-দিক থেকেই যুবযায় 
ভূল আছে। ইন রিভিউ ব্রা নিরাকার জা 
নেই এখালে। 

সাহিত্য অর্থে-_কখাসাহিত্যে, গল্প-উপক্াস-নাটকে চাতক 
প্রধান মুখাবস্ত। এ কথায় কোন পক্ষেই আপতি নাই বলেই 
আমার বিশ্বাপ। কিন্তু জীবনের পশ্চাতে তো স্থান ও কাল আছে । 
যাজনীতি, সমাজনীতির সঙ্গে স্কান-কালের যে অচ্ছেত সন্বন্ধ | ন্দূর্যয 
স্থির আছে, গতিষ্ীল পৃথিবী বিব্িত হচ্ছে, চলছে ; ফলে বর্ণে ও 
উত্তাপের বিভিন্নাতায় প্রভাত ও সন্ধ্যার লীলা রূপান্তরিত হচ্ছে 
কালো জলের বুকে পঙ্গের পাপড়ি খুলে ফাওয়া এবং মুদিত হওয়ার 
মধ্যে। মানুষের জীবনলীলাও তে! তেমনি ধাবা সাময়িক যাজলীতি, 
সমাজনীতিন সঙ্গে আপেক্ষিক | বাইরের বন্ধজগতের সঙ্গে সাঘর্ষে 
মানুষ যেমন বেদনা /পদদ্ে। তেষলি বেদনা লে পেয়েছে রাজনাতি 
এবং সমাজনতিনিয্ত্রিত তার স্বজন, তার প্রতিবেশী, ভার দেশবাস 
এবং অঙ্ক দেশবাসীর সঙ্গে সর্ষে | বরং এ বেদনা আরও প্রগাচ। 
আরও গভীর । কারণ, মানুষের যে কপলোক ভাব সঙ্গে ভার কালের 
ও দেশের সর্বববিধ নীতি বাবাদের সপ্ন্ধ ঘনি্ঠতর | একটা অপরটার 
প্রতিফলন । আত্মিক বহিঃপ্রকাশ | এই ঘল্যের মধ্যেই মানুষের 
বিকাশ ঘটছে। 

চণ্জীদাস ভালবার্সেন বামীকে | 

সমাজনীত্তি-বিরোধী ভালবাসা । সমাজ তাতে বাধা দিল । সে 
বাধাকে তিক্ম করতে গিষে ষ্াকে নিধ্যাতন ভোগ করতে হ'ল । 
তার মধ্যেই তো হাল চগ্তীদাসের জীবনের প্রকাশ । তার মধ্যে 
তো তিনি উপলব্ধি করলেন জাতি ধর সম কিছুর উদ্চে রল্সকিনীর 
ব্ধীরতা | তাই তো কার কাবো প্রকাশিত হ'ল--“সবার উপনে 
মান্য সত্য, তাহার উপরে নাই।” 

রাজনীতি সম্পর্কেও ঠিক একই কথা । এর বু দৃষ্টান্তই আছে। 
রামায়ণ, মহাভারত সমস্ত কিছুই গেকালের রাজনীতি এবং সমাঙ্গ 
নীতির পটকমিকায় বঁচিত। তবে জীবন পটক্ুমি অপেক্ষা অথব! 
পটভূমি জীবন অপেক্ষা! বড হবে সেই, প্রশ্স। এ প্রশ্ন অবান্তর | 
সমাজনীতির অন্ুশাদনের কাছে মীতাকে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, বনবাস ভোগ করছে হয়েছে, আবার পরীক্হাস্থার 
তিনি পরীক্ষা জিয়েই বিদ্বয়িনীর রূপেই বনুদ্ধবার গর্ভে অস্থি 
হয়েছেন। জীবন জযী হয়েছে, বড় হয়েছে। এই জীবনের জে 
সাহিতোর সার্থকতা | সমাজ আঘাত পেয়েছে--তারও এলেছে, নব 
চেতনা । সমাজের মানুষ সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছে নবপ্রেরণা | রস 
জা জর জানাদনেই অধর নয়, তার সঙ্গে ভাব সন্ীবনী শির 


৩ বর্ষ-্-ফাস্তুন, ১৩৫3 ] * 


আধুনিক সাহিত্য ররর 


৩৭৫ 





5478585755975544958544448 ৃ 

মতবাধ হা একটা জীবনদর্শন প্রত্যেক অভিবান্তির মধ্যেই 
দান্ছে। কারণ, দৃষ্টির ফলে ভাবের উদ্রেক হয়: ভাবের প্রকাশের 
য্যে অবশ্যই দুটির দর্শনভজির পরিচয় থাকবে । সেই তো 
[তবাদ | তবে মতবাদ অতুযুগ্র হয়ে জীবনলীলা অপেক্ষা প্রকট 
চলেই সে হয় প্রচারধন্মী | সে বন্ত সাহিতাই নয়। আবার যে 
রীবন দেশ ও কালের পটভূমির উপব স্থাপিত নয় সে জীবন খণ্ডিত 
মমমপূর্ণ। তাই লে সু্গর হলেও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ সত্য নয়। 

লমগ্র বাঙালী জান্ি--বিশেষ করে মধ্াবিত হিন্দুসম্প্রদা গত 
পঙ্চাশ বংসর যে পখে চলে এসেছে- সে পথ রাজনীতির পথ, সমাজ- 
নীতির পথ । বাঙলার আকাশে-বাতাসে দুঃখ-দারিত্র্যের যে ধ্বনি 
উঠেছে তার মধো রাজনীতির স্পর্শ রয়েছে) যেমন ছিল অষ্টাদশ 
শতাঙ্দীতে বয়নশিল্লীদের কারার অন্তরালে । বাকে কোন মতে 
উপেক্ষা কর! যায় না। বালাম উল্লাসের ধ্বনি ষদি কিছু উঠে 
ধাকে সেখানেও আছে এই অনুন্ধপ কারণ | রাজনীতি এবং সমা্গ- 
নীতিকে বঞ্জান কলার অর্থ দেশ ও কালের পটদ্ূমিকে বহন 
করা, তাকে বঞ্জন করে যে সাহিক্তা সে 9০০৭ ৪৫1 হতে পারে, 
91951 ৪11এর পর্যযায়ে সে চিঠিতে পাবে না সাজানো গোজানো 
কনে অন্ুঙ্কধ নয়ু-কিন্ক তার সেনম্বভারক্ষপ নয় । 

ধারা আক্ত খণ্ডিত জীরন নিছে দেশ-কালের আ'শিক পটদুমির 
উপর বঙদোরীর্ধ সাহ্ভিতা রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন কীহা সমগ্র 
দেশের এবং যুগকাল্লের পইভূমির উপর জাতীয় ভীবন নিয়েই বা 
বৃহতর সাহিতা রচন! করতে জঙ্ষম হবে কেন? জাতীয় জীবনের 
মিছিল চলেছে | সুখ-দুঃধ,। হালিকারা, ভাগ, স্বার্থপরজা প্রভৃতির 
মধ্য দিয়েও সক তুচ্ছাতা ক্ষুহাহাতে অতিক্রম করে জীবনের চিনস্তল 
প্রকাশ নৃতন ভঙ্গিতে প্রকাশিত হছে চাচ্ছে সেই ভো চিন পুবাতন 
অথচ চির নৃভন | রাজনীতি সমাজনীতিকে হীরা বন করতে 
চান, করার ভ্রীবনের সঙ্গে দাতিতোর গঞ্চকে বৃততরে প্রসারিত 
করতে ভীত হচ্ছেনদেই দেরী মত মারা নিজেরা এবং সম্তান- 
সম্ততিদের রাজপাখের কযুযাহীর দল থেকে বিচ্ছিন্ন কবে বাখেন, 
আশঙ্কা করেন--ওখানে গেলে কুল নষ্ট তবে | কিন্তু কুল্ধন্ের 
চেয়ে ভাতিধখ্ম বড, এ কথা নূতন নয়। এ কথা চিরকালের কথা! 
এবং যেখানে জাতিধশ্মের কথা সেখানে মবাই তিড় কবে আসবে 
ধনী আসবে, দহ্িদ্র আসবে, চিস্চু আসবে, মুসলমান আসবে, স্পৃশা 
আমবে, অম্প্‌শ্য আসবে ; বাজপথে চলমান মিছিলের মধ্যে পবস্পরের 
মধ্যেও ঘাত-প্রতিঘাত লাগবে । চলার পথে সামনের পংক্তি 
লক্ষান্থুলে পৌছুলেই গোটা মিছিলের লক্ষাস্থলে পৌছুনো হখন হয় 
না, তখন সঞ্লকে স্থান দিতে হবে সামনের পংক্কিতে অর্থাং 
এক পংক্িতে । এবং এই সতাকে অস্বীকার ধারা করতে চান 
তার! মতোর পৃজ| করছেন কি না এ কথা ভেবে দেখতে কাদের 
অন্রোধ করি। হ্যা-নব কল্পনা সব কিছুই এই দেশের মাটির 
এবং মাছের উপযোগী, তাঁর জন্ক ধারা চিন্তিত হয়ে পূর্বে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করেন তাদের আমি শ্রদ্ধাভরে নমস্কার জানাই । 
তবে অতি সাবধানীয় বর্জন কয়ার যুক্তিকে আমি অস্বীকার 
কহি। 


আর আছে এঁতিহের কথা। এঁতিষ্থের উত্তরাধিকার | ত্রঁতিন্থ 
কি? প্রতিষ্থ কি কতকগুলি নীতি ! রীতিতে প্রকাশ হলেও তার 
মন্ঈগত অর্থ কি ভেবে দেখর না? মাটির প্রদীপে সন্ধ্যায় প্রদীপ 
ঘালনই এতিষ্ব ন! অন্ধকারে আলোর জানাটা এতিচ্থ ? যে 
পন্থায় জীবনের কল্যাণ আসে, জীবন ভাবে বিকশিত হতে 
পারে তার পন্থার গতি যেবানে থেমে গেমে, নূতন কঙ্যাণকে বরণ 
করার, গ্রহণ করার আগ্রহ সাহ্ম ফেখানে নাই, লেখানে এতিস্থের 
অর্থকি? আত্মকল্যাণের সঙ্গে সর্বজনীন কল্যাণ গ্রহণ করবার 
উদারতা এবং শক্কিই তো এ্রতিহ্থের ধম এবং ম প্ুকখা। 

আমার বিশ্বাস, মানু একদা যাত্রা করেছে অরণ্য গিরি-কন্দর 
থেকে, সে দিন হাতে ছিল তার পাথরের হাতিয়ার, তার পর সে গড়েছে 
গ্রাম, তার পর গে গড়েছে জনপদ | আক্ত সে গড়েছে সহর, পাথর 
থেকে সে আবিষ্কার করেছে লোহা ! ক্রমে সে লোহার মধ্যে পাখপের 
মধো প্রাণশক্রিসম্পন্প পরমাণুর আবিষ্কার করেছে। এ যাত্রাপথে 
চিরস্থন দেহধ্ন সত্বে তার মনোধন্রের পরিবর্তন ঘটেছে, মনের 
পরিবর্তনের সঙ্গে নঙ্গে দে ভার জীবনধারণ ব্যবস্থার পবিবর্তন করেছে 
এবং করবে! আগে যা মেনেছে পরে তা ভেঙেছে, আবার তা 
ভেঙেছে । আত্ঘকেন্দ্রিকতা থেকে সে নিজেকে প্রসাবিত করেছে, 
নিজেকে গে ব্যাপ্ত করেছে, অপরকে স্বীকার করেছে, আপনার মধ্য 
দিয়ে অন্পকে সে উপলব্ধি করেছে । এই বাণী আঙ্ত বাংলা সাহিত্যেরও 
বাণী হয়ে উঠতে চাচ্ছে 1 তার মধ্যে বিপুল সম্তাবনা নিহিত আছে। 
সেই সম্ভাবনার পথেই মান্ুলের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য চলতে 
চাচ্ছে । চলবে । চলার পথে ভ্রাস্তি-বিভ্রম আসে চিরকাল । আগেও 
এসেছিল, এ যুগেও এসেছে, আবাবও হযুতো আসবে । নব সাহিতোর 
ধারার মধোও প্রথম যুগে এসেছিল । সে কথা এতিহাসিক সত্য | 
সে ভ্রাস্থির কথা স্বীকার করি। সঙ্গে সঙ্গে এও বলি সে যে ভ্রান্তির 
কুফল- আজ আবঙ্জনায় পবিণত হয়েছে, মানুষ ত' গ্রহণ করেনি । 
মে ভ্রান্তির সময় ধারা আপ্রবাকা উচ্চারণ করেছেন তারা সকলের 
কৃতজ্রতার পাত্র। কিন্তু তাই সব নয়। নূতন ভাব ও সাহিত্য 
সমন্ধে চিস্তা করার এইবার গুয়োজন হয়েছে ! নৃতনকে গ্রহণের কাল 
এসেছে । নূতন উপলব্ধিতে এই নূহন কালে আমাদের যাত্রাপথ 
ক্রমশ; প্রসাবিত হোক, বাঙালীর জাতীয় জীবন বেগবান হোক । 

সেই সঙ্ে নব যুগের বাঙলা! সাহিতোর ধাবা! যা আছে ক্ষীণংসে 
হোক দুকৃলপ্রাবিনী । বাগুলা সাহিত্য বাঙলার সকল মানুষের কল্যাণ 
কামনায় তপস্যা পরিপূর্ণ হোক | সর্বজনীন সম-অধিকাবের নব্য- 
স্বায়ের সতাকে প্রকাশ কনে অমুতত্বের অধিকার লাভ বক্ক। 
বাঙলার কৃষিক্ষেত্রের উর্বর ভূমির অভ্যস্তরের অথু-পরমাপুর স্পন্দনের 
মিলন ঘটুক; উদ্ধে জ্র্োতিলেকের প্রাণস্পন্দন বাত্যর হয়ে 
সাহিতাকের বিজ্ঞান শৃজ্ম সলায়মগুলে স্পন্দিত হে'ক | প্রাপি-জগং 
থেকে উদ্কিদ-জগৎ, উদ্তিদ্‌-তগৎ থেকে ধাতৃতে প্রস্তরে বস্তজগতের 
স্তরে স্তরে আপময় নব রহক্ষালোকের হবনিকা উদ্ঘাটিত হোক তার 
দৃইিয় সম্মুখে সমৃদ্ধ হোক তায় কল্পনা । কল্পনালোকের অরূপ অপন্বপ 
হযে প্রকাশমান হোক জীবনে সাহিত্যে । বাঙালীর আশা, বাড়ালীর 
ভাষ! সত্য হোক, জীবন ধন্য হোক । 


গুজঞিঠিতিউাউিউউরেল তেরি 





বিধ্বার দসার। ছোট একখানি দোতলা বাড়ীতে চার-পাঁচ 
প্রাণী। অননৃযার স্বামী একখানি ছোট বাড়ী ও কয়েক 

হাজার টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। স্বামীর স্মতি বুকে করিয়া ছুই বরের 
খোকাকে কোলে করিয়া অননুযা যেন নূতন সংসার পাতিয্াছেন। 
বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী দারুণ শোক পাইয়া পুত্রবধূ ও পৌন্রকে যেন আরে! বেশি 
আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। একটি পাচক ও একটি ভৃত্য সংসারের 
কাজ-কর্খের জন্ত রাখা হইয়াছে । মধ্যবিত্ত বাভীলীর সংসার যেমন 
করিয়া চলে অনার সংদারও তেমনি করিয়াই চলিয়াছে। বিধবা 
হইয়াও ভাগ্যক্রমে একেবারে পরগলগ্রহ হইতে হয় নাই। 

খোকাকে লইয়াই মারাদিন কাটে । তাহাকে খাওয়ানো, পরানো, 
ভুধ খাওয়ানো, কাজল পরানো, ঘৃূম পাড়ানো_এ সব কি কম কাজ ! 
ভার পোষাক-পরিচ্ছদ ঠিক রাখা, বিছানা বালিশ মশারি ঠিক করা, 
পাঠানো, আরে! কত কাজ! ধোকাকে লইয়া! অননুযার এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই । 

একটু অনুখ করিলে, অমনি অনন্ছ্যা চঞ্চল হইয়া উঠেন। তখনি 
চাকর যায় ডাক্তারের বাড়ীতে । ডাক্তার আমে, খধধ আসে, ধোকা 
কাদে, কখনও ওঁ খায়, কখনো খায় না| কখনে ঘমায়, কখনো 
ঘুমায় নাঁঅনপুয়ার দে কি উদ্বেগ | যে কয় দিন থোকা অসুস্থ 
িবানন বির যাও তের জা হা পন! সারা 
২, কত বকেন, কত বলেন, কেন অত ভাব বউমা? একটু 
মন বোঝে না। 

খোকা বততক্ষণ চীকরের সঙ্গে বেড়াইতে যায়, বাড়ীটা খালি খালি 
লাগে। অনশুয়া গৃহস্থালীর কাজকণ্থ সারিয়াই বারান্দায় আসিয়া 
বাড়ান, হয়তো! পাশের বাড়ীর কারো সঙ্গে একটু কথা বলেন কিংবা 
ফলন না, কিন্তু ার মন আর চোখ পড়িয়া থাকে যে পথে খোকা! 
বেড়াইতে গিয়াছে, সেই পথে । একটু দেরী হইলে ভাবনার অস্ত 
থাকে না । পথে বাহির হইলেই তো কত রকমের বিপদ! ষ্াড়ী 
ফিরিয়া ধোকা হখন কোলের উপর ঝাপাইয়! গড়ে, জননূয! তখন 
হেন স্বর্গ হাতে পান। | 
ধোকা একটু একটু করিয়া বড় হয়। অনুযা তারই মধ্যে 
স্বামীর প্রতিচ্ছবি দেখেন । অনেক বই হইতে অনেক বাছিয়া, 
চেনাসুনা আত্মীয় স্বজনের ছেলেদের নাম মনে করিয়া বিশ্ববিতালয়ের 
পরীক্ষার ফল হে সব কাগজে বাহির হয়, সেগুলি পড়িয়া, বন বার স্থির 
করিয়! বছ বার পরিবর্ডীন করিয়া অনপুয়া খোকার নাম রাখিলেন 
থোকা । ওই খোকাই তার গৃহের প্রপ। 

খোকা আর একটু বড় হয়। লেখাপড়া শির্খিতে আস্ত করে, 
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(টিক রাখা, দুপুরে জলখাবার পাঠানো, বৈকালে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফেরাঁ প্রত্যহ যেন এক মহাধজ্ঞ | বাড়ীর বাহির হইলেই পুনবায় 
ফিরিয়া না আসা পর্য্যস্ত কত ভীবন1। সুদে কফি করে, পথে ক্কি 
করে, কখন ক্ষিদে পায়, কখন ওন্ুখ করে, এমনি কত ভাবনা সদা" 
সর্কাদ| অনসুয্লার মনে জাগিম! থাকে । 

ধোঁকা পাশ করে, জলপানি পায়, অনন্যার মন আনছে ভরিয়া 
উঠে। খোকা এখন আর খোকাটি নাই । এখন হইতে সে প্রদীপ । 
্রদীপকুমার কলেজে ভর্তি হয়। মোটা মোটা বই পড়ে, হাফপ্যান্ট 
পরিয়া খেলিতে হায-_দেখিয়| দেখিয়া অননুযার মন শান্তিতে 
অভিষিক্ত হয়। 

প্রদীপ এম্‌-এস্‌-সি পাশ কিল, পুরস্কার পাইল, মেডেল পাইল । 
একটি কঠিন পরীক্ষা দিয়া প্রদীপ সরকারী চাকুরীতে ঢুকিল। মায়ের 
অনেক আশ! অনেক আকাঙ্ফা। আজ সফলতার দ্বারে আসিয়া 
পৌডিয়াছে । প্রদীপের দিকে চাহিয়া অনপুয়া ভাবেন, আহ, যদি 
আজ তিনি থাকিতেন | ভাবিতে ভাবিতে মনের মাঝে একটা 
দীর্ঘসাস জমিয়! উঠে, পুলের মুখ চাহিয়াই তাহ! নীরবে সকলের অলঙ্ষে 
মনের মধ্যেই চাপিয়! রাখেন । 

প্রদীপের বদলীর চাকরি | কিছু দিন অনলুয়া কলিকাঁতার বাড়ী 
ছাড়িয়া খোকার সঙ্গে সঙ্গেই ঘ্রিজেন | একা যে তাহার কষ্ট হইবে! 
কে তাহার দেখাপ্ডনা করিবে? প্রদীপের অল একটু আপতি সতেও 
অননূয়! দেখিয়া শুনিয়া প্রদীপের বিবাহ স্থির করিলেন । 

শুভলগলে খোকার বিবাহ হইয়া গেল। কিছু দিন পর্ধযস্ত অনপূযা 
পুর ও পুর্রবধূর সঙ্গে এখানে ওখানে তুরিলেন। প্রদীপ ও সন্ধা 
তাহার জীবনে এক নূতন অধ্যায় আনিয়া দিয়াছে । লঙারের 
ভারকেন্ত্র ক্রমশঃ কাহার নিফট হইতে রিয়া হাইতেছে। প্রদীপের 
বদলিও বড় ঘন ঘন হইতে লাগিল। এদিকে কলিকাতার পরিত্যক্ত 
ঝাড়ীতেও নানা প্রকার উৎপাত আবস্ত হইয়াছে । সমস্ত দেখিয়া ও 
সমস্ত দিক বিবেচনা! কিয়! জননূষ়! এত দিন পরে ঠাছার প্রদীপকে 
ছাড়িয়া কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়া! বাস. করিতে লাগিলেন। 

প্রশ্গীপ ও সন্ধ্যা মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আমে । মায়ের কাছে 
ছুই-এক দিন থাকে, জাবার চলিয়া যায়। মা চিঠির অন্ত উদ্ত্রী 
হইয়া থাফেম। প্রদীপ ও সন্ধা! ছু'জনেই পত্র লেখে। কুশল সংবাদ 
পাইলে তৃত্তিলাভ করেন, অনুখ-বিগ্ুখের সংবাদ পাইলে ভাবিয়া 
আকুল হন । আরোগ্য-সংবাদ না পাওয়া পর্যাস্ত এতটুকু শান্তি পান 


এ ০ পপর | সিএ পাশ আপা এপার আজ আত আজে ভোর 1 ওরা 


২৩শ বর্ধ--ফান্ধন। ১৩৫১) 


৭৭ 


চর এত দারা রা এত ও কারাযা রত) 66 07 টা ঞা। পঠাটারা তর টিট 
| জঠীটঠরাড আশা তত ৫৫ এ তরারিউাতাতারক তর 80622 828তাতরারাও ৬৬৪8৫888888 88888888887 রও 2025 রর রারারাযারাজারাহা। 


মনগুযো হলেন। ওয়! যে আমার চোখের আশি। ওদের ন! দেখে 
মামি থাকতে পাখি নে যে। 
৮ 

ত্রিশ বদর পরে । এই ভ্রিশ বংসয়ে অননুষ্থার শরীরে ও মনে 
হু পরিবর্তন হইয়াছে । স্্ামীর শ্বতি ক্গীণ হইতে ক্ীণতর হইলেও 
ধখনও তাহার মনোরাজ্যে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
বসতবাটাখানি ক্রমশ পুরাতন হইলেও তাহার প্রত্যেকখানি ঘর, 
প্রত্েকখানি জানালা ঠাহাকে একান্ত আপন ভাবে জড়াইযা 
রহিয়াছে । স্ত্রীপু্-ক্তা-সহ ঠাহার প্রদীপ বু দিন বহু দূরে থাকিলেও 
ঠাছার মনের নিদ্বৃত কণ্মরে সর্ব! তাহাদের ছ্বিষ্ট ভাঙিয়া উঠে। 

নিজেয় বার্ধক্য ও বৈধব্যের ভার আর এক! বহিতে পারেন না। 
পকটি দূরম্পকীঁয়া বিধবা ভাইঝিকে কাছে আনিয়া রাখিয়াছ্ন। 
পুরাতন বি কয়েক বংমর হুইল, হাসপাতালে মারা গিয্লাছে। 
একটি দূর-মম্পকাঁয ভ্ঞাতি আত্ম কয়েক বংসর হইল এখানে আছেন 
--তিনিই সাংসারিক ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন। 

জিশ বদর পর্বের জীবন যেমন করিয়া চলিত, এখনও তেমনি 
চলিতেছে । এই ত্রিশ বংদবে কত লবীন জীবন অস্কুরিত হইয়াছে, 
কত জীবন-দীপ নিবিয়! গিয়াছে; মানুষের সমান্তে কত নবীন চিন্তা. 
শ্রো্ত প্রবাহিত হইয়াছে, বিজ্ঞান কত অভিনব তব ও ন্ভুত যত 
আবিষ্কার করিয়াছে ; কত প্রাবন, কত ঝঞ্ধা, কত মহামারী, কত 
অশান্তি বহিয়া গিয়াছে পৃথিবী বুকে; কত প্রয়াম ও 
নিশ্ষল কামনা স্ত,গীকৃত হইয়াছে মানুষের জীবনে, সমান্তে ও চেতনায়; 
কিন্তু মান্থুমের একাস্ত আপন যে জীবন, যে দৈনঙ্দিন নুখ-চুংখের 
তারে গীঙা বৈচিত্রোর মালা, কতটুকু পরিবর্তন ভার হইয়াছে? 

অনশৃয়া আজ বৃদ্ধা। তাহার জীবনের আশা, আকাজজা, স্বপু 
সবই আজ প্রায় নিষ্পন্দ। ত্ান্কার বাড়ীখানি, ঠাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনী 
কয়েকটি নরনাবী, আর বিদেশবাসী তাহার প্রদীপের সংসার, ইহাই 
তাহার বর্ধমান জগতের সব্ট্রকু । এই ক্ষীণ পরিধির বাহিরে তাহার 
মন ধায় না। তাহার চঙ্কুর পরিধি আবও ক্ষীণ। একটি চক্ষু 
একেবারেই গিয়াছে । আর একটি চক্ষুতে খুব অল্প দেখিতে পান। 
ক্রমশঃ তাহাও যেন কাপসা হইয়া আসিতেছে । তিন বংসর পূর্বে 
বখন প্রদীপ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তখন অননুয়! 


তার, সন্ধ্যার এবং তাহাদের পুরকন্াদের প্রত্যেকের মুখখানি হাতে 
করিয়া চোখের কাছে তুলিয়া ধরিয়া সন্গেছে চুম্বন করিয়াছিলেন। 
নাতি-নাতনীরা খিল খিল্‌ করিয়! হাসিয়! উঠিবাছিল। ভাইবি 
সারদা বলিয়াছিল, পিসিমা, তৃমি একেবারে পাগল! অনবুয়া উত্তর 
দিয়াছিলেন, ওর! যে আমার চোখের মণি। 

প্রদীপ বদলি হইয়াছে পুণায়। সেই যে তিন বংসর পূর্ব 
কলিকাতায় আসিয়াছিল, তাহার পরে আর এদিকে আসা হয় নাই । 
কবে হইবে তাহারও স্থিরত| নাই । অননুয়ার দিনগুলি কাটির! 
যাইতেছে ধীর মন্থর গতিতে । এগতিতে কোন শুর নাই, কোন 
তাল নাই, কোন বিশ্বয়্ নাই, কোন মাধূর্্য নাই, কোন তিক্ত! নাই। 
' কয়েক দিন হইতে মনে হইতেছে, চোখের অবশিষ্ট জ্যোতিটুকুও 
যেন কমিয়। আসিতেছে । অননুয়। মাঝে মাঝে সারদাকে কাছ্ছে 
ডাকিয়া তাহার মুখের উপর জালো। ফেলিয়া দেখেন, চোখের দৃষ্টিট। 
আছে না একেবারেই গেছে। এক দিন তাহার মনে সত্যই সন্দেহ 
হইল, বোধ হযু আর বেশি দিন চোখের দীপ্তি থাকিবে না। চোখের 
কোণে জলের ফ্রোটা। জমিয়! উঠিল । সারদাকে বলিলেন, শীগগির 
একখান! টেলিগ্রাম করে দিতে বল্‌। এখুনি যেন ওরা চলে আসে, 
নইলে এ জন্মে আর ওদের দেখতে পাব না। ০ 
টেলিগ্রাম গেল। এ বাড়ীর মকলেই পথ চাহিয়া আছেন। 
উহাদেজ থাকিবার সুবিধার জন্গ ঘবগ্ধজি পরিষ্কার কর! হইয়াছে এবং 
বথাসস্বব সাজানো-গছানো হইয়াছে । প্রত্যহ ছুই বেলা ট্রেণের 
স্তাবিত সময়ে পথের দিকে সকলে চাহিষ! থাকে । টেলিগ্রামের 
উত্তর না আদায় উহাদের আসিবার সম্তাবনা আরও বেশি বলিয়! 
প্রতীয়মান হইতেছে | মকলেই বলিতেছেন, না আসতে পারে 
টেলিগ্রামের উত্তর আসত । 

সাত-আট দিন পরে উদ্বেগের প্রশান্তি হইল | টেষ্জিগ্রাম নব 
একখান! পত্র আসিল । ছোট চিঠি। ম'ও ছোট । প্রদা ছেলে 
মেয়েদের লইয়া! কাশ্মীর বেড়াইতে যাইতেছে | এখন কলিকাতায় 
যাওয়া সম্ভব লয়। 

অতি ধীরে সম্ভপণে সংবাদটি অননুয়াকে জানানো! হইল । বৃদ্ধা 
বৌধ হয় একটু কীপিয়া! উঠিলেন। চোখটিও বোধ হয় একেবারেই 
নিশাত হইয়া গেল ! 





“মাসিন্ক অল্তী”-_আাপনি একা পড়বে 


না, যারা পড়তে পারে তাদেরও পড়াবেন। কারণ চাহিদানুষায়ী 
সকলকে পড়ানো কাগজের দুশ্প্রাপ্যতার অর্য অসম্তব হয়ে ধাড়িয়েছে। 


০০চছাউক্ন্ আঙলন্্র” 





১৯০১:১:৯-১:৪১১৬ নি 


আজ ফিরে ফিরে শুধু তোমার কথাই 
মনে পড়ে বাদঙ্গের ছুপুর বেলায়। 
কেমন ঘিরেছে মেঘ। তুমি আর জামি 
হু'জনে ছু'ঠাই আছি । কেবল আকাশ 
এইক্ষণে আমাদের এনেছে সংযোগ-- 
সংযোগ এনেছে আজ দেহের মনের 
ব্ষণশীকর-ক্সি্ক হুপুর বেলায় 1 


আজ যেন মনে হয় যত দূর যাও 
লক্ষ শত জন্ম ধরে পথচারী হয়ে 
সমাপ্তি-বিহীন এই আকাশের তলে 
বিচ্ছেদ কখনো তবু হবে না কোথাও । 
অনস্ত উনার কাল--অনস্ত আকাশ-_ 
অনন্তের অধিকার রয়েছে আমার । 


শুক্লপক্ষ রাত ছিল। ছাদের উপরে 
শুধু তুমি আর আমি সেদিন ছিলাম । 
আকাশে অপূর্বব চাদ অন্ভৃত উজ্জ্বল 
(দ্যলোকে ভূললেকে যেন যত আলো ছিলি 
তিল তিল আহরণে হয়েছে নিশ্থাপ ) 
উজ্জ্বল অদ্ভুত চাদ-_ লক্ষ যুগ পরে 
সেিনই পেয়েছিল তপূর্কং পূর্ণতা 
আমি চেয়ে দেখিলাম সে চাদ তুমিই । 


আজো বলে আছি ছাদে । শুধু তুমি নাই, 
ছকে ওঠেলি চাদ | অন্ধকার হতে 
লক্ষ কোটি নক্ষত্রের জ্যোতির কণিকা 
নিণিমেষ চেয়ে আছে আমার নয়নে | 
চুণিত চাদের রেশ আলোক কি ওরা ? 
দেখিলাম তারাদলে রয়েছি আমিই । 


এসো আজ নদী-তীরে বলিব দু'জন, 
বিছানো কোমলতর বেঙ্গাবালুকায়, 
হ'জনে জাগিয়া আজ করিব ধাপন 
এ ধামিনী প্রিয়ভম নিবিড় মায়ায়। 
কেমন গহন আজি রাতের আধার, 
বিমায় তারার দল সুদূর আকাশে, 
ঘুমন্ত নদীর মৃছু মন্থর নিশ্বাস, 
শয়ান শৈবাল দল গতীর আলসে। 


ছোয়া লাগে কেশের না বাতাসের প্রিষ্ 
নাসায় কিসের আাণ ? ফুলের ? দেহের? 
জলের গুপ্রন এ কি তোমার গুঞ্জন ? 
জন্তরে রয়েছে! তুমি অথব! বাহিরে ? 
থে আলো নয়নে মোর ফেলিছে জাতাছ 


প্রেম 
প্রীউম! দেবী 


সে যে ঠিক ফোন দিন পড়ে নাকে। মনে 
দোতলার ছোট ঘবে জান্লার পাশে 


 গর্দি-আাটা কেদারাম্ন তুমি ছিলে বসে 


আর তার হাতলেতে আমিই ছিলাম । 
আলো! ও আধারে মেশা আবছায়! ঘর 
জান্লার লভাজালে সন্ধ্যার লালিমা 
উন্মুক্ত কেশের ছায়ে আধ চাকা তুমি 
মনে পড়ে দিয়েছিলে সরাগ চুদ্বন। 


চাহিলাম নীলাকাশে বাতায়ন পথে 
খণ্ডিত মেঘের দল সুর্য ভূবে বায় 
বর্শআলিম্পন মেখে জ্রাততর বেগে 
রন্ধ কীন অন্ধকারে নিঃশব্দে মিলা 
আমি ভাবিলাম শুধু স্পা ডুবে গেলে 
রঙের ভঙ্গিমা কেন আকাশ হারায় ! 


দেখিতে কি পাও বন্ধু সন্ধ্যাকাশ ভটে 
ওই ঘোর হয়ে নামে নিশার কালিমা ? 
তযত্রত্ত বিহঙ্গের উদ্মত্ত কৃজনে 
শুলিছধ কি দিবসের প্রলাপ-ক্রন্দন! ? 
তৃষাতুর দিবসের ক্রন্দনা ও নহে 
নঙ্কে জেলো ও কালিমা জাসম্স নিশার 
যৌবন দেখিছে মুখ জবার দণ্শণে 
উষ্স্থাস আর্তম্বরে ফেরে অলিবার। 


এ ছস্বপ্র বায় যদি শুধু একবাব_- 
যফি একবার চাও নয়নে আমা ব-- 
যেখানে আরক্করাগে জেগেছে পিপাস! 
সন্ধ্যাতটলগ্র শেষ আলোকের মত । 
নিশার খীতল ছায়া করিয়া হরণ 
যদি বা নামে গো সেখা নয়নে নম্ন । 


সহসা চাহিয়া দেখি আমার আকাশে 

প্লাবন আনিল কোন আম্চর্যয আলোক 
চকিতে সহম্ত্র ফুলে বিচির ভঙ্গীতে 

চালিল অসহ্থ সুখে মেতের স্ববক । 

চুখিয় চুপিয়া ঝরে আলোক-রেণুকা 
অপয্যাধ শর্ণদীস্তি করিয়া হরণ " 
ভাবিস্থ আশ্চর্য হয়ে কে এখর্ধযবান্‌ 
চিত্তিল বিচিত্র ক্ধপে নভে৷ অকারণ ? 


নিমেষে হেরিপু ভমে শান্ত ভূণদল 
্ামল শর্ষের সারি সংবত আবেগ 
কে আছা গোপনচারী সঞ্চারিয়া দিল 
নিঃশব্দে প্রাণের প্পর্শ পত্রের অন্তর ? 
এই প্রয়োজন জার অপূর্ব বিলাস 


আনুকারিক হাশ্মরস 


বাঙ্গল মাহিত্যে প্যাডি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে 

. খিজেছলারের নামই বিশেষ করিয়া মনে জাগে । তিনি 
হাসিতে জানিতেম এবং হাসাইতেও জানিতেন । রসিকতা ছিল ঠাহার 
মজ্জাগত | বঙ্গসাহিত্যে তখন হাস্যরসের প্রাচুর্য ছিল না- এখনই 
হে জানে তাহা জোর করিয়া বল! হায় নাঁ-বাহা ছিল তাহাও 
আদিরমের আতাত্বিক সংমিপ্রণে পক্ধিল। হয়তে! সেই কারণেই 
আমাদের দেশে ছানার আপাংক্কেয় ছিল; বিশুদ্ধ সমাজে হাস্যরসের 
জ্ত কোনো হবতন্্র আসন নির্দিষ্ট ছিল না। 

ছিজেন্্রলাল বরসাহিত্যের এই অভাব লক্ষ্য করিয়াই বিশুদ্ধ 
ছাক্যরস পরিবেশন করিতে মনোষোগী হন। ্ঠাহার হাসির গাল' 
এবং বিবিধ প্রহসন হাস্যরসের অমৃত নির্র | কিন্তু বর্থমান প্রবন্ধের 
বিষয়বন্ত নিষ্ছি্ট | কেফলমাতর আম্গুকারিক ভাশ্যরসই ইহার আলোচনার 
বিষয়। তাই তাত্ার প্যারডির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারিতেছি 
না। তিনি শুধু যে অক্ের বচিত গান বা কবিতার অস্ভকরণ কঠিয়াই 
নিশ্চিত হইয়াছিজেন। তাত নতে | অন্ঞ নাটকের অন্নকরণে একটি 
বঙ্গনাটাও রচলা করিয়াক্িলেন | উচার নাম 'আনন্বিদায় | 
অভুপকৃক্ণ মিত্র প্রণীত 'নক্কবিদায় নাটকের অনুকরণে ইত! রচিত হযু। 

ভাশ্টুরদের তি বাঙ্গ-বিদ্রপের ঘনিষ্ট ফোগ আছে এবং ব্ঙ্গ- 
বিচ্রপমাতই জক্স-নিস্তর পীচাদায়ক 1 যে কৌতুকের আক্রমণের বিষয় 
বত সংকার্ণ লে কৌতুক তত বেষী লীচাদায়ক | চাশ্যরমে যখন ব্যকিগত 
আক্রমণ শুস্প্ট হয়া দেখা দেযু, তখন তাহার নিশ্মলতা নষ্ট হয়। 

স্বিজেজালালের 'আনন্দবিদাযু' রচিত তয় ১৩১৯ সালে এবং এ 
বৎদবই ঠার থিয়েটারে অভিনীত হয় । কিন্তু প্রথম দিনের অভিনয়ের 
পর বঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ এই নাটক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন । 
দর্শকগণ মনে করেন, ইহাতে ব্বীঙ্গনাথকে অশোতনকপে আক্রমণ 
কর! হইয়াছে । 

উপরে ছিেম্দ্রঙাজের রচিত যে তন্কার কবিভাগুলি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, সেগুলি জানন্দবিদায় হইতে গৃহীত হইস়াছে। প্যাডি 
হিসাবে এগুলি ভাল । স্বতন্ত্র ভাবে ধরিলে কবিভাগুলির মধ্যে ব্যক্তি" 
গত আক্রমণ পাওয়া ধা না। কিন্তু আনন্দবিদায় নাটটিকাখানি 
মগ্ন ভাবে বিচার কবিলে সন্দেহের উদ্ঘ হইভেও পারে | নাটকের 
কোনে! কোনে! চরিক্রেব মুখে ববীন্ছরনাথের নামও আছে । কিন্তু সেই 
অপ্রীতিকর প্রদঙ্গ তুলিয়া আন লাত নাই! বাহিরের লোকের কথা 
কাণে না তুলিয়া গ্রস্থকারের কথায় আন্ব! স্থাপন করাই সঙ্গত বোধ 
করি। ভুমিকায় ছিজেম্লাল লিখিয়াছেন £ 

*প্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে-রঙ্গ। তাহাতে কাহারও ক্ষুন্ধ 
হইবার কথা লঙ্কে। বরং ল্রীত হইবারই কখা। কারণ বিখ্যাত 
রচনারই প্যাকডি লোকে করিয়া খাকে। মিন্টনের 'প্যারাডাইজ 
লট, মাইকেলের 'মেঘনাদবধ", হেম বাবুর 'হতাশের আক্ষেপ", ঠাকুর 
দেবতা বিষস্ক বছ গানও নকলের হাত হইতে বক্ষা পায় নাই। 
মন্চিত কয়েকটি গানও এই সম্মানলাত করিয়াছে। 

“এ নাটিকায় কোন যাক্তিগত আক্রমণ নাই ॥ 'মি'র প্রতি 
আক্রমণ আছে । স্াকামি, জ্যাঠামি, ভণ্ডামি ও যোকামি লইয়া 
হথেষ্ য্ঙ্জ করা হইয়াছে । তাহাতে হদি কাহারও অস্তদ্ণাহ হয় তো 
তিনি দায়ী, আমি দাবী নহি। আমি তাহাদের সনদুখে দ্গণ হরিযাছি 





অধ্যাপক বিনবিহ্থারী তষ্টাচার্ধয . 


এ ব্যঙ্গ তাহাদের গায়ে লাগিবার কথ! নহে । এক জন কবি অপর 
কোন কবির কাব্যকে বা কাব্যপ্রেদীকে আক্রমণ করিলে যে তাহা 
অন্যায় বা অশোভন হয় আমি তাহ! স্বীকার করি না । বিশেষতঃ 
ধদি কোন কৰি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমুঙ্গলকর 
বিবেচনা! করেন, তাহা হইলে সে্গপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র তইতে 
চাবকাইয়! দেওয়া কাহার কর্তৃব্য।***” | 
ইহা ছাড়া “মৌখীন সাহেবী, কৃষ্ণতক্তিকে বাঙ্গ" করাও তাহার 
উদ্গেস্ত ছিল। প্রস্তাবনায় ঠাহার বক্তব্যটি আরও সুস্পষ্ট ! 
প্যারডিতে প্রহননে পিযিয়ে, 
গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে 
কটু ও মিষ্ট 
(পরে )যা থাকে অদৃষ্ট- 
*( কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্টে বাটিক । 
নাহি ধার কৃষে ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধীর 
লালসায় শুধু অন্ুরক্তি-_ 
এটা তারও মস্তকে ছোটখাট চাটিকা। 
নাটকটি ঘে কেবঙ্গমাত্র বঙ্গ নয়, ইহাতে বথেক্ বাঙ্গও আছে এব! 
সে বাঙ্গকে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া মনে করা অসম্ভব নয় 
এ আশঙ্কা লেখকের ছিল। কিন্তু সে আশস্কা তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই । তাই বেশ উদ্ধত ভাবেই বলিলেন £ 
কে রসিক বেরসিক জানি না, 
বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না, 
বেরসিক যিনি, তার আছে বেশ অধিকার 
বেশ ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিক! । 
ব্যক্তিগত আক্রমণের মধ্যে ষে হীনতা আছে, ছিজেন্দ্লালের স্তায় 
তেজন্বী পৌকুষধমীর পক্ষে সেই হীনতার আশ্রয় লওয়া স্বাভাবিক 
নয়। তবে 'মি”র প্রতি তাহার বিপরীত আক্রোশ ছিল, সেই 
“মি"কে ব্যঙ্গ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে তিনি সীম! রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে একটি ভাৎকালিক সমালোচনার কিয়দশে 
উদ্ধৃত করি : 

“দ্বিজেন্্লালের রচনায়, চরিত্রে ও আচরণে সর্ধাত্রই পুরুষত্বে 
পরিচয় পাওয়া যায়। মেয়েলি ধরণটা তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভূতি 
ছিল। তাই তিনি লম্বা লম্বা কৌকড়ান চুল রাখা, নাকি-সুরে কথা 
কওয়া, মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গ-দৃষ্টি নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর 
'হাড়ে চটা' ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিষ্তা স্ত্রীলোকের মন্ত হইবে, ইহা 
কাহার অত্যন্ত অসন্থ বোধ হইত। তাহার অ'্নশ্গবিদায় নামক 
অন্থকুতি-কৌতৃকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিশ্বত হইয়া! অশোভনকপে 
ও অন্তরায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীষণ আক্রমণ করিয়াছিলেন ।” (১) 

এই নাটিকায় শুধু রবীন্দ্রনাথের নয গিরিশচন্ এবং জ্বীরোদ- 
প্রসাদের ্চমারও প্যারডি আছে। যে নন্দবিদায় নাটিকার অন্ৃকরণে 
প্রহদনটি রচিত হয, তাহারও অনেকগুলি গানের প্যারডি ইহাতে 
আছে। চুই-এক জন পুরাতন কবির রচনাও অন্কৃত হুইয়াছে। 

গোবিষ্দ অধিকারীর “শুক শানীর ঘন্থ' এক দিন দেশে সুপ্রচলিত 


সাতার 
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ছিল। কিন্ত আঙিকার পাঠকের কাছে হয়তো তাহা! জপরিচিত | 
দলটি জানা না থাকিলে পারভিন রস উপভোগে বাধা হইবে। [মই 
জন্য মূল কবিতাটির কিযুদংশ উদ্ধৃত করিতেছি 
বুন্দাবনবিলামিনী রাই আমাঙ্ের | 

: সবাই আমাদের, রাই আমাদের, আমর! রাইয়ের, রাই আমাদের | 

শুক বলে। আমার কষ মদনমোহন । 

শারী বলে, আমার বাধ! বামে যতক্ষণ-_ 
নইলে শুধুই যন ॥  . 
আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল & 
জামার রাধ! শক্ষি সঞ্চারিলঁ 
নইলে পারবে কেন। 
আমার কৃষের মাথায় মযরপাখা। 
আদার রাধার নামটি তাঠ্ে লেখা _ 
এইষেবায় গো দেখা । 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণের চূড়া বাছে হেলে, 
শারী বলে, আমার বাধার চরণ পাবে বলে-_ 
চূড়া তাইতে হেলে। 
আমার কৃ বশোদা-ভীবন । 
আমার রাধা জীবনের জীবন-- 
নইলে শুন্ত জীবন ॥ 
গুক বলে। আমার কৃষ্জ জগৎ চিন্তামণি ॥ 
শারী বলে। আমার রাধ! প্রেঙ-প্রদারিনী-_ 

মে তোমার কৃষ্ণ জানে ॥ 


গ্রক বলে, 
শারী বলে, 


গুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শাহী বলে, 


গুক বলে, আযাব কৃষ্ণের বাখী কবে গান। 
শারী বলে। সত্য বটে, বলে বাঁধার নাম-- 
নইলে মিছে মে গান। 
গুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের কালে । 
শাবী বলে। আমার রাধার রপে জগং জালে! 
নইলে আধার কালো | ইত্যাদি 
এবার ছিজেন্ত্ানাথের প্যারড়ি শুনুন : 
কৃষ্ণ বলে, আমার রাধে বদন তৃলে চাও। 
বাধা বলে, কেন মিছে আমারে বালাও- 
মরি নিজের ঘালায় ॥ 
কষ) বলে, রাধে দুটো প্রাণেং কখা কই। 
রাধা বলে। এখন তাতে মোটেই রাজী নই 
সর ধোয়ায় মরি । 
কৃষঃ বলে, সবাই বলে আমার মোহন যেখু। 
রাধ! বলে, ওহো| শুনে আমি মরে গেম্-- 
রঃ আমায় ধর ধর। 
. কফ বলে, পীতধড়। বলে মোরে বে। 
রাখ! বলে, বটে! হল মোক্ষলাভ তবে-_ 
| থাক্‌ আর খাওয়া দাওয়া । 
কু বলে, আমার রপে ভ্রিভুষদ আলে! | 
সাধ! বলে, তবু যদি না হতে দিশ কালো-- 


পরও লঞ ছাপা পাড। 








”. ( ত্র খণ্ড ওম সগ্থো 


তফাত চর 
কুক হলে, জামার গুণে মধ অজবালা। 
রাধা হলে, তুম হচ্ছে না এতে! ভারী হাল1-- 
ভাতে আমারই কি &. 
কষ বলে, শুনি ছয়ি লোকে আমায় কয়। 
রাধা বলে। লোকের কথা ক'য়ে না প্রস্থ” 
লোকে ফি না বলে॥ 
(কফ বলে, রাষে তোমার কি রুপেহই ছট!। 
রাধা বলে, হা হাকৃফ হাহা তাতা হটে, 
সেটা সাই বলে। 
কুষ। হলে, রাধে তোমার কিবা চাক্চ কেশ। 
রাধা হলে, কৃষ। সোমার পছন্দটা বেশ 
সেটা বলতেই হবে ॥ 
কুষ। বলে, বাধে তোমার দেহ হল! । 
রাধা বলে। কৃ তোমার খাসা মিটি কখা-- 
. ঘেন নুধা বরে! 
কষ বলে, এমন বর্ণ দেখিনি তো! কু । 
স্বাধা বলে, £ আছ সাবান মাখিনি তে! তবু 
নইলে আরও মাছ ॥ 
কষ বলে, তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে। 
বাধ! বলে, এ সব কথা বললেই হত আগে-- 
গোল তে! মিটেই ফেত ॥ 


বাংলা সাহিত্যে ভাল ছাপির কবিতা বেখী নাই। হাহা জাছে 
তাহার যধ্যে এই প্যান্ডিটি একটি উচ্চাসন পাৰি করিতে পারে। 

আন্কারিক রচনায় হে হান্ডরদের উদ্ভব হত ভাবের বৈপরীত্যাই 
ভাহার কারণ । রচনার বাছিক আকারটাই অন্থুকৃত হয়, কিন্ধু জত্তসি হি 
ভাবটা নয়। মৃল ও জন্থকৃতির মধো ভাবের অসঙ্গতি হত বেশী হইবে 
(অবশ্য তাহাও একটা নি্ছি্ সীমার মধ্যে ), হাসের মাত্রাও ততই 
বৃদ্ধি পাইবার কথা। আলোচা অন্থকৃতির হান্করস থে একটু তীব্র, 
বাহিরের সহিত ভিতরের জত্যন্ভিক অসংগতিই তাহার কারণ । 

“শুক-শারীর ঘন্ছ' কবিতাটি মহ্যেও বেশ একটি নুমধুর হান্ঠরস 
আছে, কিন্তু ভক্তিরসের সংমিশ্রণে তাহা কিছু গভীরতা প্রাপ্ত হইয়ান্ধে। 

অগ্কার কবিতায় দেই গভীরতা! নাই, আছে চপলতার আতিশহ্য। 
কুফতক্ত শুক এবং রাধিকাভক শারী হব শ্ব তক্কির পাত্রকে বড় 
করিবার জন্য পরস্পরের মধ্যে ধগড়! করিয়াছে । এখানে আধুনিক 
হ্ীক়ফ রক্ধনরত বাধিকার কাছে আত্মমহিমা কীর্তন করিতেছেন । 
উত্তরে রাধা কিন্তু আপন মাহাত্্য প্রচার করেন নাই জখবা তিনি হে 
কুফের অপেক্ষা! জনেক উচ্চে এমন কখাও$ বলেন নাই | তবে তাহার 
উত্তরে কু্মাহান্মা সন্ধে অসহিচ্ুত। স্পঃ হইয়া! উঠিযাছে। এই 
অসহিকুতার মধ্য আপন প্রশস্ি শুনিধার জন্ত বে ব্যাকুলতাটুকু 
্রচ্ছর ছিল, তাহ! শেষের কয়েকটি অনুচ্ছেদে ব্য হইয়াছে। 

বাধ! অবন্ঠ বলিয়াছেন $ 

“এ সব কখ। বললেই হত আগে 
গোল তো! যিটেই হেত ।” 

কথাটা খুবই সত্য। কিন্তু লেখক মিটি 
ধের নাই। 


একটি সত্য কথা: 


 ্লীর্দবর কোলাহলময় পথে পাপে হোটেল। সয়ে রি 
প্রধান রাস্তায় হোটেলের সংখ্যা কম নম । দু'পাশে দেশ 

হিদেখী নামা জাতের । সকলেই নিজেকে জাকজমকে সাজিয়ে পথের 
ধনলোত আকর্ষণ ফরযার চেষ্টা করে। দেখে স্পঠই মনে হয়, এফে 
অপরকে এন্র্যের সম্ভারে পেছনে ফেলে সগর্কের গড়াতে চায়। নান! 
হোটেলগুলোর মাঝে ত্ঁজ প্রতিযোগিতা]; চাকচিক্ের চমক লাগিয়ে 
ফলেই পসার জন্বাতে চায় । কিন্তু এ সব সন্তেও, এই ছোটেলটার 
আকর্ষণ কিছুমাত্র কম ছিল না-ধিশেষ করে বাঙালীদের কাছে। 
যা্লাফেশ ছেড়ে এই লুদুর হিদেশে ঘে সব বাঙ্তালীরা নিত্য নূতন 
আসতেন, তায়! ঠাদের ক্ষণজীবী আস্তানা এই ছোটেলেই গাড়তেন । 
সাালীর ছোটেল--ম্যানেক্ার বাঁডালী। বার! খেতে আসেল, গল্প- 
গুঁজহ করেন বা ভাল-দাবা পেড়ে বসেন তারা! সবই প্রায় বাঙালী । 
যোর্ডারন্বাও সব.বার্ভালী। তাই এখানে পুরোদত্তর বাঙালী হাওয়া 
বন্ঘ। ঘরের মতই এখানে নিবিড় জাকর্ষণ জাগে | এ সব গৃহহারা 
ছাড়! প্রবালী সন্তানদের | 

এই হোটেলে আমি প্রান পাচ মাস আছি। এত ছিনের ঘর- 
ভাড়া মনের বেদনা, এই হোটেলের আবহাওয়া আশ্চর্ঘয ভাবে ভুলিয়ে 
ববেখেছে। এত দূরে এসেও সব সময় কাণে আসছে বাঙলা কথা, 
হাসি, বাড়ালীন্মনের লুখ-হুঃখ হাসি-কানা। | 

আমার মনত এত দিনের বনু এছোটেলে বেশী নেই। ধীর! 
জামেন ্ভাদের প্রায় সকলেই হয় কোনো ফার্মের রিপ্রেসেন্টটেটিভ 
নাহয় কোনো ব্যান্ক বা ইনসিওরেক্সের এজেন্ট । থাকেন দু'এক 
দিন বড় জোর। তাই বেশীর ভাগ ঘরেই নিত্য-নতুন বাঙালীর 
মুখ দেখি । 

আজ এই হোটেলে-দেখা এমনই এক নতুন মুখের কাহিনী 
শোনাব। 

নীচে ম্যানেজাবের টেবিলের পাশের চেযারে বসে, গল্প করছিলাম 
স্ব ম্যানেজার নিতাই বাবুর সঙ্গে। বেশ অমায়িক ভদ্রলোক । 
মাধামাকি 'বয়েম । মাখার কাচা চুলের মাকে ছু'একটা পাকা চুল 
সম্তপণে উঁকি মারে বৈকি। খর ছেড়ে এই বিদেশে এসে দিব্যি 
পসার জমিযেছেন । 

নিতাই বাবুৰ সঙ্গে নানা গল্প করছিলাম! এমন সময় গেটের 
কাছে রিকৃস! খামল। নামলেন এক জন বাড়ালী ভদ্রলোক । পাতলা 
চেহারা! ; মাথায় একটু খাটো, হাটু অবধি নেমে আসা ধুতি, পায়ের 
'শু'টার একেবারে ভঙ্গ দশা উপস্থিত । জামার ওপরে মোটা কোট-_ 
দু-এক জায়গায় ছিড়ে গেছে। আচঢ়ান নয়, ছোট ক'রে ছাটা 
চুল। গালের নীচে দাড়ি গন্ধিয়েছে খুশীদত। এই অমাক্ধিত 
চেহায়ায় তার আবির্ভাব । | 

তিনি এগিয়ে এলেন নিতাই বাবুর কাছে 

"আপনিই কি এই হোটেলেয় ফ্যানেক্কার ? 

জবাব দিলেন নিতাই বাবু--হাঁ, কি দরকার আপনার বলুন 1" 

নতুন কোন বাঙালী এলে দেখেছি নিতাই বাবু খুব বিনীত 
ভাবে কধা বলেন এবং ভার সুখ-স্ুবিধার জনকে বত দূর মন্বব 
সতর্কত| মেন 1 


'ছাফা-খাওযাৰ সুবিধে হে এখানে ?' 


শ্রীঅন্ুপম বন্দোপাধ্যায় 


“চার্জ কি রকম? 

'মান্থুলি পয়ব্রিশ টাকা ।' ৃ 

একটা! দোম্ডান টিনের লুটকেশ আর ছোট বেডিং দরজার পাশে 
রেখে রিক্পা-চীলক অনেকক্ষণ থেকে গড়িয়েছিল। দে দিকে 

চোখ পড়তে ভগ্রলোক বললেন, 'একে দশ আনা দিয়ে দিন না। 
খুচরো নেই আমার কাছ্ছে।' 

দশটা আনা দিলেন নিতাই বাবু । বিপদে সাহাধ্য তিনি প্রসন্ন 
হলেই করেন | রিকৃাচালক মেলাম ক'রে বিদায় নিতে, নিতাই বাবু 
মোটা খাতা খুলে দোয়াতে কলম ডোবালেন। 

'আপনার লাম ?' 

“গিরিশ দত্ব ।' ্‌ "বুট 
বার্ডালী বোর্ডারদের নাম ছাড়া! আর কিছুই তিনি জিজ্েস করেন 
না বারী মোটা খাতায় টুকে বাখেন না। বাঙালীদের ওপয় 

অগাধ বিশ্বাস নিতাই বাবুর । 

'অ কেন, এই বাবুকে সাত নম্বরের ঘরটা দেখিয়ে দে, আয় 
সুটকেশ-বেডিং ও ঘরে দিয়ে আয় ।” 

সাত নম্বরের ঘর মানে আমার পাশের ঘবট!। শিকিশ বাবু কেবৈ 
পেছু নিলেন। 

নিতাই বাবুর দিকে চেয়ে হেলে বল্লাম, 'যাক্‌, আপনার এক জন 
বোর্ডার বাড়ল ।' 

'বাড়ল আর কৈ।' মোটা খাতাটা টেবিলের কোণে ঠেলে রেখে 
বললেন, 'ঘনশ্যাম বাবু আজ রাতেই তো বল্লেন ।” 

“ও হ্যা, তা বটে, তিনি আজ টু-রে বন্ধে যাচ্ছেন বটে মনে ছিল 
না'। উঠে গ্রাড়িয়ে আলম ভাঙ্গলাম, 'বাই একবার, নতুন লোকটির 
সঙ্গে আলাপ করিগে |” 

“তা করবেন বৈ কি, আপনার পাশের ঘরেই ।' 

ও ঘরে যে কত লোকের সঙ্গেই আলাপ হ'ল, হেসে ম্যানেজার 
বাবুর কাছে বিদায় নিলাম। 

ছুটির দিস্ত, সময়ের তাই .কোন জকরী নোটিশ নেই। গিরিশ 
বাবুর ঘরে যাবার জন্টে উঠে ্লাড়িয়েছি, এমন সময়ে দেখলাম তিনিই 
সশরীরে হ্াঙ্জির ॥ 

'এই ষে, আপনি এখানে 1' গিরিশ বাবু হাসলেন। 

জবাব দিলাম, “হ্যা, এই ঘরটাই আমার ।' 

“দিবা সাজান ঘরটি তো।' ভিনি চারি দিকে প্রশংসাময় দৃষ্টি 
বোলালেন । “এই যে দড়ি কামাবার সব সবঞ্জাম রয়েছে দেখছি, 
ধীড়িট! তবে কামিয়ে নিই, কি বলেন ? বড় বেড়ে উঠেছে ।' প্রশ্থটার 
উত্তরেব জন্চ মোটেই অপেক্ষা! করলেন না। আরসিটা টেনে নিয়ে 
দাড়ি কামাতে বসে গেলেন। 

আমার চোখে এ জিনিষটা ভাল না একলেও হেসে জীনালাম, 'তা 
কাছান না "তাতে আর কি! 

ভদ্রলোক তখন কামাতে বাস্ত, ঠার দিক খেকে ফোনে! জবাব 
এল না। তখন সাবানের ফেনায় ব্রেড চলেছে, বিছানায় বসে অগত্য 
একটা মিগারেট ধরালাম। 

কামান শেষ ক'রে প্রন করলেন, পাতার 

জবাব ছিলাম, ডি লাক।' হিরা 
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নিলেন । পরে একমুখ ধৌয়া ছেড়ে মন্তব্য করলেন, “এখানের 
সিগারেটগুলো সব ছাই ।' : 

প্রথম দিনেই ষ্ঠার ব্যবহার আর হা কিছু হুক, আনন্দদায়ক 
মোটেই নয়। | 

পরদিন অফিষের তাঁড়া। নেয়ে উঠে চুল আচড়াছি, এমন 
সময়ে আয়নায় ছায়া পড়ল গিরিশ বাবুর । 

'আপনি কি তেল মাখেন মশাই 1'''এই বে জবাকুম্ম দেখছি! 
বাক, বাচা গেল'। শিশি থেকে খানিকটা হাতে ঢাল্লেন, 'আমার'ট। 
শেষ হয়ে গেছে একেবারে ।' | 

চুল আচড়ান শেষ করে কোট গায়ে গলালাম নিংশদ্দে। ভেল 
মাখতে মাখতে গিরিশ বাবু প্রশ্ন করলেন 'জফিমে চল্লেন ?' 

গৃস্তীর কণ্ঠে জানালাম, 'হা।।' 

এর পর আমার ঘরে আসতেন তিনি যখন-তখন । আমার ঘরই 
শুধু নয়, ঘরের সব কিছুই নির্বিকার মনে ব্যবহার করতেন। 
মুখে কিছু ন। বললেও, তার এই আচরণে মাঝে মাঝে বড়ই বিরক্ত 
হয়ে উঠতাম। তার এই নির্বিকার ভাব, নিলজ্জতার সামিল 
মনে হত | কিন্তু দোষ আমার স্বভাবেরই | কেন জানি না, সহজে 
কাউকে কটু কথা! বলতে পারতাম না। 

সে দিন গিরিশ বাবু বিকেলে অনেকক্ষণ জামার তরে কাটালেন | 
এক সময় বল্লেন, 'ললিত বাবু আপনার এই পাঞ্জাবিটা আজকের 
জঙ্টে নিয়ে চল্লাম | তাড়াহড়োয় পাঞ্াবিগুলো৷ সব বাড়ীতে 
ফেলে এদেছি। অথচ এই বিদেশ-বিকূযে ভাল জারগায় যেতে- 
টেতে হ'লে কি মুষ্কিল বলুন তো 

এ চাওয়ায় সরল আবেদন নেই । গিরিশ বাবুর ওপর আন 
বিরক্ত হয়েই ছিল। তবু দিলাম পাঞ্জাবি। নেই বলতে পারলাম 
নাঁ_ আছে যে তিনি দেখেছেন । ৃ 
বাধল। আর এক দিন চাইলেন দশটা টাকা । বল্লেন, “বড় মুন্ধিললে 
পড়েছি; হাতে কিছু নেই। ব্যাঙ্ক এখন বন্ধ নইলে চেক তাজিয়ে-_' 

দিলাম টাকা । টাকা নিয়ে বল্লেন তিনি, 'চেক্টা ভাঙ্গিয়ে 
টাকা কালই পোধ দিয়ে দোব।' “ 

বলা বান্ল্য, মে টাকা ফেরৎ পাইনি । তিনি ইচ্ছে করেই দেননি, 
না দিতে ভূলে গেছেন, তা জানি না। জানতে চেষ্টাও করিনি। 
থাক্‌, ভারি তো কটা টাক! । 

এ ভাবে দু'টো মাম এগোলো। জবাকৃম্থমের শিশি সগ্যাহেই 


খতম হচ্ছে, সিগারেটের প্যাকেট হাওয়ার মত উড়ে যাচ্ছে। তবু 


দু'মাস কাটল। এই ছু'মাসেই গিরিশ বাবুর আমল পরিচয় হা পেয়েছি, 
ভাতে তার বিরুদ্ধে ঘ্বণাই শুধু জমেছে। এমন নির্বিকার নিল 
খুব কষ দেখেছি । মাঝে মাঝে তার আচরণ সনের সীমা ছাড়ালে, 
ক হয়ে আঘাত দিতে বাধ্য হয়েছি । দেখেছি, তিনি প্লান মুখে ছর 
ছেড়েছেন। কিন্তু পরের দিন থেকে আবার দেই পুরাভনেরই 
পুনরাবৃত্তি । মর 

ঘাবে মাঝে সঙ্গেহ হত তিনি চাকরি-বাকরি করেন কি না। 
কিন্তু চাকরদের কাছে জেনেছি, হুপুরে গিরিশ বাবু বাইরে যান। 
ভাঙলে চাকরি করেন। কিন্তু মাইনে বা পান, দিন চলে ন! ভাতে 


“দোব না' বলতেও মুখে কেমন যেন, 


লে দিন সকালে ঘূম থেকে উঠে সন্ত গরম পেয়ালায চুমুক দিয়েছি, 


এন দয় কাণে লাগল নিতাই বাবুর উত্তেজিত ক্ট। 'ও"দাসে 


বল্লেন এ-মাগে দোব, এখন আবার বলছেন আর বাসে | জানি 
ছাঁপোহা মানুহ, অত দয়া দেখাতে গেলে মারা পড়ব ।' কাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে কথাগুলে! হলা হচ্ছে বুঝতে দেয়ী হল না । কেন না, 
পরক্ষণেই গিরিশ বাবুর গলা গুনলাম, 'আর মাসে ঠিক দিয়ে দোষ।' 

এ বা তো! গেল মালেও বলেছিলেন; এ গাসেও বলছেন 
দেখস্ি। ও"সব ধাক্সায় ভৌলাবেন কত দিন শুনি? প্রেথয মাসে 
ছিলেন না বখন, ক্ষিচুই বলিনি। ভাবলাম, বিদেশে এসেছেন 
হখন, খরচপত্রের টানাটানি প্রথম মাসে একটু বেঈী হযেই। আপনি 
দেখছি তুখড় লোক মশাই ।' | 

কাছে থাকলে গিরিশ বাবুর মুখের ভাব লক্ষ্য করতাম । নীচে 
নাহযায কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না। ওপরের ঘরে ধড়িয়েই ওদের কথা 
শুনতে লাগলাম । 

'বেশ, ছু'মাসের পাওন! আজ বিকেলেই চেক দিয়ে মিটিয়ে 
ধোব।' গিষিশ বাবু বলে উঠলেন । 

“ধাক, আর চেকের দরকার নেই । ব্যান্ক-ব্যালে্স যে কন্ত, তা 
জামার বেশ জানা জাছে | চাকরি-বাকরিও যে কিছু করেন না 
মে খবফও পেয়েছি । মিথ্যে কখার জোরে ও ধা দিয়ে এত দিল 
আপনার জীবন কেটেছে । জারিজুরি সব ধরা পড়ে গেছে এখানে 
আর নুবিষে হবে না। এখন মানে-মানে বিদেয় নিন । নেহা 
বাঙালী বিদেশে এসেছেন, তাই বিশেষ কিছু করলাম না। অন 
কেউ হ'লে এ ভ্োচ্চ,রি আর ধাক্সাবাজির ফল দেখাতাম ।' 

নিতাই বাবুষে কোন দিন এ্রমন কঠোর হতে দেখিনি । এ 
ভাবে তিনি যে কাউকে কড়া কখা বলতে পারেন। আগে ভাবছে 
পারিনি। | 

গিরিশ বাবুর অপরাধ প্রতর | চাঁকবি করেন না; গরীব হো 
বটেই, ভার ওপর এত দিন জোচ্চুরি আর মিথ্যে থাক্সা দিয়ে এসেছেন, 
দত মশায়ের ওপর আমায় আক্রোশও কম নয় । তবু কেন জ্বানি ন' 
জাজকে ভার এই করণ অবস্থা দেখে দয়া হল। এই প্রথম দয়া 
হুল ভার ওপর | নিতাই বাবু ব্যবসাদার লোক । ঠা এই কঠিন 
ব্যবহার হয়তো অন্তায় নয়। এত দিন আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করে 
তিনি বা কিছু বলেছেন, ক্ষতির তুলনায় কিছুই নয় তরু এভাবে 
প্রকাশ্তঠ জপমানের ওপর ঠার অবস্থা অন্যান করে মনের কোণে 
কেন যে ব্যথা জমল বুধতে পারলাম না) এ অপমান বদি 
গিরিশ বাবুর নাধ্য পাওনা । 

মিড়িতে পাশব্ধ | কার, চিনতে দেরী হ'ল না। গিরিশ 
বাবু আমার খরের দরজার সামনে দিয়ে চলে গেলেন, দেখলাম ' 
নিজের ঘষে ঢুকলেন | আমাকে দেখেছেন অবশাই | কিছু লক্ছায় 
জামার ঘরে আসতে পারলেন না । কেন না, আজ অবখি কখনই তিশি 
বরে চৌকবার আগে আমার তরটাতে একবার মা বসে যান্নি' 
সিড়ি দিয়ে উঠে জাগে আমার ঘর। ওঠার আর নামবার সময় 
আমার এখানে খানিবক্ষণের জনে বলা তাঁর অভ্যেপের মং 
দাড়িয়ে গিয়েছিল। রোজকার এই নিমের হ্যততিকম দেখ 
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না যব ভিন নিন গাডিে। 
উওদািওা ূ 
. স্ালম ডো, হ্যাদেজার বাবু দায় কি অপমানটা কযলেন? 
শত কেউ হলে... ' কথাটা শেষ না! করেই গিরিশ বাবু চুপ হলেন। 
পরে গুক করলেন, 'আপনার কাছে পন্তরটা টাক! হবে ললিত বাবু? 
দেন তো। নিতাই বাবুর পাওনাটা চুকিয়ে দিই।' 

জবাধ দিলাম, 'অত টাকা! কোথায় পাব !' 

ও।' তিনি চুপ কর/লন। দেখলাম, তার মুখে কেমন এক 
নিঃস্ব অগহায় হীনতার ছায়া । 

প্রশ্ন করলাম, 'এ ভাঙে এত দিন ধাক্সা দিয়েছেন কেন ?' 

জবাষ ছিলেন না। নতমুখে হাতের নখ খুঁটতে লাগলেন । 
ভার এমন করুণ রূপ দেখিনি কখনও । 

প্রর্থ করলাম, 'সত্যিই কি চাকরি-বাকরি কবেন না? 

করতাম ।" 

“ছাড়লেন কেন ?' 

'ছাড়িয়ে দিল।' 

“কেন? 

কেন'র ছবাব এল ন' | বুঝলাম, কারণটা প্রকাশ করবার যোগ্য 
নহ়। তাই বলতে লজ্জা পাচ্ছেন । 

প্রশ্ন কলাম, 'দেশে কে আছ্ছেন ?' 

“মা-বাবা জাছেন ।' 

“বিয়ে করেছেন ?' 

'হা1।' বিষের কথায় ঠার মাঝে দেখলাম উল্লাসের ভাব। 
'দেখষেন আমার যৌয়ের ছ্বি ? খুব সুন্দর দেখেতে | ফটোতে কিন্ত 
তাল ওঠেনি।' সুটকেশ খুলে মহা! উৎসাহে বৌ-এর ফটো বার করে 
তিনি আমায় দেখালেন । কেমন, সুন্দর না? ওর নাম হচ্ছে 
বীখিকা। আমি কিন্তু বীখি বলি না, আমি ডাকি রাণী বলে।' 

ষ্টা, বৌ গার শুন্বরী বটে। এ সৌন্দধ্যের চেয়ে আমাকে বেশ 
মুগ্ধ করল গিরিশ বাবুর কথাঞ্জলো। এ কথাগুলোর মাঝে তার 
প্রমিক প্রাণের অনাবিল ্বপ আঙ্ক হঠাৎ ধরা পড়ল। 

'বাখী আমার খুব ভাল চিঠি লেখে। এই দেখুন না কত 
লিখেছে। ও জানে না, আমি ওর সব চিঠি হত্ধ করে রেখে দিই |" 
শুটকেশ থেকে একতাড়! চিঠি এনে ধরলেন আমার সামনে । 

একটু লজ্জা পেয়ে বল্লাম, “থাক থাক, ও আর কি দেখব ! 

দেখুন না পড়ে, কি সুন্দর লেখে। মা বলেন, বৌমার আমার 
মুক্তার হত হাতের লেখ! ।' 

চিঠিগুলোতে চৌখ না বুলিয়ে মুক্তি পেলাম না। মুক্তোর মত 
না হক, ছুন্দর অবশ্যই । 

'মে দিন আপনার কাছে যে দশটা টাকা নিয়েছিলাম, লে তো 
পাণীকেই পাঠালাম । ধেখুন না, টাকা পাঠাতে পারি না বলে কত 
দুঃখ করে চিঠি লিখেছে । কি করে ঘে ওষের দিন চলেছে ভগবানই 
জানেন। গিরিশ বাবুর মুখে ফুটল মলিন হাসি, 'ঢাকরিটা তো! ওরই 
জন্তে গেল। বলেছিলাম রামীকে, ভাল শাড়ী কিনে দোব, অফিস 
থেকে কুছিটা টাক! চু্ি ফরলাম। ভাল শাড়ী কি কুড়ি টাকার 


) কষেহয়।' খামলেন হিনি। নিঃপে এই হ্যখাতুর কাহিনী 
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৩৮৩ 
াজপজ্দারৃক্ গল বৃঞজৃক্যাল্ড 
ভালবাদি ললিত বাবু ।' কথার সঙ্গে সরমেষ ০০০০৪ 
ক'রে দিল, স্পষ্ট দেখলাম । 
বিকেলে অফিস ফেরতা নিতাই বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল! হেলে 
হললেন, “তিনি পালিয়েছেন ।' 
কে, গিরিশ বাবু ?' 


'তা ছাড়া আর কে! দুপুরের দিকে কখন চুপিচুপি যর ন্‌ 


লিয়ে লটকেছে। বুঝেছে গতিক ভাল নয়। 

গিরিশ বাবুর এই চোরের মত পলায়ন । নিতাই বাবুর কাছে 
এটা আনঙ্দেবই খবর বটে। এ ঘটন! নিচে হাসিঠাট! তিনি 
অবস্থাই করতে পারেন । আমি কিন্তু এই উল্লাসে যোগ বিতে পারলাম 
না। গিরিশ বাবুর এই পালানোর ব্যথা বুকে কাটার মত বিধল। 

সন্ধ্যের দিকে কথায় কথায় নিতাই বাবু বল্লেন, 'কি ধড়িবারা 
লোক মশাই বলুন তো! শ্রেফ মুখেরই জোরে যে বেচে রয়েছেন, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । 

সায় দিলাম, তা! আর বলতে ।' 

“আপনাকেও অনেক ভূগিয়েছে বোধ হয়? পাশের ঘরেই 
থাকতো খন ! জিনিহ্পত্তর ভাল করে দেখে এসেছেন তো? 
থোয়! ধায়ুনি ত কিছু ?' 

গিরিশ বাবুর আচরণ মাঝে মাঝে সন্থের সীমা ছাড়ালেও, কোন 
দিন নিতাই বাবুর কাছে অভিযোগ করিনি! আমার ঘরে ঢুকে সব 
জিনিষপত্তর নির্বিবকার ভাবে ব্যবহার করতেন। এ সন্বস্ধেও কিছু 
তাকে জানাইনি | সুতরাং পলাতক গিরিশ বাবু আর আমার 
মধ্যে যা ঘটেছে, সে সব ম্যানেজারের অজ্ঞাত ছিল। 

আমার জবাবে নিতাই বাবু স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লেন । 
'যাক্‌। বেচেছেন খুব।' 

এক সময় দত্ত মশায়ের সঙ্গে আমার আজকের কথাবার্থীর প্রস্গ 
তুললাম। সব শুনে নিতাই বাবু হাসলেন । 

'আপনিও যেমন | ও-সব বিশ্বাস করেন না কি! বৌ আছে 
না ঘোড়ার ডিম! আপনার মন ভেজাবার জন্যে মিথ্যে ধাক্স। দিল ।' 

বললাম, “কিন্তু ফটো দেখাল যে। হাতের লেখাও দেখাল।' 

“ওর মৃত মানুষের পক্ষে এ তে! অসম্ভব নয় !' ম্যানেজার জোরে 
ঘাড় নাড়লেন। 

তার মত আমি কিন্তু গিরিশ বাবুর আজকের কথাগুলো শুধু 
ধায় বলে উড়িয়ে দিতে পারলাম না। 

তার পর ক'ট! দিন চলে গেছে। হোটেলের জীবন রোক্বকার 
বাধা-রা পথে এগোচ্ছে । গিরিশ বাবু সন্বদ্ধে নান! বৈচিত্যমন্ 
জালোচন। হতে! হোটেলের অধিবাসীদের মধ্যে । তার ভূত-ভবিষ্য 
জার বর্তমান নিয়ে বছ জল্পনাকল্পন! গড়ে উঠত । এসবও একটু 
হেন মিলিয়ে এসেছে অবশেষে 

লক্ষ্যের দিকে বেড়াচ্ছিলাম | মিউনিসিপাল্‌ পার্কের কাছাকাছি 
পিচের রাস্তায় এসেছি, হঠাৎ কাণে এল পরিচিত ডাক। ফিরে 
দেখি গিরিশ বাবু । শরীয় এ ক'দিনে শর্ণ কক্ষতায় নেমেছে । গাল 
ভাবে একরাশ দাড়ি। চোখ দুটিতে জ্লান জ্যোতি । | 

সি আছেন কেমন? গত 
উঠেছেন কোথা ?' ত 


বল্লেন, 


এ ক 





টা মা জোউলা লিপ খাব বডি চুস্ফোলেন। 

' “আপনি এরই মধো বেশ ফোগা হয়ে গেছেন ।' 

তা হয়েছি।' মান হাসলেন তিনি । পন়্ে বল্লেন, কিছু 
খাশুয়াবেন ললিত বাবু? বড্ড ক্ষিবে পেয়েছে।' 

সার এই করুণ অগ্নুরোধ বড় আখাত দিল! আজ এ চাওয়ান্ে 
নেই নিলজ্তা। সেখানে নিষ্ঠুর পরাজয়ের যেদনা। | 

বললাম, বেশ তো, কাছাকাছি কোন হোটেলে চলুন ।": 

হোটেলে বমে তিনি যে ভাবে গোগ্রামে খাবার গিলতে লাগলেন, 
বুঝলাম দীর্ঘ দিনের অভ । খাওয়া শেব ক'য়ে বজ্লেন, অন্ততঃ 
কুড়িটা টাকা যদি দেন ললিত বাবু-**" 

'কেন, কি করবেন?" 

'বাণীর আমার খুব জনুখ। চিঠি পেয়েছি কাল। ঘেতে 
পারতাম কালইস-বিনা টিকিটে চঙ্লে যেনে পারতাম । কিন্ধু সেখানে 
গিয়ে কি কোরব? হাতে আমার কিছু নেই। কুড়ি না হক, 
পনেবটা টাকা আপনি আমায় দিন। জামা বাশী বাচষে না 
ললিত বাবু, আর বুঝি বাচবে না, 

দু'হাতে মুখ চাফলেন। জোচ্চোর ধাপ্লাবাজ মান্ুহটার আজ 
এ কি কজ্ধণ আবেদন ! বোলার গভীরতা স্তষ্ধ হ'য়ে গেলাম । এর 
পরও কি নিতাই বাবু এই কথাখুলোকে এক ছোচ্চোরের মিথ্যে ধা! 
বলে উড়িয়ে দিতে পারবেন ? 

মশিব্যাগে ঠিক কত ছিল জানি না । তবে গোটা পচিশ টাকা 
হবে নিশ্চয়ই | নিশষে সব উজাড় করে ছিলাম । 

গিরিশ বাবুর সঙ্গে আজকের এই সাক্গাতের কথাটা বললাম না 
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নিতাই বাষুষে |. ভরহ্কগৃন জানি, তিনি গুনে হাসবেন? 


আমার এই নিরুদ্ধিতায় অন্তে আক্ষেপ কয়বেন। সারা হোটেলে 
তার পর শুরু হযে আমাকে নিয়েই জালোচনা । চর 

সপ্তাহ বাদে, এক দিন শরীর ভাল ছিল না বলে আফিসে যেতে 
পারিনি । হোটেলের ঘরে বলে একট! বই পড়ছিলাম। হঠাৎ 
ধেন দরজায় কার ছায়া পড়ল । বই থেকে মুখ তুলে চমকে উঠলাম, 
--গিরিশ বাবু। শরীরের সবকিছু নিঃশেষে নিস্পেষণ কষে কে 
ফেন শুধু যেদলাময় রিক্তৃতা ভ'রে দিয়েছে । 

'আপনি এখানে ।' বিস্ময়ের কণ্ঠে বল্লাম । ্‌ 

'হা, দেশ থেকে আজই এসেছি । এই নিন আপনার টাকা। 
খরচ হয়নি মোটেই । মাত্র তুচার টাক! হযে।' নোট চারখানা, 
আমার হাতে তিনি এখিয়ে দিলেন । 

“রাণী ভাল আছে তো? 

'পৌছলাম যে দিন, মে দিনই রাতে মার! গেল।” 

খবর শুনে আমি জ্ন্ধ। তিনি ফিন্তু নির্বিকার । তার মঙ্যে 
কোন ভাবাস্তন্ নেই। | 

“কি অস্তথ হয়েছিল ?' 

টাইফয়েড ।' বলার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তিনি শিশুয মত্ত হাউ 
হাউ ক'রে কেদে উঠলেন । এ কি ককণ সহায় ফাস! ! 

সারা ডীবন ধরে গিবিশ বাবু বত মিখ্যে কখাই বলে থাকুন, 
একটা! সত্যি কখা বলেছিলেন । দেখানে « মা দেননি ! রাতকে 
সত্যিই তিনি ভালবাসতেন ৷ নইলে সারাটা! জীবন বার ধায়! আর 
স্বোচ্চুরি করেই কেটেছে, সে কেন টাকা্ডলে! ফেরৎ দিতে এল? 





কবিতা-লানা 
শিৰরাম চক্রবর্তী 
রাব্রিশেষের পাতুর চা দেখেচ কখনো! তুমি? ঘবে কি না, যদি ফবিতা লিখতে হয় কোনে! কবিকেই, 
রাত্রি যখন আসে আস্তে যায়? আমাকে কিস্বা তোমাফে--কবিত! এলে. 
দেখেচ কি. তুমি থেকে কভু বুনো সরকারী বাংলায় মান্বে এ কথা, ( ইতিমধ্যেই না ফেলে খাকৃলে লিখেই, ) 
পর্বতমূলে জরণ্যকূলে কোনে? হায়নার সাথে হায় হায় বেশ মেলে? 
শুনেচ কি ঘনে! ঘনো কবিতার সাথে কোনোই তফাৎ নেই ভালো রান্নার 
আকাশের চাদ তাকায়ে হঠাৎ হায়নার হায় হায়? 


দেখেচ কি তৃমি 1? আমি তো দেখিনি উক্ত চস্্রটিকে। 
দেখব কি করে' ? তখন আমি কোথায়? 
নিজ শধ্যায় হয়ত তখন নিদ্রায় অচেতন । 
গপপেও দেখা দেয়নি সে চাদ ( মেমরি আমার ফিকে ) 
যদি দেখে থাকি দেখেচি কল্পনায় । 
হায়না সে ঠাদ দেখিয়াছ্ছে কি না জানে শুধু হায়নাই-- 
এবং তাষ্টাড়! চাদের প্রতি যে ভালোবাস! ভার কেন 
সেই জানে; বু ভুলেও দে কথা আমারে জানায় নাই । 


জর হায়নায় কথা বলে! বদি ভাই, কেমন হায়না ডাকে 
শুনিনি কখনো সত্যি বল্তে গেলে। 
হয় অরণা দরে খাক-কড়ু প1 দেব যে তায় দিকে 


তরি-তরকারি-মশলা-আনাজে বাধুনি হে রাঁধুনি 
বাবুর্চি বাহাদুরি 
শদ্দে গন্ধে মিলায়ে মিশায়ে বিস্তর ভূযভূরি”- 
মক মে বঙনার 
রন্ধন লুকবির | 
মশলা জানাজ, ছুন্‌ বাল্‌ আর ফোড়ন সন্বর়ার 
কিছু কমবেশি হবায় যে। নেই, 
হলে পদে কালার, 
সে কবিত! লক্ষন । 
তবে কি না কথা এট, 
ভাক্‌ রোস্ট খেয়ে মনে জাগে বদি মানসে সয়োবয় 
ছিদ-জযপ্যপার £ 
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মূল ১দিযাগপের গৃহসমূহে ও উপযনসমূছে মানসী হ্যাী। 
সফল ( ছামুষ ভাব বথামোগ্য ভীবায্লারে নির্ববর্ডিত )। নবগণের 
প্রবন্বহশতঃ কর্তব্য লক্ষপাতিছিত ক্রিয়াসমূহ--( শ্রবণ করুন )। ৫1 
(আপনারা পুন্ন ) পদটির অন্ুবৃত্তি এই গ্লোকে করিতে হইবে | কি 
ভনিতে হইবে 1 নয়গণের কর্দহ্য কিয়ার বিষয় শ্রবগ করুল। 
গ্লোকমধ্যস্থ 'চ' (ও) পদটি হইতে বুঝিতে হইবে যে, এস্কলে অমুক্ত 
লক্ষণ ও পৃজনের বিষয়ও শুনিতে হুইযে। এই ক্রিযাঁ_কেবল 
এ বর্তব্য--ইহা শান্সে উক্ত হইয়াছে। কেবল নরগণের 
কেন? হার উত্তর-_ফেবল নরগণের পক্ষেই ইতিকর্তব্যতার 


(বিয়া) বিষয় বিহিত হইয়াছে, যেহেতৃ, দেবগণের ত্ত কোনরূপ 


নাই |! দেবঙ্গণ অন্ত কোনকপ বাক্ক-সাধন- 

কেবল মনসেক্বল্-ঘারাই মানসী হি করিতে পারেন। 

এরপ ক্ষেত্রে ইতিকর্তব্যতার স্থান খাকিতেই পারে না। এ 
নানা সাধন-উপাদানাদির় সাহায্যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতির 
অবলম্বনে ফোন বন উৎপাদন করা! যায়, সেই স্কুলেই ইতি- 
র্তব্যতার অপেক্ষা থাকে । দেবগণের মানসী ্ৃষ্ইি-_এই সকল 
মানস-হই বন্ধগুলি শৃি-ক্রিয়ার কণ্ব হইলেও বন্তাত: ঘট-পটাদির 
জায় বিষয়রপে গণ্য হইতে পারে না। দৃ্টন্ত-স্বরপে স্বপসারির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । স্বপ্ে যে হস্তী, অন, গৃহ, বৃক্ষ মহৃষ্ 
পদার্থ দেখ! যায়, দেগুলি ব্যক্তিগত ভাবে শ্বপরপ্রারই মানসী 
ছি এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। তথাপি সেই 
স্বপের মানস পদার্খ ভাগ্রল্লোকের তস্তি-গৃহ-বৃক্ষাদির স্তায় 
বিষয় নছে। এ গুলি নিশ্চিতই মানসী শ্যি-ক্রিয়ার কন্খ-_ 
পি উহা্দিগকে বিষয় বল! চলে না| এই কারণে স্বপ্রের জ্ঞান 
নির্বিষয় জান । স্বাপ কৃষিতে সাধনাদির ক্রম প্রত্ভৃতি ইতিকর্তব্য- 
'তার জ্ঞানও থাকে না। ব্যাবহারিক জগতে যেমন গৃহ নিশ্মাণের 
ক্ষেত্রে ইষ্টকের উপর ইক সাঙ্জান প্রভৃতি নানাপ্রকার ইতিকর্তব্যতা- 
জ্ঞানের একান্ত প্রয়োজন আছে, মানসী স্থাগুহ্হিতে সেরূপ জ্ঞানের 
(কোনই প্রয়োজন নাই | বিনা ইর্টকাদি উপাদানে বিনা গাথখিবার 
ক্রমে কোনকপ ইতিকর্বাতা বিনা-ন্বপ্জের বাড়ীখানি ক্ষণিকের 
মধ গড়িয়া! উঠে) এই কারণেই বলা হইয়াছে যে, মানসী হৃষিতে 
|ইতিকর্তব্যতার প্রয়োজন নাই । দেবললোকের থে, উপবন--তাহাও 
মানদ্াহি | সাধারণতঃ, নরলোকে উল্ভান সহি করিতে হইলে কত- 
|র ইতিকর্তব্যতা-জ্ঞানের প্রয়োজন তাহা! সকলেই জানেন। 
্থমে উদ্ভানের ছাটা তৈয়ারী করিতে হইবে । তাহার পর তাহাতে 
দুধ বীঁজ-বপন, অথবা! চারা। আথব! ডাল প্রেডৃতি রোপণ কমিতে 
চিষে। যে বৃক্ষ-গুল-লত। জশ্গিবে, ভাহাগেরও বীজ-অস্থুরোধগম-বৃদ্ধি- 
ফল-_এইযপ নিয়ত-ক্রমাুমারে পরিপূর্ণত! আদিবে। উত্তানস্থ 

















ক্ষণমধ্যেই তাহারা 


দি সমর্২-হাথা নরগণের পক্ষে দীর্ঘসময় 


মহর্ষি এই কথাই অতি জল্লাক্ষপ্ণে বলিয়াছেন-গৃহ বা উপবন- 
সবই দেষগণের মানসী হাঙি-_সাঁধন-ক্রম-সময়-নিরপেক্ষ ) উহাতে 
ইতিকর্তব্াতাজ্ঞানেরও প্রয়োজন নাই! 

ইহার পরবর্তী অশ- যাহা! মূলে ত্র্যাকেট-মধ্যে মুদ্রাপিত.হইয়াছে 
ও যাহার একটা অগ্থবাদের আভাসমাত্র জামরাও ব্র্যাকেট-মধ্যে 
দিয়াছি-দূর্ববোধ্য ; অস্ত; বরোদা-সংস্করণের মূলে যেরূপ পাঠ 
ছাপা হইয়াছে-_ভাহা হইতে কোনরূপ অর্থগ্রহ হয় না। পাঠ 
এইরপ-_“ঘখা ভাবাভিনির্বব্ত সর্ব ভাবাস্ক মানুষাঃ।” আমরা ঘষে 
অনুবাদ উপরে দিয়াছি, উহা মূলের আক্ষরিক অন্ুদরণ মাব্র--অতএব 
উহা হইতেও কোনরূপ স্পষ্ট অর্থবোধ না হওয়াই স্বাভাবিক । এই 
কারণে এ স্থলে সম্ভবত: কিরূপ পাঠ হইলে অর্থ প্রকরণ-সঙ্গত ও. 
বোধগম্য হয়, তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক । 

'ভাব'- শব্দের অর্থ_( ১) হদ্গত ভাবনা--মনের ভাব। 
(২) ভাবপদার্২_অভাবের বিপরীত- যাহার বন্ধ-সত| আছে। | 
সর্ধে ভাবান্্ মানুযা:- মানুষ সকল তাব অর্থাৎ মন্তয্যলোকে 
ব্যবহার্য মহল ভাব-পদ্দার্থ চ০5111%5 51)111% উক্ত পদার্থগুলি 

কিরূপ? তাহার উত্তর-- 

বথ] ভাবাভিনির্কত্যাঃ-- যথাযোগ্য ভাবানুসারে নির্ববর্ডিত ( র্থাৎ 
নিষ্পাদিত ) | যেক্ধপ মনোভাব তদমুসারে সৃষ্ট । 

মোট অর্থ ঈাড়াইল-_মাম্ুষলোকের পদার্থগুলি ম্নোভাবানুসারে 
কৃষ্র। অর্থাৎ মানুষ যেরূপ ভাবনা করে, তাহার ব্যবহা্ধ্য পদার্ঘগুলি 
তদসুদারে সৃষ্ট হইয়া খাকে। এরূপ অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় না) 
কিন্তু দেবসৃষ্টির সহিত মান্ুবস্যাির পার্থক্য কোথায় ইহা! লাই 
বুঝিতে যাইলে জার পূর্বোক্ত অর্থের সঙ্গতি থাকে ন!। মূলে 
আছে--“সর্ধে ভাবান্ক মান্ধধাঃ” তু" পদটির অর্থ-পক্ষান্ভুরে ; 
অর্থাৎ পূর্বে দেবগণের মানসী স্যার কথা বলা হইয়াছে । সেই 
স্থির সহিত মানুষ-হ্হির পার্থক্য কোথায়--তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
পরে বল! হইতেছে যে--পক্ষাস্তরে মায়ূষ-ব্যবহার্ধ্য পদার্খগুলি অবুকপ 
( দেবগণের স্কায়ু মানসী শৃহি নহে )। কিন্তু-_বথাভাবাভিনির্বর্্যাঃ 
এই পাঠ ধরিলে অর্থ হয়--ভীবানুষায়ী | পক্ষান্তরে, মানুষারিও 
মনোভাবাহুষায়িনী-এ অর্থ করিলে ত আর দেবগণকৃত শৃির 
সহিত মনুষা-কৃত শার্টির কোন ভেদই রহিল না| কারণ, দেবস্থি 
মানসী; আবার মনুষ্যস্্টিকেও বলা হইল ভাবাম্গতা--অর্থাৎ 
এক কথায় উহ্াও মানসীই। তবে আর প্রভেদ রহিল কোথায়? 

এই কারণে আমানিগের মনে হয়--উত্ত পাঠ অত্ুদ্ধ | কাশী- 
সংস্করণে এ অংশটিই দৃষ্ট হয় না। বরোদা-সস্করণে একটি পাঠস্তর 
পাদ্টাকায় দুষ্ট হয়-_“ঘত্র ভাব! বিনিষ্পল্লাঃ সর্ব ভাবাস্ত মামুযা:*। 
“বিনিষ্পন্প' শঙ্চটিকে একটু বিশ্লেধিত করিলে-একট। চলনসই 
অর্থ ফাড়াইতে পারে। বিনিম্পয়--বিশেষ ভাবে নিম্পন্গ-_অর্থাৎ 
ম'নসী হত মাত্র নহে--কিস্ত বিশিষ্টকরপে বিষয়াকারে সাই । একপ 
অর্থ করিলে ভেদটি পরিষ্ষুট হয় দেবহি মানসী- নির্বিিষয়া, 
পক্ষাত্তরে মানুযস্থাি সহ্য । স্তপহ্তি জাগ্রৎহ্িতে বনতটা ভেব, 
দেব-সৃহি ও যানবসথষিতেও ঠিক ততটাই ভেদ পাওয়া! গেল। 

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভাল পাঠ পাওয়া হায়-ছ্িতীয়াধ্যামেরই 
২৭ জোকে--“দেবানাং মানসী ্‌ হেফুপবনেহু চ) ফরভাবা 
/ ১1২৬ কাটার ও 


তার নেন রর 


৩৮৮ 
. পারািওতাতর এজ এ হজ 
ভাবাভিনিষ্পক্না--এ পাঠের অর্থগক্গতি হয় না। কিন্তু “সর্ষে ভাবা 
মানুযা--এ লে হি" পাঠের পরিবর্তে তু" পাঠটি অধিকতর সঙ্গত । 
যেচ্কেতু-_'তৃঁশব্দের অর্থ-পক্ষাত্র । ফেব ও মহুত্যনৃতরির 
পার্থক্য দেগাটতে হইলে 'তৃ'শব্দের ব্যবহারই সঙ্গত। কাশী- 
লস্করণেও *যত্তভাবাদিনিষ্পল্লাঃ সর্ষে ভাবাম্ব মায়ুষাং-এই পাঠ 
২২ ল্লোকে পাওয়া যায় । এ প্লেকটি বর্তমান ল্লোকেরই পুনকক্কি 
কি না, দেবিচার অভিনব করিয়াছেন, আমরাও যথাস্্ানে উহা 
ফরিব। কিন্তু বর্তমানে আলোচ্য এই যে-_“হত্বভাবাদ্িনিম্পক্লাঃ 
সর্কো ভীষান্ত মামুধা১-_এই পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থসঙ্গতি অতি 
সুজ্র হয়। 
বন্তুতাবাহিনিম্পন্নাঃ--ঘন্ত্র-সহকারে নিশ্ডিত | 
সর্ব ভাবাস্ত মানুযাঃ_মামৃষলোকের মকল পদার্থ। 
মন্থযালোকের সকল পদার্থ প্রযন্্-সাধ্য-_মানসী হয নহে । কারণ, 
মানসী কৃরিতে কোন প্রযস্তের অপেক্ষা নাই । প্রযদ্ধ বামন 
শারীরিক ব্যাপাব---দেহ-চেষ্টা | | 
 ভাহা। হইলে মোট পার্থকা ধ্লাঁড়াইল এই যে-দেবগখের মানসী 
সী নিরবির্িযয়া, অপ্রবত্রসাধ্য ; পক্ষান্তরে, মানুষগণের সি সবিষয়াঁ_ 
অতএব প্রবতু-সাধা! | 
নরাণাং যন্্ুতঃ কার্ধা। লক্ষণাতিহিতাং ক্রিয়া" লক্ষপোক্ক ক্রিয়া" 
সমূহ নরগণের পক্ষে বততানুসারে কর্তব্য । এস্বলে ক্রিয়া পদের অর্থ 
-ইতিকর্তবাতা ; আর লক্ষণ সম্পিকেশ-পরিমাগাদি--ইহা পূর্বেই 
ফখিত হইয়াছে । যদি এই অংশটুকু মূলে থাকে। তাহা হইলে আর 
পূর্ধ্বোস্ত অংশের (বন্তুরারাভিনির্বতঠ্যাঃ সর্বেধ ভাবান্ত মানা; ) কোন 
প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না; কারণ, টুভয় অশশেরই তাঁংপর্ধা এককপ। এই 
কারণেই সম্ভবতঃ পূর্বোক্ত অংশ ব্র্যাকেটমধ্যে ছাপা হইয়াছে 
জন্তথায় পুনকক্তি অবশান্তাবী | 
মূ্গ সেই হেতু শ্রবণ করুন-যে প্রকারে, যে দেশে ও যে 
কালে নাটযমগ্ূুপ কর্তব্য ; আর তাহার বাস্ধ ও পৃ যে প্রকারে 
প্ধত্রানুসারে প্রাহোক্তয ॥ ৬ ॥ 
সম্কেত :-সেই হেত-যেহেতু নরগণের পক্ষে প্রহয়সহকারে 
ক্রিয়া কর্তবা। মূলে আছে যয দেশে ও যে কালে | বান্ব-- 
গৃহ ও ভূমির পরিমাণ এ ক্ষেত্রে বাস্ত পদের অর্থ (অঃ ভী: 
পৃঃ ৫* )1 
মূল এই (নাটামগুপে ) প্রেক্ষাগৃহ দর্শন করিয়া ধীমান্‌ 
ধিশ্বকণ কর্তৃক ব্রিবিধ সিবেশ শান্ত্ামুদারে পরিকল্পিত হইয়াছিল 1৭) 
সন্ত :-ইহ প্রেক্ষাগৃহং দৃই।1 ( ববোদা ); ই প্রেক্ষাগৃহাণাং 
চু (হা )-এই পাঠটিতে অর্থদঙ্গতি স্পঃ- এই নাট।মণ্ুপে 
ধীমান বিশ্বকণ্র-কর্বক প্রেক্ষাগৃহ সমূহের তরিবিধ সম়িবেশ শাস্ত্রামুষায়ী 
পরিকল্পিত হইয়াছিল । 
ইহ-_নাট্যমগ্তপে । বিষয়াধিকরণে সপ্তমী-_নাটামুপ-সংদ্রাস্ত 
বিষয়ে । সম্িবেশ- মাকার, ৫০: পরের শ্লোকে ভ্রিবিধ সন্পিবেশের 
মাম বলা হইবে--(১) বিকৃই, (২) চতুর ও (৩) ব্রাশ্র। 
সন্নিবেশশ্৮--এই 'চ'+কার-্বারা প্রমাণ ও ( পরিমাণ-মাপ ) পাওয়! 
াইতেছে ; উহা পরের গ্লোকে বল! হইবে-( ১) জোষ্ঠ (২) 





7 হয় খণ্ড) ৫ম সংঘ] 
প্রমাণ পরিকল্পন! করিয়াছিলেন |” কিন্তু সে পরিবল্পানা কি স্বুদ্ধি 
প্রত 1 না" শান্ত শান্্ামুসারে প্রেক্ষাগৃত-সম্বচ্ছে বিচারপর্য 
উহা পরিকল্পিত হইয়াছিল । বিশ্বকর্মা যে শান্ত্রবিচারে পটু ছিলেন” 
তাহা াহার একটি বিশেষণ হইতেই বুঝা ঘায-ধীমান্‌। 

শান্্রত১--শান্াসুসারে। অর্থাৎ বিশ্বকম্মা যখন শাস্ার্থ-বিচাদ 
পূর্বক সরিবেশাদিয় বিধান করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে ৫ 
"উক্ত শান ভরতকুত নাটাশানহ্েবও মূলড়ত । সে শান্ুও আহা 
ছিল অপর শান্তযূলক । জতএব, নাট্যশান্্ প্রযাহরণপে অনার 
(অঃ ভা, পৃঃ ৫*)1 

বুল :-_বিকৃ্র ও চতুরত ও ভ্রাত--( এই তিন প্রকাবই ) মপ্ডপ 
ভাহাদিগের তিনটি প্রমাণ ক্তো্ঠ, মধ্যম জার কনিষ্ঠ ॥ ৮| 

সন্কেত :--সন্িষেশ ভিবিধ-সষ্তটম প্লোকে বল! হটয়াছে। ভ্রিবি 
কিকি-তাহা এই প্লোকে বলা হইতেছে। বিট বিজাগানযা 
কৃষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘ চাবিদিক্‌ সমান নহে ( *বিভাগেন তঠো। দীর্ঘো 
তু চতন্বযু দিক্ষু সাম্যেন-অং ভাঃ, পৃং €*)1 বিকৃষ্টের দৈখ 
বিস্তার অপেক্ষা] অধিক ইহাকে 16018170157 বলা চলে, 200৪ 
নহে । চতুর (কামী--চতুরশ্র )- সমচতুক্ষোণ ও সমচতুর্বান্থ- 
৪0819. ব্য (ত্যশ্র কালী) তিনটি তত যাহার, তা। 
ত্র; ব্রা্জী ইহাতে আছে এই অর্থে বা অস্তর্থে অচ। 

অভিনব বলিয়াছেন--কাহারও কাহারও মতে--এই বিকুষ্ঠ, চতুরা 
ও ত্রাশই ঘখাক্রমে--কোক্ঠ, মধ্যম ও কনিষ্ঠ? মতান্তরে বিকৃ। 
চত্ুরশ্র-ত্াশ্রের প্রত্যেকটির রিবিধ পরিমাণ জ্োঠ-মধাম-কনিষ্ঠ ; তা 
হইলে মোট নয় প্রকার ভেদ ফাড়াইল | আভিনযের মতে ইহা 
যুক্তিযুক । প্রমাণ বা পরিমাণ ভ্রিবিধসন্নিবেশাশাত নহে 
পরস্ধ হস্ত-দপ্তাশ্রিত ও ল্যোষ্ঠাদিভেদে জিবিধ ইহা অভিনথে 
যত । তাহা হইলে নববিধ প্রেক্ষাগৃহের তেদ নিয়োঞ্ষকপে ক' 
ধাইতে পারে 








(১) বিকৃত 7 জো 
(২) বির ৮7 মধাম 
(৩) বিকৃ্ঠ -- অবন 
(৪) চতুর -- জ্রো 
(৫) চতুর -- অধ্যম 
(৬) চঠরশ্র -- অবর 
(৭) কান - ক্গোষ্ঠ 
(৮) ভ্ান্র 77 মগ্ম 
(১) প্রা -- অবর 


এই নয় প্রকার প্রেক্ষাগৃভের প্রত্যেকটি আবার তপ্ত-দডগ 
পরিমাণভেদে দ্বিবিধ--অন্তএর মোট ভেদ অষ্টাদশ প্রকার ইহ নং 
ক্লোকে বলা যাইতেছে । 

মূলে ইহাদিগের তস্ত-দত-সমাশ্রিত প্রমাণ নির্গিটি আছে 
এক শত আট, চতুঃবি হস্ত অথবা বত্রিশ । ৯ ॥ 

সন্ত ১--পতং চাঠো চক়ুষেহিতৃত্) ঘাতিশদের বা" ( বর়োগা 
অভিনব বলিয়াছেন--“শশ্ং চাষ্টো চতুঃদহিগজি*শচ্চেতি নিশ্চয়া 
_এইকষপ পাঠও পাওয়া যায়। কাণী ংস্বণের পাঠ--নিশ্চিত, 


-স... মর রা তে 


২৩শ বধ-_-কান্তন, ১৩৫১] বোনা ই | ] রর : তীর বিবৃতি * এ 


ভারী রীতা ত উর পরা টী রাও ওরা রাড 8৫ ৪ 88728 এরা ও হারা চঠউা হাতাতারারাতাডারা 6887 
ৰা 





হন্ত-দগ্তপছেদে খ্থিবিধ--জোর্ঠপরিমাণ--১*৮ হস্ত অথবা ১৮ দণ্ড) 
মধ্যম পরিযাপ”৬৪ হস্ত অথবা *৪ দণ্ড) অবধব-পরিমাণণ 
৩২ হৃম্ব অঙবা ৩২ দণ্ড । 

অভিনব বঙগিম্বাছেন--এই সকল তেদের সম্ভাবনা আছে বলিমাই 
শান্-বাকোর পুনকুক্কি তিনি করিয়াছেন । কিন্তু এই সকল ভেদের 
প্রত্যেকটিই -প্রতিক্ষেত্রে উপযোগী নহে | শান্ত্রে অবশ্য উক্ত অ্টাদশ- 
প্রকার ভেদ দুষ্ট হউয়া থাকে--তাহাদের সব কয়টি হদিও সর্কাত্ 
অনুপযোগী, তথাপি মন্ত্রদায়ের অবিচ্ছেদার্থ লান্তে নির্ছি হইয়াছে” 


(বাধাই পরিকল্পনার পরিবন্ঠিত দ্বিতীয় বিবৃতি 


ক বৎদর পূর্বে যে বোম্বাই পরিকল্পন! ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ব যুদ্ধোতর সংগঠন-সমু্নয়ন 
গম্পর্কে গভীর অর্থনৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার সাষ্টি করিয়াছিল, 
তাহাতে প্রতিশ্রচ্ত দ্বিতীয় বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
সংক্ষিণ্ত পূর্বাভাষস্বক্ূপ প্রথমপ্রকাশিত বিবৃতির পরিণত 
পরিবন্ধনর়ূপে এই বিবৃদ্ি অতি মূল্যবান অর্থনৈতিক আলোচনা। 
এই পরিকল্পনার অষ্ট শিল্পপতি-রচষিতাদের অভিমত এই যে, 
মমগ্র ভারতের অর্থনীতিকে একটি নুসঙ্গত পরিকল্পনানুষায়ী 
পরিচালন করিবার) জন-সাধারণের জীবনযাজ্ঞার ধাবা উল্লৃত 
কৰিবার, সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যক্ষিগত আয়ের বিষম বৈষম্য 
নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে ধনতাস্ত্রিকতা ও সমাহ্গতান্ত্রিকতা এই 
উভয়ের পার্থকাকে সাধারণত: অত্যধিক অভিরপ্রিত করা হয় । 
বোস্বাই পরিবঞ্কনার প্রথম বিবৃতি যখন প্রকাশিত হয়। তখন 
অনেকেই ইহাকে ধনতাস্ত্িক নীতিমূলক মনে করিয়াছিলেন | 
রচয়িতাগণ সকলেই বিশিষ্ট ধনী শিল্পপতি । এই নিমিত্ত বছ 
লোকের ধারণা জগ্ষিয়াছিল যে, ধনধকে অধিকতর ধনী এবং 
দবিদ্রকে অধিকতয় দরিদ্র করিবার ষে চিরস্তন ধনতাস্ত্বিক নীতি, 
ইহাতে তাহাই অন্থঙ্গত হইয়াছে, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ কৃষি 
অপেক্ষা শিল্পের প্রসার ও উন্নতিকল্পে অধিকতর মনোযোগ প্রদান 
করা হইয়াছে । এ ধারণ! অদ্রান্ত নহে । শিল্পপতিগণ তাহাদের 
প্রথম বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক উন্নৃতি- 
কল্পে একটি পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট কূপ দিয়া সর্বমাধারণের 
আলোচনার বিষয়ীভূত কয়াই স্ঠাহাদের প্রধান উদ্গেশ্য ছিল। 
তাহাদের প্রচেষ্টার পূর্বের যুদ্ধোতর সংগঠন-সমুন্লয়ন পরিকল্পনার 
প্রচুর জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল, কিন্তু কেহই সাহস পূর্বক একটি 
সুচিদ্তিত ও সুসজত পরিকল্পনা! চন! করিয়া তাহাকে বাস্তব 
করিয়া তুলিতে পাযেন নাই । লুতরাং শিল্পপতিদের এই প্রথম 
রচনা গ্ান্থাদের অসাধারণ কৃতিযের পরিচায়ক | স্বতাবত:ই এ 
পরিকল্পনায় তাহার! ইহীকে কার্যকরী করিবার নিমিত্ত কশ্প্রণালী 
এবং বিধিহিধামের নির্দেশ দিতে পায়েন নাই। জনমাধারণের 
জীবনবাত্রার ধায়! উ্নত করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে অর্থ 
সম্পদের ধখাযোগ্য কটন বিভাগ দ্বারা বাকজিগত আম্বের মত! 


৮১ 





কোন কালে বা ফোন স্থলে হয় ত কোনটির উপযোগ হইতে পারে 
এইকপ সম্ভাবনায় (অঃ ভাঃপৃঃ ৫১-৫২)। 

মূল ১ অাধিক শত জো, চতুতষেইি মধ্যম, আর পক্ষানবে 
কনিষ্ঠ গৃহ স্থাত্রিংশৎ হত্ত বলিয়! অভিমত ॥ ১৭ । ৰ 

সঙ্কেত ₹ জ্যেষ্ঠ প্রমাণের মাপ--১৮ হাত ।- মধ্যম প্রমাণ 
৬৪ হাত। কনিষ্ঠ (অবর) প্রমার্ণ_-৩২ হাত । চতুরত্রে বা 
্যল্রে চারদিক ও তিন দিকৃ্ই সমান । বিরুষ্ঠে ইহাই দৈর্ঘ্যের মাপ 
স-বিস্তার দৈর্ধ্যের অর্ধ-_ইছা! পরে পাওয়া যাইবে । ্ 
(ক্রমশ: | 


শ্রীযতীক্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টার সহিত রাগের কিরূপ সংশ্রব-ম্পর্ক সমীচীন, লে সন্ধে 
ঠাহারা কোন নিয়ম-নীতির ইঙ্গিত করিতে বিরত ছিলেন। 
তাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন ধে, এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
সচিন্তিত নির্দেশ তাহারা যথাসম্ভব বীদ্্ তাহাদের দ্বিতীয় বিবৃতিতে 
লিপিবস্কধ করিবেন | এই বিবৃতিতে তাহারা ধনসম্পদের বিধি- 
সঙ্গত বন্টন-বিভাগ এবং অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় বাষ্ট্রের শান 
সম্পর্কে আলোচন] করিয়াছেন, কিন্তু কি প্রকারে গঠন করিতে 
হইবে এবং তাহার বিশিষ্ট নিয়মনীতি কিকপ, সে সন্বদ্ধে কোন 
আলোচনা করেন নাই। এই সন্কোচ ঠাহাদের প্রথম বিবৃতি 
সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচনার ফল কি না, তহা নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায না! প্রথম বিবৃত্তির স্্ায় ছ্িভীয় বিবৃতিতে সাহারা 
আর কোন ভবিষ্যৎ আলোচনার ইঙ্গিত কবেন নাই । মুতরাং 
ঠাহাব! ক্ঠাহাদের কর্তব্য সমাপন করিগ্াছেন মনে করিতে হইবে। 
শিল্পপতিদের এই দ্বিত্তীয় বিবৃতি যে গত এক বংসর তাহাদের 
প্রথম বিবৃতির অনুকূল আলোচন! ও প্রতিকূল মমালোচনা পধ্যা 
লোচনার ফল, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । যতই প্রভাব ও প্রতিপত্থি- 
শালী হউন না কেন, কয়েক জন বে-সরকারী শিল্পপতি ব্যক্তির পক্ষে 
ভারতের যুদ্ধোততর ও ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুঙ্য়ন সম্পর্কে ষে পরিষাশ 
ইঙ্গিত ও নিদ্দেশ দেওয়া! সম্ঘব, রচমিতাগণ সসঙ্কোচে তাহাতে 
কুপণতা করেন নাই । তাহাদের পদবী অন্ুলরণ করিয়া তাহাদের 
পশ্চাতে বহু গণ্যমান্ত ও নগণ্য ব্যক্তিও পরিকল্পনা রচন! করিয়াছেন । 
কিন্তু এই বোম্বাই পরিকল্পনা সর্বপ্রথম নহে, সর্বশ্রেঠও বটে! 
এই পরিকল্পনার উদ্দেপ্তা ও নীতির মহিত সরকারের মতন্বৈধ 
নাই । এই নিমিত সরকার এই রচয়িতাদের অন্ততম স্যার 
আর্ছেশির দালালকে মন্ত্রী পরিষদে গ্রহণ করিয়া তাহার উপন্ব 
সংগঠন-সমু্রযন বিভাগের ভার অর্পণ করিয়াছেন। স্যার আঙ্গেশির 
অতাস্ত আগ্রহ এবং প্রকাস্ত্িকতার সহিত তাহার কর্তব্য কথ্ধে 
নিযুক্ত হইয়াছেন । সরকারও ইতিমধ্যে তাহাদের পরিকল্পনা" 
গ্রচেষ্টা সপ্ন্ধে ছুইটি বিবৃতি প্রকাশ করিষাছেন। সরকারের পক্ষ 
হইতে এখনও কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা বিবচিত হয় নাই। 
ভারতের স্তায় বিশাল ও বিচিত্র দেশের কৃষিশিক্ষ সমুহুয়ন ও সম্প্রসারণ 
পরিকন্পান! সহজদাধ্য নহে । বিভিন্ন প্রদেশে কৃষিশিললের অবস্থাব্যবন্থ 
বিডির এবং রটিশ-শাসনাধীন ও ভাবতীয় বৃপতিবর্গের আবর্তাধীন 
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অঞ্চলের মধ্যে প্রভেদ-পার্থকা প্রচুর! লুতরাং ধীয়ে ধীরে অগ্রমর না 
হইলে বিভিন্ন অবস্থা-ব্যবস্থা ও স্বার্থের সমস্বষেধ পরিবর্থে সংঘর্ষের 
উৎপতি অনিবাধ্য। একটি নিষ্ভাবিভ পরিকল্পনা জমুঘায়ী অর্থনৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার প্রথম প্রয়া করিয়াছিঞ্জেন কংগ্রেসশামিত প্রদেপ- 
গুলি--একটি জাতীয় পরিকল্পনা-সমিতির কৃতি করিয়া । দেশনায়ক 


ডাওহয়লাল নেহে় ছিলেন এই সমিভির সভাপতি এবং ভাযতের 


কয়েক জন লব্বপ্রতি্ঠ এর্দ-নীতিবিদু ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
কগগ্রেস শাসনের অবসানের সহিত এই সমিতির প্রচেষ্টা কদ্ধ হইয়া যায়। 
বোম্বাই-এর শিল্পপতিগণ তাহার পর যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়া 
ভারতের অর্থনৈতিক পরিকজ্পনাকে একটি বিশিষ্ট ফপ প্রদান বরেন। 
তাহাদের সংসাহম নর্থ! প্রশংসনীয় । 

সরকারী কণ্ে ব্রতী হইয়! শ্ার আক্ষেশির বোম্বাই পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই । প্রথম বিবৃতিতে 
ভার সহযোগ ও স্বাক্ষর ছিল। স্যার আছ্দেশির সক্প্রতি একটি 
বেতার বক্তৃতায় দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে, ধনীকে অধিকতর ধনী 
এবং দবিদ্রকে অধিকতর দরিজ্র করিবার কূট উদ্দেশ্যে বোম্বাই 
পবিকল্পনা রচিত হয় মাই | ইভার একমাত্র উদ্ছেশ্য--১৫ বংসরের 
মধ্যে আমাদের জাতীয় আয়ুকে তিন গুণ বৃদ্ধি করিয়া, সাধারণের 
ক্র্-শক্তি বৃদ্ধি পূর্বক দেশের নিদারুণ দজ্জ্রয বিদিণ। এই শুভ 
সন্কল্প সাধনের নিমিত ইহা! সঞ্কসাধারণের জন্ক উপযৃক্ধ ভন, বনু, 
বাসগৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্যবিধি এবং গীড়িতের চিকিৎসা ও উধধ-পখ্যের 
যোগ্য ব্যবস্থার বিধান দিয়াছে । এই পরিকল্জানায় ভন্থুমিত একুন ব্যয় 
সম দশ কোটি টাকার শতকরা চল্লিশ অংশ ব্যবস্থাত হইবে, এই 
. উদ্দেশ্য সাধনের নিষিত্ত | ছামাদেষ দেশের কৃষিকে শতকর! ১৩, 
অংশ উল্পত এবং শিল্পাকে পাচ গণ বৃদ্ধি কণা হইবে । কারণ, বয়ানে 
আমাদের কৃষিজ উৎপাঙ্গনের তুলনায় শিল্পের উৎপাদন অতি কম। 
ইহাতে জামাদের ভবণ-পোবণের নিমিত কৃষির উপর চাপ যেমন গু, 
শিল্পে উপর চাপ তেমনি লঘূ। এই অসমীচীন পারখকাই আমাদের 
দেশের অসমপ্স্‌ অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আদিম কারণ । শিল্পের 
উদ্নতি ব্যত'ত কোন দেশই সমৃদ্ধি ও সম্মান লাভ করিতে পারে না। 
কৃষিতে অর্থাগম হয় অতি সামা, পযন্ত শিল্পে ওর্থাগম হয প্রচুর। 
অর্থাগম বাতীত শৃষ্ঠ, ভাবে পারিবারিক ভীবল-যাত্রা নির্বাহ এবং 
মাহাজিক স্খ-স্থাচ্ছন্দা আসস্তব। বিগত মহাঘুদ্ধের অবসানে আমরা 
বুক্যাছিলাম এবং বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধে সেই অভিন্তা দাত 
হইয়াছে যে, শিক্পে-অনুয়ত দেশের ফোন রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নাই। 
শিল্পে-দুরত দেশের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ অসম্ভব; কোন সুযোগে 
স্বাধীনতা! অঞ্জন করিলেও তাহ! রক্ষা করা দুঃসাধ্য। বহুমুখী শক্তিশালী 
শিল্প-্রচেষ্টাকে অনতিবিলপ্ঘ শত্রদমনে নিযুক্ত করিতে না পারিলে 
যুদ্ধে জয়লাত জদন্তাব। ছধুনা যে দেশ শাস্তিকালীন সর্ববতোমুতী শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে হত ঈত্ত যুদ্ধ-গরচে্টায় পরিণত্ত করিতে পারে, যুদ্ধে জয় 
লাত করিবার সম্ভাবন1 তাহার পক্ষে তত অধিক । আধুনিক যুদ্ধের 
 ইচাই প্রকৃষ্ট মীতি। হত দিন ভারত কুজ-বৃহৎ ও গুর-লথ্‌ 
সর্ববিধ শিল্পে সম্পূর্ণ উন্নতি লা ক তত 
বিন তাহার রাজনৈতিক স্বাধীনতা নিরাশ হইবে না। কন 


ভাছাছের পরিকজপনাকে কার্ষো পরিণত কিবা উদ্বপ্তে জাতীর 
শাসনতন্ত্রের অপয়িচাধ্য প্রয়োজন মণ্মে মশ্মে অনুভব হ্িয়াছেন। 
কারণ, হখন ক্াছাদের পরিকল্পনা! পরিপূর্ণরপে প্রযু্ধ হইবে, শুখন 
আহঙগানী-র্ানী, মৃল্ধম-সংগ্র্, কলফা তখানা স্বাপনের স্বান-নির্ভারগ, 
বিজি ব্যাপারে মৃূলধন-বিনিয়োগ, কারকায়বানে বিশ্ব্-দূলক বাজার 
সম, লভ্যাংশ বিতরণের মাতাঁনিক্ধারণ। বিডি শশ্ত উৎপাদনে 
প্ধযায়ক্রম, জমির যোত-নিরপণ প্রভৃতি বাপাৰে বাষুশাসন প্রয়োজন 
হইবে। শুধু ইহাই নহে, সময় সময় আহার্যা-বাবহ'ধোর বায়ের মানা 
নির্ধারণ পূর্বক কঠোর বন্টন-্যবস্থা প্রবস্তিত করিতে হইবে) 
এমন কি, অনেক সময় জনসাধারণের অভাস্ত জআচায-ব্যবহারেও 
হত্তক্ষেপ করিতে তবে । জ্রনলাধারণের সম্পূর্ণ সহহোগ ও সমর্থনেয় 
অধিকারী জাতীয় শাসন-তস্ত্র বাত ভন্ত ফোন প্রকার বাধে পক্ষে 
একপ শাসন-সাহঙ্গ প্রবর্ন করা সম্ভাস্পয় নছে। কাবপ, জনলাধায়ণ 
এইরূপ শাসল-সংযম তখনই মানিয়া কবে, যখন তাষ্ঠায়া বুকিবে যে, 
তাহাদের কলাণের নিষিত তাহাদেংই প্রদত্ত আমা প্রাপ্ত শাসনভন্ 
এহংবিধ বিধিনিষেধ গুয়োগ করিতেছে । বিদ্ত কতাদিনেকিংহা 
কখনও আমাদের দেশে স্বাযত-শাসনঞজীল শাসনতঞ্জ প্রবতিত্ত হইবে 
কি নাঁ-তাহা একমাত্র বিশ্ববিধাাই জানন। সুতরাং দেই জনিশ্চিত 
জনাগত পুছিনের গ্ুতীক্ষায় কালহরণ করিলে জাতীয় স্বার্থের 
সর্বনাশ সাধন কতা হইবে । আত ঠব হর্থমান পরিস্থিতির জভ্ভান্ধত 
এখন হষ্টতেট আমাদিগকে যখাসন্ব জাতীয় সমৃশ্খান-গ্রচেষ্টা 
প্রযতখীল হইতে হইবে | 

এই মহৎ উদ্গেপ্ত লক্ষ্যে রাখিয়া বোস্াই-এর আট শিল্পরধ 
ভা্ঠাম্ের পরিবন্তানা রচনা করিয়াছেন । এবং ক্াভাকেক প্রথ। 
প্রকাশিত কাঠামোফে কাধ্যকরী করিবার নিমিত ছিতীয় বিদৃি 
প্রকাশিত করিয়াছেন । দিখিজ ভাকতকে কাহছায এক তধণ্ড জথ 
নৈতিক একক নিষ্ঠারগ করিয়া দেয় রাক্াগুধিকেও তাহার অব 
করিয়াছেন । ভাতাদের বিশ্বাস, তর্২নৈত্িক পরিকপ্রন! গণস্ঠাত্তি। 
সমাজতস্ত্রে জসমীচীন নহে | ভীহারা আরও বিশ্বাস করেন ঠে 
ভারতের ভর্থ-নৈতিক উল্নতিকঞে ধনতান্ত্িকতা পরিবজানীয় নহে 
পযন্ত, ধনতান্ত্রিভভার আবেষ্টনে ব্যক্ষিগত উত্তম ও অনুষ্ঠানে 
অকুঠৃত অবকাশ আনে, অর্থাৎ ধনতান্ত্রিক ভিতিতেও বাক্ষিগ 
প্রচেষ্টা সমাজের প্রতত কল্যাণ দাধন করে। এই নির্িতত তাহাদের দু 
জভিমত এই যে, ব্যত্তিগভ উদ্ভম তঙ্ুঠানকে ফোন প্রকাে খর ক? 
কর্তব্য নহে | তবে বাক্িগত প্র্াস প্রচেষ্টা হাছাতে জাতীয় স্বারে 
কোন প্রফার হানি না ঘটা, ছিলে সতর্ক গুটি রাখিতে ছষইবে 
সুতরাং দেশের ও ভাতির রথ নৈতিক সম্পদের বুদ্ধি ও সন্ধাবহা 
সম্পাদন নিমিত্ত রা্রের একটি বিশিট বর্থুবা ভাছে। জাতীয় তা 
যাহাতে বিধি-সঙ্গত ভাবে ধনিক-শ্রশিষ্ষ নির্ধিধশেষে সর্বরকা 
প্রাচ্ঠাঈীল হাত়িবর্গের মধ্যে বিতকিত হয় এবং বন্ধকে বঙ্িত করি 
মিমের বাতির মধো নিবন্ধ না থাকে, তাচাই তাহাদের উকি 
ষাহাদের মতে ছর্থনৈতিক পক্গিবল্পন! ও ভাহায় পরিণতি মল, 
ব্যর্থ হয়, যি কাহার ফলে থেশের ও দেশবামীর দাকিস্রয বিদুবি 
হয়া জনসাধারণের জীবনযাতার ধারা উষ্ঠত ও সংযত নাকে 
এই করিত আজম রাজাদের পরিকজানার পরিশিষ্টরে জনসাধারণ 


হা রর 
রর 


1704 র ৬ শা এ রা রঃ রস রি রি 4 ্ শ্স্ ৮ ৮7 রন * টি বিবি, " ্ া যি টা তু প্র $ 
3 1 282 রর ইভ ১ শিডিন র্‌ চে 85818252 চা ২ রং নি রর 7 টু টি রি লট 28 ' সী 
: 2৮5, ক ০২2 ৫ ৪ ঠা ্ ৃ ৮ ৮ / টি ১ তা ূ রর ৃ রঃ 
টিিনি ৮. ৮ . রঃ 
দ্বর্ঘ-ফান্তন, ১৩৫১ 0: বোল্বাই পরিকজনার পরিবার্থি দ্বিতীয় বিবৃতি | 
। ৃ 


৬৯১ 


ধারার ঠররারাবীরীভারররাওরা 47522088787 2 রও 5975858554585555509558 565888872887 38288882422 88858888247 ররর ররর ঠও৪28888442822উরাও তর 


অথচ সর্বনিয় জীবনযায়ার ধারা প্রবর্তিত হয়, তাহার বিধি-ব্যবন্থ! 
নির্দেশ কথিয়াছেন | সর্ধবমাধারণেহ মধ্যে আয়ের নাঁতিদঙ্গত ব্যাপকতম 
বিতরণের নিহিত ধন-লম্পন্তি উপভোগের বিষম বৈষম্য তিরোহিত 
করিয়া উত্তর-মাধাণের জধিকারের ঘাত্রা প্রশস্ততর করিতে হইবে | 

এই উদ্দেশ্ট সাধনের নিষিত পরিকল্পন]বচধিতাগণ দুইটি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন । প্রথম, মুত্ুকর অর্থাৎ ধন-সম্পত্তির অধিকানীর 
মৃতু হ্টলে উত্তযাখিকারীকে তাছার প্রাপা সম্পদের পরিমাপ অন্ভুযায়ী 
রাডাণ্ডারে কিঞ্চিৎ কর প্রান করিতে ভইবে । ইহাতে ধনীর সফিত 
অর্থের কিয় জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইয়! ধন-বৈষঘ্য 
কখক্চিৎ প্রশমিত করিবে । দ্বিতীয়, জমি-উমাই স্বত্বের ([,8750 
1971835 ) পরিবর্তন । শিল্পরখিগণ্ মনে করেন যে, কৃষির যেরপ 
উদ্নতি স্বাদের ছ্ভীপ্লিত, জমিদারী প্রথায় তাহা তওয়া সন্তবপর 
নহে | কুষক যেজমি চাষ করে, তাহার স্ব কষকের নিজের ন| 
হলে ভমিতে ভাবার মযস্বকোধ থাকে না, ম্াভরাং ভমির উল্পৃতির 
প্রতি তাছার কোন আকর্ষণ কল্পে ন। কৃষির উন্নতির নিমিত্ত 
রাষ্ট্রের সহিত কৃষকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিশেষ প্রয়োজন । তাহারা 
আরও বলেন যে, চাষা কৃষকের জর্য যাহার! চান করে না, এমন 
কোন বাঙ্ছিক হতে না যায় াতারও বাসস্থা করিতে তইবে | ভমি- 
রাকস্ের হাতও বথানস্কাব কমণন্ইয়া বিডি স্বানে স্মপধ্যায়ে আনিতে 
উইবে। বর্তমানে মহরপ্ফলেউ বভ শির একত্র, সমাবেশ ঘটিতেছে। 
ইহাতে শিল্পের বিস্তার ও উন্নত যখে্ পরিযাদে ঘটে না। এবং ভাহার 
ফলে বিভিল্প সকালের জনসাধারণ ব্যাপক ভাবে ভাঙার সর্বপ্রকার 
উপকাধ ভোগ করিতে পারে লা। এই নিয়ত যৌথ কারবারের 
অংশ বন স্বপনের বন্ধ করনের মধো বন্টন করিতে তবে, কৃট়ীর ও ক্ষু 
শিল্পের যখেষ্ট বিস্তার দাধন করিতে হইবে, বিজি কেন্ছে বিভিন্প 
শিল্পের বিভ্তায বিশ্লাপ করিতে চইটবে এবং সমবাধ়-প্রচেষ্টার প্রসার ও 
উপ্নন্তি মান করিতে হইবে | দেশের আভ্রস্তরে বিভিন্প স্বানে ব্যাপক 
ভাবে বিভিজ্ধ শিল্প ধ্ত বিস্তার লাভ করিবে, ততই অধিক হইতে 
অধিকতর লোক তাহার সুযোগ ও সুক্ষ লাভ করিবে । বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভিন্ন ব্যক্ষির মধ্যে ধন-বৈষমা বিদ্রিত করিবার প্রচেষ্টার উদ্দেশ 
এই নহ্কে যে, সকলেয় আয়ের মম! সম্পাদন করিবে । এই বৈচিত্রাময 
জগতে তাহা লস্বপ্র নঙ্কে। নিজের নিজের বৃদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন 
হার! ছিল ছি ব্ক্কি বিভিন্ন ফল লাত করিবেই ; ভবে তাহার 
তত তীঁক্ষত। বাসস হ্রাস কৰিতে হইবে । তাহাবও দুইটি উপায় । 
প্রভোক সুস্থ নবঙ্গ ব্যক্তির স্বদ্ছম্দ ভীবনযাত্রার নিষিত্ত তাহার ভরণ- 
পোষণের উপযোগী আয়সম্পন্প কণ্মের বাবস্থা করিতে হষ্টবে এবং জীবন- 
যাত্রা নির্বাহের বাঘ যখাসম্কয কমাতে হইবে, অর্থাৎ জরব্যযূল্যের 
অতিরিক্ত বৃদ্ধি হাস কৰিতে হবে । কিন্তু তাই বলিয়া ভ্রবামূল্য যাহাতে 
অব হস না পায়, তংপ্রতিও তীক্ষু দুটি রাখিতে হইবে। প্রাথমিক, 
বিশেষতঃ কৃষিজ উৎপাদনের মূলা ভায়সক্বত না হইলেই অর্থনৈতিক 
বিপর্ধায় ঘটিবে | লুষ্করাং কুধিজ পণোক মূলা সর্বদা ও সর্বত্র 
রারগঙ্গত পধ্যায়ে রাখিতে হইবে । পয়ন্ধ, সহরে ও মকগ্থলে উততত্রই 
শ্রমিকের মন্ত্রী তাহাকের ভরণ-পোহঘের উপযোগী করিতে হইবে ; 
এবং জনসাধারণের হন্থবিধ প্রত্বোজন সাধনার্থ বছ শ্রেণীর সমবায় 
সমিতির হুদ বিশ্বাব-দাধন করিতে হইবে । 


মধ্যে নিদারুণ ধনবৈষম্য কখধধিৎ নিবারণ কর! বায় বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্কিকে উপযৃক্ত পারিশ্রমিকে উপযুক্ত কণ্খে 
নিযুক্ত করিয়া তাহার কণ্মতৎপরতা। বৃদ্ধি করিতে ন! পারিলে, 
দেশব্যাপী দারিজ্য নিরাকৃত করিয়া সকলের সচ্ছন্দ জীবন-যাত্রায 
ব্যবস্থা কখনই সম্ভবপর নহে । এই নিমিত্ত কৃষির উন্নতির সহিত 
সর্বপ্রকার উট ও উন্নত শিল্পের সম্প্রসারণ সএসগ্য়ন প্রয়োজন । 
আমাদের দশের কৃষকের! সাধারণত; তাহাদের ক্ষেত্রে গ্রকটির অধিক 
ফল উৎপাদন করে না, সুতরাং প্রায়ই তাহারা বারো যাস কর 
করেনা। একই ক্ষেত্রে বৈজ্রানিক প্রেপালীতে ভিন্ন ভিন্ন ফদল 
উৎপাদন করিয়া এবং কৃষি-কন্মের অবসর কালে ক্ষত ক্ষু্র অথচ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং আত লাভন্জনক কুটারশিল্পে তাহাদিগকে বারো মাস 
নিযুক্ত রাখিবার ব্যসস্থা করিতে হইবে । কৃষি ও শিল্পে পারিগ্রাহিকের 
পার্থক্য বখাসম্তব সত্ব সর্ববন্্ নিরাকাত করিয়া উভয়ের বিধিসঙ্গত সমতা 
ও সামগ্রস্য সাধন করিতে হষ্টবে । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি ও 
শিল্পের কিস্তার ও উন্নতি এবং শ্রমিকদিগের কশ্ুকৌশল ও ক্র 
তংপরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহাদিগের শিক্ষ। ও স্বাস্থ্য বিধানের 
প্রতিও তাঁক্ষ মনোষোগ প্রদান প্রয়োজন । এই নিমিত্ত পরিকল্পনা" 
রচাতাগণ যথাসম্ভব বিনামূল্যে তাহাদিগের সর্ববিধ শিক্ষা ও 
পীড়িতাবস্থায় চিকিংসা ও শুক্রবার ব্যবস্থার নিঙ্গেশ দিয়াছেন । অর্থাৎ 
আধুনিক অর্থনৈতিক পবিভাষায় যাহাকে সামাজিক বীমা ও বারাম 
বীমা বলে, তাহার বিধান দিয়াছেন এবং অবস্থাবিশেষে পূরা যেনে 
ছুটিরও বাবস্থা করিয়াছেন । জনসাধারণের মধো আয়ের বিষ 
বৈবমা দূর এবং দেশের প্রত্যেক জধিবাসাবর স্বচ্ছন্দে জীবনধাত্া 
নির্বাহ করিবার উপযোগী অক্ল-বস্ত্রশিক্ষ1! ও রোগ-প্রতিকারেঞ ব্যবস্থা” 
সমস্থিত পরিকল্পনা কারো পরিণত কবিতে রাষ্ট্রের অকপট সহায়তা 
ও আন্তরিক সহযোগিতা! প্রস্োজজন । যে কোন দেশে বৃতদাকারে 
ব্যাপক তাবে দেশের ও দেশবাসীর উন্নতি সাধনাথ অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্রের কর্তবা স্বিবিধ-_লিবেধাত্মক ও প্রবর্তাত্বক। 
তাই বলিয়া রাষ্ট্রকে যে সমগ্রি ভাবে সর্ববনিষুন্রণাত্মক হইতে হযে, 
তাহার কোন হেতু নাই। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র যদি সম্পূর্ণ কৃত- 
কাধ্যতার মচিত তাহার সমস্ত শক্ষি-সামধ্য এবং ধন-সম্পণকে যুদ্ধ- 
কাধে নিয়োজিত ও নিষ্বস্ত্রিত করিতে পাবে, তাহ! হইলে শাস্তিকালে 
দেশের ও দেশবাদীর নুখ-সম্পদ-সমৃদ্ধি সন্কল্লে দাকিদ্র্য, রোগ এবং 
অজ্ঞতার বিরুদ্ধেও ভাহারা সংগ্রাম করিয়া সম্পূর্ণ জী হইতে পারে। 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যে সকল 
বিধি-নিষেধে ও শাসন-সংঘম প্রয়োজন, দেশবামী বদি তাহা 
স্বতঃপ্রবৃত হইয়া স্বীকার করিয়া জয়, তাহা হইলে পরিকল্পনাকে 
অতি সহজেই এবং সুষ্ঠ, ভাবে কাধ্যে পরিণত করা যায়। এই নিমিত্ত 
শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে প্রধোত্তব্য পরিকল্পনায় ব্যক্িগভ 
উদ্ভোগ, উদ্তম ও প্রচেষ্টার প্রচুর অবকাশ থাকিবে, অথচ এক্প 
প্রয়াস-প্রচেষ্টা কোন প্রকারে জাতি অথবা সম্প্রদায়গত স্বার্থের 
পরিপন্থী হইবে না। পক্ষান্তরে, দেশের অর্থনৈতিক সম্পদকে সমৃদ্ধ 
করিবার প্রয়াস-প্রচেষ্টায বাষ্ট্রের বে বিশিষ্ট কর্তব্য, তাহাও বা হখাবথ 
ভাবে সম্পাদন করিবে । এই উদ্গে্তো স্বত্ব-্বামিত, শান এবং কশ্ধ 
পঠ্চালন সম্পর্কে রাষ্ট্রের অছিকার অর্থনৈতিক ক্ষেতে বিস্তৃততর 
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ফল্যাপজনক হইবে । এই বিষয়ে শিল্পপতিদের দৃঢ় মত এই হে, 





রাষ্র কর্তৃক স্বত্বাধিকার কিংব! প্রতাক্ষ কার্ধয-পরিচালন অপেক্ষা 


রাষট্রশাসনই অধিকতর বাঞ্নীয়। যে সকল প্রচেষ্টা সরকারী ব্যয়ে 
পরিচালিত হইবে এবং যাহাদের পরিচালন! জনসাধারণের ফল্যাণের 
নিষিত, অথচ সরকারী স্বত্বাধিকার ব্যতীত যাহাদের সুষ্ঠ শামন 
সস্ভবপর় নহে, মেগুলিতে অবনত সরকারের স্বত্বাধিকার খাকিবে। 
পক্ষান্তরে, ফে-দকল প্রচেষ্টা আংশিক অখব! সম্পূর্ণরূপে সরকারের 
্বত্বাধিকারে এবং জনসাধারণের হিত্তকর অন্থঠান, মৌলিক শিল্প ও 
একচেটিয়া ব্যবমায় এবং যেসকল শিল্প ছুশ্রাপ্য স্বাভাবিক সম্পদ্‌ 
ব্যবহার কিংব! উৎপাদন করে এবং তঙ্জিমিত্ত সরকারী সাহাষা লাভ 
করে, মাত্র সেগুলি সরকারের শাসনাধীন হইবে। পরিকল্পনা" 
বচষিতাগণ সরকারী স্বতাধিকার অপেক্ষা সরকারী শাননেরই অধিকতর 
পক্ষপাতী: এবং গে শাসন নিয়ন্ত্রিত হইবে ভরব্া-মুল্য-নিদ্ধীরণে, 
লত্যাংশের সীম! নি্ছেশে, শ্রমিকগণের কাধ্যকাল এবং মন্তুরী নিষ্ধীরণে, 
সরকারী পরিচালক (101:99$9£8 ) মনোনয়নে, এবং হিসাব পরীক্ষার 
সুবন্দোবস্তে । মরকারের স্বত্ব-্বামিতে যে সকল অনুষ্ঠান, তাহাদের 
পরিচালনায় সরকারের অধিকার স্বাভাবিক; কিন্তু বন্ধ ক্ষেত্রে 
মরকারী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানকেও বে-সরকারী ব্যক্তিগত কিংবা আইন 
অস্তুপারে গঠিত সার্কলৌকিক সঙ্ঘের তত্বাবধানে পরিচালিত কর! 
সম্ভবপর ও বাঞ্ছনীয় । বস্ততঃ, সরকারী পরিচালনা অপেক্ষা বে- 
সরকারী প্রচেষ্টারই তাহারা অধিকতর পক্ষপাতী । উদার ধন- 
তাস্ত্রিকতার পরিবেশে জনসাধারণের মধ্যে যখাসস্তব ধন-সম্পদ বিতরণই 
াহাদের উদ্দিষ্ট। ইহ! অবশ্য স্বতঃসিদ্ক যে, আমাদের দেশের 
বর্তমান রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে রাশিষ্া, জান্জামী 
কিংবা জাপানের সায় সমাজতান্ত্রিক বিধিব্যবস্থা সন্ভবপন্ধ নহে এবং 
সঙ্গতও নহে । ধনতম্র ও সমাজতন্ত্র এই উভয়ের সমঞজসূ সমবার- 
সম্পন্ন উদ্ততিখীল মধ্যপস্থাই আমাদের অবলম্থনীয়। 

ুন্ধাবসানের প্রতীক্ষায় বসিয়৷ থাকিলে আমাদের চলিবে না। 
সুতরাং এখন হইতে সরকারী ও বে-সরকারী উভয় প্রকার প্রচেষ্টাই 
আমাদের ুক করিতে হইবে। সরকার এই নিমিত্ত কতকগুলি 
প্রাথমিক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন! কয়েকটি যুদ্ধোতর সংগঠন- 
সমুক্সয়ন সমিতি বিভিন্ন বিষয়ে পরিকল্পনা! রচনায় নিযুক্ত আছেন । 
তত্ধ্যতীত যুদ্ধোতর কৃষি-শিল্প প্রভৃতির নিমিত্ত সর্বপ্রকার কর্ধকুশল 
শিল্পী, মিন্ত্রী ও কারিকর শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
উদ্দেশা সাধনের নিমিত্ত সাঁধারণ, বৈজ্ঞানিক ও বিভিন্ন শিল্পবৃত্তি- 
বিষয়ক শিক্ষার বিস্তার ব্যবস্থা চলিতেছে । জামাদের খনিজ সম্পদ 
এবং ভড়িংশক্তি সরবরাহ বুদ্ধির প্রচেষ্টা আরম হইয়াছে । কেলীয় 


১৪ ত্র খ়। ৪ম সংখ্য 


রাতারি উিিতিএ 





পরিবজান! রচনা করিয়াছেন । 8৫* কোটি টাকা বায়ে ৪,৯১৯ 
মাইল যাস! শর্ত: করিবার একটি পরিকল্পন! হইয়াছে। লে 
নদীপথ এবং দেশাভ্যন্তরে উমার চলাচলের উন্নতি ও বিস্তার জন 


একটি মে ও জলপখ-মগ্ডলীস্থাপিত হইতেছে । রেলপথ ও মোটর রাস্কা 


বিস্তারের বাবস্থা হইয়াছে । আমেৰিকার টেনেসি ভ্যালী কর্তৃলক্ষের 
আদরে তুই-তিনটি প্রতিবেশী-প্রদেশ মিলিয়া অখবা শ্বতগ্তর ভাবে 
জিিভিল্প প্রদেশে লেচের সুবিধা সংযুক্ফ সলিলশক্তি পরিচালিত 
তড়িৎ সরবরা্ প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে । সর্ক্ 
অধিকতর পরিমাণে ভড়িংশক্তি সহবরাহেহ নিমিত ফেব্্রীয় সয়কার 
প্রকটি কেন্দ্রীয় শিল্পশক্কি পরিচালকমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন। বৃদ্ধির ব্যবস্থাও পরিকল্িত হইয়াছে । 
কৃষি-গবেধণার কেন্দ্রীয় পরিষঙ্গের একটি শাখ! সমিতি কৃবির উন্নতি 
দ্বারা কৃষিজ উৎপাদন দশ বৎসরে দেড় গুণ এবং পনর বংসরে দ্বিগুণ 
করিবার প্রচেষ্টায় ব্যাপূত আছে; এই কারে ব্যয় হইবে হাজার 
কোটি টাকা । বনজ এবং মংশ্ু-সম্পদ বৃদ্ধিরও ব্যবস্থা হইতেছে। 
লৌহ ও ইস্পাত, হস্ত্রপাতি, কলকজা, বিলাতী মাটি, চিলি, যত্তের 
সার (81০০)০)) খান্তফেন (০০৭ £5851) গরু ও লঘু রাসায়নিক 
জব্যাদি, এবং ইলেক্ট্রৌ কেমিক্যাল প্রেতৃতি শিল্পে শতকরা ৮* জং 
বৃদ্ধি সাধন হেতু উনত্রিশটি কশ্শিষ্ঠ উপ-মগ্ডলী (6571815) প্রতিটি 
হইতেছে | এ সকক্লাই উত্লোগপব্ধের ব্যাপার । এই সকল জল্পন' 
কল্পনাকে বাস্তব পরিকল্পনায় পরিণত করিতে এখনও অনেক বিলম্ব । 
এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে কার্ধো পরিণত করিবার নিমিত্ত অর্থ জাসিবে 
প্রধানতঃ বে-সরকারী শিল্পত্রতী ব্ক্িবের সংস্থান হইতে । এই 
নিমিত্ত প্রত্যেক উপ-মণ্ডঙীতে বে-সরকারী সঙদশ্ী তুই-এক জল 
খাকিবে। প্রত্যেক উপ-মগ্ডলীকে সরকার সর্বপ্রকার তথ্য € 
উপদেশ দ্বার! সাহাধা করিবেন এবং উপ-মণ্ডলীগুলিও প্রত্যেকে 
নির্দিঃ শিল্প প্রবর্তন ও প্রবন্ধন পরিকলন1 সম্পর্কে ঠাহাদের স্থির 
সিন্ধান্ত স্নকারকে জানাইবেন । এই উদ্ছেগ্টে স্যার আর্দেশিয গালা 
সর্বসাধারণের আস্বনিক সহহোগিতা! প্রার্থনা করিয়াছেন | ঠ্াহার এ 
প্রার্থনা অবশ্ত নিক্ষল হইবে না! কিন্তু এই উনব্রিশটি বিক্তি 
শিল্পসংক্রাস্ত উপ-মগ্জলী নিয়োগ যৃদ্ধোতর প্রথম পাঁচ বংসরের 
শিক্প-সযুক্লয়ন ও সম্প্রসারণ পরিকল্পনার প্রথম অনুষ্ঠান । যুদ্ধের 
পাচ বংলরের অস্তে অন্থষ্ঠানের মান পুআপাত ! ইছার পরিণতি 
কত দিনে, কিরুপে খটিবে, তাহা নিশ্চিত ভবিষ্যতের জন্ককাত 
ভবিত্ব্যতার কবলে নিহিত 1 নিরবন্ত দেশ-ছি-ব্রতে আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের শঙ্গকগতি চিরপ্রসিত্ধ | খীহারা এই সরকারকে নিয়ন 
করেন, ঠাহাদের স্বার্থ ও ভারতের জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন নছে। বিশেষ 


সরকার ইতিমধ্যে বিন! বেতনে বাধ্যতামূলক তাবে প্রাথমিক শিক্ষা বিভিজ। জাতীয় শাসনতয় ব্যতীত, জাতী স্বার্থের অনুকূল 
প্রধান এবং সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষ! বিস্তার করিবার নিমিত্ত একটি পরিকল্পনা-প্রচেষ্টা বছ যাধা-বিও ও বিলক্ব-সগল। 


“আমাদের হিন্দুসভ্যতার মূলে সমাজ, যূরোগীয় সত্যতার মূলে রাষ্ট্রনীতি । 
সামাজিক মহক্বেও মান্য হহাত্থ্য লাভ করিতে পাৰে, কাধীনীতিক মহত্বেও পাবে 
কিন্তু আমর! যদি মনে করি, মুরোগীয় স্থীচে দেশন্‌ গড়ির! তোলাই সভ্যতার 
একমাজ প্রকৃতি এবং মুত্র একমাত্র লক্ষা, ভবে জামরা ভূল বুঝিৰ |” 








ইপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 





নীম্টা ছিল তার সুবোধ, কিন্তু অমল হু, ছেলে ওদের 
পাঁড়াতেই লয় শুধু, সাবা বাংলাদেশ চাড়েও পাওয়া বায় 

কিনা সন্দেহ । তার মাথায় অঙ্ক কোন দিন টঢুকত্ো না, কিন্ত 
ষট বুদ্ধি ঢুকতে! একবারে সদলবলে ভিড করে। 

অন্থের পরীক্ষার সে পেতো একশোর মধো আট কি নয়; কিন্ত 
ষ্ঠ দির বদি কোন পরীক্ষা খাকতো, তাহলে সে পেতো কত জান +- 
একশোর যধ্যে একশো-আট কি নয়ু 

এহেন শুবোধচচ্জ আজ মহা বাস্ত | ববিবার ; ইস্কুলে যাবার 
্থাক্গামা নেই। তার ওপর পাড়ার পার্কটাতে আজ মহা! ধূম। 
বেলা এগারটা থেকে তাদের টিমের সঙ্গে ওপাড়ার জিপ.সি-ক্লাবের 
ক্রিকেট-ম্যাচ, চলেছে । পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম ফোণে মালীদের যে 
ঘরটা আছে, সেইটে হয়েছে তাদের টেপ্ট। 

সুবোধ তাঙগের দলের এক জন ছুদ্ান্ত খেলোয়াড় । তাদের দল 
ব্যাট করতে সুর করেছে। দু'টো উষ্টকেট গেছে পড়ে। তৃতীয় 
আর চতুর্থ বাকি ব্যাট করছে । এছের এক জন আউট হলেই স্ববোধ 
ব্যাট করতে নাববে। কাজেই মে প্যাড, পরে তৈরী হয়ে বসে 
আছে। এমন সময় একটি আধাবয়ুসী দর্শক সুবোধের কাছে এসে 
ড়ালো!। ঠিক সেই সময তৃতীয় ব্যক্তি আউট্‌ হয়ে গেল। 

স্মবোধ খুব কায়দা করে ব্যাটটাকে হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে 
খেলতে যাচ্ছিল। লোকটি কানে গিয়ে চুপি চুপি বঙ্পে দেখেশুনে 
মেরো ভাই, বলটাতে ব্রেক আছে। গৌষারতৃমি করতে যেও না 
খবরদার । 
না, আজও পারলে না,-_এগুতে এগুতে বলে গেল_ব্রেক আছে ন। 
ছাই আছ্ছে। ও-সব ফল মেরে ছাতু করে দেবে! । 





উইকেটটাই। এছ সই কোর জেট এবারে ছে: 


ব্রিভ-মুরারি হয়ে গেল। 

ব্যা্টটি বগলে করে বেচারা প্রপাঠ ফিরে এলো টেস্টে। 
লোকটা তখনও ঠিক সেই জায়গায় ঠায় গড়িয়ে রয়েছে। অপকা 
অনামুখো লোকটা! সুবোধের মনে হতে লাগলো_ লোকটার মুগুটা 
যদি বল হোতো, তাহলে একটা ওভার বাউণ্ডারির মার হাকড়ে হাতের 
সুখ করে নিতো । 

ভন্রলোক তি ররর রা রানি 
শুনে মেরো, কথা শুনলে না। তার পরেই হঠাৎ নিজের হাত" 
খড়িটার দিকে চেয়ে ্যন্-সমন্ত হয়ে বিড় বিড় করে আপন মনেই 

বকতে লাগলো-_-না: আর দেরী নিন 
বেজে গেছে, এইবার উঠতে হোলো । | 

কথাটা শেষ করেই সুবোধের দিকে চেয়ে বললে- আচ্ছা, নবীন 
মিত্তিরের লেনটা ঠিক কোন্থানটায় হবে বলতে পারে! ? ৃ ) 

সুবোধ একেবারে লাফিয়ে উঠলো। যাক লোকটাকে জব্দ : 
করবার একটা পথ খুঁজে পাওয়া গেছে । 

নবীন মিত্তিরের লেনেই মুবোধদের বাড়ী। গলিটা পার্কের 
একেবারে গায়ে বয্পেই চলে। সুবোধ কিন্তু মুখের ভাবট। এমন করলে, 
ষেন লোকটা তুল করে একেবারে উল্টো পথে এসে পড়েছে বললে 
_-নবীন মিত্তিরের লেন এখানে কোথায় মশাই? পার্কের উত্তর : 
দিকে এ ঘে গলিটা দেখছেন, এ যে যার মোড়ে ষাড়টা জড়িয়ে 
রয়েছে, এ গলিটা ধরে বরাবর সিধে চলে গেলে ট্র্যাম-রাস্তা পাবেন 
সেটা ক্রস করে এ গাঁলিরই ঠিক সামনা-সামলি যে সরু গলিটা পাবেন, 
দেই গলি ধরে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেলে এই রকম একটা পার্ক 
পাবেন । দেই পার্কের কাছে গিয়ে যাকে জিজ্ঞেদ করবেন, সেই 
আপনাকে নবীন মিত্বিরের লেন দেখিয়ে দেবে । 

পিক প্রনতিল্প্নন্বী সীল 
বাক, লোকটা তাকে যেমন অপদস্থ করেছে, সেও তেমনি ভার শোষ 
তুলে ছেত্ডছে। | 


এই ঘটনার কিছু দিন পর সুবোধের হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার , 
নগেন মামার কথা। নগেন মামা তার ঠিক আপন মাম! নন। তার 
মার পিস্তুতে! না মাসতুতো ভাই । কিছু দিন হোলো, ভঙ্রলোক 
'চিন্রজগৎ' নাম দিয়ে একটা সচিত্র সাপ্তাহিক বায় করেছেন । 
৮৮৮৮২ 

লোকট! কিন্তু কেমন যেন গোমড়ামুখো। পাসের কথা তুলেই. 
বলেন-_-এ বয়েসে এত বায়স্কোপ দেখার সখ তো ভাল নয়, এখন মন 
দিয়ে লেখাপড়া+*“ইত্যাদি ইতআাদি । 
অবশ্য বার বার তাগাদার ফলে মামাকে অবশেষে রাজি হতে 
হয়েছে। কিছু দিন পূর্বে ভন্্লোক কথা! দিয়ে ফেলেছেন বীগগিরই 
একটা পাস্‌ যোগাড় করে দেবেন । সে-ও আজ প্রা মাসখানেক 
হতে চল্ল! । 

নগেন মামার কি কথার ঠিক সুবোধ আজ ঠিক করেছে: 
নগেন মামার বাড়ী চড়াও হয়ে বেশ ছু'চার কথা শুনিয়ে জামবে। 

বিকেল ছ'্টা নাগাদ নগেন মামাদের বাড়ীতে গিয়ে বুযৌধ 
হাজির হোলো । সদর"দরজ! পার হয়েই একতলার বাইরের হন্ব।- 
উ*কি মেবে দেখে, লগেন মামার মেয়ে কেটি! মাটার মশাইয়ের 
ইডি জবাধ হযে তে বারি হঠাৎ মাঠ, মশাইটির 


৩৯৪ 
ছওরউরাতেএজযনা ৩2৫ 
দিকে চেয়েই লাফিয়ে উঠলো ।_ফি আশ্চধ; এ যে সেদদিনকার মনেই 
জপয়া লোকটা, যায মুখ টি উরি ছরজিহচি 
ইয়ে গেছলো ! 

লোকটা ঘাড় গুঁজে আপন সনে বোকে আধ মা কি 
দেখাচ্ছিল। সুবৌধকে দেখতে পায়নি ভাগিম্‌ ! 

এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধ যেন হাফ ছেড়ে 
_বাচলো। তার পর একটু দম নিয়ে সে সিঁড়ি বেয়ে সটান্‌ উঠে 
গেল দোতলায় । দোতলার হল্‌-দ্বরটায় বমে নগেন মামা একরাশ 
কাগজপত্র নিয়ে মাথা-মুতু কি সব করছিলেন । ধপ করে ফরাদের 
উপর বসে পড়েই সুবোধ বললে, খুব তো! পাস্‌ ছিলেন নগেন মামা । 

_কাগজগুলোর ওপর থেকে চোখ না তুলেই নগেন মাম! 
বললেন--পাদ্‌ তে! জোগাড় করেছিলুম, কিন্তু তোর কপালে নেই, 
তাকি করব বল্‌? এক-আধ জনের পানু নয় রে, একেবারে গোটা 
একটা বন্ধের পাস্‌। 

বোধ বললে_মে পাস্‌ কি হল তা হলে? 

 নগেন মামা এইবার নখিপত্তর ছেড়ে লিষে হয়ে বদলেন। 
বজালেন--নার বলিস কেন। কত করে তো পাস্‌ জোগাড় করলুম। 
বেশুর মাষ্টার মশাইকে পাঠালুম তোদের বাড়ীতে পাস্টা পৌছে দিতে 
গত রবিবারের কথা বলছি আমি। সেই দিনেরই পাস্‌--সন্ধ্যে ছ'টার 
পো। বলে দিলুম, চারটের মধ্যেই যেন পাদ্‌ বথাস্থানে পৌছুয়। 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে বমে আছি-__হঠাৎ রাত আটটার সময় সাত" 
সুহুক ঘুরে এসে মাষ্টার মশাই পাস্ধানা ফিরিয়ে দিয়ে বললেন_ 
আপনার নবীন মিত্বিরের লেন তো খুঁজে গেলুম না মশাই । 

বললুম-দেকি! আমি যে আপনাকে পড়াপাখীর মত করে 
বুঝিয়ে দিলুম ! সুমুখেই অত বড় পার্ক; ও তো! ভুল হবার যো 
ঢোই। মাষ্টার মশাই বললেন পার্ক তে! খুজে পেয়েছি কিন্তু দে 
পার্কের কাছে নবীন মিত্িরের লেন বলে তো কোন গলি নেই। 

বললুম- পার্কটা কি রকম বলুন তে! ? 
_. মাষ্টার মশাই পার্কের যা বর্ণনা দিলেন, ত' থেকে বুঝলুম, ভগ্রালাক 
প্ৰথাস্থানে গিয়েই পৌছেছিলেন | বললুম--ওখানে নবাঁন মিতিয়ের 
লেন বলে কোন গলি নেই, এ কথা কে আপনাকে বললে? 

মাষ্টার মশাই বললেন-_একটি ছোক্রা। 

নগেন মামা! আরো। কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে সুবোধ 
ফলে উঠলো-বুঝতে পেরেছি, ভদ্রলোক ভুল করে তূরে মরেছেন। 

_ নগেন মাধাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে নুবোধের ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছে করল। 


বিষুগুপ্ 
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শ্রীর়বি-নর্তক 
(২) 


এই ভাবেই দিন কাটতে লাগল। কিন্তু রাজ! মহাপক্স নন্দের 


লে এক বিষম দুঃখ--ঠার দুই রাশী সুনন্দা বা মুরা কারুরই ছেলে 
হয়নি । রাজা অনেক চেষ্টা! করলেন-_যাগ-যজ-ঠাকুর- দেবতার কষ 
মাতুলী-কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না-_রামীদের ছেলে হবার বযুস 
প্রায় পেরিয়ে যায় যায়। এমন সময় এক দিন হঠাৎ এক জন মত্ত বড় 


খাধি মহারাজ নঙ্গের রাজাভায় এসে উপস্থিত। তীর মুখে বাণী ..: 


এ রি রি ০ মি 





,. (২য় খঙ) ॥ম সংখ্যা 


উর তরকারী 





রররারীরারারীএতীযা ঠক, 
'মহারাজের জয় হোক | আগনার কাছে আজ জমি অতিথি । অনেক 
দিন তপন্যা করেছি--কিছুই খাওয়া-দাওয়া ছিল না এত ছিন। 
আজ আপনার অস্ধঃপুরে আমার মনের মত খাওয়ায় বাবস্থ! কন ।' 

রাজা ত এহেন খবিকে অতিথি পেয়ে নিজের বছ-ভাগা মনে 
করলেন. খধি ত নয়--যেন জলস্ত আগুন! তগস্থা ক'রে তার 
শরীরে এত তেন জমেছে যে, খবির দিকে ভাল ক'রে চাওয়াই হায় 
না--চোখ বল্সে যায়! তাই রংজা ভক়িতে গদগদ হ'য়ে সিংহাসন 
ছেড়ে গড়িয়ে উঠলেন । খধির চরণে মাথা ঠেকিয়ে প্রথাম কয়ে 
ঠাকে সঙজ্রমে নিজে এগিয়ে নিয়ে গেলেন অন্তংপুরে । এমন কি, পা 
ধোয়াবার জল পর্যন্ত নিজের হাতে বয়ে এনে খুব ধত্ব ক'রে 
নিজেই খবির পা ছু'খানি ধুইয়ে দিলেন | তার পর ঠিক গুরুর 
মত পরম সমাদরে খবিবরের উত্তম রাজভোগ সেবার ব্যবসা করতে 
হুকুম দিলেন রাজবাড়ীর রাধুনীদের। 

খবির পা ধুয়ে পাদোদকটুকু তিনি একটা পাত্রে সাবধানে রেখে 
দিয়েছিলেন । রাণীর! যখন এসে খধিকে প্রণাম করলেন, তখন সেই 
পাদোদক একটুখানি নিয়ে তিনি ছুষ্ট রাণীর মাখাতেই ছিটিয়ে 
দিলেন । বড় রাণী সুনন্দার মাথায় পড়ল পাদোদকের ন'টি ফোটা, 
আর ছোট রাখী মুরার মাথায় এসে পড়ল একটি ফোটা মাত । কিন্ত 
ছোট রাখী এই একটি মাত্র ফোটা পেয়েই কৃতার্থ হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
তার মনের সেই জানন্গের ভাব তিনি মূখে প্রকাশ করতে লাগ লেন-- 
'আমার কি সৌভাগ্য ! আপনার মত খধির পাদোদক আমার 
মাথায় প'ড়ে আমার মকল পাপ দূর ক'রে দিয়েছে । প্রভু । আমায় 
আধীর্ববাদ করুন-_যেন আমার নানীত্বে গৌরব এনে দেয় মাতৃত্বের 
সৌভাগ্য । 

খবিও ঠার এই ভক্কিভাব দেখে খুবই দন্ত হলেন, আর 
আশীর্বাদ করলেম যে, খুব শীগ.গিরই ছোট রাণীর একটি মনের মত 
ভাল ছেলে হবে। 

বড় রাখী সুনক্দাও ভয়ে-তদ্কিতে জড-দড় ছয়ে ফীডিয়েছিলেন । 
তবে তিনি ছিলেন বড় অভিমানী--শ্বতাবই ছিল ক্ঠার গন্ধাব--তাই 
তিনি মুখ ফুটে কোন কখ! বলেননি । খুবি কারও মনের ভাব 
বুঝে আশ্বাদ দিলেন যে, তারও মনের ইচ্ছ। পর্ণ হ'তে দেরী 
হবে না। | 

এক কিছু দিন পরেই গ্ষবির কুপায় সুনন্ম! ও মুরা তুই রাশী এক 
সঙ্গে গর্ভবতী হলেন । ঠিক সময়ে মুরার সতা তাই একটি ছেলে 
জন্মাল। মামুরার নাষের সঙ্গে মিল ক'রে ছেলেটির নাম রাখা 
হ'ল--মৌর্ঘয। 

এ ছিকে বড় রাণীর হুঃখের বরাত ফি নাঁকোন কাজই তার 
ভাল ভাবে হ'ত ন।। তাই তার পেট থেকে যেরুল-ছেলে নব, 
মেয়ে নয-একটা প্রকাণ্ড যাংদের গেলা | মহারাজ নন্দ ত তাই 
দেখে চ'টে আগুন! তিনি তখনই ফড় যামীয় মাথ। কেটে ফেল্যায 
হুকুম দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু প্রধান মন্ত্রী রাক্ষম অনেক ক'ছে 
বুঝিয়ে তাকে একা শান্ত করলেন ৷ তখন তিনি আদেশ ছিলেন-_ 
“মাংসের পিগিটা নদীয় জলে ফেলে দাও।' কিন্তু রাক্ষস তাতেও 
বাধা রিয়ে বল্লেন-_“মহারাক্স | আমার জার একটা নিযোন শুন্য 
আজা হয়! ঘেখধির বরে বড় রাঙীম। এই মাংসের ডেল] প্রেম 
করেছেন, ভার দৈবস্ষমতা ত. আপনার অঙ্জানা নেই-হাতে 


২৩শ বধ কান্তান, ১৩৫১] 


ারারারীটউরাউতা রাও ভকজায তরারাকত ভরত উ ওরা উনারা তুর তত ত৮৩৩৮৪৪৪৪৪৪৪৯তরারারঞজরারারাড৪৪ঠারাছীরা ততররারারাঞ্কা উড উতাতাততেরার। 


হাতে প্রত্তাক্ষ ফল আপনি নিজেও পেয়েছেন এই ক'দিন আগে । 
কত শত চোতেও ত একটি ছেলের মুখ দেখতে পাননি এত দিন । 
আজ খধির পাদোদক মাথায় ছ্িয়েই ঘে ছোট রামীমার সোনার চাদ 
ছেলে হয়েছে---এ তক আর অর্থীকাধ করবার উপায় নেই। কাজেই 
এ ম্বাংলপিগুটা ফেগ্বেন না । এতে হয়ত খবিবরেরই অদন্মান করা 
হবে| দিবা-ুরিতে তিনি তা! জান্তে পারবেনই | তখন তার কোপে 
হয়ত আপনার নতুন বংশধরটিরও অনিষ্ট হবে--পমন কি, আপনি 
গধংশে নির্বশ হ'তেও পারেন । তাই আমি বলছি কি-_আমাকে 
একবার দেখতে কিন এ যাংসেয ডেলাট1! । আমি যদি বুকি ওটা 
কোন কাজে লাগবে না, তখন ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থা! কর] যাবে ! 

প্রধান মন্ত্রী রাক্ষস দিলেন থুব বেশী চালাক । তিনি মনে মনে 
বেশ বৃঝেষ্টি্লেন যে, খধির বয় কখনও ব্যর্থ হবে না-তবে হয়ত 
একট! অঘটনের মধ্যে দিয়ে ছেলে জন্মাবে | মহাভারতের কথা তার 
মনে পড়গ। গাদ্ধারীরও ভ এমনই, একটা মাংসপিণ্ড পেট থেকে 
বেরিযেছিগ । তা থেকেই একশ' ছেলে জন্মায় । এ৫ দেই গ্রকম 
হয়ত হ'তে পারে । রাক্ষঙের এই আন্দাজ মোটেই মিথ্যা হয়নি । 
মাংসলিগুটা উলটে-পালটে দেখে কার মনে হ'ল যেন কাতকগুলো ছোট- 
ছোট ছেলে ময়দার লেচি-মাখার মত এক সঙ্গে মাথা হ'য়ে রয়েছে । 
তাদের হাত-পা-মুখবুক-পেট খুব অস্পঃ--তবু সে দব ছাপ যে 
ভেতবে বধেছে তা একটু খুঁটিয়ে দেখলেই বোঝা যায়! তাই তিনি 
কাউকে কিছু না ব'লে মাংসপিপ্ুটা নিক্ছের বাড়ী নিয়ে গেলেন । 

বাড়ীতে এদে একটা প্রকাণ্ড গাম্লার মত পাত্রে পবিষ্কার সর্ষের 
তেল ভত্তি ক'রে ভাইতে এ মাংসের 'ভালটা ডুবিয়ে রেখে দিলেন । 
বোজ রোক নিষ্ষের হাতে তিনি পাত্রের তেল বদলে দিতেন-__মাংস- 
পিশুটাকে নরম নেকৃঢ়ায় পুদ্ধে রাখতেন । ক'দিন যেতে না যেছেই 
ধীরে পীবে ফুলের পাপড়ি খোলার মত এ মাংসের তালটা থেকে 
ছোট ছোট শিশুদের দেহ আলাদ] হ'তে লাগল। আস্তে আস্তে 
মাংসপিগ্ুটার জোডগলেো সব খুলে গিয়ে নাটি শিশুর জন্ম হ'ল। 
তখন বাক্ষম ছেলেগুলিকে আলাদা ক'রে ন'টি পাত্রে ছুধে ডুবিয়ে 
বেখে দিলেন দিন দুই । তখন দেখ! গেল--বাচ্ছার' হয়ত পা'- 
নাড়তে আরস্ত করছে। শেষে যখন ছেলেগুলো! কেঁদে উঠল- তখন 
রাক্ষম ত্তাদের ভাল ক'রে তুলো দিয়ে পুছিয়ে নরম তুলোর 
বিদ্বানান্ব শুইয়ে ছুটে গেলেন রান্রসতায়। মাঝে ক'দিন তিনি 
অন্ুখের ভা করে বাজসভাতেই যাননি । দিন-রাত আহার- 
নিজা ছেড়ে মাংসপিগুটান্ধ তদারকে ব্যস্ত ছিলেন হঠাৎ তাকে 
হ্ত-ন্-ভাবে ছুটে আমূতে দেখে মহাপন্ম নন্দ মহারাজ চমকে 
উঠলেন। সভায় সকলের মুখেই এক প্রপ্--'কি মঞ্্িবর | ব্যাপার 
কি'? হাফাতে হাফাতে বাক্ষল উত্তর দিলেন_মহারাজ ! বড় 
রাণীমাকে সঙ্গে ক'রে জীগগির চলুন আমাৰ বাড়ী। সেই মাংদের 
ডেলার্টা থেকে নটি ছেলে জন্মেছে । এখন তাদের মুখে মা*মের 
মাই-হুধ দিতে হবে--নইলে হাচান যাবে না' | 

সভাশুদ্ধ সকলে ত অবাক্‌ | মহারাজ, সুনন্দা, মুরা, রাজদভাসদরা 
সকলেই ছুটে চল্লেন রাক্ষসের যাড়ীর় দিকে । চারি দিকে রাক্ষদের 
অভূত বুদ্ধির্‌ নুখ্যাতিতে বন ধন্ত' রব প'ড়ে গেল। 

[ ক্রমশঃ 





৩৪৫ 
গ্যারিবন্ডির বা 
প্ীপ্রভাতকিরণ বনু 
মিপাজোর যুদ্ধ শেধ হ'য়ে গেল। দুর্গের বে ঘরটা থেকে ভূমধ্য- 


সাগরের নীল ঢেউগুলি দেখা যায়, সেই তরে ব'সে গ্যারিবন্ডি ভার 
অনুচরদের নিয়ে । বছ দিন শৃন্ত প'ড়ে ছিল এখানফার ঘরগুলি, 
ধুলে! আর মাকড়সার জালের মধ্যে দৈল্তরা লম্বা হানা জনে? 
রূলান্ত সৈনিক সব। বিশ্রামের ভয়ানক প্রয়োজন | 

বেলা-তটে | গ্যারিবন্ডির উট জা 
দেখা যাচ্ছে ইটালপীর ধূসর রঙের বাীগুলি এবং ছোট শহর। বাংলোগুলি 
লাল টালি দিয়ে ছাওয়া এবং বাগানগুলি ফুলে ভরা--বার মধ দিয়ে 


. হঠাৎ কখনো কোনো মেয়ের ভয় আর কৌতুহল মেশানে! মুখ ফুটে 


উঠছে। ছুর্গপ্রাসাদের দেয়াল এক দিন সজ্জিত ছিল, আজ রং উঠে ' 
গেছে, কিন্তু তবু যে দব ভূতপৃর্কা গভর্পরদের লক্বা ন্কাক আর সক মুখের 
ছবি টাডানো রয়েছে, তাদের চোখগুলে৷ ফেন হুল্ছে বিস্বোহী গাদ্ি- 
বন্ডির দিকে চেয়ে । 
গ্যারিবন্ডি তার সেনাপতিকে তার কাছ থেঁসে বসৃতে বজ্লেন। 
সাবধান ক'রে দিলেন, দেখো, চেয়ারট! ফেন ভেঙে না পড়ে। 
-মামরাও ত' আমাদের বিজয়ী নেতাকে ভালো জাদন দিতে 
পারিনি. বললে সেনাপতি । 
জীর্ণ কাঠের কেদারায় হাত বুলিয়ে গ্যারিবন্ডি বললেন--আমার 
যোগ্য আসনই পেয়েছি! গোলাপ ফুলের শয্যা আমার জন্কে নয়ু। 
মেনাপতি অভিবাদন জানালো । প্যালেমে? জয় হয়েছে, অনেক 
সৈল্থ ক্ষয় ক'রে । মিলাজোতে জারে| বেশী । তবু গ্যারিবন্ডি, ষিনি 
তার তরবারি নিয়ে সারাদিন যুস্ধ করেছেন, একটুও ক্লান্ত হননি । 
আরো! দুর্গ যদি জয় করবার প্রয়োজন হত, এগিষে যেতেন, বিশ্রামের 
জন্কে এখানে বদ্‌তেন না। 
ইটালীর জননেতা গ্যারিবন্তডি তফুণ বয়সেই স্বদেশ থেকে নির্ববা- 
সিত হয়েছিলেন রাজশাক্তর বিকুদ্ধত! করার দরুণ দক্ষিণ-জামেরিকান্ 
আশ্রয় নিয়ে তাদের যুদ্ধজযে ভাকে সাহায্য করতে হয়েছে । রোমান 
রিপাবলিক্‌ প্রত্িঠিত হবার সময়ে আবার তিনি দেশে এসেছেন। 
আবার যে ঠাকে বিদায় নিতে হবে তা কি তিনি জেনেছিলেন ? 
কাউন্ট রমোলি কার পরাজিত বন্দী। তবু তিনিমুগ্ধ নেত্রে 
গ্যাবিরন্ডির দিকে দেখছিলেন ঈ্জাড়িয়ে ঈ্াড়িয়ে। তিনি শুনেছিলেন, 
সিসিলির সমস্ত অধিবামীরা এই বিদ্রোহী বীরকে নতজানু হয়ে 
'মুক্তিদাতা' ব'লে অভিনন্দিত ক'রে নিয়েছে। মেয়েরা ভগবানেন্ 
কাছে এর মঙ্গল প্রার্থনা করেছে আর মায়েরা তাদের ছেলেদের এগিয়ে 
দিয়েছে এর হাতের পবিত্র স্পর্শ নেবার জন্যে । ব্রেজিলের অরণ্যে ও 
নদীত*রে এঁর কত না বীরত্বের কাহিনী, সমুদ্রে জাহাঞ্জ ডুবি জার 
জল্দন্াদের সঙ্গে লড়াইয়ের গল্প মুখে মুখে প্রচারিত হ'য়ে গ্যারিবন্ডির 
নাকে ভার জন্মভূমিতে বিখ্যাত আর রহশ্বমম় ক'ৰে তুলেছে-- 
কাউন্টের মনে পড়লো । মন্্মুক্ধের মতন তিনি ফীড়িয়ে রইলেন। 
গ্যারিবন্ডির কখায় তার চমক ভাঙলো--আপনি আমার বঙ্গী। 
কিন্তু নেপলম্‌ থেকে ছকুম ন! আসা পর্যাস্ত আপনি জামার অতিথি । 
কাউন্টের সাদ মুখ জঙ্ছায় রাড! হ'য়ে গেল। সত্যিই ত বিজয়ী 
কাউন্ট আজ বিদ্রোহী ভিসার! যাকে তিনি দেশ থেকে 
ভাড়াতে চেয়েছিলেন। | 


৩৬ 





- ধনতবাদ জেনারেল, বল্লেন তিনি কক্ষ স্বরে আপনি যি 
জামাকে অনুমতি দেন, এক বার জামি আমার দৈদেহ দেখে আসি। 

-সৈল্তদের দেখে আসূবেন 1 গ্যারিবন্ডির মুখ গন্ধীর হ'য়ে গেল। 
তার পরেই ফুটে উঠলো উজ্জ্বল হাসি। তিনি উঠে কাউন্টের হাত 
ধ'রে বল্লেন--মনে করেছিলাম, শাস্তির-মধ্য দিয়েই আমি অভীষ্ট লাভ 
করব বিনা রুজপাতে | তা! হয়নি, নেক ফুক্তক্ষয হ'য়ে গেল। 
দোষ আমারও নও, আপনারও নয়, যুদ্ধ বাধিয়ে হাহা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধি করতে চায় দোষ সেই সব শম্মুতানদের । যান আপনার 
যেখানে খুসি। আস্বেন আপনি যখন খুসি! কিন্তু ভূল্যেন না, 
এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর] খেতে বস্ব-ক্কটি জার মদ আর খানিকটা 
ঝোল। সামান্তই উপকরণ, তবে আমার মতন দুর্ঘান্ত ক্ষিদে বদি 
জাপনার হয়, ভালে! লাগতেও পারে । রি 

কাউষ্টের কখা জড়িয়ে এলো, কার ঠোট কাপতে লাগলো, খাপ 
থেকে তরোয়াল খুলে টেবিলের ওপর রেখে তিনি বল্লেন--আমার 
হাতিয়ার জামিন রেখে গেলাম, শপথ ক'রে বলছি আমি পালাব না, 
£সক্ুদের সঙ্গে দেখা করেই ফিরে আদব । 

গ্যারিবন্ডি লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেঙ্গেন। 

তরোযালটি তুলে নিয়ে কাউন্টের কোমরবন্ধের খাপে সফড়ে 
পূরে ্িলেন। 

_-আমরা দু'জনেই ভদ্রলোক এবং পরস্পরের বন্ু। দৃঢ়তার সঙ্গ 
বল্লেন গ্যারিবন্ডি-_-এখানে জামিনের কোনো! প্রশ্নই ওঠে না। 

পাথর-ধুদদে বার করা অসম্তল সোপানভ্রেণী ধরে টল্তে টল্তে 
কাউন্ট নেমে গেলেন, চোখে তার জব টলটল করছিল- বিদ্রোহী 
গ্যারিবন্ডি তাকে আশ্চধ্য ক'রে দিয়েছেন । দেশের রণক্ষেত্রে ঠারা 
ছু'জনেই শক্ দু'জনের, কিন্তু অন্তরের শান্তি-রাজে অন্তরতম বন্ধু 
চিরদিনের | 

জননেতা গ্যারিবন্ডির পূজা কেন ইটালীর ঘরে ঘরে, জাজ 


তিনি বুঝতে পারলেন । 

| 7 আলো-পাখ! আছে, তারা জানে, 
দে আলো-পাখার ভার ফিউজ হইলে কি জন্দুবিধায় পড়িতে হয়। 
তখনি ইলেকটিক মন্ত্রী ডাকা চাই; নহিলে পাখা চলিবে না, 
জালো ঘলিবে না ।, অথচ ফিউজ-তার ঠিক করিয়া লওয়া শক 
নয়। এ কাজটুকু বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শিখিম্বা রাখা উচিত । 
শেখা থাকিলে এই সামান্থ বিপতিতে পরের উপর নির্ভর রাখিতে 
হয় না। ইলেক্টিক তারের নন্বন্ধে এন্ঞান থাক! এষুগে হেন 
আবশাক, তেমনি ছোটখাট আরে! যে নানা ব্যাপার সংসারে ঘটে, 
দে সবের সম্বন্ধে ছোট বয়স হইতেই শিক্ষার প্রশ্োজন। এমনি 
কয়েকটি বিপত্তির কথা বলিতেছি। 

. কালির দোয়াত উল্টাইয়া গেলে জামা-কাপড়, টেবা-রুখ, 
বি্বানার চাদর নোংর! হয়। কাচিতে দিলেও ধোপ! অনেক সময় 
জামা-কাপড়ের সেদাগ তুলিয়া দিতে পারে না; তার ফলে জাহা- 
কাপড় প্রসভৃতির এমন চেহারা হয় যে গায়ে দিয়া! ভত্্-সমাজ্জে বাহিয় 
হওয়া! দায়! অথচ এই কালির দাগ অতি-সহছে মুছিয়! বিলুণ্ত করা 
চঙ্গে। বাজারে ক্লীচিং পাউডার পাওয়া যায়। এক-পেরাল! জলে 


 হাজিক বন্ধনত্তী 


[খর খও? ৫ম লংখ্যা 
খামিক্টা বীচি পাউডার হিশীও সঙ্গে সঙ্গে আর-এক পেয়ালা জলে 
সাধাযণ সোভার গুড়া ( ওয়াশিং মোড! ) ঢাকিয়! গোলো। তার পর 
ছুই পেয়ালার জল তৃতীয় পেয়ালায় ঢালিযা মিশাও | মিশ্যইয়া 
দশ-পনেরো হিনিট পয়ে এই মিকশ্চাকটুকু পরিষ্কার বরটি-কাগজে 
বা পাতলা স্কাকড়ায় ছীকিয়া লও। এই থাকা জলে কালির 
দাগ-লাগা অংশটুকু ঘষিয়া ধুইয়া লইলে কালির ফেখা নিশ্চিছ 
হইবে। জার একটি সহজ উপায় আছে,--তুল্যাংশে নাইটি ক 
এসিড ও গোটালিয়াম-বাইটায়স্ট্রেটে (ক্রীম অফ টার্টার) যিশাইয়া 
লও। মিশাইলে এজিনিয হইবে খড়ির গুঁড়ার মত। তার পর 
একটি এনামেলের বা এলুমিনিয়ামে প্লেট তাতাইয়া কাপড়ের যে-জংশে 
কালি লাগিয়াছে, মেই অংশটুকু জলে ভিজাইয়া তাতানো প্লেটের 
উপরে রাখে ; রাখিয়া কালির দাগে এ গুঁড়া ঘষো, তাহা হইলে 
কালির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়! হাইবে। কালির দাগ উঠি! গেলে 
ভালো জলে কাপড় বা জাম! কাচিয়া লইয্বো । ব্রীচিং পাউডারের 
মিকশ্চারে শুধু কালির দাগ নয়, জামা-কাপড়ে যদি ফলের দাগ, 
লোহার কধানি বা! খন্েরের দাগ লাগে তো! সে সব দাগও মুদ্ধিষা 
নিশ্চিচ্ন হইবে! 

জামা-কাপড়ে পোড়া-দাগ ধরিলে সামান্ঠ একটু পোটাদিয়াম 
পাশ্ধাঙ্গানেটের সঙ্গে হাইডোজেন-পেবক্দাইড মিশাইয়া! সেই মিকশ্চারে 





 ম্কাকড়। ভিজাইম়া তাহা দিয়া ঘষিলে দাগ মুদ্ছিয়া নিশ্চি্ধ হষ্টবে। 


চীনা-মাটির ডিশ পেয়ালা প্রায় ভাঙ্গে ৷ তাঙ্গিলেই তাহা ফেলিয়া 
দিঙ্বো না_ ভাঙ্গা! ডিশ-পেয়ালা বেমালুম জোড়া চলে। ভুড়িবার 
জন খানিকটা সাদা-খড়ির গুড়া লও। তার সঙ্গে খানিকটা 
সোডিযাম-সিলিদেট-সলিউসন মিশাইন্রা ঘুটিয়া লইলে ঘন কাইয়ের 
যত হইবে । ডিশ বা ভাঙ্গা পেয়ালার গায়ে এই কাইয়ের প্রলেপ 
লাগাইয়া লাইনে-লাইনে চাপিয়া ধরো--কাইয়ের আঠায় সম্পূর্ণ 
আটিয়া ভুড়িয়া যাইবে । ডিশ-পেয়ালার গানে যঙ্গি আঠা লাগে 
তে! ভিজ স্তাকড়! বুলাইলে সেটুকু মুছছিয়া যাইবে । তার পর এই 
জ্রোড়া পের়ালা-ডিশ দু'দিন রাখিয়া দিযোব্যবহার বা খটাঙাটি 
করিবে না। ছৃ'দিন পরে জঞান্ত অটুট ডিশ-পেয়ালার মত্তই এ 
ভিশ-পেয়াল| ব্যবহার করিতে পারিবে । 

জামা-কাপড়ে আয়োডিনের দাগ লাগিলে একটি টিউবে কিন্বা 
গ্লাদে হাইপো-মিশ্রিত জল ভরিয়া! আয়্োডিনের দাগের ভপৰ 
ধীরে ধীরে ঢালিয়। দিয়ো" হাইপো-ল লাগিবামাত্র আয়োডিনের 
দাগ বেমালুম মুদ্িয়া যাইবে | 

লেবেল, খাম প্রত্ভৃতির জনক ময়দার কাইয়ের আঠ| আমরা 
ব্যবহার করি। দে-আঠার কাজ হয় একটু জ্যাবড়া। ভালো আঠার 
অন্ত একটু গাষ্‌-আবেবিক (9৮৮, 8181510) বাজায় হইতে 
কিনিয়া আনিয়া জলে গোল! । জলে বেশ গুলিয়া গেলে সেই জলে 
মিশাও এক-ছিটা টর্চ চর্ণ করিয়া এবং সেই সঙ্গে ছোট চাঁষচের এক. 
চামচ চিনি । এক-সঙ্গে গুলিঘ1! মিশাইয়া সিদ্ধ কনিয়। লও | সিদ্ধ 
করিলে ছাট গলিয়! জলে মিশিয়! যাইযে । এই খিকশ্চারে সরকারী 
খামের আঠা তৈয়ারী হয়! এ আঠ1 যেমন কায়েমি, তেমনি মৌখীন | 

যে-সহ রাসায়নিক জ্রাবক যা চর্ণের কথা লেখা হইল, এগুলি খুব 
দাদী নয় এবং বাজারে পাওয়! হায়। এ কাজে শুধু যে সংসায়ের 
উপকার হইবে ভা নয়। এ কাজ কদিতে খুব আনন পাইবে। 


ূ , 
ৃ 





খ্যাস্‌ খ্যাস্‌ কাগজেতে টানলে কি ছবি হয়? 
দেখে যাক বেরসিক ছবি আঁকা কারে কয়। 


কাঙ্ি আর রং তুলি ধরা বেশ শক্ত, 


কালি মেখে ভূত মাজে যার! ছবি ভক্ত | 


ভক্তেরা হয়দম ঘষে কেন বাৰে 
পট্যার কাজ কি এ? বোঝাবো তা সবারে। 
দিন-রাত কসরং দিন*রাত ভাবনা 

হয়বাপ হয়ে ভাবি খানো কি না খাবো না । 
সাধনায় লিদ্ধি বলে শুধু বোকারা 

সিদ্ধির সরবং খায় বুড়ো ধোকারা। 

হপুরের ক ঝা রোদে খাবি খায় শকুনি 
ছাতে বসে ছবি জকি, খাই খাব বকুনি । 
বিদ্ক্ুটে বাতাসের ছম্ছম আওয়াজে 

খাঁ ধা করে যাঠখান! মেতে যাই বেওয়াজে। 
খ্যাস্‌ কবে টেনে বাই মশগুল আবেশে 
ফ্ুত চরে হেন ছুঁয়ে ছুয়ে আকাশে । 


একে ফেলি যত্বৃত লিকলিকে চেহারা] | 
পাকাটির খাচা নিয়ে ওড়ে যেন বেহারা। 
তার পর অন্ুতে একে ফেলি পৌচড়ে 
অদ্ভুত ভূত নয়, মুড়ি খায় কৌচড়ে। 

কিস্তুত হেসে ফেলে তবু চোখে জল তার 
বিচ্ছিরি মুখখানা ঠেতে! খেয়ে পলতার। 
লোঙুত !লামে ভর! কাদ কীাদ চাহনি 
এঁকেছি তা ভব, দেখেছ কি দ্যাথনি? 
মোস্ুত মোলায়েম পিছলেই সবে দে 

ব্যাঙাচির তক লাজ দিয়ে ধরে সে। 

রোস্বৃত বোম বলে বোমা যেন ফাটালে 
ঠেঁচে হেচে নাক্সেহাল, খুসী হয় কাটালে। 


আরও কত তুতেদের ছবি আকি কাগজে 
কিনবে কি খান ছুই ? চুকবে কি মগজে 1 
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না এ রর ৪ টক 





শিবাঃ পদ্থানঃ 
(ধযারকার এ মহীযুদ্ধ পৃথিবীর সকল দিক্‌, সকল প্রান্তকে 
প্রকম্পিত করিয়া তুলিয়াছে ! ইহার বহ্িস্মুলিজ ও বস্ছি- রশি ধনিষ! গাড়ী টান! 





চলে। এগাড়ীয় বড় বড় মোটা চা 
রবার প্যাডে মণ্ডিত ) ওজন লঘু । ' 
চলিতে সাধারণ গাড়ীর যে চাপ প্‌ 
বুকে পড়ে, এ গাড়ীর চাপ তার জি 
ভাগ । তাছাড়া পক্ক-কঙ্ছমে চাকা পুথি 
গাড়ী আচল হইলে ড্রাইভার আনায় 
নাষিয়া 'রশি' টালিয়া গাড়ীকে ও 
কবিতে পারে । তৃষার-স্তপে গাড়ী চ 
পড়িলে 'ছাইভারের কোন আশক্ক। না 
গাড়ীর মাথায় ক্যান্থিশের আবরণ আং 
ছয়সিলিগ্ার  &ডিবেকার-এজিনে 
গাড়ীর প্রাণশক্তি ! 





জীপের ক্রমোন্নতি 


জঁপের দেইকে আকারে বাড়াইয়া দেদেছে আনো হ'খানি 6 
অপর টরপ্াম শ্াটয়া নব-কপে তাহাকে অগ্রি-নির্বা 


বরফ ভাঙ্গিয়া চলা; খাড়াইসপথে নামা 


থালা হইতে কোনো দেশ, কোনে মহাদেশের মুক্তি নাই । 
চলিয়াছে গিরি-পর্বত বহিয়া, জলা-জক্ষল ফুড়িয়া, কর্দম-তৃষায়ের 
সুপ ভাঙ্গিয়া--দেসভিযানকে অবাধ-অব্যাহত এবং অমোঘ ুরিষার 
জন্য মানুষের দাধনারও সীমা নাই | এই দাধনার লাফল্্যরপ নিশ্টিত 
হইয়াছে “এদ'২.১" মড়েলের নৃতন বিদ্যুৎবাহন | তার লাম উইপ, 
এপ এপ 7. ছিরারীদদী জগ 

পূর-কম, গিরিশীহর, তুযার-.পের বাধা মাত্রে না) স্েপব বাধা! কাজে আজ অহার্থ সহায় করিয়া তোল! হইয়াছে। বর্ধিত 





কিক ১৩৫১ ১1. 





ভিতর জিনাত 
লন, আসবেটশের তৈয়ার ঙ্গাহরণাদি সংরক্ষিত খাকে | অগ' 
পাতে সঞ্চেত পাইবামান্জ এ-জীপ চকিতে গিয়া লেন্সাগুন 
নিবাইতে পানে । 


সংহার ও স্থিতি 
এত কাল হেলিকোপটারেয় কাছ ছিল শুধু সংহার-লীলা-সাধন। 
সমপ্রতি এক্স আর ৫' মডেলের যে নৃতন হেলিকোপটারের শি হইয়াছে, 
তাহ! দুই কপ ধারণ করিতে পায়ে। প্রথম রূপে সংহার-সাধন-_ 


২ শর 


হী ৬০ 


গিতীয় ফপে আহতদের 
সবাপরিচর্গ্যা! | ন ৰ- 
নিশ্রিত ভেলিকোপটারের 
শিলার ও গতিবেগ 
বাড়িয়া দ্বিগুণ হইয়াছে | ৮ উজ, 
মাঃ ফি চাকিনিল রত 
2 ॥ ১ ক ছেলির বুকে হাসপাতাল 
পঞ্চাশ ফুট খোল! জমি পাইলেই এ হেলিকোপটাহ অনায়াসে দেখানে 
নামিয়া দেহকে ক্ষত রাখিতে পানে । বুকের মধ্যে চাব জন আহতের 
যোগ্য শয্যা! এবং পরিচর্যযাদির রশদ-সস্থান, অন্তরশসত্, পাইলট প্রভৃতি 
লইয়া! এ হেলিকেপটার প্রায় চৌদ্দ মণ ওজনের ভার বহিষ্বা গতিবেগ 
(চন রাখিতে সমর্থ! 


মশা-মাছি-নিপাত 
বৈজ্ঞানিক-সাধনায় মাকিণ আজ ম্যালেরিয়া প্রভৃতি দুরন্ত 
্যাধিয় বীজানুনিপাভ-কজ্ে ডিমেখিল ফথালেট নামে বর্ণহীন 
এক রাসামনিক জ্রাক তৈয়ারী করিম্বাছে। কাপড়-চোপড়ে ও 
বিষ্বানাপন্রে পিচকাতী-ধারায় এ ভ্রাফফক ছু'"তিন আউল্গ 
মাত্র ছিটাইয়া দিলে, মশা-মান্ছি বা কোনো রোগের বীজাপু 
সে সবের ফাছে পাঁচ দিন ঘেঁধিতে পারিবে না; গায়ে এ 
জাবক মাথিলে ছয় ঘণ্টা ফাল ছৃষ্ট কীটপতঙ্গ বা বীজাগুর আক্রদপ-ভয় 
ধাকিবে না। এ জ্াষক কৃষ্টি করিবাছে আমেরিকার ভূপন্ট 


(বিজান-গ€ 


৩ট৯ 

বিমান-নির্দেশ . 
বিপক্ষের বিমান আসিতেছে কি না, সেসংবাদ পূর্বাহ্ে জানিবার 
জন্গ হিটলার এক অমোধ অন্তর নিশ্ধাপ করিয়াছে | এক অতিকায় হয্্ে 
অপূর্ব কৌশলে একটি ম্যাগনেটিক-ডিটেক্টর সংল করা হইয়াছে। 
তাহা! হইতে আকাশে অতি তীব্র আলাক-রশ্মি ফেলিয়! আসল্ল 
বিমানের অবস্থান জান! যায় । বিপক্ষ-বিমানের পক্ষণচালনার ধ্বনি 


অতি ক্ষীণ ধারায় কাণে বা লৃক্মাতিসুক্ম হয্পে প্পর্দিত হইবার বছ 
পূর্বেই উক্ত আলোর ধারায় তাহার অবস্থান সঠিক নিষ্ধারশ করা 





জাম্মীনির বিমান-সঙ্ধান 


সম্ভব হইযাছে। ০০০০5 বলার জা 
প্রধান সহায়। 


কস 


দীর্ঘকাল মঙ্জুত রাখা এবং বছ দূরদেশে পাঠানোর জন্ঞ খাভাদি 
হইতে জলীয় ভাগ নিষ্ধাশিত করিয়া মেগুলিকে ডী-হাইডেট কর! 
হইতেছে। ভী-হাইডেট করার ফলে খান্তের সারাংশ সম্পূর্ণ ভাবে 
ঘেমন রক্ষা পায়, তেমনি ছু'-চার বছর সে খাত্তকে তাজা রাখা চলে। 
এই রীতিতে ফলমূঙ্গ মাছ-মাংস প্রভৃতি মকল প্রকার খাত্তই ফৌনের 
জনয বা ব্যবসায়ের জন্ট যেমন সুদূর দেশে পাঠানো সম্ভব হইয়াছে, 
তেমনি খানগুণের একটুকু অপচয় ঘটিতেছে ন1। এ বীতিতে খাস্তের 
ক্ষ মাই, অপচয় নাই । গৃহস্থ-ঘরেও যাহাতে এ রীতি অন্ুল্ত হইয়া 
খাত-সার রক্ষা পায়, দে জন *হার্ড-উড* জাতের কাঠে 'ভী-হাইড' 
হজ তৈয়ারী হইয়াছে । গ্যালের, তৈলের, কুলার বা বৈহৃতিক চৃষ্দীতে 
এই জাতে আীপ্রাটোতেট হও যাযরায় হয়া চলে । ভিজখানি ভাইইং 


৪৬৬ মা মাসিক বন্ুম্তী [হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
অন্কগুলি বন্তে আটা কাগজে বন্ধ রেখায় প্রতিলিখিত হয়। তার পঞ 
সংখ্যা'লেখা বোতাম টিপিযা যান, হনে নির্ভুল ঘোগ-ফল স্বাপা হইবে। 
এব গ্রচ্‌-নক্ষ্রাদির গতিবেগের লুল্লাতিদৃত্মে অঙ্ক নির্ধারণ হইতে 
বীজ-গণিতের ফেলব সমীকরণ আজ পর্যন্ত অমীমাংসিত রহিয়াছে, সে 
সবের সহজ এবং জনায়াস সমাধানে এতটুকু ক্রটি থাকিবে না। 


'জাহাজ ন৷ বিড়ালছ্থান! ! 








বাষ্শিহাম ইঙ্গল্স আয়রণ ওয়ার্ক কোম্পানি এক-জাতের 
'জল-জীপ' তৈয়ারী করিয়াছে । এ জীপ টাগ'-বোটের কাজ করিতেছে 
অর্থাৎ জখমী সাগর-প্রেন বা জাহাজ নিক্িঘন অচল হইলে সেগুলিকে 
বিড়াল যেমন টু'টি কামড়াইয়া! ফ্লাইয়া তার শাবককে বহন কনে, 
তেমনি ভাবে ঝ্লাইয়া বহিয়া' ই'লিশ চানেল পার করিয়! বন্দরে 





খাত-নার-সন্কলনী হয ্‌ 
ট্রে নুকৌশলে আঙনের আচে বসাইতে হয়। কি ভাবে এ যন্ 
ব্যবহায় করিতে এবং খান্ভাদি তৈয়ারী ও সংযক্গণাদি করা হয়, সে 
সব বিষরণ পুদ্ধিকাকারে হসরের সঙ্গে পাওয়া যায়। 











গণিত-যন্্ রি 
হার্ভার্ড বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক আইকেন এক অভিনব হন 
নিশ্বাণ করিয়াছেন । যন্ত্রটি দেখিতে টাইপ-রাইটার যন্ত্রের মত 


লইয়া আমে । টাগখানি লে 
৪২, উচ্চতায় ১৪ ফুট) ২৫, 
অখ-শক্তিযুক্ত ক্রাইশলারমেরিন এছ্জিন 
/ টাগথানিতে সংলগ্ন আছে; সেই 
দৈর্ঘ্যে ৫১ ফুট, এবং উঁচুতে ৮ ফুট। হকটিতে ৫** মাইল দীর্ঘ সক এজিনের শক্তিতে টাগ চলে । এক জন মাত্র লোক একজন চালাইয়া 
ভার সলন আছে ; তার উপর ভঙ্ক যোগ করিবার ছোট ছোট +২টি টাগে প্রাণশক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ। এমন শক্তিশালী ও মহ 
মেশিন সংুক্ত আছে । সং্যা-লেখা হোতাম টিপিলে প্রয্বোজনীয় চালু টাগ-বোট পৃথিরীতে আর নাই । 


অন্ক-কবা যত বঙ্ধ রেখায় অন্ক-লখা 


“মাযুষের ইতিহাসে যত বীরত্ব হত মহত্ব সমপ্তাই দুঃখের আসনে প্রতিষিত | মাতৃ- 
স্নেহের মূল্য দুঃখে, পাতিরতোন মূল্য দুঃখে, বীর্যের মূল্য হুঃখে, পুণের মূল্য দুঃখে 1 





টাক ধারা করেছেন দের টু বেশীর ভাগ পুরুষের ইতিহাস এ 
.. মুখেই শোনা টাকা ফরার প্রম যে চুপে ছুপ রকম হলেও সব ক্ষেত্রে নয়। 
চেয়ে রাখ! শক'। 'লঙ্গী চঞ্চলা' প্রশৈল চক্রবর্তা মেয়েদের মনেও পিকারীক চৌখ 
এ বখাতেও তার প্রমাণ মেলে। আছে হ] খুজে নেয় বেছে নেম 





কিন্তু এ অপবাদট। লঙ্ষ্ীয়ই এক- 
চেটিয়। নয় । প্রেমের দেবতাও বড় . 

কম চঞ্চজ নয় । বিবাহিত মাত্রেই আমার কথায় হয়ত সায় দেবেন 
এবং তা দেবেন ঠিক স্ত্রীর অপাক্ষাতেই । অভিজ্ঞ ধার! তারা 
নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে একমত হবেন যে, দৈবাৎ-পাওয়া! প্রেম শুধু 
কেন, কটাঞ্জিত প্রেমও স্থায়ী হওয়ার পক্ষপাতী নয হেটুকু সময় 
দে টিকে থাফেন্তা। যেন নেহাৎ অনিচ্ছায-ঘৃষ নিয়ে বললেও তুল 
হয় না। লজেছ্জ হাতে খুজে শিশুকে আটকে রাখার মত। 


লক্েতের টঁকের দিকেই তাঁর দৃষ্টি থাকে পড়ে, ওটি ফুরোবার সঙ্গেই 


তার নোটিশ-না-দেওয়া অস্থর্ধান। 

যার চলে যাওয়ার পথের দিকেই শুধু চোখ পড়ে থাকে, সে বখন 
হঠাৎ এসে পড়ে চমকে দেওয়ার কায়দায় বাধাবন্ধহীন দমকা 
হাওয়ার মত, তখন কিন্তু একসঙ্গে কয়েক হাজার রজনীগন্ধা ফুটে 
ওঠে _একগন্গে কয়েকটা কোকিল ডেকে ওঠে। ঘড়ির কাটাগুলো 
সময়ের সব কটা ঘরকেই অভিসার-মুহূর্ত বলে ঘোনা করতে থাকে। 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট, টেলিফোন, দর্শন শুভজগ্লের অপেক্ষা করে মাত্র ! 
তরণ-্তকণীয় উচ্ছামউদ্ছেল মানস লোকের কাহিনী দে-কাব্যের 
উপাদান গে। 

উচ্ছাসের মেঘ সরিয়ে আন্মুন উকি দিয়ে দেখা যাক লজে্-প্রিয় 
পিশ্তটি কেমন ফ্লাড্রিষে আছে একাম্ত মনে । আরও স্পষ্ট দেখুন 
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নায়ক কেমন শিকারী বলে লিজেকে ধরে নিয়েছে, দে নাষিকাকে 
দেইহে সেদিন একপাল আত্মীয়ের কবল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
সিনেমান্ধ কোটবে ঢুকেছিল। একেই সে শিকারের স্তরে ভূলে ধরতে 
চায়। 

আরও এক দিনের কথা, ঘে দিন সে নায়িকাকে অনেক খুঁজে বার 
কৰে নম্বর হায়ানো বাড়ীর ঠিকান! থেকে। তার পর তার মনোযোগ 
টানবায় অভিপ্রায়ে তাকে কত কি উপহার দিতেও মে ছাড়েনি । 
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আয়াষে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে 


পড়ে, গা ভাসিয়ে, দেয়। মেয়েরা যে দড়ি দিয়ে টানে সেটা গুল্ম 
ক'রে পাকানো, শক্ত, অথচ দেখা হায় না; পুরুষের ছড়ি কাছির মত 
শক্ত ও স্ুল, টানতে হ'লে তার ভাঁরটাও বইতে হয়, চোখেও পড়ে 
সহজে । মেয়েরা তাই লুক্তার আড়ালে লুতো৷ ধরে আছে কি না 


র্‌ 
রী 


বোঝ! যায় না, অবগ্ক না ধরার 
তাখই তার! করে বেষী। 

দাম্পত্য প্রেমে এমন দেখা 
ধায়, স্ত্রীই বাচিয়ে রাখে প্রেমকে 
জমে হিম হয়ে যাওয়া থেকে। 
এ এ লুল স্ুতালি আকর্ষণেরই 
গুণে । তার পক্ষে জভিনয় কর! 
সহভ। ছল! কল! তাকেই সাজে 
তাই। স্বামীকে মে ধাক] দিয়ে 
জাগিয়ে দিতে পারে আবার নাড়। 
দিয়ে সচেতন করতেও পারে 
সময় বুঝে আবার সরে গিয়ে 
রহস্তের অবগুঠন টেনে নিতে 
পারে। সত্যি কথা--তার এগিয়ে 
আসা ও পেছিষে যাওয়া, ভার 
ঝংকার তুলেই পদ্দ1 বদলান এক 
অস্ুত ব্যাপার। তার এগিয়ে আসাকে সংহত করে তার পেছিয়ে 
যাওয়া! । তার লাক্ষিণ্যের ুচলাতেই কাপপ্যের কাকষি প্রেমকে 
অটুট করে। ধরা দিতে এলে অধরা হয়ে পড়া শুধু অধর সম্পর্কেই নয় 
অন্ত বিষয়েও রোমাঞ্চকর, সঙগোহ 
নেই। 

বলা বাহুল্য, নায্িকাঁতেদে 
যে এ বীতিয় তারতষা ঘটে ত 
সহজেই ধর! যায় । অতি সুঙ্গমী 
মেয়ের কাহিনী সাধারত্ী বা 
অনূপার থেকে শ্বতন্ত্র। সুন্দরীদের 
মধ্যেও ঘে শ্রেণী-ভাগ বু ভাবেই 
করা হয় ভাতেও বৈচিত্রোর় সন্ধান 
পাওয়া ঘাবে। হে লুঙ্গরী বু 
জনের দুটিপখে অনিবাধ্য ভাবে 
ফুটে ওঠে তার কাছে অযাচিত 
ভাবেই এসে পড়ে হাজার প্রণ- 
স্বীর বা! প্রণয়বাদীয় অজশ্র সম্ভাষণ । 
তাকে কেন্ত্র করে বছ দূর-দৃরান্ত অবধি কলগুঞ্জন চলেন! চাইতেই 
তার জোটে সব-হাত না বাড়াতেই তার করপুট পূর্ণ 
হয়ে যায়। তাই সে বার্থ কৃরে হত বেশী সার্ক করে ভান 
অনেক কম। | | নি 





সুতোলি টান 





কারখ্ের কবাকবি 


৪৯২ 


_খাষিক বত 


[তমা 





ভিত কুনজ কপ ব্যতিক্রম ঘটে। ভাগের 
চেষ্টার প্রয়োজন হয়। নিজের সম্বন্ধে ছোট ধারণ! বেশ সঙ্গাগ 
থাকতে তাদের প্রয়োজন হয় প্রান্ত গুধপনার চষ্চা করতে। 
শিকারের দিকে তাদের লক্ষ্য রাখতে হয় কিছু বেশী । এই জন্ত 
এফটি হিতোপদেশ টি 
বলে, অতি সুন্দরী ১) 
নারী স্ত্রী হিসাবে | স্ি 
বাঙনীয় নয়। এটা হি, ৩৮7) 
স্ুজারীদের প্রতি 
বিচার বাঁ পক্ষ 
পাত নয়, আত্ম 
লৌন্দর্ধ্যবোধ তাকে 
অতি সচেতন রাখে 
ঘর জন্কে তার পক্ষে 
হেট হওয়! সম্ভব হয় 
না। অবশ্য এব 
ব্যতিক্রম যে নেই 
তা নয়। 

সাধারণ ভাবে 
বলতে গেলে প্রেমের 
ব্যাপারে হ্বকী পরকীয় ঘাই হোক নারীর অতি খোলাখুলি হওয়া 
চলে না। তার রহস্তুলোকের সবটুকু পুরুষের কাছে উনক্ত করা 
বদধিসঙ্গত "নয়। নিজেকে পুরানো হ'তে দেওয়া আর নিজেকে 
প্রেমজগৎ থেকে নির্বাসিত কর! একই কথা। তার অন্ত্জ গতের 
লঞ্চর ও সাধনা গোপনেই যেন থাকে হা! থেকে মিতব্যয়ীর মত কিছু 
কিছু ভাঙ্গিয়ে সে খরচ করতে পারে। 

মেলামেশার প্রথম পদক্ষেপেই পুরুষের উদগ্র কামনা হয় নারীকে 
চিনে নেবার। আদম থেকেই ঈভের উৎপত্তি হলেও আদমের 
চিরন্তন প্রয়াস ঈভকে রাসায়নিক বিশ্লেধণ ক'রে দেখে নিতে। 
নারীকে চেনা জানার এই কৌতুহল প্রণয় ব্যাপারে একটি মূলধন । 
তীর দৃ্িকে সে বিল্লেষণ করতে চায় তার হার্সিটিকে মে কালো! 
পাথরে ঘষে পরখ করে। আবার এমন পুরুষ আছে নারীকে থে 
হার সংসারে ভারা কুলোর “মত একটি জীব বলে মনে করে। 
এ রকম লোককে নিয়েই হয় মেয়েদের মুস্ধিল_তাদের কান্ধে 
ময়েদের অন্ক পন্থা শরণ নিতে হবে, তার পর ধীরে তার গল্ভজীবনে 
মা স্াটি করতে হবে । আনি জানি, বিবাহিত জীবনে এ দৃটান 
বি্ধল নয়। 

নরনারীর অন্তর্সিহিত এই বহম্মলোক নিয়েই প্রগয়ের আয় 
নর্দেশ। “বিবাহ প্রেমের সমাধি' কথাটি মিথ্যা নয় এই দিক দিয়েই। 
কটি অপূর্ব সুন্দরী তরুসীর কাহিনী জানি। প্রাকৃ-বিবাহ প্রণয়ের 
খাই বলছি। ছেলেটি তার প্রিয়তমার চিত্ত জয় করেছিল ঠিকই; 
কন্তু তার অশান্ত উচ্ছাস আর প্রগল্ড প্রণয় নিষেদন মে়েটিকে 
রশ উত্ত্যক্ত করে তুলতো | সে সময়ে অসময়ে জানিয়ে দিত কত 
ঢালবামে তাকে | মে বলে যায়'**তোমায় আমি কত ভালবাসি 
পান. আমার প্রেম কত গভীর জান, “জামার জীষনে তুমি না 
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এপ্রিল হওয়ার নমুনা 


তোমার লঙ্গ চাই তোমায় চাই। বর ফলে 
'তোমায় আমি সতিই ভালবাসি | ূ 

“আত, তোমার সেই একতেরে কখা' | কত আর শুনবে? 
মেয়েটি বিরক্ত ন! হয়ে পারে না। শেষে এফ দিন তার খলিষ্ঠা 
এক সখিকে সে সমস্যার কথা জানিয়ে জিন্স কয়ে বসলো। 
বলতে পারিস ভাই, এত ভালবাস! থেকে ওকে কি ক'রে খামীন বায় 
স্কণদিন ধরে আমি ত আর শুনতে পারি না? 

এ আয় কি? সথিগন্তীর ভাবে বল্পে, খুব মোজা কাজ এটা, 
তুই ওকে বিয়ে ক'রে ফেল, আর কিছু করতে হবে না। 

সখিটি বেশ অভিজ্ঞ! এবং বিবাহিত! বলেই অবনত মনে হয়। 
বিবাহের নাছে এটি হুর্নাম ₹'লও---কথাটা অমূলক নয়! 





সেক্সপিয়ার একটা প্লোকে বলেছেন, 
115 515 2১011] 11067 105 ৮০০ 
[0506107061 স1)90 155 দাত. 
বিবাহিত জীবনের পরিণতি ভেবে শিউরে ওঠার প্রয়োজন নেই । 
কোনও কথাই নিছক সত্যি হ'তে পায়ে না। আমি এমন 
লোক দেখেছি, চল্লিশোর্ঠেও বধৃকে মে নববধূর সস্ভাবণে সন্ভাধিত 
করে, জথচ তা বেমানান নয়, জন্তরিকতার রসম্লোতে সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত । 
আমাদের দেশের বিধানে তাই মান্থযকে ডিসেম্বর হতেও বলেনি 
আর এপ্রিল হ'তেও বলেনি--সব সময়েই আগষ্ট থাকলেই বোধ হয় 
ভাল হয় (1)। মেয়েদের দিতে জনেক দময় তাকে মনে হয়েছে 
সনে ষেন বাড়ীর বাগান থেকে ডালা ভর্তি করে তুলে আন! সন্ধি 
কিশ্বা বেন পুরুষ প্রয়োজন হিসেবে মেয়েদের তুলে আনতে টায় 
--তার মধ্যে বেছে নিতে চায়, দরকারের সীমা ছাড়িয়ে গেলে ফেলে 


 ছিতেও কুষ্ঠিত নয়। সৌভাগ্য বলতে হবে এরকম পুকষের সধ্যা 


বেশী নয়। তযে অন্ত দিকও আছে যে দিক দিয়ে তাকালে আদ্র 
একটা ছ্িনিষ চোখে পড়ে । 

ফুল অনেক রকম আছে তার মধ্যে জনে কুলও একটা! ৷ সঙ্জনে 
ফুলের প্রয়োজন শুধু জামাদের পাফ-ঘরে, কিন্তু বেল বা গোলাপের 
প্রয়োজন অন্তর | তারা এসে হাজির হয় আমাদের পরিপাটি ফর়ে 
সাজানো! ভূই-রুমে | মাসযের পাকশ্যর বা! ভুইংকম ফোনটাকেই 
বাদ দেয়! সম্ভব নয়। পাঁক-ঘরে বেশী থাক! হানে অীর্্ার 


২৩ ঘাস, ১৩৫১ 


| প্রেম যে চুপে চুপে 


৪৯৩ . 





গায়ে চাপানো । ভরের জালা দর বার লি 

চলতে হয়_পড়ে বাউদ। থেকে বামলে সরু একগাছি দড়ির ওপর. 
বি সার্কাস হর চলা-বিশেষ। পতনোমখ হওয়ার মুখেই ভার 
হা কিছু কসরং | নমুনাও দুর্লভ নর্-বখা, এক গোলাপজাতীয় 
নববধূ ডূই২কমেই অধিষিতা ছিল এক দিন। ফুলের ₹৪৪৬এ লা 
হলেও শব্দমঙ্গীতে ভাসমান অবস্থায় । সেতারধারিধী বিলিঝিনি- 
নার্দিনী দে এক মোহিনী মৃর্থি তার। সন্ধ্যার প্রায়াদ্বকার জমাট 
ছয়ে রাত্রির অবঞ্চঠনে পরিণত হয়েছে । ঘড়ির কাটা তখনও ঠিক 
সাড়ে ন'্টার ঘরে যায়নি । সার! দিনের কন্খকাস্ত দেহটি টেনে যান- 
বাহনের সহশ্র ধাক! সামলে স্বামিদেবতা ততক্ষণে হাজির হয়েছে 


খবে। বনৎকানিবী গরীব দিকে চোখ মেলেই তার ভাল ষে লাগল না 


ত।নয়। কিন্তু তার পাকযস্ত্রের অসহ উত্তাপ ভ্মুভব করলে! বেখী। 

তাই প্রশংসা দিয়ে পূর্ণচ্ছেদ টানবার চেষ্টা মে করলো কিন্তু ফল হলে! 

উল্টো | মারগামের সাধাসাধি কন বন.করে উঠলো তার কাণে। 
কি হুঙ্গর বাজাও যে তুমি বেলু| 

শোন ন!, আরও আছে, নতুন আর একট! লারগাম'* 

--সারগাম বেশী ভালো কি? জআালাপের পর ও আর জমে না। 

কে বল্পে? এই শোনো না" 

সারগাম মুকর আগেই ঘড়ির »নখকার শোনা গেল | দশটা 
বাজলো । আরস্কের আগে আরস্ত আছে কিন্তু আরস্োর শেষ আছে 
কিকেজানে? স্বামিপ্রবরের পাকস্থ্ীর শেষ হযত জাছে। 

স্্কেমন লাগছে? 

নুর জামার ভালই লাগে-মাত্র সাতটা পদ্দায় এত শুর? 

_নীত্তীশ বাবু বলেছেন, সয় পুরোপুরি জানলে সাঁতটাকে টেনে 
সাতশ' করা হায়। 

যু! বল কি, অত টানাটানি কি ভাল হবে? হাজার হোক 
কোমল জিনিয ত। 

"দেখ, বেবসিকের হত কথা বলছে! । শুর টানলে কি ছিডবে? 
মীড়ে মীড়ে বদ-"'রসিক হ'লে বুঝতে সুরের কাছে কিছু লাগে 
না। নুরে ভর ছিয়ে ভরপুর হয়ে ইচ্ছে হয় পাখ! মেলে উড়ে যাই 
গানের আকাশে পাড়ি দিই 

কিন্তু, বেলু, জামার যে ক্ষিদে পেয়েছে, আমার খাবারটা 
দিয়ে যেও। 


রবীন্্রনাখেব এক নায়িকাকে ক্ষুন্ধ হ'তে দেখেছি-স্বামীর 
ভচরণকমলের হাপ নিয়েই যেন বিধাত1 তৈরী করেছেন তাদের 
স্বামীর! আবার কোথায় একটু জাট সইতে পাবেন লা''" | মেয়েরা 
তাই ত ফেলে বলে অনেক কিছু নতুন মানুষের সাহচর্য এসে। 
নতুন মাস্ুষের সঙ্গ গেয়ে নতুন ক'রে ঢালাই করে নিতে হম 
নিষ্ধেকে ৷ জবপ্ত ভাঙ্গাগড়াটা! থে ছু'পক্ষেরই তা আর বলতে হবে না। 

তষে এমন মেয়ে দেখা যায়, যারা নিজেদের ঢালাই করার থেকে 
অপর পক্ষকে গড়ে পিটে নিতেই ব্যস্ত । রাস্তাটা মন্দ নয়, কেন না, 
নিজেকে ঢেলে মাঙ্গার থেকে অন্জকে পেটাই করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পেটোয়! করে নেও! সহজ কাজ বৈ কি! 

জয়ের জানে ও রহন্ত বরং জানাও উচিত। পুরুষকে ৰশ না 


রানি নিলি থাকে এবং রি এ 
দিয়ে কযাকহি করে? সেটি যে সহজে ছিড়যে না এ মুকষ ধারপা 
থাকলে মেয়েদের হালচালই বলে যায়| আত্মনির্ভরতা বেড়ে যায় 
অন্ততঃ আশ পারসেন্ট। অর্থাৎ পাকা মানছ-শিকারীর ষত দ্বিপ 
ধরে শিকারের দিকে অবিমিশ্র তাচ্ছিপ্যের ভাব দেখাতে পারে। . 





গড়ে শিঠে পেটোয়া 


কাতলা মাছে উল্লেখ করেছি এমনিই বলতে হবে। তবে 
এই প্রসঙ্গে এটাও বলে রাখছি ধে কই-জাতীম়্ দান্তিক মংশ্যকেও . 
বড়শিবিদ্ধ হ'তে দেখা বিচিত্র নয় । কপ বণশ্রী নুঠাম দেহ নিয়ে হার! 
তুরু তুলে চলে এহেন পুরুষ যারা! পৌরুষের বৈজয়ন্তী উচিয়ে পা 
ফেলে, কৌলীন্রের মূলধন আভিজাত্যের মালমসলা যাদের পকেটে 
পকেটে মে রকম কুই-শ্রেণীকেও দেখ! গেছে অবিশ্রাম পুকুরের এক 
প্রান্ত থেকে অন্ধ প্রান্ত অধিক দৌড়াদৌড়ি করতে | একে জলকেলি 


হুইল ও সুতোর খেল 


বলেই ভারা ধরে নেয়--এবং কি ভালই প্ধ লাগে তাদের নিজেকে 
একটি বোকা বেচারা! পুত পুতে মাছের মত কল্পনা করে নিতে। 
এতে তার ছলনা লেখমাত নেই, সাছ্ের জআচার-ব্যবহার যে ষত্যিই 
ভাল নবী হুতোলি খেলাটিই লাগে সব চেয়ে ভীল। জার 


৪৯৪ 

জার তুলেই ভাব কৃড়িতে পূরতে হয় নিছক মংন্যাতূকূ প্রেরণ! বখে*+ 
ছি, এ কল্পনা শুধু অবান্তর নয় অন্ঠাযও। ছিশের হইলে হে গুটানো 
সুতোর প্রচূর ইক এবং সেই নুতো ছাড়! ও খোলা ছু'টোই সমান 





থাকে দে তখন এ সম্ভা বুধবে কি করে? ভাঙ্গায় ভোলায় প্রথম 
চেষ্টাতেই ভাই দেখা গেছে অকৃত্রিম প্রেম ব্যাপারেও ভাটা পড়তে। 





| [ ০] খণ্ড, ধম সংখ্যা | 


ঢারীাতররাকীরারাত রাকাত রর এ উগারা ীরা। ০০০১৩০১১১১১ 





মান্ছেবও চোখ খুলে গেছে এবং এহেন সঙ্গীন অবস্থাতেই দুতো 


সহজ--যানিকটা খোলা নুতোর 1588৪ নিয়ে যখন মংশ্প্রবর খেলতে ছড়া বনু কাহিনীও মংশ্বপুরাণের পাতায় পাতায় ছাপ! আসছে! 





হি কোডের প্রতিবাদ 


মেয়েদের লাভ কোথায়? পিতা কন্কাকে 

বখাসাধা শিক্ষা দান করেন । সে শিক্ষা জাজকাল ছেলেদের 

মত সর্ধোচ্চ কালেজিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, ইহা! কাহানও 
অজ্ঞাত নহে । হিচ্ছু সমাজ বলিতে যে ব্যাপক বিশাল সমাজকে নির্দেশ 
করিয়া এই আইন করা হইতেছে, ভাহার মধ্যে ইংরেজী শিক্ষিত, 
ইংরেজী-ভাবাপন্ন এবং আচার-ব্যবহারে সম্পূর্ণয়পেই বৈদেশিক সমাজের 
প্রভাব কাউন্সিল প্রভৃতিতে সমহিক হইলেও সংখ্যায় উহারা অত্যক্স। 
হিচ্ছু সমাজের পরিষারগত বাবস্থা বিষয়াধিকারের সঙ্গে কতখানি 
বিজড়িত, তাহা ক্টাহার! কল্পনা! করিতেও সমর্থ নহেন। শ্রাদ্ধ, পিশু, 
গৃহদেবতীর নিত্যসেবা, দোল-ছুর্গোৎসব প্রভৃতি কুলাচারের প্রতি- 
পালন তাহাদের গৃহে থাকে না; বার যাসের লক্ষীপূজা, বতীপৃক্কা 
প্রতৃতির দায়ভার খন্চপত্র অজ্ঞাত । মেয়ের বিয়ের খরচ তাদের 


ইচ্ছামত করিলেও মেয়েকে বন্ালঙ্কার, জাদাইকে যদৃচ্ছ কিছু ও পার্টি 


দিল্াই সারা চলে । বিবাহের বিপূল খরচ, ফুলশয্যার তত্ব, নমস্কারীর 
অমখ্য বন্দি, ননদতোদখ, সধবাতুষ্ি এ সব জানেনও না । কাদের 
সম্পর্ক বরকনের মধ্যেই । বার মালের তের পার্বরণের পার্ণী 
ভারে ভারে কখন কৃটুম্ববাড়ী পাঠাইতে হয় না; কন্ঠার লাধে সম্ভানের 
জঙ্গে, অন্ন প্রাশনে, উপনয়নে, বিষাহে ব্যয় করিতে হয় না। কন্টার 
বিবাহ প্রকৃত হিন্দু সমাজে পিতার সর্বাপেক্ষা বড় দায়। বিষয়াধিকার 
মেয়েকে দিলেই যে বিবাহে ব্যয় আপনি উঠিয়া যাইবে তাহা মনে 
কয়! একান্ত বাতুলতা । কেন যাইবে? কোন্‌ বরের বাপ বা! বন 
নিরলক্কার! কপর্দকশূন্তা কক্সাকে বধূ করিতে ছুটিয়া আসিবেন ? 
“পর্* বলিতে যে নগদ টাকাটা দিতে হয়, যদি ধর! যায় বড়লোকের 
মেয়েদের জন্ত সেইটুকুই বাদ দিতে কোন কোন ব্যক্তি রাজী হইলেন, 
 সবাকিদের 1 বড়মানহ এ দেশে কয়টি? তাদের দিকেই আইনকর্তী 
ও গৃষ্থীভারা উদ্ধক্ষে “চাহিয়। আছেন। এ দেশে মান্থষের আয় 
গড়পড়তায় দৈনিক /১*, লে কথা সম্পূর্ণ ই তুলিয়াছেন। কিন্ত 
অমংখা দরিত্র ও অর্থ-দরিদ্রদের ঘরে কি বিপ্লব বাধিবে সে কথা কেন 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? শিক্ষায় ধর্দধে সযাজকে উত্তোলন এবং 
হিংসাঁবিছ্েষ বিবঞ্জিত না'করিতে পারিলে শুধু একটা বিপ্লবী আইন 
করিলেই হয় না, মেস্েছের ইহাতে কোন দিক দিয়াই লাভ নাই । 
দিতে হইবে, ছুই স্থানেই টুকরা খুব! হইয়া সংসার উৎখাত হইযে। 
ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক্‌, হওয়া ও কুটু্থ জানিয়! ঘরে ঢকান এমন 
করন! অনভিজ্ঞতার একটি প্রধানতম দৃষ্টান্ত | যৌথ পরিবার নাই 
রা বলেন, এই কলিকাতা সহরেই কয়েকটি মার রাস্তার 


ফিজাগর, ডাই ভাই, খ়া-ভাইপো একর রাস কন্ধেন না? অবস্তা 


লেডি ননীবাল] বঙ্গচারী 


্াক্ম, বিলাতী-ভাবাপন্ন হিম এদের মধ্যে বড়লোকেদের ভিন্বুঃ 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই দেখিয়াই তাহাকে নজীর করিবেন না, সে 


সংখ্যা অতাল্স। পনীগ্রামে যৌথ পরিষাধের অভাব জানে! নাই। 


মেয়েকে বিষয়াংশ দেওয়ান জুলুষ ত বটেই, মেয়ের উপয়ই সেই ভুলুছ 
যেশী করিয়া! পড়িবে । 

ভাইপবোনে পিতৃধমের মত্ত মাতৃধনের বখরাও হইবে । যাতীর 
যৌতৃফ ধন কেবল কুমারী কল্কা পাইত । এই প্রাচীন প্রথা ফড় মন্দ 
দিল? নূতনের পক্ষপাতীদের দূরদুইী কোথায়? নূতন হইলেই 
হইল? অধৌতৃক ধন কুমারী কলা ও ভাইদের মধ্যে সমান অংশে 
বিভাগ হইত | এখন বিধবা কুমারী, সধযা কল্পার! দৌছিত্রী, পৌর 
দৌহিত্র, পৌত্র পাইবে । ছেলেরাও বোনের অন্ভেক পাইবে । কেন 
পাইবে 1 বিধবা বাপের কাছে বিবাহের ব্যয় মিজজিয়াছে, 
তাহার অংশ স্রীধন আছে, স্বামীর সম্পতিও ছেলেদের সঙ্গে সমান 
অথবা নি:সম্ভান হইলে ভীবনস্বত্‌ সবই মিঙ্গিয়াছে, শ্বশুর বা দাদা" 
শশুরের (যদি স্বামী পূর্বে ঘুত হয় ) স্বামীর প্রাপ্য সম্পত্তির ফে সব 
আইন হইয়াছিল যদি পাইলেন, তষে মাত বা পিতৃধনে ভাগ বলান 
ফেল? অনাহারীকে গু আহাধ্য দেওয়ার জন্যই কি এ বিধান ? 
পৌঁত্রীকপে, দৌহিত্রীন্থপে, ভাশিনেীক্বপে, কন্কান্থপে পরীন্কপে পুর 
বধৃক্পে সর্বত্র হইতে পাইয়া ঠাহারাই কি সমাজের প্রথম শক্ষি 
হইবেন? পুরুষরা তাহাদের প্রতিপালা রহিবেন ? 

বিষয়-সম্পথিও কি কারা চীলাইবেন 1? উইল করা প্রোবে? 
নেওয়া, পাটিমন স্যুট করা, কলহ এবং দাঙ্গা এ সকলের কথ! 
কল্পনাকৃূশলীরা এক বার ভাবিষা দেখিস্াছেন ? সরোজিনী নাই 
রাজনীতি বুঝেন, ফ্ঠার হিন্দু সমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন পরিচত 
নাই। তিনি “মেয়ের! নিজের ভাল নিজেরাই বোঝে না" মন্ত্র 
করিদ্বান্ধেন বলিয়া তাহাই ধরিয়া লইতে হইবে? মেয়েদের 
পূর্ণ অমক্ষলের ছবি আমরা এ আইলটির প্রতি কিনিষেই 
দেখিতে পাইতেছি। হিচ্ছগু সাজ একটুও অপরিবর্তিত অচলায়তন 
নয়, কোন দিন ছিলও লা, প্রয়োজন মত কালই ধীরে তীরে 
তাহা সান করিয়াছে ও করিতেছে! সস্কার দেশকালপার 
হিসাবে জাপনা হইতেই জন্মায়। আইনের বন্ধন বু কোটিকে 
এক সঙ্গে বন্ধ করে। মুহীমের ধনী ও কোটি কোটি দয়িদের 
ঘাড়ে এক দায় চাপান ইহ! নৈসর্গিক বিধান নয়। ধনী/পিত। 
কপ্সাকে হথেই্ট দিলা যান। অনিঙ্গুক পিতা হঠাৎ হার্টফেল ন! 
করিলে উইল করিয়া হাহা ইচ্ছা তাহাই শুধু দিবেন। উইলের মন 
সম্পত্তি যাদের নাই, বিপক্ন তারাই হইবে। সঙগাজনীত্তি, লোকাচার 
তারাই বেশী মানে, অনা কনা যাখিতে তারাই তর পায়, তাদেরই 
ঘটা বাটি খাল! লইয়া, জী গৃছাণে, কুটার লইয়! টানাটানি 
চলিবে ও হণার অবধি থাকিবে না। কি প্রয়োজন খিল 
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বিধ্যার ও কুমারীর প্রীপা আইন নাকচ করিয়া! বু উত্তরাধি- 
কারিত্বের এই জটিল অধিকাদ় দেওয়ার? ছুট পুরুষ বাদে কেহই 
এই আইনের কবলে অবস্থাপয় থাকিবে না। হিন্দুর যৌথ পরিবার 
সতাকারই ভাঙ্গিবে। উত্তরাধিকারী তো আর শুধু ভাই-বোনই 
নয়, প্রতোকের সঙ্গেই প্রত্যেকের দেনা-পাওনার আইনবন্ধ সম্পর্ক 
হইবে, অথচ মানুষে অজ্তর এত উদার নয়, নিজ্ক জন্মাঞ্ধিত বা 
কটার্জিত ধন-দম্পত্তি প্রত্যেক পরিজনের মধ্যে বিতবিত্ত কর|। 
নিজের গৃছশোতা-সৌকুমার্য্যের জন্ত মানুষে নান! দেশ হইতে সত 
কত ফি আহরণ করে, পুত্র-পৌত্রাদি ভোগ করে এই ইচ্ছায়। 
মুপলমান ওয়াকফ 'সইনে বিষয় এক স্থানে আবদ্ধ করিতে পারে, 
হিচ্ছুর সে শ্ুধোগ নাই, তাহাকে খণ্ড-বিধণ্ুক্ষপে দরিজ্রতর হইতেই 
হইবে | বড়খরের প্রবীণা শিক্ষিত! মহিলারা এসব দিক না 
দেখিয়া শুধু "মেদগেরা পাইতেছে" এই আনঙ্গেই উল্লসিত হন কেমন 
করিয়া! ? 

জাপান জাতীম্‌ উল্লতিকল্পে সমস্ত ধন রাজার হস্তে সমপণ 
করিয়াছিল, কম্যুনি্ রাশিয়া সমস্ত ধন-ভার স্বহাস্তে লইয়া ব্যবসা- 
বাণিক্ষ্য হইতে অর্থকরী ব্যাপার সমুদয় সম্পয় করিয়া জাতিকে 
কোথায় ভূলিয়াছে। একব্রিত অর্থবাশিই না সামাজিক অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির সহাক্বন্তা করিতে সমর্থ । এ দেশে নিজ্সের 
স্বধন্ব জাতি রাকা! নাই, টি নাই, থাকিলে তাব আশ্রয়ে সবই 
মমপর্শ করিবার সময় আসিয়াছে | নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
দেওয়া বাস না, যতটা যায় ভা ছেটই ছ্রিতে পারে | পৈতৃক বিষয় 
কাড়াকাড়ি করিনা! কোন অধিকার মেলে না। শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 
করা, অবৈতনিক বন্ধ বিজ্ঞালয়, আশ্রম, নারী-বক্ষ। সমিতি প্রভৃতি 
যাহাতে গবর্ণমেন্ট খুলিয়া! দেন সে জন্চ আবও চেষ্টা! করা, এ সব কি 
বিষয়াধিকার আইনের চেয়ে চের আগেকার কাজ নয়? মেয়েরা আর 
অবল! বা অলহায় নাই, প্রত্তোক মেয়ে যদি শিক্ষালাভ করে, 
উপাজ্ছন-পক্কি ধরে, শিল্পোরতি কাধে; যোগ দেয়, ভবে তাদের 
অবস্থা যথেষ্ট উল্পত হস । স্বোপাঙ্গিত ধনে সম্মান সহকারেই জীবন- 
হাপন সংসারণপাঙ্গন করতে পারে। স্বামিবত স্ত্রীকে পালন করিবার 
কঠোর আইন আছে। তবে. কেন ব্যতিক্রম ঘটে? আইনের 
অতাবেই ষ্ত কিছু মন কাজ তয় না, ধশ্মব্ঞানের অভাবেই হয়| 
আইন গড়া দোজা, প্রয়োগ করানই শক্ষ । এ আইন শুধু অশান্ত 
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সমাজকে অশান্ততর করবে, ভাল করতে পারবে না। রক্ষণলীলতা 
সকল সময়েই মন্দ নয়। 

দ্বিতীয় কথা, একপতীত্ব ও ভাইভোর্স। এ যুগে বহুবিবাহ 
কেই সমর্থন করে না| সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যায় মানুহ 
এখন দায়ভার এড়াতেই চাষ, জড়াতে ইচ্ছা। করে না| এক বিবাছেই 
শিক্ষিত ছেলেরা ভীষ্ণরূপে নারাজ । যদি কোন কারণে চিৎ কেউ 
তা' করেই বসে, তাহলে তার জ্কে পূর্ববসত্রীকে ডাইভোর্স করে 
ভাসাতে হবে, এর জন্চ আইন করা অনর্থক । হয়ত পুক্ার্থে প্রথম 
রী নিজেই স্বামীয় বিষে দিতে অনিচ্ছুক নয়, হয়ত নিজে কু 
বলে একপ ব্যবস্থায় অনুমোদন করে। এই আইন প্রথম! পত্বীকে 
বন্ধ্যান্ের জন্ত, দুরারোগ্য রোগের জন্য বিবাই-বিচ্ছেদে ফেলে পথে 
বার করবার ব্যবস্থা করবে। এ পক্ষেও মেয়েদেরই সমূহ ক্ষতি। 
বিশেষ সমাজের বা বিশেষ প্রকৃতির রূপবতী ধনবতী তকদীদের 
ডাইভোর্দের পর বর ছুটিতে পারে, কিন্তু যারা তা নয়, ভাদের 1. 
ভাইয়ের সঙ্গে মনোমালিন্ত করলে সেখানেও স্থান হবে ল1। হিচ্ছু 
সমাজ বাল-বিধবাদের বিয়ে দিতে পারেনি, পুরুষানুকরমিক লান্কার - 
মহজে যাযু না। বলা হয়, ভাইভোন” না থাকার কেউ কেউ 
মুসলমান হয়ে অন্ত বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে । তাদের ক'জন 
কু্টগ্রস্ত স্বামীর স্ত্রী? ক'জন নিকুদ্দিষ্টের? ক'জন পুরুষত্বহীনের ? 
ষে প্রবৃত্তি বন্ধ দিকে আকর্ষণ করে, তার পথ মুক্ত করলে 
আমেরিকান বা রাশিয়ান ডাইভোর্স বিষিই নেওয়া উচিত। 
এ দেশে স্ত্রীরা সহজে আদালতে ফ্লাড়াবে না, গাড়ালে খোরপোষের 
জল জাড়াত। তারা স্পইই বলেন, নালিশ করে আদায় কর! 
কি সোজা? ছু'মাস ছ'মাস পরে খোরাকী বন্ধ করে, ফের 
ভায়ুরারী ; তাঁর চাইতে কিছু শিখে খেটে খাবো । কেউ বলেন, 
আইন আদালত ভে! অমনি হয়ু না, কে ওসব করে দেবে? 
ডাইভোসের ব্যাপার ঢের বেশী কঠিন, বধার্থ ভুঃ্কারা সে সব 
পারবেন ? সুযোগ নেবে পুকুষেই । বিধবারা নে কালে বিবাহ 
করে নাই, তার পশ্চাতে ছিল পুরাতন কৃষি, ধন্ম, শিক্ষা! আজ 
তার কতটুকু বাকি আছে? হাঁও ছিল, ডাইভোর্স আইন ভার 
প্রায় সবটাই নই করিতে বসিয়াছে। মান্ষের চেয়ে তার আদর্শই 
বড়। যে জাতি তার বন সহম্র বধের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ভিন্তি-মূল 
উৎখাত করিয়। বিসর্জন দিতে পারে, তার পতন অনিবার্য । 





গত স্তন 


ভগ্র-বীণা 
গুদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 

ভেঙে গেছে বীণা ছিড়েগেছে তার, সুখের স্বপন, পোহাগ বতন? 
তবু আঁ বীাহ জসিপ বন্ধার, গেছে যদি যাক আখি-বিশোহন, 

কেন তুলে হাহাকার? হাসি সাথে হাক মায়, 
কেন আাখিকোখে অকারণে প্রেম বদ্গি যায় কিবা রহে হাঁয়। 
অন্রু-বাদগ 98 সাদিবিনিষয় ভুলিহাধ নয১় 
রঃ | বরে ঝরে পড়ে ঘা? কাা। বিনে ছি ছয় । 





ফৌজ-পালল 


কুকের ু-পাগুবের ক্ষ যে বিট অককহিনীর সমাবেশ 
'হইয়াছিল, সে অক্ষৌহিধীর খাত্দ-বাবস্থার উল্লেখ পুরাণে 

পাওয়া যায়। পুরাণকে তথাকথিত হে সব শিক্ষিত ব্যক্ষি কাব্য-কখ। 
বলিয়া! উড়াইয়! দেন, এবারকার এ যুদ্ধে এক-একটি প্রদেশে ঘে ফৌঁজ 


দূ 


জড়ো হইতেছে, তাদের খাণ্তের আয়োজন দেখিলে তারা বুঝিতে 


পারিবেন, পুরাণের মে-বর্ণন। অত্যুক্কি বলিয়া! মনে করিবার কারণ নাই! 
কারণ, যুদ্ধ জয় করিতে হইলে অস্ত্রশন্তা্দির যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন সেই অনত্শস্তাদির প্রয়োগে শ্ুনিপুণ অক্মৌহিণীকে মুস্থ মবল 
রাখিতে তাদের জন্য যথাম্রপ খান্-পানীয়ের ব্যবস্থা। গত বৎসর 
মাধ-সংখ্যা মাসিক বন্তমতীতে আমরা ফৌজ-ভাগারীর বিশদ বিবর্ণ 
প্রকাশ করিয়াছি । ফৌজের খাত্ত-পানীয়ের সম্বন্ধে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে 
অমানুষিক আযোজন করিয়াছে, তাহাতে চমৎকৃত হইতে হয় । ট্যান্ক 
ফামান বমার বৌমার জোগানোর মতই খাদ্ব-পানীয় জোগানোর 
আয়োজনও বিরাট এবং বিপুল। এ খান্ত-পানীয় শুধু মাকিগ হইতে 
ভারভাগত-মাফিণ-ফৌজের জন্তই জ্বোগান যাইতেছে না _ইজারা-খণ 
রীতিতে মিত্রপক্ষীয় অক্ষৌহিতীর জন্বও সর্বত্র পাঠানো হইতেছে। 
গত বংসর সমগ্র ফৌজেরজন্ক মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র শুধু আলু জোগাইয়াছিল 
৩৭৬**০** সীইত্রিশ কোটি যাট লক্ষ মণ। অর্থাৎ এই আলুর 
পাহাড় একত্র জড়ো করিলে সমগ্র জিত্রালটার দ্বীপটি সম্পূর্ণ চাপা 
পড়ে! ১১৪২ ঘৃষ্টান্ধে__যুদ্ধের তখন সবে সুচনা বলিলে চলে-_ 
ডিম চালান গিয়াছিল পধ্ধশ কোটি | তাছাড়া গম মাংস ছুধ-_এ 
সবের তো কথাই নাই । 

ব্রিটিশ ফুড মিশনের অধ্যক্ষ ব্রাণ্ড ওয়াশিংটনে আছেন । ভিনি 
বলেন--১১৪২ খৃষ্টাব্দে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যে খাত ক্রোগাইয়াছে, তার 
এক-চতুর্ধাংশ মাত্র বুটেনে পাওয়। যায় ! ডেনমার্ক হলাগু বেলজিয়াম 
হইতে বুটেনে প্রচুর মাংস ডিম এবং জমাট ছুপ্ চালান যাইত 7 এ সব 
প্রদেশ ভ্রাশ্মীণির করতলগত হওয়ার পর এ-চালান একেবারে বন্ধ হয়। 
কাল্সেই আমেরিকার সাহাধা না পাইলে সৰ অনাহারে মরিতে হইত । 

যে-সব খাদক পাঠাইতে জাহাজে অল্প জায়গা লাগে, এমনি 
খান্ঠই পাঠানো হ্য--অর্থাৎ মাংস, ডিম, শুকনো বা জঙ্গাট ছুধ, 
চীজ। চর্বি, শুষ্ক ফঙ্গ ও শৃকর-মাংস প্রন্ৃতি । 

সাধারণতঃ জাহাজে এখন চালান বাইতেছে ৬*** পিপা ডিম 
অর্থাৎ পরিমাণে ২২১১৩% মুগাঁর ডিম। ৬*** পিপা শুস্কীকৃত 
দুষ্ব--২৭৮৩ গাতীর এক বছরের ভুধ। ২**** বাক্স চীন 

এক-বছরে ৩*৩৭ গাতীর ছুগ্ধে এপরিমাণ চী্জ তৈয়ারী হয়। ৬৬১ 
টিন একর পরিমিত জমিতে ফেগম জন্মায়, তাই। 
১৬১১১ টিনেন্তর| তরী-তরকারী প্রস্থৃতি-_অর্থাৎ টোমাটো, 
কলাইস্টি এবং বীনের পাহাড় । ইহার উপর আরো কত কি 
আছে। 

রাশিয়া, আফ্রিকা, ইতালী, ভারতবর্ষ--সর্বার এ সব জিনিষ 
চালান যাইতেছে | তাছাড়া জিত্রালটার, কলম্বো, জী-টাউন, 
ভারইন প্রভৃতি প্রদেশে যে সব ফৌজ গিয়াছে, তারাও এই মাফ 
থান গ্রহণ করিতেছে । রাশিয়ায় মুরমানম্ হইতে ককেশাস পর্যন্ত 
সমগ্র প্রদেশের দেনার৷ আজ মাকিণ খাড় থাইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 
মাফিপ মুলুকের বড় বড় বন্দরের সমস্ত মাল-ুগামেই এই সব 


এত মাল জোগান দিলেও দেপের লৌফ না খাইয়া! ময়িতেছে, 
তনয়! স্বাধীন দেশ-_সামরিক এবং যেসামরিক--সফল অধিযাসীর 
প্রাণের দাম সেখানে সমান | সে জন্ত ফশল ছুধ প্রতৃত্তির উৎপাদনে 
দেশের লোক হেন সহশ্র-বাছ হয়! কাজ করিতেছে এবং চুরি বা 
ব্যবসাদারী না ঘটে, সে দিকে সরকারের দৃষ্টি এতটুকু শিখিল নয় 
বরফের ফ্যাক্টরি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া! বারুদখখানা তৈয়ীরীঞ্করা কঠিন নয়, 
কিন্তু জলা বুজাইয়! জক্জল উপড়াইয়া। সেখানকার মাটাকে উর্কার করিয়া 
তথায় ফশল ফলানে! সহজ ব্যাপার নয়। মার্কিণ আজ সে ফাধ্য 
সাধন করিয়াছে । ৩৫*** টন ওক্নের একখানি যুদ্ধজাহাজ গড়িয়া 
তুলিতে ২৬১*** খন্টা সময় লাগে । যে মব লোক এ জাহাজ গড়িয়া 
তুলিবে, তাদের মকলকে খাওয়াইয়া তৃপ্তি দিতে হইলে ৪২*** একর 
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পরিমিত ক্ষেতে একটি বছরের কশঙ্গের আবশ্তক | একটি বমা 
তৈয়ারী করিতে বহু লোকের প্রয়োজন । তাদের খোরাক জোগাইটে 
চাই ১৫৫ একয় পরিমিত ক্ষেতের ফশঙা | ট্যাক্কের কারিগরদের ভন 
চাই ৪৩ পরকর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ১৬ ইঞ্চি পাইজের এক 
কামান একার মাত ছুড়িবার জন ধৃমহীন বারুদ চাই সাড়ে আট মণ 
এই সাড়ে আট মণ বাকদ তৈয়ারী করিচ্ ষে-পরিমাণ তুলা “ 
পতি-কাপড় চাই।-তাহা পাওয়! যায় দেড় একর পরিমিত জমি, 
ধলানো তুল! এব: এক-পঞ্চমাংশ একর পরিমিত জমিন ইচ্ষুদ 
হইতে। | 
তার পর পশম। মার্ষিশ কৃষিজীবীদের ঘরে মেবের সাধ্য! ছিল 
প্রায় পাঁচ কোটি বাইশ লক্ষ । ১৪০ চি 








হুশ বর্ধ--ফান্ধনঃ ১৩৫৯ ] 


পু 


গণ 


1/487888882874 088৮৮424872 828 ৮8888482227428৮766587787815778815 £8818648288851488778888858885884755657886881 8৫808488882688£865462688618882788 


এখন আবার আছে ফৌঁজ এবং জাহাজের নাবিক-সপ্্রদায়। মার্বিণ 
মুলুকে বন্ছরে সাধারণতঃ ধাট কোটি পাউণ্ড ওজনের পশম লাগে । 
১১৪২ খু্ঠানধে শুধু ফৌজদের জন মাকিণে পশম লাগিয়াছে একশ' 
কোটি পাউণড। ১১৪৩ খৃষ্ঠান্দে ইহার দ্বিগুণ পশম লাগিয়াছে। তার 
কারণ ধিমান-বাহিনীকে জ্যাকেট দিতে হইয়াছে এবং ফৌজের জনয 
গরদ কোট পয্্ট হেলমেট প্রন্থৃদ্তি জোগাইতে হইয়াছে অন 
পরিমাণে । চামড়ার ব্যাপারেও এমনি সমারোহ । কেল্লায় চুপ- 
চাপ বাস করিবার সময় সেনাদের দেওয়া তু বছরে ছু'জোড়া 
কিন্বা তিন জোড়া করিয়া ভ্তা । কিন্তু আফ্রিকায় গিয়া ফৌজের 
পায়ে সপ্তাহের বেশী কোনো ভুত টেকে নাই। তাহা হইলে 





গাঙ্র ড-ঠাইডেট 


ধরুন, দশ লক্ষ ফৌজ € নাবিক পাঠাইতে হইলে তাদের ভঙ্গ 
কত জুতা চাই ! 

এ জন্ম মার্কিণে শুধু ষে খাপ্ত-পানীয়ের উৎপাদনই শুধু প্রচুর 
পরিমাণে বাড়ানো হইয়াছে, তা নয়! চামড়া, পশম অর্থাত সর্বববিধ 
দব্য-উৎপাঙনে সেখানে অজ রীতিমত সমারোহ বাছিয় গিয়াছে! 

তিসির তৈল চাই সাগর-পরিমাণ ! এ জন্ক মিনেশোটা হইতে 
কালিফোর্ণিযা পর্যন্ত সগ্র প্রদেশে কৃষিজীবীরা পঞ্চাশ লক্ষ 
একর জমি লইয়া সেই জমিতে তিসি ফলাইতেছে--তিদির তৈল 
জোগাইতে। 

: ছড়ি চাই দেড় লক্ষ টন! এই দড়ির প্রয়োজনে তিন লক্ষ একব 


খাতে চি থাক চাই । আমাদের খাতে বছরে চর্কির প্রয়োজন 
সাধারণত: ২৬ সের করিয়া | যুদ্ধে দারুণ পরিশ্রম_এ জন্য ফৌজের 
খাপ্তে বরাদ্-চর্ষিবর পরিমাপ মাথা-পিছু বছরে এক মণ এগারো-বারো! 
সের নির্দিষ্ট আছে। চর্বির অন্থ মাছ-মাংম জোগানোঁ-তাষ 
উপর রাসায়নিক রীতিতে প্রস্তুত ভাইটামিন পাঠানো! হইতেছে 4 চবি 
জোগানে অভাব না ঘটে, এ জন্ক মার্কিণ গভর্পমেন্ট বাবস্থা করিয়াছে, 
“দেশে শৃকরের বংশ বাড়াও ! সয়া-বীন এবং চীন! বাদামের চাষ করো 
প্রচুর পরিমাণে ।* চীনা বাদাম ফৌজের জন্ত দৈনিক বরাদ্দ করা 
হইয়াছে । ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে মার্কিপে ১*৬৪*** একর জমিতে চীনা 
বাদামের চাষ হইত । ১১৪২ ঘুষ্ঠানডে ছত্রিশ লক্ষ একর জমিতে চীন! 
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পিপার মধ্যে ছু' মণ আড়াই সেব শুষ্ক ডিম ভরা আছে 


বাদাম ফললানো হইয়াছিল; তার পর মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
এখন সয়া-বীনের চাষ হইতেছে এক কোটি দশ লক্ষ একর জমি জুড়িয়া । 

তাছাড়া, শ্রমিকদের কাজের ক্তম্ক সে মামুলি আট ঘণ্টার সময় 
নির্দেশ-রীতি উপ্টাইয়া গিয়াছে । মার্কিণে এখন শ্রমিকের আর ওভার" 
টাইম নাই । কাজ চাই ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্স্ত। মীংসের জন 
গৌঁষংশ ধ্বংস করিবার চেষ্টা নাই । গাতীর ছুধ পরম পুষ্টিকর । সে-ছুষে 
মাখন হইতেছে--তাহা। হইতে চীজ ও বিবিধ খান তৈয়ারী হইতেছে। 
শৃকর-মাংসই মার্কিণ ফৌজের প্রিয় এবং শুকর-মাংসই অজন্র ভাবে 
জবোগানোর ব্যবস্থা হইয়াছে । শৃকর-পীলনে যে অধ্যবসায় চলিয়াছে, 
আমাদের জন্য তার সিকি-ভাগ বদি কনো কর হয়, তাহা হইলে 
আমাদের জী ফিরিয়া ছাষ। পালন ও পরিচর্যার গুণে মার্কিণ গাী 


৪৪৮ 


[ হর খণ ৫ম সংখ্যা 





কামধেসুর মতে! অকুপণ ভাষে জুদ্ধ দিতেছে । এত ছুধ হইতেছে 
যে, সেছধ একস্জায়গায় ঢালিলে ৭ং মাইল লঙ্বা। তুখ-নদী তৈয়ারী 
হয়! এ ছুধ বেসামরিক অধিবামীদের পীত্র ও পেয়ালার কাণা 
অপূর্ণ রাখে না! বে-সামরিক অধিবাসীদের প্রয়োজন-মত ছুথ 
ঞাগাইয়া বে-ছুধ বাচে, তাহা হইতে চীজ তৈয়ারী হইতেছে । যা 
ভুলিযা হুধ প্যাক করা হইতেছে, যিষ্টার হইতেছে, মাখন হইতেছে; 
এবং আর্জ তা বা জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়া ছুষের সারাংশটুকুকে 
গুফ করা হইতেছে । 

ছুধকে শ্ুকৃনো। কযা হয় শ্রে-রীতিতে | এই শুক দুধ জলে গুলি! 
পান করিলে দুগ্ধপানের ফল মেলে । এ বীতিতে এক মণ দশ মের 
ছুবকে কিশুফফ করিলে জমাট শুদ্ধ দুধের ওজন গ্রীড়ায় চার লের 
মাত্র! এই চার সের ছুগ্ধ-সায় জলে ফুটাইয়া! তার পরিমাণ প্রয়োজন" 
মতে দশ দের হইজ্ত এক মণ পধ্যন্ত করা চলে । মে দুধ 'জলো' হয় 
না; খাটি ভুধের মতই তাহা! পুষ্টিকর । 

গমের চাষ দাকিণে বাস্িযা চতৃগুণ হইয়াছে । তার পর ভিহ। 
যুদ্ধের পূর্বে মার্কিণ হইতে আত্ত ডিম অজ বাক্সবন্দী হইস্থা! বুটেনে 
চালান যাইত | তার মধ্যে অনেক ডিস নই হইত। এখন শুধু 
বৃটেনে চালান নয়, এ ডিম চালান যাইতেছে আফ্রিকায়, যুর়োপে এবং 
ভারতে । ডিমগুলিকে গুড়াইয়! চূর্ণ করিয়া পাঠানো হইতেছে-_ 
পচিবার বা নষ্ট হইবার কোনে! আশঙ্কা নাই । স্ষিন ডজন তাজ! 
ডিম লইয়া ভাহা! হইতে যে ভিস্ব-সার তৈরী হইতেছে, তার ওজন আধ 
মের মার! ডিম ভাঙ্গিয়। বিশেষ যন্ত্রে পাইপের মধ্যে তার পীত ও 
হরিজ্াংশ ঢালিয়া দেওয়া হয়-__সেই গোলা ডিম পাইপের অপর 
প্রান্ত দিয়! পিচকারী-ধারায় বধিত হইয়া তপ্ত পাত্রে পড়ে। 
এবং পা্রমধ্যে জমাট বীধিয়! চূর্ণ হইয়া ময়দার মন্ত করিয়া দেবে 
জড়ো হয়। ছু'মণ ওজনের পিপায় এই ডিমচুর্ণ ভর! হয়। 
ছু-সগী পিপার মধ্যে যে ডিমচুর্ণ ধরে, তাঁর পরিমাপ জাঠারো বাক ভর্তি 
তাজা ডিমের অন্থুরপ | এই ভিমচুর্ণ চাষের চাষচের এক চামচ" 
পরিষাণ খান আর ছৃ'টা তাজ ভিস পৌচ করিয়া খান--সঙগান 
ফল পাইবেন! চালানি জাহাজে অল্প জায়গা! লাগিবে বলিয়া 
মাংস পাঠানো হয় ডী-হাইডেট করিয়।। ছা'সাতি মশ মাংসকে 
ডী-হাইফ্ট করিলে তার ওজন গড়ায় ৩* দের, বড় ভোর এক মথখ 
মাত্র । ডী-হাইড্রেট করিতে যেমন পরিশ্রম তেমনি ইহাতে বারও 
পড়ে বেশী । 

শৃকর বা মেষ কাটিয়া প্রথমে তার ছাল ছাড়ানো হয়। তার 
পর সিষ্ধ করিয়া লইয়া হাড়গুলাকে বাহির করিয়া দেওয়া! হযু। 
তার পর টুকরা-টুকরা করিয়া কাটিয়া একটি ধূর্্যমান ডায়ার-মন্ত্রমহ্যে 
পৃরিযঁ দেওয়া হয়। ডায়ারে রাখার ফলে মাংল হইতে জলীয় ভাগ 
সম্পূর্ণ নিফাশিত হয়। পিপায় ভর্তি ফল-দূল জানাজ-তরকারী 
শাকসকজীও এমনি ভাবে ডী-হাইফেট করিয়া! তবে চালান দেওয়া হয়। 
ভীহাইড়েট করার ফলে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত হইলেও গন্ধ ব! 
স্বাদ এতটুকু কষুপ্জ হয় না। ১১৪২ থৃষ্টায। আমেরিকা হইতে 
লাল ফৌরের জন্ঙ তী-হাইফ্রেট করা যে পরিমাণ টোঙ্গাটো, মটর টি, 
বীন প্রত্থৃতি চালান গিয়াছিল, তার ওজন এগারো! কোটি পরতারিশ 
হক্ষ টন। ১১৪৩ ঘুষ্টাকে চালানির পরিমাণ হইয়াছে তার দ্বিগুণ | 


ডী-হাইকেট করায় লাভ হইতেছে এই যে, যে-সব মাংস বা! ফলমূল 


বা ছুধ পাঠাইতে ১*৪৪ খানি জাহাজ লাগিত, সৌঁজাষগায্ ১৭* খানি 
জাহাজ লাগিতেছে।' সাড়ে পাঁচ হাজার সণ ওজনের তাজা! ছুধকে 
শুষ্ক চুর্ণে পরিগত করিয়া তাহা! একখানি ছোট প্লেন দার 
পাঠানো সম্ভব হ্ইয়ান্ে। এই ছুষ্চর্ণ দশ হাজার মাইল দূর-পথেও 
মিশখল অনাধিল থাকে-টকিয়! ন্ট হয় না! 

যুদ্ধের ফলে জাফিণে ইচ্ষুয় চাঁষ অঙপ্ভব রকম বাড়িযাছে। 
হনলুলুতে মাফিণ যে চিনির কল বসাইযাছে, দেখীলকার সে চিনিতে 
এসিয়াবাসী মাফিশ ফৌজের জন সর্বাবিধ মিঠা তৈয়ার হইতেছে। 
কেক, চকোলেট, লজেগ্রেদ, গামড্রপ হইতে সুরু করিনা পাই, জাইসূক্রীম, 
জ্যাম, চিউয়িং গাম, চা, কফি--ফোনে| দিকে ফৌজের এতটুকু অভীব 
ব! অন্থাচ্ছঙ্য নাই। এদিকে কিউবা এবং পোর্টোরিকোয় এত 
চিনি তৈয়ারী হইতেছে যে, সেচিলি মন্ধুত্ত রাখিবার উপযোগী 
জায়গা! মিলিতেছে না! চিনি শুধু ইক্ষু হইতেই নয়, বাট হইতেও 
তৈয়ারী হইতেছে | সয়াঁবীনের. চাষ মার্কিণে নু হইয়াছে আজ ' 
৩৫ বৎসর মান্র। প্রথমে চীন হইতে লয়া-বীন না হয়। 


বৈজ্ঞানিক অধ্যঘসায়ে এখন আমেরিকায় সন্াবীন ফলানে! 
হইতেছে প্রা ২৫** জাতের । যুদ্ধের মণ্ডুমে সয়াঁবীলের চাহ 





যোততলে হে জল, ও জল এই মাংসখণ্ড হইতে নিষ্কীশিত 

দশ গুণ বাড়িয়াছে। সয্মা-বীন হইতে চার্ব, স্যালাডজফেল তৈয়ার 
হইতেছে । তাছাড়া ময়দা হইতেছে । মার্কিণ বিশেহজেরা বলেন, 
আটা-ময়ধায় লা-বীন-চর্ণ মিশাইয়া খালে আটা মবদার পুরি- 
কারিতা! হছ গুণ যাড়ে। এ জন্ত রাপিয়ীয় এবং বৃটেনে গম্সাবীনেদ 
আদর বাড়িয়ীছে। খাল্তার্থে বাবহায় ভিন্ন সন্ঁধীন হইতে রাসায়নিক 
রীতিতে সাবান, প্রার্টিক, পেইন্ট, বার্ণিশ, গলিসারিণ প্রভৃতিও তৈয়ার 
হইতেছে । | 

মার্কিশ ফৌজ আফারে বিপুল-এই ফৌঁজ পরিপুষ্ঠ করিতেছে 
বয়স্ক মার্কিণ পুফষের দল। এত লোক যুদ্ধ করিতে গে, 
ক্ষেতেখামারে কাজ করিষে কে? বারে! বখমর বয়দের ছেলেরা 
ক্ষেতের কাজে নামিয়াছে। ভাগের সঙ্গে নামিস্বাছে খার্ষিণ নারী 


সাত নব্য বাসি বসতে সাতে একি 


(হতশ খর্ধ-ফাস্তূন। ৯৩৫১ 1 





£টুভোর গম 


করিয়া ক্ষেতে লামিয়! কাজ করিতে হয়। কালিফোর্ণিয়। সহর হইতে 
সপ্তাহে এক দিন করিয়া ৮*** নবনারী বায়ু ড্রাক্ষা-ক্ষেতে কা 


শেষ হ'বে রাত্রি ক'বে 
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৪০৯ 





করিতে । নাগরিকদের কৃষি-পদ্ধতি শিখানো হইতেছে । সার 
সংগ্রহেও অধ্যবসায় এবং সমারোহের অস্ত নাই | মেক্সিকো হইতে 
কুলি-মন্ভুর-শ্রমিক জানানো হইতেছে এবং বঙ্গী হইয়া! যে সব জাপানী 
আমেরিকায় আছে, তাদের দিয়াও ক্ষেতখামারের কাজ করান! 
হইতেছে । কেনটাকি, মিসৌরি, কনেকটিকাট এবং জারে! 
বহু প্রদেশের ভদ্র বে-সামরিক নর-নারী কৃষিকাজে রীতিষ্ত 
সহযোগিতা করিতেছে । | 

এ সহযোগিতায় বিজ্ঞানের সযোগ- মার্কিণ যুক্কয়াজাকে হুজলা 
সুফলা করিয়া তুলিয়াছে। জমিতে জল দেওয়ার জন্জু নব নব 
ব্যবস্থা-_-অনুর্বর জমিকে উর্বর করিয়া তৌলা--জমিতে সা দেওয়া 
- গো-মেষের পালন-পরিচরধ্যায় উৎদাহে-অনুরাগ-_মার্ষিণ যুত্ত- 
রাজ্য এ ছুদ্দিনে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, তাহ! সর্বঘ দেশের সকল 
জাতির অনুকরণযোগ্য 1 এ সব দেখিয়া এক জন সুধী বলিয়াছেন-- 
মান্থুষ ঘত দিন ভূমিকে পরম সম্পদ বলিয়া! 'তার পর্বিটধ্যায় কায়-মন 
উৎসর্গ করিয়াছিল, তত দিন অন্নবস্ধের অভাব কেহ অনুভব করে 
নাই! এ ছুদ্দিনে ভূমি-লক্সীর পরিচ্ধ্যা করিয়াই বিজযু-লক্ীকে 
পাইবার আশা ! পেট ভবিয়! মানুষ যদি খাইতে পায়, তাহা হইলে 
তাকে মারে কে +_-এ কথা এ ছুর্দিন অপগত হইলেও ষেন আমরা 
না ভুলি! 


(শষ হবে ন্াত্রি কৰে 
রাভ। শ্রপূর্ণেন্দ গুহরায় 


পৃথীর আকাশে এলো বসন্ত আবার 

বন্দী ত'লো বনানীর কানা-অস্তরালে ; 
আকাশ লোহিত নহে আজ দেখি আন 
বরণ দিলো ন! পৃথ্থী কোন ছন্দতালে। 


পৃথিবী মরিয়া! গে্ঠে নিংস্থ নভোছায়ে ; 


ভবিষ্যৎ কেঁদে ফেরে প্রাস্তরের পারে, 


মানুষের জন্ুরব্বর মলের মাটিকে সম্মুখে জমাট এক আধারের ভু; 
শাস্তির অনুষ্থ ঘুমে রয়েছে ঘূমা'য়ে; দাসত্ব পৌচেছে মার ছুপুরের দ্বারে, 
শতা্দীর অবকাশ সে ঘূম ভাঙিতে । ঘষ্ছ-দ্বে-তাগ্তবতা নয় শেষ নয়। 
নিক্ষদবেগ জীবনের কাজ শিরাতলে আকাশ হবে কি লাল কুষ্কুম-জাবীরে ? 
কালো মৃত্যুর সে কালে রক্ত, তা'র স্থাগু পৃথিবী হবে না! ফু ফাগুনের ফাগে? 
আাযুপটে পিশাচের পা হাসি বলে, মনের আকাশ কবে লাল হবে ধীরে 
সঞ্চরে শরীর-মনে বিষাক্ত জীবাণু । জাধির আগল ভাঙি সোনালী পরাগে ? 

তন্্রাগত ল'য়ে শাস্তি-গ্রীতির মুচ্ছনা 

ছিন্মন্ত জীবনের মহোত্তর জয়ে, 

শেষ কবে হবে রাবি বন্ধ্যা জলক্ষণা 


প্রসন্ন দে প্রভাতের রক্ত সুর্ধ্যোদয়ে ? 


চর্ম 
হাড়, মাংসপেখ, 

স্বাযু। শিরা এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিষকে রক্ষা করবার 





 ভাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য্য 


ছেঁকে নিয়ে এ সব ছি দিয়ে যাইবে 
পাঠান। খাম জামাদের সমন অঙ্গ 
দিয়ে সব সময়ে বাইরে এলেও, ছা 
আর পাই বেদী খামে। এর কারণ, 
করতঙে আর পদতলে লোমকৃপের 





ঘরে দেহের চটি হয়েছে। সংখ্যা কম জার ধর্দছিত্রের সধ্যা 
বাইরের জগতের সঙ্জে আমাদের ও বেছী। শরীরে যেখানে লোমকৃপের 
দেহে ভেতরকার যোগাযোগ বজায় পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য সংখ্যা বেশী, সেখানে আবার র্ধ 


রাখবার ব্যবস্থা অবপ্তা আছে। মুখ, 
কাণ নাক প্রভৃতি অঙ্গগুলো! এ ব্যবস্থার সহায়ক | 

দেহচন্ডের মূল্য অনেক বলেই তার পরিচয়, আর কি করে তাকে 
সুস্থ রাখা যায়, সেটা জানা প্রয়োজন । 

চশ্মের দু'টো ভাগ । বাইরের যে অংশটা আমাদের চোখে পড়ে, 
এটার নাম অধিত্বক্‌ বা এপিভামিস (9910625065 ) ; ভার নীচে 
থাকে অংস্তবক বা ডাঙগিস ( 291208 )। 

অধিত্বকেছ আবার দু'টো স্তর আছে--তার মধ্যে ওপরেরটিয় 
কোবগুলি প্রাণহীন । নীচেকার কোবগুলি জীবন্ত আর জনবরত 
সং্যায় বাড়তে থাকে । ভবে মেগুলি অমর নয় | নীচেকার নূতন 
কোষের চাপে তাই ওপরের পুরানো কোবগুলি আলাদ! হয় এবং 
ফলে তাদের আর প্রাণ থাকে না। সেগুলি তখন কঠিন অবস্থায় 
দেহের ওপরে এসে জম হয়। আমর! প্লান করে গা মুলে এগুলি 
উঠে যায়, আর তা না হলে এইগুলিতে মূলা আটকায় । ফলে, 
গায়ে খড়ি ওঠে। শুধু তাই নয়, দেহের ঘাম বেরোবার পথও ময়লায় 
যায় বন্ধ হয়ে। 

এখন প্রশ্থ হতে পারে যে, মানের উপকারিতা যেন বোবা! গেল, 
কিন্তু দেহের রং ফেরান যায় কি 1 না, দেহের রং বদলান হায় না। 
তার কারণ, অধিতৃকের নীচেকার স্তরের কোষে থাকে রং। সেই 
রই কাউকে করে ফর্দা, কাউকে কালো । কিন্তু তাহলেও দেহচগ্ধের 
ল্লালিত্য বলে একটা জিনিষ আছে। সেটার অর্ধিকার়ী কি করে 
হওয়া যায় তা পরে বল! হচ্ছে। 

চন্দের অধস্থকে আছে . রক্তপিরা, জ্াযুং লোমকুপ আর স্বেদ-গ্রসথি। 
গার নীচে থাকে চর্ধি। এর ওপরে মাঝে মাঝে কতকগুলি শৃঙ্গের 
মত জিনিব আছে। সেগুলির নাম প্যাপিলা ( 5121115 ) 
তাদের মাথায় থাকে অন্য ম্পর্শেক্তিয়। তার কোনটি দিয়ে 
আমরা উষ্ণতা অন্ুতব করি, ফোনটি দিয়ে শঈতলতা, কোনটি 
দিয়ে বা ব্যথা-_এই রকম সব অনুূতিরই স্বতঙ্ প্যাপিলা আছে। 
প্যাপিলার সখ্য! করতলে বেশী, তার মধ্যে তর্জানীতে সব থেকে 
বেশী । সেই জন্যে তক্জানীর অন্ুভব- শক্তিও সব জঙ্গ থেকে বেশী। 

দেই-চন্বে অসংখ্য স্কৃত্র কত্ত ছিদ্র আছে । এর মধ্যে কতকগুলি 
হচ্ছে লোমকৃপ- অর্থাৎ তাদের মধ্যে মানবদেহের লোম প্রোথিত 
থাকে । লোমকৃপের চার পাঁশে খুব ছোট ছোট মাংসপেশী আছে। 
রত লাগার ফলে কিন্বা ভয়ে বা আনন্দে সেখলি সন্কৃচিত হয় বলেই 
লোম গড়িয়ে ওঠে এবং আমাদের গায়ে কাটা দেয়। লোমকৃপে 
এক জাতীয় গ্রন্থি থেকে তৈলাক্ত পদাখ জমা হয় বলে দেহ-লোম মর 
সময়েই চকচকে আর তেলা থাকে। অন্তান্ত কাজের সঙ্গে লোম 
স্পর্নেন্জিয়ের কাজও খানিকটা করে। 

লোমকৃপ ছাড়! অত বে সমস্ত ছিদ্র চরের ওপরে আছে, তার! 


হচ্ছে ঘাম বেরোবার পথ | বেদপ্রস্থিদের কাজ হচ্ছে রক্ষের রদ , 


* ছিদ্রের সংখ্যা কম। 

ঘাম দেখা যায় আবহাওয়ার ফলে। শুকনো এবং গরম 
আবহাওয়ায় ঘাম সহজেই যাম্প হয়ে যায় বলে দেখা যায় কম। 
কিন্তু স্যাং-সেতে আবহাওয়ায় ঘাম শুকোয় না বলে দেখা যায় বেশী। 
যাই হোক, মোটামুটি প্রায় এক দের পরিমাণ ঘাম রোজ আমাদের 
ঘণ্ম-ছিত্র দিয়ে দেহ-চণ্রের বাইয়ে আসে । 

ঘাম যে শুধু মহল! পরিষ্কাপ করে তা! নয়, দেছের চণ্ধ এবং রক্তকে 
ঠা রাখতেও যথেষ্ট সাহাষ্য করে। 

চন্দ দিয়ে স্বীসপশ্থাসের কান্সও খানিকটা হয়। তবে খুবই 
সামান্ত । মানুষের দেহচণ্ম পুক্ত বলে চণ্ম দিয়ে শ্বাসপপ্রশ্থাস চালান 
সম্ভব হয়না,কিন্তু ব্যাস্টের ফুস্ফুস্‌ কেটে বাদ ছিলেও তার! পাতলা 
ঘেহ-চণ্ের সাহা হ্যে ্বাস-প্রশ্থাল চালিয়ে বেচে থাকতে পারে। 

দেহ-চশ্ৰের পরিচয় মোটামুটি দেওয়া হল! এখন কি করে সেই 
চশ্মকে ঠিক মত বাচিয়ে রাখা যামু, দে কথা আলোচনা করা যাক্‌। 

তেল বেশ ভাল ভাবে মালিশ করলে দেহ-চখ্য শ্স্থ থাকে । তার 
কারণ_(১) দেহ-চট্ম কিছু তেল শুষে নেয়; (২) মালিশে রন্তু 
চলাচলের উন্নতি ঘটে ; (৩) আধশ্বকের নীচেকায় চর্ধিব ক্রমশঃ সবে 
যায়; (8) লোমকৃপ এবং ঘণ্ধ-ছিদ্র সতেক্গ হয়। ভবে মালিশ করার 
পর তাল করে তেল তুলে ফেলতে হবে। মাজিশের পরে পান 
করলে অধিত্বকের মৃত কোবগুলি সহজেই উঠে বামু। 

দেহ-চন্মের সৌনরধ্য হচ্ছে স্থায়ী সৌলখ্য। মুখ এবং অক্সান 
অঙ্গের চশ্মকে সতেজ এবং টান রাখতে হলে নিয়মিত মালিশ করা 
দরকার । অবশ্য এই মালিস করতে খুব বেশী সময় বায় করবার 
দরকার করে না। 

এ ছাড়া ব্যায়াম করলে চক্দের রক্ষনাড়ীগুলি শ্বীত হয় এবং 
যথেষ্ট ঘাম হতে থাকে । তীর ফলে শরীরের ক্রেদ দূর হয় আর 
চশ্ম মণ ও সতেজ হয়। 


পারিবারিক অশান্তি 

বিবাহেক় সময় আমরা বেশ একাগ্র মনেই মন্ত্র পড়ে' বলি, ম্বামীর 
হৃদয় পত্তীর হোক । পত্ধীর হাদয় হোক স্বামীর হবদয়--ছু 'জনের হাদয় 
মিলে এক ছোক, অভিজ্প হোক | কিন্তু বিবাহের পরে কোনো ক্ষেত্র 
তবচার বছর। কোনে। ক্ষেত্র ব| পীচ-সাত বছর স্বাফিক্্ীর মনে- 
মনে পূর্ণ প্রশান্ত মিলন দেখা যায়) তার পর সংসারের নানা অবস্থায় 
নানা ঘটনার খাত-প্রতিঘাতে দু'জনের সম্পর্ক প্রোয়ই দাড়ায় বিরস 
বৈচিত্রাহীন। স্বামী দেখেন স্ত্রীর চলায়-বলায় নান ক্রটি, বেশে-ভুধায 
কতই খুঁং। ম্বার্ী ভাবেন, স্ত্রী হেন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে কি হযে 
উঠেছেন ! গ্বামী তখন স্ত্রীর সম্বন্ধে খানিকটা! উদালীন হয়ে ওঠেন 
অর্থাৎ “উনি ছেলেমেয়েদের দেখছেন, সংসারতরণীয় ছাল ধরে 
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আছেন। পাঁচটা আসধাবের সাছিল হয়ে স্ত্রী তখন সংসারে বাস 
করেন | গ্্রীদনেয় মধ্যে অনেকে সংসার আর ছেলেমেয়ের মধো 
নিজেদের এমন ভাবে নিমজ্জিত রাখেন বে, স্থামী শুধু কার কাছে 
সংসার-চক্ষ চালাবার এক্জিনাজ বলে জনুতুত হয়! 

এমনি ভাবে বছ সংসায় শৃক্ঘলা-ারিপাটাহীন হয়। হাসিগান 
সৌন্দধ্যম্পাস্তির লীলাদভূমির বদলে সংসার হয় বেন অফিসের মত, 
কল-কারখানার মত | বশ্বরাস্ত স্বামী সংসারে ফিরে যেমন শাস্তি 
পান না, ঘ্ীও তেমনি নিজীব মেশিনে পরিধত €ন | .ছু'জনেরই 
মনের অপমৃত্যু ঘটে । 

এমন ঘটার প্রধান কারশ- প্রথম মিলনের রহস্য বেষী দিল 
স্থায়ী হয় না। হতে পারে না। রোমান্সের আমেজ কাটলে 
শ্বামি-নত্রী মোহের জাবরণ-মুক্ত এবং পরস্পরের কাছে নিজেদের 
দিনত ও দোষগুণ-সমেত সুস্পঠ্ হয়ে ওঠেন। দু'জনেই দেখেন, 
কাবা-নাটক-উপক্কাস পড়ে কল্পনার রঙে মিলনের যে-ছবি দু'জনে 
মনের পটে আকতেন- আকাঁছবির মে আদর্শের ধানেও কেউ 
পাড়াতে পারেন না! তখন বাস্তব জীবনের ছল্-বিরোধ স্বার্থ 
খেয়ালের কথ! তুলে তার। পরস্পবের ভ্রুটিবিচযাতিগুলোকেই শুধু 
বড় করে দেখেন! মে দোষ-সম্গিপাতে গুণাবলী কোথায় 
চাপা পড়ে বায়! কাজেই শাস্তির বোকা! মনের মধ্য বেড়ে 
উঠতে খাকে। 

এঅশান্তি-মোচনের উপার-স্বামি-ন্ত্রী পরস্পরকে যদি বাস্তব 
জগতের জীব বলে মনে করেন, এবং তা মনে করে প্রবস্পারের 





খুকী, শাড়ী বেন্মামলে চল" ! 
(খুড়িবার ভয় নাই ) 


কর্টিব্চ্যুতিকে ঘোরালো রকম করে না দেখে সহজ ভাবে দেখেন, 
সহজ-সরল ভজীতে পরস্পরকে মানিয়ে বনিয়ে নিতে পারেন! 
ছু'জনে যদি বোঝেন, উপন্তাসের নায়ক-নারিকারা শুধু যাচছা-বাছ]! 
কথ! বলে, বাছা! বাছা! ঘটনা নিয়েই তাদের বাস; বাস্তব ভীবনের 
নর-নারীর পক্ষে নায়ক-নায়িকার লিখন-লিপি নিয়ে বাস কর! 
সম্ভব নয়-তা। হলে মনের এ ব্যাধির উপশম ঘটতে পারে? 
তাছাড়া! সংসারে সকলকে নিয়ে, সকলকে সয়ে, সকলকে মানিয়ে 
বনিয়ে বাস করতে হবে । লকলের নুখ-ছুঃখ সাধনসাশা এমন ভাবে 
বিজড়িত থে, এক জনকে উপেক্ষা করলে স্তখে-সচ্ছতে থাক! 
যাবে নাঁএটুকু বুঝে চলা চাই! স্বামী বদি চান, স্ত্রী ভার 
ছায়া মাত্র হবে--এবং স্ত্রী ধদি চান, ম্বামী তার ইঙ্গিতে নড়বেন 
ফিরবেন, তাহলে তাদের মৃঢ়তার সীমা থাকবে না । মান্গুধ রত 
মাংদের জীব/ কলের পৃতুল নয়। প্রত্যেকের বৈশিষ্্যকে ও ব্যক্তিত্বকে 
রস্কা-সম্মান করে বদি প্রত্যেকে চলেন, তাহলে আপনা থেকেই বনু 
দোষ-ক্রটি দূ হয়ে যাবে । ছু'জনে যে মন্ত্র পড়েছিলেন-_দুইটি সদন 
মিলে এক হোক- সেই মন্ত্র মেনে মনের বাক ঘুরিয়ে দিধা সন্গল 
করুন, তবে তো মনে-মনে মিলবে । মনে-মনে মেলাবার চেষ্টা 
ধিলি না করবেন, তার দুর্ভাগা বিধাতাও ঘুচোতে পারবেন না! 
স্বামী মানুষ ন্ত্রীকেও তেমনি মানুষ বলে আন! তার চাই । সে-মানা 
মানতে পারলে বহু অসস্ভোষের জায় কাটিয়ে শান্তিস্খের সন্ধান 
মিলবে । স্বামিস্ত্রী দু'জনের পক্ষেই এ একেবারে অবিসম্থাদি 


' ত্য কথা। 


কা 
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বস্বতী আদিল কালোর 

বাড়ীতে । ঘরের কোণে সখ গুজিয়া 
কালিক্দী পড়িয়া আছে। চোখের জলের 

কালিতে মুখের চেহারা যা হইয়াছে, 
দেখিলে পিহরিয়া' উঠিতে হয়! 





প কয়ক কালো। আছি মন্ত্র দিয়েছি 
8 "আমার দেবতা আছে, ধর 
আছে। | 

ধমক দিয়া সরহ্বতী বলিল- 
| দেবতা আর বশ্থ তোকে দেখবে 
ভাবিস্‌, কালোর মা, এত বড় 
বিপদে পেটেয় সম্ভানকে ঠেলে বাড়ীর 


মরস্তী আসিয়া সতপেহে তাকে ৩ ৭. বার কৰে দিলে? আগুনে হাত 
কাছে বসাইল, তার পর বলিল_ [ উপক্লাস ] দিলে হাত পোড়্ে--এফখা ছেলে- 
এ কী চেহারা করেছিস রে, এ প্রীসৌরীনত্রযোহন মুখোপাধ্যায় মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হয়। ন! 


যা মুখ-হাত ধুয়ে আয়ু! 

কালি নড়ে না। নন্দর মাকে দিয়। জোর করিয়া হাত ধোয়ানো 
হইল । ভার পর কালোর মাকে সরস্বতী বলিল__বাড়ীতে ছুৎ নেই 
এক-ছিটে ? 

কালোর মা বলিল--না মাঁ, ছুধ আর কার জন্ত থাকবে ! 

_কোনো খাবার? 

_ মুড়ি আছে, বাতাদা আছে ! 

খেতে দিয়েছিলে ? 

_ না। কালোর মা বলিল-__খেতে দেবো কি! শুনে ইত্তক 
মাখার কি ঠিক আছে পিসিমা ! আফিং থাকলে তাই দিতুম! 
ফালামুখী কি করে বসলো বলো তো! কাঁলোর মায়ের চোখে 
জঙধারা বহিল। 

সরস্বতী বলিল-_এখন কেঁদে ফল? আগে থাকতে মেয়েকে 
সাবধানে রাখতে পারিমূনি 1 নে, মার়াকারা রাখ, | মুদ্রিবাতাস! 
নয় আমাদের ওখানে যা তো তুই নন্দ মা, গিয়ে মতির মার কাছ 
থেকে আমার নাম করে এক-বাঁটি ছুধ চেয়ে নিয়ে আয়! বলবি, 
পিসিমা চেয়েছে. 'পিসিমার দরকার। যদি জিজ্ঞানা করে, কার 
জন্ত দরকার? তাহলে বলিস্‌, পিসিমা বলতে পারে তুই 
তাঁর কিছু জানিস্‌ না।-_বুঝলি ! এখানকার কোনো কথা বলিম্‌ 
নে যেন! বিপদে মানুষ ভালো করতে না পারুক, মন্দ করতে 
ছাড়ে না! 

সরস্বতীর কথায় নার মা গাঙ্গুলি-বাড়ীতে গেল দুধের কয । 

তাঁর পর মমতা-ভরে কালিন্দীকে সবস্থতী নান! প্রশ্ন করিল। 
লঙ্জায় কালিন্ী যেন মরিয়া আছে! অথচ সরস্বতীর এমন মনেই" "" 
প্রীণ তার বিগলিত হইয়া গেল! কোনো মতে সব কথা সে খুলিয়া 
বলিল। নিজের দোষ কোন্ধানে, তাহাও অকুষঠ কে বলিল । 

গরশ্বতী বলিল-_হা' । তা একটা পাপ তুমি করেছো বলে আর 
একটা পাপ করতে যাচ্ছ! আত্মহাতী হবার মানে, আর-একটা 
প্রাপি-হতা! ! দে নিরীহ: কোনো অপরাধ করেনি, পাপও করেনি । 

কীদিয়। কালিন্ী লুটাইয। পড়িল, বলিল_'আমার কি হবে? 

লরন্ৃতী বলিল-_এ কথা আগে ভাবা উচিত ছিল, মা। 


কালো বলিল-_বোন-'নজামি ফেলতে পারি না পিনিয। | কিছ 
_ পীচ জনকে নিয়ে বাম করি। আমার শবুর-শাুতী'** 

সরস্বতী বলিল- শ্বগুর-শাশুড়ীর কি ধার তুই ধারিস্‌ যে নিজের 
মায়ের পেটের বোনকে খে টাই দিতে তাদের ওয় করবি! 


বুষে না জেনে ছেলেছেয়ে আগুনে 
হাত দিয়ে হাত পোড়ালে তাকে দেখবিনি, বিদায় করে নিজের 
্ার্থসুখ খুঁজবি1 এ তোর ভালো বিচার-বিবেচনা হটে! 

এত কথা৷ বলিয়া সরস্বতী আঁবান্ধ চাহিল কালিন্সীর পানে। 
দে একেবারে চোরের অধম হইয়া ইয়া ভাঙ্গিসা আছে | সরম্বতীর মনে 
মমতা হইল । সরহ্বর্তী বলিল--ওয় ভীর কাকেও নিতে হবে না, 
আমি নেবো । এখন ওকে নিয়ে গিয়ে বৌঠাককণের কাছে 
রাখবো । তার জাত নেই, কালিরও জ্ঞাত গেছ । সে জ্বাত-হারার 
কাছে এ জ্ষাত-হারা আরামে থাকবে ।'*তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিঙ্গ--ভেবেছিবুম এদিককায সশ 
চুকলে ফিরে যাবো! তা! আব হবে না! এ এক নতুন গোল 
পায়ে বাঘলো । ভালোর়-ভালোয় দু'টো ঢৃ'ঠাই হোক, দেখি, তাল 
পরে যাওষ! ! 

কালোর মা চমকিয়া উঠিল, বলিল-বলে! কি গো পিলিমা। 
তুমি বামুনের ঘরের বিধবা" আচার-নিষ্ঠা মেনে চঙ্গো*প্তুমি এই 
অনাছিষ্ট ব্যাপারে" '' 

কঠিন কঠে সরস্বতী বলিল_মাম্ুষ যখন বিপছে পড়ে কালো? 
মা, তখন ভাকে দেখাই হলো সবচেয়ে বড় ধন্থ। বুঝলি!" 
নিখুঁ আমরা কেউ নই! বিস্ক মাক, বাচলুম ভোর তত্বকথা 
দায় থোকে ! নন্দর মা আছে । 

নন্দর মা জাঙ্গিল। তার হাতে বড় বাঁটিন্ভরা এক-বাটি 
জার কিছু মি্টান্গ। 

সরস্থ্ঠী বঙিল--আয় কালি, এইখানে এলে বোস্‌, বসে দাত 
কিছু দে দিকিনি। 

নঙ্গর মার ছাত্ব হইতে মিষ্টাঙ্গ এবং ঘধের বাটি লু 
স্বাতী বলিল কালোকে-_একখানা বেকাবি-টেকাবি আছে 
রে কালো? 

--আছে শিসিমা | 
আমাকে এনে দে। 

-দি। | | 

কালো রেকাবি ধুইযা জানিল। সরস্বতী রেফাবিভে সাক্তাই? 
ছু'ট সন্দেশ, ছুখানি বালুলাই-গ্া। এবং ছু'টি রসগোষ্পা। ভার প? 
কালিকে বসাইয়! জোর করিয়া খাওয়াইয়া দিল। 

নর মা চুপ করিয়! বসিয়া দেখিতে লাগিল । কালিলগীর খাও? 
চুকিলে সব্থততীর পায়ের কাছে গলবসত্র হইয়া টিপ কবিয়া প্রণা, 
করিয়া! বলিল--তুঁমি মানুষ নও.গে! পিসিসা, দেবতা | দাও £ 
পায়ের ধুলো দাও 'কৃতার্থ হই। রি 
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কালিন্সীরে আনিক্সা বিন্দুমন্তীকে বলিয়া সরন্থতী তুলিল ঠার 
চাছে। কালিন্দীর় চেহারা দেশিয় কাটা হইয়া বিশ্ুম্তী বলিলেন”_ 
গায়ে লগ া-্গাগডা এ সব কিসের দাগ রে কালি? 

কালিঙ্সী বলিল, এ দু'দিন শ্ুর-যাড়ীর লোকজন তাকে 


দেখমার করিয়াছে! . শেয়াল-কুকুব মানার মতো! বলিল, এখানে 
আসিয়াও সেই দূর-ছথাই । 
বিদ্দুমতী বলিল--নাহ!! আমার কাছে তুই থাক্‌ কালি'"' 


ধত দিল আমি বেঁচে আছি, নিগ্বাশ্রয় হবি নে। তার পর যারার সময় 
তোর" "মাহ এত দুর্গতির মধ্যে ফেট! আমছে*' তোদের দুজনেরই দুটি 
অয্পের আর আশ্রয়ের ব্যবস্থা ষেমন করে' ভোক, আমি. করে যানো। 
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চার মাস পরের কথা! 
বেলা একটা বাক্য গিাছে ৷ কেশবঠাকুরের গৃহে বান্গাঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া কদম একথান! বাতা বই পড়িতেছে ; মঙ্গে মঙ্গে ঠেসেল 
চৌকি দিতেছে । কেশব ঠাকুরের খাওয়া হয় নাই । বেলা দশটায় 
ফিরিবার কথা" * "এখনো! দেখা] নাই । কদম তার আগে খাইতে পারে 
না। ভেলের! খাইয়া! যে সার ধান্সায় বাতির হই! গিয়াছে । হাতে 
কাজ নাই, তাই সময় কাটাটবার কষ্ট কদম বট লইয়া! বসিয়াছে। 
বই তার প্রাণ । জীবনের চাখি দিকে গন্ত প্রাচীর ভোলা-"'সে 
প্রাচীরের বাহিরে কি আছে, গে পরিচয় লইবে, শ্রার সুযোগ নাই ! 
নভেলের পাতার্মপাতায়। কাবা-নাটকের লাইনে-লাইনে তার মন যে 
আরাম পায়, তার জোরেই সে বাচিয়া আছে । ৃ 
কদম পড়িতেছিল রবীদ্দনাতের মানসী কাব্য । শ্রশীল তাকে 
£ বই আনিয়া দিয়াছে | কদম বলিয়াছিল, বই পড়তে পেলে আমার 
আর কোনে! ঘুঃপ থাকবে না। সকঙ্গের সব অত্যাচার আমি তুলে 
যাই ভাতে ! নুশীল বলিয়াছিল)--ম্রব্ধা হলেই আমি তোমাকে 
বই এনে দেবো, কদম । সেকথা রক্ষা করিয়া শুষ্ট তাকে আনিয়া 
ছিমাছে রবীন্দ্রনাথের রাজা-তাপী, সৌনাব ততী আর মানসী; তাছাড়া 
বঙ্গিমচন্দের হু'চারখানা উপক্কাস। 
কদম পড়িতেছিল-- 
কে ষেন চাবি দিকে গ্াড়িয়ে আছে। 
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে! 
হেখায় বৃথা কাদা দেয়ালে. পেয়ে বাধ! 
কাদন ফিতে আসে আপন কাছে ! 
পড়িতে পড়িতে বুকের মাঝখানটা ফেজ হু কৰিতেছিল! 
মনে হইতেছিল, আশেপাশে এত বাড়ী-ঘর এত লোকশ্জন'''তার 
কি ছুধ, কেহ বোঝে না! সব বেন পর, তার সম্পূর্ণ অপরিচিত ** 
এমন সময় কেশব-ঠাকুর জাদিয়! দেখ! দিল । রুক্ষ শুফ মৃত্তি'"' 
বলগিল--এই যে, এখানে বমে | 
কদয়ের মনের মধ্যকার মীয়া-পুরী সে সরে ফাশিয়া চরণ হইয়। 
গেল। কঙম টাহিল কেশবের পানে । মুখের ভাব দেখিয়া কদমের 
মুখে কথা ফুটিল না; সে চুপ করিয়া রহিল। 
কেশব-চাকুর বলিল--বড় পিষ্সীঠাকক্কণের ওখানে তোমার আর 
যাওয়া! রা করছে। 
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কদম একথা শুমিল। শুনিয়া উঠিয়া ১০০ | 
দিল না। | 
” গায়ের উড়ানিখানা দাওয়া ফেলিয়া জেশবঠারর বিল মির | 
উপর। সিঁড়ির উপরে ছায়া । বিয়া কেশবঠাকুর বলিঙস+ 
কালোর বোনটা! ওখানে রয়েছে'* "হাজার হোক নষ-দুইী, মেয়েমানৃহ 
তো+"*৫র! দয়া-ধন্ধ করে ওকে ঠাই দিলেও ওসব মেয়েকে শাসিত 
করা! চাই, নাহলে বিপত্তি ঘটতে পারে। 

কদম এবার কথা কহিল*''বলিল-কিস্ক তার হাতের রানা 
থেতে যাচ্ছি না । সে রাল্প/-বান্গা করে না। বাড়ীতে দাসী-চাকয 
ববাখা হয়' "কে কেমন মানুষ, তার কত খপরই বা কে রাখে ! মাযূষের 
হাওয়ায় বিষ থাকে না। 

কদমের মুখে একথা শুনিয়া কেশব-ঠাকুর চমকিন্তা উঠিল | 
বলিল।_ছাওয়ায় বিষ আছে, কি ন! আছে, অত তত্ব-কথায় তোমার 
দবকার নেই। গীয়ে দশ ঘর যজমান নিয়ে আমাকে চলতে হয়প*** 
তারাই তরসা। তারা বর্দি আপত্তি করে**কাজ কি তোমার 
-বাড়ীতে বাওয়া-আস! করার ! 

কদম বলিল--জ্যাঠাইম! আমাকে ভালোবামেন হজম তাকে 
তক্তি-শ্রদ্ধা করি। 

কেশবঠাকুর বলিল- আমিও ভক্তি-শ্রঙ্ধ। করি ' "তাছাড়! ছেলের 
ব্যাপার নিয়ে ঘে ধঘোট হয়েছিল, তা! মিটে আসছিল**'হস্ুতো মিটে 
যেতো । কিন্ত এখন এ কালোর বোনটার জন্য'** 

কদম বলিল--ওকে যদি উনি জাশ্রয় না দিতেন, তাহলে মেয়েটার 
কি গতি হতো বলতে পারো ? 

বাঙ্জিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল--চুলোয় যাক ও সব মেয়ে। ওদের 
গতির সন্ত মাথাব্যথা কর! উচিত নয় ।*** 

জর কুষ্চিত করিল। তার পর ধীর কে বলিল- কিন্তু 

ওকেই শুধু ভোমরা দোষী করছো কেন? থে ওর এসর্বনাশ 
করেছে" 

বাঁধা দিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল-_-পুকষ-মাহৃষের সঙ্গে মেয়েমানষের 
'ভুলনা হয় দা! পুকুষ আনু যেয়েমান্ুষ যদি সমান হতে! তাহলে 
মেয়েরা কাছা-কৌচ| দিয়ে কাপড় পরতো |" "*যাক্গে অত কথা! 
এ নিষ্সে আমি তর্ক করতে চাই না। এ ব্যাপার নিয়ে বীতিমত গোল 
বেধেছে । অক্ষম বাবুর বাড়ী আজ সন্ধ্যার সময় সত্যনারাণ পৃজা 
আছে'*'আমাকে ডেকে পাচ জনের সামনে সকলে মিলে বলেছে, 
তোমার পরিবাধ বড়গিন্নীর ওখানে যদি হামেশ! হাওয়াস্সাসা! করে 
ভট্চাজ, তাহলে পৃজ্কো-পার্বণের কাজ করতে জন্ঘ পুরুতের বাবস্থা 
করতে হবে। কাজেই বুঝছো, জমান রাখতে হলে তাদের কথা 
মান! ছাড়া আমারপ্উপায় নেই! 

কদম কোনো জবাব দিল না.''বই হাতে দাওয়া হইতে 
নামিজ। 

কেশব-ঠাকুর বলিল,-আমি গিয়ে বড়-কর্তাকে কথাটা ব্ললুম | 
শুনে তিনি বললেন, য! উচিত মনে করবে, করো'':এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলবার নেই।' কাজেই বুঝছো' "অর্থাৎ বড়-কর্তা তো৷ এক 
রকম সংসার থেকে সবে ধাড়াচ্ছেন । ওরা হলেন বড় লোৌক.. "তর 
ঘা কষেন, সব মজ্জিমাফিক'" আমাদের মতে। ছোট-খাটো। মাসুমের 


| জি বে হলে মে কোনোকিছু খাতে প পাঝে যা এ 
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কদম ফীড়াইয়া এ কথা শুনিল-ণতার পর কি মনে হইল, 

বলিল,-_-এত দিন তো তুমি মানা করোনি ! রঃ 

না । ভার মানে, পাঁচ জনে এতে তখন আপত্তি করেনি'"* 

কদম বলিল--মাজ পাচ জনে আপতি করেছে বলেই তোমার 
আপতি ! 

কেশব ব্লিল--+9-কথ! ভাববার খেয়াল এত কাল আমার হয়নি । 
পাচ জনের কথায় ভেবে দেখছি, এ মবে প্রশ্রয় দেওয়া অন্ার"'* 


খুবই অক্কায় ! 
. স্পজ্যাঠামশাইকে গিয়ে একখা বলে! না কেন ? তাদের 


পুরোহিত তে| তুমি' "নার মঙ্গলামক্ষল* ' 
| কথাটায় রীতিমত গ্লেষ! কেশব-ঠাকুর তাহা! উপলন্ধি করিস । 
বিরক্ত হইল । কিন্ধু দে বিরক্তি চাপিয়া বলিল-&রা পন্থমাওকা 
মানুষ '*কারো মতামতের তোয়াক। রাখেন ন।। কেনই বা তাকে 
আমি এ কথা বলবে! ? বললেই বা তিনি শুনবেন কেন ?'* "আমার 
আসল কথা, তুমি আমার স্ত্ী''*ডুমি যদি ওখানে বাওয়া-জাদা করো, 
তাহলে পাচ জনে আমার সংঅব ত্যাগ করবে "বুঝলে? 

কদম বল্সিনি__বুঝেছি। 

এইটুকু মাত্র বলিয়! কদম গিয়! ঘরে ঢুকিল এবং বথাস্থানে বই 
রাখিয়া তখনি বাহির হইয়! আসিল ; বলিল--জনা-গামছ! সব ঠিক 
করে রেখেছি-'মুখ-হাত ধুয়ে নাও। আমি তোমায় ভাত বাড়ি। 
বেলা একটা বেজে গেছে ! 

কেশব-ঠাকুর বঙ্গিল-_ভাত এ বেলায় খাবে না। অক্ষত্ব বাবুর 
ওখানে লত্যনারাণ পৃজা করতে হবে! জামাকে হান! লুচি 
ভেজে দাও বরং । 

--ছিচ্ছি । 

বলিয়! কদম আবার শিপ্পা রাক্সাঘরে চুকিল। উচ্ন দিবিষ! 
গিয়াছে! কোণ হইতে একগোছা শুকনো নারিকেল পাতা আমির 
উন্নুনে গু জিয়া দিল ; তার পর"* 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়। কেশব গিয়া বিছ্বানায় চিনি 
দিল; কদম নিজের জন্তু থালায় ভাত বাড়িল। 

খাইতে বসিয়াছে, বড় ছেলে বিপিন আগিয়া হাজির । বলিল 
বাব। বাড়ী আছে? 

মাথ। নাড়িয়া কদম জানাইল, আছে । 

বিপিন বলিল--ম্ুশঈীল বাবু এক কীন্তি করেছেন ! 

কদম শিহরিয়া উঠিল। শ্রশীল ভবে ফিদিয়াছে? আজ ভৃ'মাম 
সুশীল এখানে নাই! বলিয়! গিয়াছিল, জক্ষরি কতকগুল! কাজের 
জন্য বাহিরে চলিয়াছে! | 

কিনতু কাত বিস্ষারিত দৃীতে কম চাহ রহিল বিপিনর 
পানে। বার্ডসাইটাকে টানিয়! নিঃশেষ করিয়া পোড়া টুকরাটুকু 
উঠানে ফেলিয়। দিম বিপিন বলিল--কালির সেই ভাওয়' “মানে ফে,'*+ 
অর্থাৎ তাকে নিয়ে একটু আগে এখানে ফিরে এসেছেন। বলেন-- 
কালিকে বিদ্বে ন! করিয়ে তাকে ছ্থাড়বেন না! ভাওয়টার বেশ ভর 
চেহারা! গায়ে, পাঞ্জাবি জামা, পায়ে পাম্শু' '* 

কমের বিস্ময়ের সীমা নাই! কদম বলিল--ুমি দেখেছো 
ন/কি? 
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[২ খণ্ড) ৫ষ সংখ) 
কথ বললু্--এ কে? তাতেই 
একথা বললেন । 
কাম বলিল-_লোকট ভালো মাছযের মতে। ওঁর সঙ্গে এলো ? 
--ভীব-গত্ভিক ভালো মাস্থুষের মতোই দেখলুম। ফি জানি, 
তাকে ভর দেখিয়েছেন, না, লোভ দেখিয়েছেন ।*.*এই পর্য্যস্ত বলিয়া 


মহা উৎমাহে ভাফিল,--বাবা।--বাবা'' "ঘুমোলে না কি! 


ঘরের ভিতর ছইতে কেশব্ঠাকুর সাড়া দিল; হতভাগা ছে ! 
খেষেদেয়ে একটু বিশ্রাম করবো, তার জো নেই।. 

জর বিশ্রাম ! নাও, এহিযে দিতে পারো তে কিছু গ্লাও 
মেবে দেবে". “টা হ্যা" 

গাও | তর হইতে কেশক্ঠাকুয় বলিল । স্বর এবার শান্ত". 
কেশবঠাকুর বলিল,--কার বিয়ে 1 কিসের বিষে 

বিপিন বলিঙ্গ--তোমাদের এ কালোর বোন কাঙ্গিঙ্দীর গে । 

-কালিশীর বিয়ে! 

ফেশবঠাকুর বিছানাম়্ পড়িয্া থাকিতে পারি না.'"বহিণে 
আসিল । 

বিপিন বলিল, যে কথা! শুনিয়া আসিয়াছে । 

কেশব-ঠাকুর বলিল-_ও মেয়ের আবার বিষে হয় নাকি? ভ":। 
কে বিষে দেয়ু দিক ফেখি ! আমাকে লক্ষ টাক দিজেও আহি ওকাক্ষে 
নেই। 

বিপিন বলিল--দিলে বছুৎ টাকা মেরে দিতে পারো" 

কেশবঠাকুর বলিল-_টাকান লোভে জাত-জশ্ম বিসর্জন দি, 
হযে? সেঁলোভ ঘদি আমার থাকতে! বাপু'** 

বাপের কথা শেষ হইবার পূর্বেই বিপিন বলিগ--ক্ষাত-জশ্ম নি 
ধুছে খেলে দুখে ঘূচবে ন!) কে কত মানছে, দেখছি ভো। 
যেখানে স্বার্থ। তোম।র পয়সা নেই, তাই তোমাকে কেউ মানে না 
যার পয়সার ফ্লোর আছে, সে সব-কিছু করে' তবে ঘাচ্ছে। 

কেশব-ঠাকুর বলিঙ্গ--৪ কথা বলিম নে, পাপ হবে । আমাদে, 
বড়কর্তা'' "পয়সার জোন এ গ্রামে কার আর অত আন্কে 1? তবু” 
তিনি অমন ছেলেকে, ভার পর স্ত্রীকে পর্ধান্ক ত্যাগ করেছেন । 

বিপিন বলিল--তুমি যাই বলো, ও"কখা আমি মালি ন'। 
আছি বুঝি, গালি ম্যনি ম্যনি''ত্রাইটার গ্রান্‌ সান-শাইন, লুই 
ভান হনি ।***দু'পয়লা ধেখান থেকে আসে! পয়মার মান আআ, 
সবার জাগে বাখবো।*''এ বিয়ে দিতে কেউ না বাজী হয়, মা: 
রারজী। 

কষিশব-ঠাকুয়ের জথ গল্ভীর হটল। কেশব বলিল-_তাঠ 
জামায় সরে তোষার কোনে। সম্পর্ক থাকবে নাঁ। 

বুক ফুলাইয়! দন্তঙরে বিপিন বলিল তাতে আমাকে 21৮ 
কি রাজ-মিংহাসন খোযাতে হবে ন। 

কেশবঠীকুর চিল ; বলিল__এই কথা৷ বলতে এসেছিস! :*1: 
ধ| খুখী কর. গিয়ে, আমার কিছু বলবার নেই ।*'বড় হোগা 
ভালো-মন্দ বুঝতে পিখেছে। 

বিপিন বলিল-_শিখেছিই'তো | এত কাল এত জমান (দ 
বাস করলে, নিজেন্ব অবস্থাটা ফিতে পেরেছে! | পরদা না! থাক: 
উরি শয়লা যদি করতে পা 
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ধমক দিয়া কেশব-ঠাকুর বিপিনকে নিবৃত্ত কবিল। 

বিপিন বলিল--খবরটুকু শুধু দিতে এসেছিলুম' 

বিপিন চলিয়া গেল। ফেশবঠাকুর গুম হইয়া! গাড়াইয়া 
হলপ। 

কদম কথাগুলা শুনিয়াছিল। খাওয়া ঢুকিলে মুখ-চাত ঘুষ 
[সয়া ফেশবের পানে ঢাছিয়া বলিল--কি ভাবছো ? 

কেশৰঠাকুর বলিল--বিপিনেষ কথা শুনেছে? 

_ুনেস্ছি ! 

-স্বায়নপপুরুতের ঘরে জগ্গে হতভাগার এমন মতিগতি ! 

কদম বলিল--পয়লাব লোভে যা-া করা উচিষ্ত, এ কথা বলছি 
1, তবে কালির এ খিয়েতে বাধা দিলে জন হবে। 

জপ | কেশব-ঠাকুরেত দু'চোখে জাগ্ুন স্বলিল। 

কদম বলিল-_-আমি পণ্ডিত নই, শান্তও পড়িনি । তবে এটুকু 
[ঝি, দেয়েটার ইহজন্ম এ বিয়ে ছাড়া রক্ষা পাবে ন। 

'স্পআমন মেয়ের ইহজন্স রক্ষা না পাওয়াই উচিত । 
[ত জিল্লে অনাচার ত্রীশ্রয় পাবে 
বে | তখন ? 


এ বিয়েতে 
এ শ্রোতে লোকে গা ভাসিয়ে 


কদম বলিল-_অত-্পত বুঝি না, তবে মুল বাঁবু হলছিলেন-:' 

কথা শেষ হুইল না। কেশব-ঠাকুরের চোখের আগুনে আরো! 
তেজ! কেশব'ঠাকুর বলিল-্তশীল বাবু তোমার ইঠদেবতা 
হতে পারেন, কিন্তু আমার নন ষে ষ্ভার কথা শিরোধার্য্য' 
করতে হবে ! | 

এ গ্লেষ কদমের মণ্ে বিধিল! কদম বলিল-- তোমাদের 
ই্দেবতা নেমে এসে যদি দেখা দিতেন, ত! হলে শরাস্থ পুবাখব নাম 
নিয়ে তোষরা মান্তুযের উপর এতখানি অবিচার করতে পারতে না! 

-আবিচার ! 

কদম ভাবিল, কাহার সঙ্গে বাদানুবাদ করিতেছে 1 ফল? তাই 
চকিতে নিজেকে সামলাইয়া৷ লইয়া শান্ত স্বরে বলিল-_-আমি মুখ্য 
মেয়েমানুষ' "শান্তর পড়িনি**"আমাকে তুমি যেমন হঠাৎ বোঝাতে 
পারবে না, আমিও তেমনি তোমাকে বোঝাতে পারবো না ! 

কথাটা বলিয়া কদম সেখান হইতে চলিয়া গেল। ফেশবঠাকুব 
বিম্ঢের মতে! ফাড়াইয়া রহিল । মাথার উপর একটা চিল 
ডাকিয়া উঠিল, কোথায় বুঝি, লোভনীয় কিছু দেখিয়াছে 

( ক্রমশ: 





কিরণচন্্র ঘোষ 


বিহবাজারেং প্রসিদ্ধ জুয়েলার কে, সি, ঘোষ এগ সন্গের 
স্বধাধিকারী কিণচন্ত্র ঘোষ মহাশয় ১২৯ জামুয়ারী রাত্রি 
১-৩* মিনিটে বৈজ্ঞনাথধামে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
কাহার বদ ৬২ বংলর হইয়া” 
ছিল্ল। তিনি সুপ্রসিদ্ধ ভূষে- 
লার বি, দরকার মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জামাত! ছিলেন! 
কিনি ধণ্মভীরু, অজ্গাতশক্র 
9 দানখীল ছিলেন! ষ্টাহার 
২ পুর, ২ কন্তা, বিধবা € 
নাতি-নাতনীর| বর্তমান । 


বিশ্বনাথ ভাছুডী 


| াঙ্গালার নু পরি চিত 
অভিনেত। বিশ্বনাথ তাছুড়ী 





কিরণচজ ঘোষ 
১৮শে মাথ পরলোক গমন করিয়াছেন ( মৃত্যুকালে তাহার বয়স 


৪৮ বৎসর হইয়াছিল। কিছু দিন যাবং তিনি রক্তের চাপ- 
বৃদ্ধিতে তুগিতেছিলেন। তাহার মৃতুাতে বাঙ্গালার রঙ্সমঞ্চের ও 
চিনের বিশেষ ক্ষতি হইল। 


বলাইচন্দ্র সেন 


দি,কে, দেন এগু কোং লিংএর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বলাইচন্্ 
মেন মহাশয় ১১ই ফাল্গন পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
ৃ বয়স ৪৮ বংসর হইয়া 
ছিল। তাহারই আপ্রাণ 
পরিশ্রমে ওরিয়েন্টাল 
মেটাল ইপ্তাস্্ীজ এবং 
পিওর ডাগস্‌ ফাশ্থাসিউটি- 
ক্যাল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তিনি একাধারে 
বাবসায়ী এবং শিল্পী 
ছিলেন। আমুব্ধেদে 
কাহার প্রচুর দান ছিল। 
সকলেই মুগ্ধ হইত। 
তাহার দানে কালনার 
মিউনিসিপ্যাল-হাস- 
পাঁতীল, আব্কা হাইস্কুল ও কালন! কলেজ পরিপু্ হইয়াছে । তাহার 
অফাদ বিয়োগে বাঙ্গাল! দেশের প্রভৃত্ত ক্ষতি হইল। 





বলাইচন্দ্র মেন 


০০০০০ 


চ১৬৩০০১১১। 








২৫শে ফাল্গুন বছ্বাজার মুত রবি হাউ খুনি: 
ভুয়েলার বি, সরকার এও সঙ্গ লিমিটেডের সিনিয়র ভিটা 
পরলোকগত বি, সনকার মহাশয়ের মধাম পুল বিভূতিভূষণ সয়কার 
মহাশয় হঠাৎ হদ্যসত্ের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ৬১ বতময় হইয়াছিল । ফিছু দিন 
হইতে তিনি রক্তের চাপ-ৃঙ্ধিতে ভূগিতেছিলেন। তাহার বিধবা, 


পুত্র, পৌর, ০০০৮ যোহর খোপা ২৪শে ফাল্তুন পরলোক গমন করিয়াছেন! তিনি 





জিলার যাত্রাপুরে তাহার জন্ম হয়। তিনি গ্রামের কথা কোন দিন 
বিশ্বৃত হন নাই | অর্থ ও সামর্থ্য দিয়! গ্রামের উন্নতিতে তাহাকে 
বরাবরই সচেষ্ট দেখা যাইত | ভিনি সদালালী, মিষ্টভাষী ও দানশীল 
ছিলেন। গত ছুতিক্ষে তিনি মুক্তহন্তে হাজার হাজার লোককে 
অল্প ও বস দান করেন। “গিনি হাউস এর বিশ্ববিশ্ত লুনামের 
মূলে ত্তাহার অধ্যবদায় ও সাধুতা বিমান ছিল। আমরা তাহার 
শোকপন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্তরিক » সমব্েনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


এইচ, ডিব | 

কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাতনাম! চুদি এইচ, ডি, বু 
২*শে ফান্ঠন জপরাহ্‌ প্রায় ৪ ঘটিকার পরময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ভিনি পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ, এস, আর, দাশ, এবং 
সার বিনোদ মিত্রের সমসাময়িক ছিলেন । আইনের লুল্ম জানের সহিত 
স্বাধীন মনোবৃত্তি, চারিত্রিক শুচিতা ও মাঞ্জিত কচির সংযোগে ঠাহার 
ব্যবসা ও ব্যক্তিত্ব ছুই-ই প্রচুর প্রতিপত্তি লাত করে! একাধিক- 
বার ঠ্রাহাকে হাইকোর্টের বিচারপতির পদ অলঙ্কৃত করিবার অন্থুরোধ 
কর| হয়, কিন্তু তিমি নিজ স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিতে রাজী হন নাই। 
ষাহার মৃত্যুতে কলিকাতা হাইকোর্ট এক জন বিচক্গশ আইন- 
ব্যবসায়ী, অভিজ্ঞ পরামর্শদাত এবং অমায়িক বন্ধু হায়াইল। 


কে, এস, গণ 
কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেদী দলের বিশিষ্ট সদস্য কে, এদ, ৩ 
ঙই টা 
এবং বিদেশ পরেই নিশান ভাগ কারে 





অনাধনাখ মুখোপাধ্যায় 





সবে বু করিবার লগয় তিনি সিসকৃজশুরিত 
রী হইয়। পড়েন। পরিষদের অধিবেশন কিছু গণ বন্ধ রাখা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও অস্তান্তেয়া তাহার চেতলা হিবাইয়! আনিষায 
জঙত বথাাধ্য চে কবেন। টির হি 7 


অনাথনাথ ঘুধোপাধ্যায় 
কলিকাত। পাবঙ্গিসিটি সার্ছিদের স্বত্বাধিকাদী অনাখনাখ 


কিছু কাল যাবৎ হ্বানোগে তুগিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয় ৬৪ বংগর হইয়াছিল । 
তিনি প্রচার-ক্ষেত্রে এক জন অগ্রসী প্রবর্তক 
এবং ক্ঠাহার প্রতিষ্ঠান ভারতে সর্বযাপেক্গ। 
পুরাতন । 

খেলাধূলায়ও তাহার বিশেষ সখ ছিল, 
কলিকাতায় প্রথম রেফারিগণের মধ্যে তিনি 
অন্ততম। তিনি অত্যন্ত মদালাগী, অতিথি- 
পরায়ণ এবং দ্যাপু ছিলেন । বছ দরিজ্র ছাঃ 
এবং পরিবার কাহার নিকট হইতে নিয়মিত 
সাহাধ্য পাইত | 

আমতা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গবে 
আত্তরিক সমবেদনা জালাইতেছি । 


সচ্চিদানম্দ ভট্টাচার্য 
বঙ্গলক্কী কটন মিলের মচ্চিদানন্দ ভটাটাধা ৮ই ফাত্ন পরলোক 
বয়স ৫৬ বংসর হইয়াছিল । 


গমন করেন। মৃতাকালে কাহার 
ব্যবসায়ে মাফলা এবং 
বৃহত্তম বাঙ্গালী ব্যব- 
সায় প্রতিষ্ঠানের 
গঠন-কর্তী হিসাবে 
তাহার নাম সকলের 
নিকটই শুপরিচিত | 
" এন্টস পরীঙ্গ। 
পাশ কৰিয়া শিক্ষা- 
নবীশক্পে তিনি ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীতে 
কাজ করিতে আরঙ্ক 
করেন। ফিছু দিন 
পরে নিজে একটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করে ন- 
ভট্টাচার্য এপ্ড 
কোম্পানী। অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই কোম্পানী স্বনা অর্জন করে। 

ঠাহার-অকাল মৃতাতে বাঙ্গাল! দেশ এক জন প্রকৃত ব্যবসা 
এবং দেশহিতৈষীকে হারাইল। ভারতের--বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা, 





রিচি হজ: 





সম্মান লাভ কবিষ্নাছে । 

হায়রাবাদকে ২-১ গোলে পরাজিত করিয়া যুকুপ্রদেশ প্রতি- 
হোগিতার উদ্বোধন করে। বুক্তপ্রদেশের মুস্তাকের খেলা বিশেষ 
প্রশংসনীয় হয়। মধ্যপ্রদেশ মধ্য-ভারতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ভাবে বিপধ্যপ্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়াড় জাহীর মধা- 
তারতেক শক্তি বৃদ্ধি কেন । মান্ডুদ একাকী পাঁচটি গোল করেন ও 
অবরোধ প্রয়াসে কূশলতার পিচ দেন৷ গোলরক্ষক সাকী অপূর্ব 
দৃঢ়তার সহিত গোলবক্ষা করিয়াও বরোদাকে পালে বিকুদ্ধে ৬০ 
গৌলে পরাজয়ের গানি হতে রক্ষা কতিতে পাবেন নাই । পরবস্বা 
রাউণ্ডে যুকতপ্রদেশ পর্নাবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত কবে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পরে বোস্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অন্থুষ্ধপ ভাবেই পরাঙ্গিত করে। কোয়াটার 
ফাইনালে মধা-ভারতকে এক গোলে পরাজিত করিয়া 
বাঙলা! গন্ত বংসবের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। . 

ক্রীচান্ুুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উৎসাহের 
সর হয়। কিন্তু যুক্প্রদেশের নিকট দেমিফাইক্তালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় বরণে বাঙলার ললাটে 
জার এক দক কলক্কের ছ্বাপ পড়ে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বাঙলার খেলোয়াড়গথ গোল পরিশোধ করিতে 


শক্কিমধার আশ্রয় নেয় ও বাঙলাকে প্রতিহত করে| 
ইহ! তুর্মলের শাক্ুপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র ! আমাদের 
খেলার আমূল সস্কার প্রয়োজন । অধিকার-দর্বধন্থ ও 


ক্ষমতা-প্রিয় পরিচালকগণের অবহিভ হওয়ার সময় (8:4৭ 


আসিয়াছে । দলাদলি ও চক্রান্তবাদের অবসান করিয়। 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মত শক্তিমান সংস্কারক ও শিক্ষকের প্রয়োজন | 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও নিয়মামবত্তিভা, তীব্র আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌর পুনকন্ধারের আকাঙ্ফ! না জাগিলে আর কোন আশা নাই। 

উত্তর-পঞ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে পরাক্তিভ করিয়! তুপাল ফাইস্মালে 
মুকপ্রদেশের বিক্ুদ্ধে বিজয়ী হয়। 

বাঙল! "পক্ষের খেলোয়াড়গণ--ডেভিড ; লাইম ও মীড়; এস 
মুখাঙ্জাঁ, ভালুক ও জে গ্যালিবার্ডী; এ মিত্র, চরঘীৎ রায়, কার 
( অধিনায়ক ), জ্যাব্সেন ও রোচ,। 

বোদ্ধায়ে নাইড়ু-জয়স্তী উ্সব 

মোহনবাগান ক্লাবের দৃষ্াস্তরে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 
ক্িকেটের তীর্ঘক্ষেত্র বোম্বায়ে ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার উদ্ভোগে লেঃ 
কঃ মিফে নাইড়ুর জয্তী উৎমব অনুষ্ঠান সুদস্পন্ন হইয়া গিয়াছে: 


এম) ডি, ডি 


পাবে নাই । যুক্তপ্রদেশ না কি খেলার অবৈধ ভাবে ছা 





রর রি ররর 


: এতছুপলক্ষে অনুষ্ঠিত বিশেষ প্রদর্শনী 
 ক্কিকেট খেলাম ক্রিকেট-জগতের বা 
খ্যাতনামা নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের সৌষঠব 
নেতৃত্বে ক্লাব অব ইণ্ডিয়া 
নাইডুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাগে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে 
মানকড়, বিজয় মার্চেন্ট, হাজারী ও 
কপার আউট না হইয়। শতাধিক রাশ করার কৃতি অঞ্জন করেন। 
সর্ববমমেত ৬৫৪ রাণের প্রতূযুত্তরে নাইডুর দল প্রথম ইনিংসে ৩১৭ 
ও ফলো অন করিয়া 'ছিতীয় দফার খেলায় ২৪১ রাখ করিতে 
মমর্থ হয়। উভয় হনিংসে যথাক্রমে গুলমহম্মদ ১১৫ ও বিলাতী 
খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন ১** বাণ করেন । হাজারী, আমীর 
এলাহী ও কিব্ণটাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া! উইকেট . 
দখল করেন । শ্ 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাফিজ প্রতি ওভারে একটি করিয়া 
উইকেট দখল কনিয়। পাচ জনকে আউট করেন! 

পি, ভি, এম, জিমখানার উদ্বোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের সভাপতি ডাঃ নুব্ধারায়ণের নেছৃত্বে লেঃ কর্ণেল নাইড়ুকে 





বিশেষ সন্বপ্ধনায় আপ্যায়িত কর! হয়। নাইডুর বিভিন্ন গুণাবলীর 
বর্না-প্রসঙ্গে সভাপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেয় পাঁচ জন খেলোয়াড়ের অন্ততম ছিলেন । ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নয়নকল্পে তাহার অবদান অসামান্থ । তিনি কেবল এক জন 
দ্ধ খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, তিনি ক্রিকেট-জগতের 
অন্ততঃ আচার্ধ্য । বছু শিল্পবতী তাহার অঙ্গৃপ্রেরণায় আজ ভাবতীয় 
ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা। শ্ার হোমী মোদীর নেতৃত্বে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার তবুতে জ্াহৃত সভায় নাইডুকে প্রাদ্শনী 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হাজীর টাকা মুল্যের তোড়া উপহার দেওয়া: 
সপ | ঘোগ্যের সমাদর করিয়া বোস্বাই আপনাকে সন্মানি্ 


8৪১৮ 


খরার ৪88 888৩8 রাজারা তীরীতীতরা 


ক 
_. ভারতীয় ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠতম ধতিযোগি রী ই অবলন 
. হইয়া গিয়াছে । বোহ্বাই দল হোলকারকে ৩৭৪ বাঁণে পরাহ্ছিত 
. করিয়া আলোচ্য বৎসরের বিজয়ী আখ্যা লাভ করিয়াছে। | 
প্রথম সেমি 





প্রথম সেমিফাইন্যাল খেলায় বোশ্বাই উত্তর ভারতকে দশ উইকেটে 


. পয়াজিত করিয়াছে । 

উত্তর-ভারত : মহম্মদ £সয়দ ( অধিনায়ক ), নাজার মহখ্াদ, 

এ হাফিঙ্গ, মুনীলাল, বামপ্রকাশ, এম ভাইডী, এম জাসলাম, 

ইমতিয়াজ আমেদ, ফজল মামু, বদকদ্দীন ও মুনোম্বার খা! । 

... বোস্বাই £ বিজয় মার্চে্ট ( অধিনায়ক ), এম রায়জী, কোর 

ইব্রাহিম, পালোস়াঙ্কার, আর এস মুদী, জার এস কপার, কাকার, 

এম কে মন্ত্রী, ইউ এন মার্চেন্ট ও তারাপোর। 

| রাণ-সংখ্য। ্‌ 
উত্তর-ভারত £ ১ম ইনিংদ-৩৬৩ রাণ (হাফিজ ১৪৫, 

রামপ্রকাশ ৪৮, ইমতিয়াজ ৫৫, ফাডকার ৬১ রাখে ৩টি উইকেট )। 
২য় ইনিংস--৩১২ বাণ (নাজার মহম্মদ ৮৬, মুনীলাল ৫৫ )। 


বোস্বাই : ১ম ইনিংস-_৬২* রাণ (ইব্রাহিম ৬৭, কুপার ৬৮, 
আর এস মুদী ১১৩, উদয় মার্টেন্ট ১৮৩, ভারাপোর ৪১, হাফিজ 
১৩৮ বাণে ৩টি উইকেট )। 

২য় ইনিংস-কেহ আউট না হইয়া ৫১ রাণ। 

বোশ্বাই দশ উইকেটে জয়ী । 

দ্বিতীয় 
হোলকারের নিকট মাপ্রাজ দশ উইকেটে পরাজিত হয়। 


মান্রাজ : সি পি জনষ্টন ( অধিনায়ক ), রবিষ্নন, রিচার্ডদন, 
নেলার, গোপালম, রামসিং, জনস্ভনারারণ, ভীনিবাস, পরাণকুুম, 
রক্সাচারী, আলত। । 

হৌলকার ; সি কে নাইডু (অধিনায়ক), সি এস নাইড়। 
মুস্তাক আলী, সর্ববাতে, ভগদেল, ভায়া, ভীপ্তারকর, কম্পটন, 
গাইকোয়াড়, বাওয়াল, প্রতাপসিং। 

রাগ-সংখ্যা 

মাদ্রাজ £ ১ম ইনিংস--২৫৪ রাণ (জনন ৬৪, জাভা ৪.) 
দর্বাতে ১* রাণে ৬টি উইকেট )। 

২য় ইনিংম--১৫৮ বাণ ( রিচার্ডলন 8৪, সর্বাতে ৬* রাপে ৭টি 
উইকেট )। 
.. হোলকার £ ১ম ইনিংস--৪*৩ রাশ (সর্ববাতে ৭৪, কম্পটন ৮১, 
দিকে নাইডু ৫২, পি এস নাইডু ৪৪, ভায়া ৩৬, প্রতাপদিং নট 
আউট ৩৪, রঙ্গাচারী ১১৭ রাণে ৭টি ও রামসিং ১৪১ রাণে ৩টি 
উইকেট )। 

২ষ ইনিংস কেহ আউট না হইয়া! ১১ রাণ। 

সর্ধবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, উভয় খেলাতেই বিজিত দল বখাক্রমে 
মাত্র ৫* ও ১১* রাপ্রে ব্যবধানে ইনিংল পরাজয়ের গ্লানি হইতে 
অব্যাহতি পায়। 
বোর ্যাডিয়ামে ছয় দিনব্যাপী খিলার ফলে বোশ্বাই জ্বী 


হইয়াছে । বোম্বাই ১ম ইনিংসে মাত্র ১*২ রাণে অগ্রগামী হয় । * 


খ্যাতনাম। উদীয়মান পার্শী খেলোয়াড় আর এল মুদী দাত ছুই রাগের 


রঃ ্ 12৯84 2 রসি চাও উড এ 2 আও 2 
্ ৃ রর গা ক 7 টা - 
০ ৩১25 





1 য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 





পিতার কীরীযার উযা ও রউরারীজ কা উর এত রারাবা রাজা হারাবার রাও রারীঠ ররর উউউরড ডর ও ভাররাকারা/ 


রত রণ বা ফন) উ্ ইমিংসের খেলায় মোট আট 
সেখুরী হয। মুর দিতীয় ইনিংসে ১৫১ বাণ করিস রী প্রতি 


যোগিতার ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের টি করেন । এ বংসর উক্ত 


. : প্রতিহোগিক্তায় প্রতি খেলায় তিনি শতাধিক রাগ করার কৃতি 
অঞ্জন করেন। উপনন্ধ মোট ১**৮ বাঁখ সংগ্রহ করিয়া মহারাষ্রের 
সোইনী কর্তক ১১৪১ খৃষ্টাব্দে মংগৃহীত উচ্চতম মাশ-সখ্যা ৬৫৬ 
 স্বাগের বেক অতিক্রম করেন। মুস্তাক আলী যথাক্রমে ১৭১ ও 


১৩১ রাণ করিয়া উদয় ইনিংসে শত রাণ সম্পাদনের চি রেকর্ড 
প্রতিষ্ঠিত করেন । 

বিজয়ী. অধিলায়ক মার্ডেষ্ট নিল তাবে খেলিয়া ভারতের শে 
বোলারগণের বিরুদ্ধে ২৭৮ বাণ সম্পাদন করিয়! গিজের বিরাটক্বের 
আয় এক দফা পরিচয় দেন । 

বিখ্যাত বিলাতী টেষ্ট খেলোয়াড় ডেনিম কম্পটনের অপূর্ব ও 
অনবদ্ত ব্যাটিং-নৈপুণোর প্রশংসা না করিয়া! পাবা যায় না। চতুর্থ 
ইনিংসে ও ষষ্ঠ দিনের খেলায় মাঠের অবস্থা খেলার মোটেই অনুকূল 
থাকে ন। কিন্তু এইকপ বিপরীত অবস্থার মধ্যেও আউট না হইয়া 
২৪১ বাগ করিয়া তিনি ভারতীয় ক্রিকেটে এক অভিনব ইতিহাসের 
নৃি করিয়াছেন । দশম উইকেটে রাওয়ালের সহযোগিতায় ১১ 
রাশ এই প্রতিযোগিতায় নৃতন রেকউ । 

বোস্বাই : বিক্য় মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), ইতরাহিম, মন্ত্রী, মুদী, 


 কুপার, উদয় মার্টে্ট, খোট। তারাপোর, ফাচকার, পালোক়াঙ্কার ও 


রাজী । 

ছোলকার £ লেঃ কঃ সি কে নাইছ ( অধিনায়ক ), সি এস নাউ, 
মুস্তাক জালী, নিস্থলকরু, সর্ধবাতে, ভগছেল, ভাঁপ্তারকদ, কষ্পটন, 
গাইকোয়াড়, তায়! ও রাওয়াল। 

আম্পায়ারদ্বয় £ ভাবে « রামচন্দ্র । 

রাণ-সংধ্য। 

বোক্বাই : ১ম ইনিংস-_-৪৬১ বাঁধ ( মুদী ১৮, উদয় মার্চেন্ট ৭১, 
পালোয়াঙ্কার ৭৫, কুপার ৫২, ইব্রাহিম ৪৪, নিম্বলকব ৮৮ রাণে ২টি, 
ও সিএস নাইড় ১৫৩ রাণে ৩টি উইকেট )। 

২য় ইনিংস--৭৬৪ রাগ (মুদী ১৫১, বিজ্পয় মার্সেন্ট ২৭৮, 
কুপার ১৪, উদয় মার্চেন্ট ৭৩, মন্ত্রী ৯৩, সি এস নাইডু ২৭৫ বাপে 
৫টি উইকেট )। 

ছেলিকার £ ১ম ইঈনিংস--৩০" বাণ ( সর্বাতে &৭, মুন্তাক আআ 
১*১ লি এস লাইড় ৫৪, জগদেক ৪৩, ফা়কার ৭৫ বাপে ৫টি « 
ভারাপোর ৯৪ রাণে ৩টি উইফেট )। 

২য় ইনিংস-৯৯২ রাণ (মুস্তাক জালী ১৩*, কষ্পটন নট 
আউট ২৪৯, নিশ্বলকর 9*, খোট ১৪ বাণে ২টি, তারাপোন ১৩১ 


রাপে ২টি ও বানী ১৩৩ রাপে ৩টি উইকেট )। 
বোশ্বাই ৩৭৪ বাখে জয়ী। 
পূর্বব-বংসরের বিজয়িগণপ 
১১৩৪--৩৫ বোম্বাই ১৯%১--৪*ট 
* ৩৫৩৬ বোক্বাই তি, মহারা 
গ ৩৬৩৭ নগনগরা ” 8৮৬২ যোশ্বাই 
৩৭০৩৮ হায়জাবাদ ৪২৮৪৩ বরোদা 
রর হাসা 7৪৪৪ পশ্চিদ'ভারত বাজ। 


দ্ধ অকল্মাৎ শেষ মজে? 1 
জাগি প্রচারশ্দচিব ডাঃ 
গ্ৌস্বেবলম অকস্মাৎ আশা 

করিয়াছেন হে, দ্ধ হঠাৎ শেষ হইবে। 
কানাভা্ক প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ম্যাকেনী 
কিংও আশা! করিয়াছেন যে, আগামী 
ুনের মধ্যেই মুরোশীয় যুদ্ধের অবসান 
হইবে | ষ্ঠাহার এই আশ! করিবার, 
“৪105 1985০03 না কি আছে । 
এই শহঠাৎ” অবসানের হেতু কি, এবং 
+51:0555 185০1৮ কি ও আন্ত- 


জ্জাতিক পরিস্থিতিতে আকশ্মিক কি 


অভিনব পরিবর্তন আস, তাহার কোন 
কথ জানা হায় নাই। 
জিমুর্বি-বৈঠক-- 
জাগামী ২৫শে এপ্রিল সানফ্বান্সিক্কো ফৈঠক বসিতেছে অর্থাৎ 


ইঙ্গ-মার্কিন-টীনা মোভিয়েট শক্ষিসঙ্গ আমন্ত্রণ করিতেছেন | £ যন্তে 


নিমস্ত্রিত ভদু নাই পোঙজাগড। ফ্লান্প নিমন্ত্রিত তইয়াও নোগলাল 


8055 ২ বা৪ 





শ্রীতারানাঁথ রায় 





4 
মুয়োগেৰ নিন নি সায় হন মীভ নদীর বেলী সত 
অতিক্রম করিতেছে 


কিমিয়ায় সিরপক্ষের বিমূর্ির যে বৈঠক 
বসিয়াছিল তাহার প্রতিপান্য ও সিদ্ধান্ত 
সম্পূর্ণর়পে জনসাধারপকে জানিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে একপ আভাদ পাওয়া! . 
গিয়াছে যে, এই স্মিলনের ফলে বুটেন 
উদ্িগ্ন হইয়াছে (59৬৪7:8] 8799801885 . 
1১০59, 1811901580. 1119 199125 : 
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পোলাগ্ডের ভবিষ্যৎ নম্বদ্ধে কুশিয়াকে 
তুষ্ট করিবার যে নীতি গৃহীত হইস্াছে, ... 
তাহা লইয়া বৃটিশ পার্লামেন্টে ও . 
সাংবাদিক মহলে বাক্যের ঝড় বহিষ্বা্থে। কিন্তু সকল বাক্যকে 
চাপ! দিয়। এক দিকে মিঃ কৃজভেস্ট অন্য দিকে মি: চার্চিল ও মিঃ 
এক্টনী ইডেন বলিয়াছেন, সব ঠিক স্থায়। টালিন কথা বলেন নাঁ_ 
শ্রতরাং কথা বলেনও নাই । তবে "রিভিউ অব্‌ ওয়ার্লড এফেনার্স' 
১. পত্র এই বৈঠক মন্বন্ধে পরলেন প্না্গ 
7 মন্তব্য করিয়াছেন ঘে, জাঁপানকে ঘায়েল 
: করিতে কুশ-সাহাষ্য ক্রয় করিবার জন্তু 

পোলাগু সন্বন্ধে কশিয়াকে তাহার কাম্য 

মকল সুযোগ প্রদান কর! হইযুছে। কথাটা 
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কিন্তু এ জন্ত জাশ্মাণীর মহিত কশিয়ার 
যুদ্ধের অবসান প্রয়োজন | কারণ, এ দিকে 
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করিতে অন্থীকার করিয়াছে । যুদ্ধান্তে আপন আপন স্রবিধা সংগ্রহের 0ভযাচলুগেত ৮০019975811 54009 870 21181 


জন্ত মিতপক্ষের ও অধুন! জান্দাণ-কবলমুক্ত ঝাষ্ট্রগুলি জাশ্থাণীর বিৰুদ্ধে 
তাড়াতাড়ি যুদ্ধঘোবণা করিতেন । কিন্তু এই বৈঠকের অভিসন্ধি 
কি, তাহা এখনও বৈঠকী নেতৃবৃদ্দের মনেই আছে। এই বৈঠকের 
পরিকল্পনা মাখা আদে ক্িমিয়ার ত্রিপক্কির শলা-পরামর্শের পরই । 


৪81810811% 81720175815 (0 ৪. 003930515019 11206 0৪] 
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একপ জাভাম পাওয়া যাইতেছে যে, হিটলারগন্থী জাব্দামী না হৌক, 
জাশ্থাণ নেতৃমৃন্দের এক দল কৃশিয়্াব সহিত আপোষের পক্ষপাতী । 


৪২০ 


ৰা হয় খণ্ড; ৫ম মাথা 


ৃ পারার জর রর2র৮র ওর র8828885822ওউরওত ০৪৪রকতরকরজকরক তর র৮৪৪ 


জান্দাণ পররাষট্রপচিব রিবেন্রপ পর্যস্ত এনপ ইঙ্গিত দি 
বলিয়াছেন যে, জান্মাধী কুশিষার সহিত আপোষ করিবে সৈ-ও 
ভাল, তবু এাংলো-্যান্সন শক্তি-সক্মের নিকট আত্মসমণ করিষে 
না। হদি জহিটলার-পন্থী জাশ্মাণী কৃশিয়ার সহিত রফা করে; 
তাহা হইলে আত্তজ্ঞাতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া যায়। 
জাপানের সহিত তাহার অনাক্রম্ণ চুক্তি খেলাগও করিতে হয় না। 
জাপানের বিরুদ্ধে হিটলারের অভ্ভিযোগ-_ 
জাপানের বিকদ্ধে হিটলার না কি অভিযোগ করিয়াছেন: যে, 
জাপান প্রতিশ্রন্ত হইয়াছিল, জাম্মাণী হখন কশিয়াফে আক্রমণ 
করিবে তখন জাপানও কুশিষ়াকে আক্রমণ করিবে । কিন্তু জাপান 
বিশ্বানঘাতকতা৷ করিয়াছে বলিয়াই জাশ্মানীর পরাজয় হইতেছে। 

কিন্ত ইতিমধো কিয়া জাশ্াণীকে যে ভাবে আক্রমণ করিতেছে, 
তাহাতে হিটলার পধ্যস্ত শঙ্কিত হইয়াছেন । কশ-জান্মাণ রণক্ষেত্রে 
কশ সৈশ্ক বা্টিক উপসাগবে উপনীত হইয়াছে । সেনাপতি মার্শাল 
রোকনোভম্ষি ও মার্শাল ঝুকোতেয় বাহিনী মিলিত হইতে চেষ্টা 
করিতেছে, জান্মাণীত কঠোর প্রতিরোধ করিয়া ভাহাদিগকে 
বাধ! দিতেছে । কিন্তু এমন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, ইউক্রেপের 
রণাঙ্গনে জাশ্বাণীর অভ্যন্তরে রশ গেহিলা সৈল্তগণ জাখ্বীনীকে বিশেষ 
বিপল্প করিতেছে। 
পচ্চিম রণক্ষেত্রের অবস্থা 

পশ্চিম রণাঙ্গনে জান্দাণ প্রবল প্রতিরোধ সত্বেও রাইন নদীর 
পশ্চিম তটের প্রায় ১১ মাইল মিত্রপক্ষের কবলগত হইয়াছ্ছে 
ও তাহাদের প্রভাব প্রতিঠিত হইয়াছে । সিগফ্রিড লাইন বলিয়া 
বর্তমানে আর কিছু নাই। রাইনল্যাণ্ড ছ্িণণ্ডিত হইয়াছে। 
সেনাপতি ক্ষনষ্টাটের নেতৃত্বে জান্মীগ সৈল্তর! প্রবল বাধা 
দিতেছে। শুনা যাইতেছে, হিটলার কনষ্টাটকে নৃতন মান-পদক 
প্রদান করিয়াছেন । ইহা তাহার সাফল্যের জন্ত কি অন্ম কারণে, 
তাহা জান! যায় নাই। 
নিউ ক্রণিকলের' মক্কৌ-স্থিতি সংবাদদাতা মিঃ পল উইনটাটন 
জানাইয়াছেন--[2) 1155 6551 8৪ 17 1009 ৬951 ৪৫৮8176৩ 
0785 0১99, 20 0607)10, 


জার্মানীর মরণ কামড় 

আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেস কলম হইতে সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন যে, জ্ান্মাণ নায়কগণ বলিতেছেন, তাহার! 
অবণাত হইয়াছেন, মিত্রপঙ্চ এমন বিষবাম্প প্রয়োগ করিবে হাহা 


কেবল জমির উপর ছড়াইয়া পড়িবে না, এই গ্যাস গাছে গাচ্ছে, 


আটকাইয়া খাকিয়া কিছু দিন উপর হইতে ফ্রোটা ফোটা মাটিতে 
পড়িতে থাকিবে । হিটঙারও না কি বিষ-গ্যাস ব্যবহার কৰিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন । 

জান্মাণ বেতারমুখে ডাঃ গোয়েবেলস (২৮শে ফেব্রুয়ারী ) তাই ভয় 
দেখাইয়াছিলেন-_বৃটিশ সওদাগরি জাহাজগুলি জান্মাণ সাধমেরিণের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পাত্ধিবে না। ফল্পে_ 


:181715175595. ৮11 185 আঃ 91 গা £078057 
| এ পানা 


রঃ হাটি বানর শক বি লক মানসে নি রর 


পরেই মার্চ মাস পড়িতেই ইংলগের উপর জার্দাগীর বিান 
আক্রমণ অপেক্ষাকত বৃদ্ধি পান়। উত্তর ও দক্ষিণ ইংলও 
উভয় দিকেই জা্রমণ হয়। দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া! জাপ্মাসীর 
উড়ন্ত বোম! আবার ইংলগ্ডের উপর আসিয়া! পড়ে। অনেকে মসে 
করিতেছেন যে, জান্দানীয় পশ্চিম রণাঙ্গনের বু পশ্চাৎ হইতে এই 


শ্যাজ যোষা"গুলি প্রেরিত হইতেছে । ভি-১ বোমা অপেক্ষা এই 


বোমাগুলি বড় ও ক্রুতগামী, ইহাদের পাল্লা খুব দূর । 
প্রাচ্যের রপাজন 

চীনের উপকূলে সৈল্গ নামাইবার জন্ক প্রকান্ড তোড়জোড় 
চলিতেছে উভয় পক্ষে। মিদ্রপক্ষ কোথায় সৈল্প নামাইবে তাহার 
স্থান নির্ণয় পর্যন্ত হইয়! গিয়াছে । ফলা হইতেছে যে, সাংহাই হইতে 
ফরামী ইন্দোচীনের সীমান্তের মধ্যবর্তী ফোন স্থানে চীনকে গ্রাথ 
করিবার জন্ত এ্যাংলো-্তাক্সনদের সৈ্ নামিবে। এই উপকূল রক্ষা 
করিবার জন্ক জাপান বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়াছে বলিয়া 
শুন! যাইতেছে । 

মিত্রসৈত্বগণ ইরাধতী'র পূর্ববতট হইচে ৮৫ মাইল স্থান ইতিমত্যে 
দখল করিয়াছে । জাপানীরা মান্দালয়ের চারি দিকে ৮টি বিমানক্ষেত্র 
স্থাপন করে। মিত্রপক্ষের বিমানবাহী দৈনিক দল মিটকিনা 
দখল করিয়া মান্দালয় দখলের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । 

মিত্রপক্ষ আশ! করিতেছে যে, উত্তর-ত্রক্ষে বিপর হইয়া জাপান 
স্বেচ্ছায় মালয় ত্যাগ করিয়া যাইবে! কিন্তু অনেকে আবার উপ্ট। 
আশঙ্কাও করিতেছে যে, নিউগিনি, নিউবৃটেন প্রস্ৃৃতি স্থানে জাপ- 
রক্ষিসৈল্তেরা যে ভাবে দীর্ঘকাল বাধা দিপা যাইতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, মালয় ও দক্ষিণ-আঙ্ধ রক্ষার চেষ্টাই জাপানের শেষ আশা । 
ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্রের মাফিপ অভিযান এবং বৃটিশ ১৪তম বাহিনীর 
মান্পালয় অভিযান এক বিরাট শীড়াশী অভিধান বলিয়াই অনেকে 
অন্থমান করিতেছেন; ইহার সহিত অধিকৃত চীনের উপকূলে ও 
জাপ দ্বীপপুঞ্জে মিত্রসেনা অবতরণ করিয়া সাহাব্য করিলেই 
অভিযান সম্পূর্ণ হইবে । ইতিমধ্যেই মিজপক্ষেকর বিমান-বাহিনীকে 
বঙ্গোপসাগরে জাপ মালবাহী জাহাজ ও মোটর লঞ্চ আক্রমণ করিতে 
দেখিয়া! মনে হয়, জাপানকে চারি দিক হইতে আক্রমণ করিবার 
আয়োজন হইয়াছে । 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী আশঙ্কা! করিয়াছেন ঘে, মিত্রপক্ষ খাম 
জাপান আক্রমণ করিয়া প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধ সম ও সংক্ষিপ্ত 
করিবার মতলব করিয়াছে। স্বগৃছে জাপানীদিগকে বিপন্ন করিবার জন 
তাহার! আইওজিম! ও সংলগ দ্বীপগুলিতে সৈক্চ লামাইতে আরম 
করিয়াছে । মিত্রপক্গ অন্যান করিয়াছিল, অবাধে কাধ্যোদ্বায় হইবে। 
কিন্তু ২৫শে ফাল্গুন মাফিন নৌসেনাপতি এডমিয়াল নিমিজ সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াছেন, আইওজিমার যুদ্ধ যে প্রচণ্তম হইবে তাহা 
পূর্ব্রে ভাবা যায় নাই । তিনি আরও বলিয়াছেন ঘে, জাপ-সান্রাজাকে 
আক্রমণ বছ স্থানে করিতে হইবে। . খাস জাপ স্বীপপুঞ্জেও 
সৈল্প নামাইতে চে! করিলে জাপানের বেসামরিক অধি- 
বাসীয়া জাপ-সৈল্পদের মতই কঠোর ভাবে বাধ! প্রদান করিবে। 


জাপ-নৌবাহিনীর যথেষ্ট ক্ষতি হইলেও মাফিন সৈল্সের জাগ-্বীপ 


আক্রমণ কালে যদি সফল জাপা ফেজীতুত হু কাছা হইলে 


বিও়াে আাজার আজে আরও পি অপ । 


ভারতে বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

 আভরতীয় বিজ্ঞান মিশনের সদশ্ু- 

গণ সম্প্রতি বুটেন ও মাফিণ * 
ুক্তরার সফর করিয়া শ্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া 
ছেন। সঙক্তগণের মধ্যে ডাঃ মেখনাদ সাহা, 
প্তার শান্তিস্বর্ীপ ভাটনগর, ডাঃ এস' কে, 
মিত্র, অধ্যাপক জে, এন, যুখাজি, জে। সি, 
ঘোষপ্রয়ুধ ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ছারা বৃটেনের বৈজ্ঞানিক গবেধণাঁগার, নানা রকম যুদ্ধা্্ 
ও অন্টাঙ্স শিকল্প-্রবাদির কল-কারখানা পরিদশন করিয়া, সেখান- 
কার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের সহিত আলাপ-জালোচনা করিয়া! মা্কিণ 
ঘৃক্রাষ্ট্রে গিঁয়াছিলেন ।* মাফ্চিণ যুক্করাষ্রের বিশ্বয়কর বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির যাবতায় নিদর্শন এবং বিশ্ববিখ্যাত “টেনেসী ভাল কর্তৃপক্ষের 
পরিকল্পনার ফপাফল স্বচক্ষে দেখিয়া, ভারতে কি তাবে উক পরি- 
কল্পন। প্রয়োগ করিয়। কাধ্যকরী করা যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে 
মাকিণ বৈষ্ঞানিকনের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহারা 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইতিমধ্যে কয়েক স্বানে বকৃতা-প্রদঙ্গে 
ষ্ঠাহারা ভ্াহাদের অভিক্ষ্ভার কথা বর্ণনা করিয়াছেন এবং বলয়” 
ছেল যে, বিজ্ঞানবিমুখতাই ভারতের সামাঞ্জিক ও আখিক 
অবনতির কারণ | ডাঃ সাহা বঙ্গিয়াছ্েন যে, বিজ্ঞানা বদ 
গণ ও টেকৃনিসিয়ানগণই একযোগে কাজ করিয়া ইংলপীকে এই যুদ্ধে 
বক্ষা করিয়াছে । তানত্বর্ধকে যি বড় একটা শিল্প-প্রধান 
দেশে পরিণত করিতে হয়। আব এই দেশের দারিজ্রয, অপুষ্টি ও 
আধিব্যাধিপ শক্তব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়। তবে তারতেও 
বিজ্ঞানের দর্ববাজীণ উন্নতি সাধন করা একান্ত প্রয়োজন । টেনেসী 
জালি কর্তৃপক্ষের পরিকল্পন। পরিঙ্শন করিয়া ডাঃ সাহা বলিয়াছেন 
ধের ভারতেও অনুপ পরিকল্পনা গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
আমাদের দেশে নঞ্ীর অভাব নাই, শঙ্কু, খান্ধ বা কোন প্রাকৃতিক 
সম্পদ্‌ অপ্রচুর নহে, কিন্ধু আমরা বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই অফুনন্ত 
প্রাকৃতিক শক্তিকে কি ভাবে কাজে লাগাইতে হয়, হাহা 
জানি না, ভাই আঙ্গ আমাদের এই দুঙ্ধশা। পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাকৃতিক সম্পঙ্গে "কল দেশের সেরা” হইয়াও আমরা দরিদ্ধ ও 
পঙ্গু হইয়া রহিয়াছি। বৈদ্ভানিক গবেষণার সাহাঘো বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পন!, শিক্ষা ও মনোভাব লইয়া আজ যদি আমরা সামাজিক 
উন্নতির পথে অগ্রসর হই, তাহ! হইলে মাত্র কয়েক বংসরের 
মধ্যেই আমহা পৃথিবীর অন্বতম শিল্পপ্রধান দেশগুলির সমস্তরে 
পৌছাইতে পারি। কিন্তু তাহার জন্ত প্রয়োজন রা্রপতি ও 
শিল্পপতিদের দূরদর্শী পরিকল্পনা এবং সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সংঘবদ্ধ ভাবে কাজ। ছুঃখের বিষয়, ভাবত আজ পরাধীন, 
তাঙাৰ নিজ্জের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার তাহার নাই! 
দুতরাং কে তাহার সর্ববাঙ্গীণ সামাজিক উপ্লতিকক্পে বিজ্ঞানের 
বিস্তার ও প্রসার কামনা করিবে? 


দেখে শুনে, পথ চলুন 


 ২২শে ফাল্গুন গ্রাভঃকালে সাংবাদিকগণের এক বৈঠকে বাঙ্জালার 
বৃটিশ ও ভারতীয় সৈল্বাহিনীয় জেনারাল অফিসার কম্যাঞ্ডিং মেজর 





মেজর জেনারাল ্ট্ার্ট বলেন যে, প্রতিকার-্যবস্থ! ছিদাবে 
বিগত মে মাস হইতে কলিকাতার রাজপথ সমূহে পাহারা দিবার 
জঙ্গ যুক্তরাস্্ীয় ও বৃটিশ সামরিক পুলিশের একটি সম্মিলিত টহ্লদার 
বাহিনী: নিযুক্ত করা হইয়াছে । তাহার! সামরিক গাড়ীর চালকের . 
নিয়ম করে কি না তপ্রতি লক্ষ্য রাখে | ভবিষ্যতে প্রয়োজস 
হইলে সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইবে | টি 

সামরিক মোটর গাড়ীর ধাককায় হতাহত অসামরিক ব্যকিগণের 
জন্ট ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা উল্লেখ করিয়া জেনারাল ইয়া 
বলেন যে, ইহ! দুঃখের বিষম যে, অতীতে কলিকাতাযু হতাহতের 
জন্তু ক্ষতিপূরণের দাবী সঙ্গে সঙ্গে মিটান হয় নাই । কিন্তু এক্ষণে 
নিখিল ভারত ফ্লেমম কমিশন নিষুত্ত করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এইরূপ বিলম্ব ঘটিবে না । 

তিনি জারও বলেন যে, আমেরিকান ও বৃটিশ ট্রাফিক পৃলিশের 
বিশেষজ্ঞগণ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, পথচাবীর বেপরোয 
ভ্রমণের জন্খ শতকরা ৭*টি দুর্ঘটনা! ঘটে। 

পরিশেষে জেনারাল £,য়াট বলেন যে, নিয়লিখিত বিষয়গুলির 
ঝন্ত তিনি অদামরিক ব্যক্তিবগেঁর সহযোগিতা জাশা! করেন ১-- 
(১) পথচারীরা! ঘাহাতে ফুটপাথ € পথপার্থস্থিত পায়ে চলার পথ 
ব্যবহার করেন, তকজ্জন্ত সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা ; (২) অসামক্লিক ব্যক্ষিগণের 
মোটর গাড়ীর ব্রেক পরীক্ষার ওন্ঠ অধিকতর সৃশ্ম পরীক্ষার ব্যবস্থা । 
(৩) রাস্ত! পারাপাবের জন্ত রাস্তার মোড়ে মোড়ে ব্যাপকতন্ন ব্যবস্থ! 
এবং পথচারীরা যাহাতে এই ব্যবস্থার সুষোগ গ্রহণ করিয়া রাস্থা! 
পারাপাব হন, তদ্বিষধে তাহাদের দৃষ্ি আকধণ ; (৪) যানবাহনের 
গতায়াত সম্বন্ধে জনসাধারণ যাহাতে সম্যগ্রপে অবহিত হইতে 
পারেন, তন্বিষয়ে সংবাদপঞ্জে প্রচার । 

অনেক মোড়েই “এম, পি' গ্লীড়াইয়া থাকে; কিন্তু সবই 
প্রায় ফিরিঙ্গীপাড়ায় । দোলে ও লবীর অঙ্গে বিজ্ঞাপন শো 
পাইতেছে-+দেখে শুনে, পথ চলুন ।' পথচারীদের সাবধান করিয়া 
দেওয়া প্রয়োজন, কিন্তু লত্বী-চালকদেন্ছও “দেখে শুনে চালান' নামক্ক 
একটি সাবধান বিজ্ঞপ্তি দেওয়। উচিত। পথে পথচারীর! মরিবার 
জন্য বার হন না। শুনিয়া, ভাল মোটর চালাইতে হইলে প্রত্যেক 
মোটরচালককে ভাবিতে হয়, যত পথচারী সকলেই তার গাড়ীর নীচে 
পড়িয়! ম্িধার চে করিতেছে । দেই কথ। “বিশেষ লরীর' 
চালকদেরও তাবিতে অনুরোধ করিলে মন্দ হয় না। 


শাসিত 


রেলওয়ে বাজেট 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভারত সন্নকারের যানবাহন ও রেলওয়ে 
ধচিব সাহ এওয়ার্ড বে্থুল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের 
সংশোধিত বাজেট এবং ১১৪৪-৪৬ দালের প্রাথমিক বাজেট উপস্থিস্ক 
ফরিয়াছেন। ১১৪৪৫ মালের সংশোধিত যায়ে হেল বিভাগের 


৪২২ 


জায় ও বায় যখাক্রমে ২১৪ কোটি ৩* লক্ষ টাকা ও ১৪৭ কোটি 
৪১ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়। জনুমান করা হইয়াছে এবং ১৯৪-৪৬ 
সালে উক্ত আয় ও ব্যয়ের পরিমাপ অনুমিত হইয়াছে যথাক্রমে ২২, 
কোটি টাকা ও ১৫১ কোটি ৮৭ লক্ষ টাকা। আলোচ্য ছুই সপ্তাহে 
সর্ধ্ববিধ খরচ মিটাইয়া এবং মৃলধল সাক্রান্ত সুদ বাদ দিয়! বখাক্মে 
৪২ কোটি ১ লক্ষ টাকাও ৩৬ ফোটি ৫১ লক্ষ টাক! উদৃবৃত্ত হইবে 
বলিয়! রেজওয়ে-সচিব অনুমান কহিয়াছেন। সার এডওয়ার্ড বেছুল 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৩২ কোটি টাক! হিমাবে 
ছুই বসবে মোট ৬৪ কোটি টাকা ভারত সবকাবের সাধারণ বাজকোষে 
জম! দেওয়া হইবে এবং বাকী ১* কোটি ১ লক্ষটাকা ও ৪ 
কোটি ৫১ লক্ষ টাকা বথাক্রমে ১১৪৪-৪৫ ও ১১৪৫-৪৬ সালের 
হিসাবে মন্গুত-তহবিলে স্কস্ত করা! হইবে। যুদ্ধের সময় রেলওয়ে 
সংক্রান্ত পণ্যাদি অধিক মৃঙ্ে কিনিতে হইড়েছে বলিয়! এবং যুদ্ধের 
কাজের চাপে রেলপখ-সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে বলিয়া রেলওয়েসচিব 
বর্তমান বমর ও আগামী বংসরের বাজেটে বিশেষ মৃল্যাপকর্ষ বাবদ 
হথাক্রমে ২৪ কোটি ও ৩* কোটি টাকা সরাইম্থা রাখিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । পরিষদের সাশ্গণের অবগতির জন্ত সার এডওয়ার্ড 
জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধ আরস্ হইবার পর হইতে এ পর্যন্ত মোট 
১৩৭টি ব্রডগেজ এজিন, ৪১৫টি মিটারগেজ এজিন, ২৮৮**টি 
ব্রডগেজ মালগাড়ী ১১,৮২*টি মিটারগেজ মালগাড়ী বিদেশে অর্ডার 
দেওয়! হইয়াছে । রেল-পরিচালনায় ভারতীয়দের কর্তৃত্ব প্রসার 
প্রসঙ্গে রেলওযে-সচিব বলেন যে, বর্তমানে ভারতের সরকারী রেলপথ 
সমূহের বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত লোকসংখ্যার শতকরা পৌনে ১ শত 
ভাগ ভারতীয় এবং মা দিকি ভাগ বিদেশী । পরিশেষে বর্থমান বসবে 
খান, বস্ত্র প্রভৃতি বেসামরিক ভোগ্য পণ্য-ব্নের বাপারে রেল 
বিভাগের দাফল্যে সন্তোষ প্রকাশ করিয়! সার এডওয়ার্ড তাহার 
এবারের বাকেটন্বককীত। শেষ করিয়াছেন। 

ভারভ সরকারের রেলওয়ে-সচিব বাজেট-বভূন্তায় তাহার বাজেট 
দুটিকে নিরপেক্ষ বা ৮০০12)00% প্রমাণ করিতে যে সকল 
যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই ভারতবামীর 
স্বার্থের অন্থকুল বলিয়া আমরা স্বীকার কগিতে পারি না। 
মূল্যাপকর্ধ বাবদ ১১৪৪-৪৫ ও ১১৪৫-৪৬ সালে ৫৪ কোটি 
টাকা সরাইয়া রাখিবার জন্ত অনেকে অবস্থা ঠাহার দূরদৃির 
প্রশংদা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা অত্যন্থ দুঃখের মহিত বলিতেছি 
যে, এই ৫৪ কোটি টাকা ভারতের স্কন্ধে চাপাইয়া সার এডওয়ার্ড 
ভারতবাসীর প্রতি সুবিচার করেন নাই । সম্মিলিত যুদ্ধ প্রচেষ্টায় 
লাহাযোর জন্ত ভারতীয় রেলপথগ্ুলিতে সাজ-সয়ঞ্জামের অভাব 
ঘটিম্বাছে, এ অবস্থায় তারতকে রেলওয়ে সক্বান্ত পণ্যাদি বিঝ্রয়ে 
বূটেন, ক্যানাডা, ব৷ যুক্তরাষ্্র অধিক মূলা দাবী করে কোন্‌ যুক্তিতে ? 
তাছাড়া, যুদ্ধের কাজের চাপেই এ দেশের রেলপথ, এজিন প্রদ্থৃতি 
অস্বাভাবিক ভাবে জীর্ণ হইয়া! পড়িতেছে, মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির কি 
উচিত নয়, এই বিরাট ক্ষতিপূরণে ভারতবর্ষের সহিত আধিক সহ- 
যোগিতা। করা ? মৃলাপকর্ষ বাবদ টাকার অন্ক স্থির করিবার সময় 
এই সফল কথ! কি সার এডওয়ার্ডের মনে ৯১০ 
তৃতীয় শ্রেমীর বাত্রীদিগকে ভারতীয় রেলপথ সমূহে অসহ ক সহ 
শস্পি আস আপা ঈয়াদের টাফাতেই রেল বিভাগের স্বাচ্ছঙ্য সম্পাদিত 
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হা থাকে । সাধারণ সময়ে অর্থাভাবে অনূযাতে ভাযত সরকার 
এই নিয়জেমর যেবাবানীদের অন্ুবিধা দূরীকরণে জগ্রময় হইতে পারেন 
না। বর্তমানের ভ্কায় অধিষ্বাস্ত জয়ের আমলেও কি ইহাদের জন্ত 
কোন কার্যকরী পরিকল্পন! গ্রহণ কর! সার এউওয়ার্ডের পক্ষে অনস্ভব 
ছিল? জআালোচ্ হুই বসরের ৭৮ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা উদ্বৃতধের 
মধ্যে মাতজজ ১৪. কোটি ৫২ লক্ষ টাক! মন্ভৃত-তছবিলে না রাখিয়া 
আরও কিছু বেশী টাক! কি বেলওয়ে-সচিব এই [বিশেষ উদেন্টে বরাদ্ধ 
করিতে পাবিতেন না? যুদ্ধের পরে গেল বিভাগের আয়ু কছিয়া 
াইবার সম্ভাবনা আছে, দে সমঘ পরিচালনায় আরিফ দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া! খুব বেশী মন্ভুত-তহ্বিল ন! থাকিলে কি য্বেল বিভাগ এ ধরণের 
ব্যয়ব্ছল কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস্করিযেন ? ভারতে ফেল" 
এই্িন নির্ধাণের কারখানা স্থাপনের কথা৷ বু দিন ধরিয়া ভারত 
সরকার বিবেচন! করিতেছেন, এ বারের বাজেট-বকৃতায় কাচডাপাড়ায 
এই কারখান৷ প্রতিষ্ঠার কথা মার এডওয়ার্ড বেসুল উল্লেখও করিয়া- 
ছেন, কিন্তু এ সময় ভবিধাতে আমদানীর আশাষ যে ভাবে এছিনাদির 
অর্ডার বিদেশে প্রেরিত হইতেছে, তাহাতে এ সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
সতাকার মনোভাব আমরা ঠিক বুবিয়া উঠিতে পারিতেছি না। 
রেল বিভাগের ভারতীয়ুকরণ সম্বন্ধে সার এডওয়ার্ডে যুক্কিও আমাদের 
কাছে হাক্তকর মনে হইয়াছে । ফর্তমানে সুগোপ হইতে হোগা 
লোক আমদানী কর! কঠিন বলিয়! হয়তো! দ্ব'“এক জন ভারতবাসীকে 
রেল বিভাগের মধ্যাঙ্গাসম্পন্প উজ্চপদে নিযুক্ত করা হইতেছে, কিন্ত 
এখনও প্রায় সমস্ত দাযিতবপুণ পে শ্বেতাঙ্গ কণ্মচারী বিরাজমান এব' 
সংখ্যায় ইহারা শতকরা সিকি ভাগ হইলেও মধ্যাদ্া বা বেতনের দিক্‌ 
হইতে শতকরা পৌনে ১ শত ভাগ-ভারতীয় কশ্বচারী কি তাহাদের সম্পূর্ণ 
নিয়্রণাধীন নেন? বর্তমান বৎসরের রেলপথগুলির বে-সামরিক 
পণ্যবহনের ব্যাপারে দার এডও়ার্ডের গৌরব অনুভব করিবার কি 
আছে, তাহাও আমর! বুঝিতে পারি নাই । রেল বিভাগের অবাবস্থা 
ও যালগাড়ী্ টানাটানির জন্তই কমলার অভাবে জনসাধারণ এবং 
কলকারখান। প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । খাত্তসামগ্রী এক প্রদেশে 
অপর্য্যাণ্ড খাকিলেও জন্য প্রদেশে সঙ্বরাঞের অভাবে অগ্রিমূল্য এবং 
অপ্রাপ্য পধ্যায়ে আসিয়া পৌছিয়ানছছে। এ অবস্থায় রেল বিভাগের 
সাফলোর জন্ত সান এডওয়ার্ড সন্ভোষ প্রকাশ না করিলেই আমরা 
আনন্দিত হইতাম । মোটের উপর আমরা অসম্কোচে বলিতে 
পারি যে, রেলওয়ে-সচিব বা তাছার বন্ধুবর্গের নিকট হেল বিভাগের 
বাজেট যতই নিরপেক্ষ মনে হউক, সাধারণ ভারতবাসীর শুখ-সুবিধা 
বা স্বার্থের কথা ইহাতে আশান্রপ বিবেচিত হয় নাই বলিয়া এ 
বাজেট জনসাধারণের কাছে সমাদৃত হইবে না। 


বাঙ্গালার বাজেট 
বাঙ্গালা সরকারের অর্ধসচিব জীযুত তুলসীচজ গোস্বামী তাহার 
বাজেট-বন়্ৃতায় দেশবামীকে নৈয়ান্তজনক কথ বলিবেন না স্থির 
কলিয়াও শেষ পর্যাত্ত স্বীকার করিয়! ফেলিয়াছেন বে, বাঙ্গালা 
গভরমেন্টের আর্থিক অবস্থা জানো সত্ভোবজনক নহে। ১১৪৫ 
ৃষ্ান্বের ৩১শে দার্চ বাঙ্গালা গভপ্মেন্টের খণের পরিমাণ ধাড়াইবে 
১১ কোটি টাকা। পরধ্তী 'বংসয়ে তাছা! ভাস পাইবে নাঃ বরং 
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খণ যাত্রেই উদ্বেগের কারণ । কিন্তু যদি খণ করিয়া ভাহ! 
জনক কার্ধে নিয়োজিত কর! হয়, তবে খণ শোধ করিয়াও 
নাফ! থাকে । সে ক্ষেত্রে উদ্বেগ লাই, বরং আশাই থাকে । কিন্ত 
জাল! সরকারের খপ--এই যা ভয়। প্রধানত:, বাঙ্গাল। সরকার 
[ই খণ্বায়া শাসনকার্ধা চালান, যাহা ভঈতে মুনাফা উপাঞ্জিত 
ছিতে পায়ে না| অতএব এই খণ শোধ হইবার নয় | 

আয় বাড়াইয়া যে খপ শোধ করিষেন, লে পথট বা কোথায়? 
হাবসা, হাণিক্কা, শিল্প কোন উন্লতিই তো বাঙ্গাল! দেশে হবার 
উপায় নাই। লব দিক দিয়া সরকার আট-ঘাট বন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন । উপায় আছে একটি মাত্র ট্যাক্স বৃদ্ধি। এ পথেও 
সরকার প্রায় শেষ সীমানায় পৌছিয়াছেন | গত কয়েক বংসরের 
মধে) দফা ছক্কায় ট্যাক্স বাড়িয়াছে। বিক্রুমু-করের পরিমাশ দ্বিগুণ 
হইয়াছে । কুষিজাত আ-করের ব্যবস্থা হইয়াছে । বেজিষ্টরশন 
ফিও প্রসেল ফি যথেষ্ট বৃদ্ধি করা হইয়াছে । এখন ষ্ঠাহারা কোন্‌ 
উপায়ে নৃতল ট্যাক্স চাপাইবেন, সেই চিন্তা মাখার চুল পাকাইয়া 
ফেলিতেছেন । তিন বংসরের মধো বাঙ্গালাব টাজ্স বাড়িহাছে সাড়ে 
সাত কোটি টাকা । কিন্তু কেবল ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াই কি এই বিপুল 
খণভার শোধ করা! দন্তব ? 

আগামী বংসবে বাঙ্গালা সরকারের গণের পরিমাণ প্রায় এক 
বংসরের স্বাভাবিক আয়ের সমান ফ্রাড়াইবে | খণ শোধ করিতে 
হইলে বর আয় ভর বায়ের বাবস্থা করিতে তয়। সংসার চলে 
কি করিয়া? অর্থলচিব এবং গারং গভর্ণর দিল্লীতে গিয়া কেন্দ্রীয় 
অর্থসচিবের মহিত আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু কেন্ত্রীয় কর্তৃপক্ষ 
এখন অবধি মন স্থির করিতে পারেন নাই । কঙ্গিকাতা আকুল 
নয়নে চাহিয়া! আছে দিল্লীর পানে । কবে আসিবে, কতটা আসিবে ? 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাজেটে কেবল খণ শোষের 
পন্থা অর্থাৎ ট্যাক্মের কথাই আছে । গঠন-ঘূলক কোন পকিকল্পনাই 
নাই! ১১৪৩ থৃষ্টা্ধের ভর্তিক্ষে এবং তাহার পরবন্তা মহামারীতে 
বাঙ্গালার অবস্থা আঙ্জ শোচন'য়, কিন্তু উপশমের জন্ট কোন চিন্তাই 
সচিবমগ্ডলী প্রয়োজন মনে করেন নাই । সেটা গাফিলতী না 
অক্ষমতা ? উভয়ই অত্যন্ত গঞ্ঠিত। 

বাজেটের আয়-বায়েজ ও অপচয়ের বহর দেখিয়া বাঙ্গালা দেশকে 
দরিজ্র বলিয়া হনে হয় না। দবিদ্র দেশে এত অপচয়, এত খপ, কি 
করিয়া সম্ভব? 

আগামী বংসর বাক্গালার আম হইবে ২৯ কোটি টাকা, আর 
ব্যয় হবে ৩৭ কোটি টাকার অধিক | সরকার অ-নামরিক সরবরাহ 
বিভাগের মারফতে ব্যবসা চালাইয়া তিল বংসরে লোকসানের বোঝা 
দাড় করাইয়াছেন সাড়ে ২২ কোটি টাকা । কি করিয়া এই লোকমান 
হইল, কেন হইল, কে বুঝাইবে ? 

শুনা গিয়াছিল, পঞ্জাব হইতে সুলভ মূলে খার্স-জবা ক্রয় 
করিয়া সনরকার চড়া মূলো বাঙ্গালা ভাহা বিক্রয় করেন । তাহাতে 
দিষ্য ছু'পষস! মুনা! হইয়াছিল । তবে লোকসান হইল কেন? বছ 
খান্শসা পচাইয়া, মনুযোর আহারের অযোগা করিয়া নষ্ট কর! হইয়াছে । 
ক্ষতির অঙ্কে ইহারও নিশ্চয় কিচু অংশ আছে। যে সচিবমণ্ডলী 
জবাবস্থার পরাকাষ্ঠা দেখাইবা দরিগ্র দেশবাদীকে জনাহায়ে রাখিয়া 
প্রতি টাক! না করিতে গানে এবং পরে ট্যাক্স সৃদ্ধি হাব! লেই 


পপ 


৮ 





ক্ষতিপূরণের ধৃ্তা রাখে, তাহাদের কিছু যলিবার থাকিতে 
পারে না। ফুরোপীয় সন্ত মিঃ শ্রিলিথস্‌ পর্যান্ত বাঝেটের তীত্র 


 নিঙ্গ। করিয়া এ কথা না বলিয়া পারেন নাই যে, সরকারী ব্যবদায় 


পরিচালনার খাতে সাড়ে ২২ কোটি টাকা লোকসান একটা কলম্ক- 


জনক ব্যাপার । ইহার জল গভরর্মেন্টের অবসর গ্রহণ করা.উচিত | 


মহাক্বাজীর বিবৃতি 
বহু দিন পরে সরকারের কার্ধাকলাপ দন্বন্ধে মহাত্ধা গান্ধী একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি দিয়াছেন! ইহাতে তিনি দিল্লী ও 
লপ্তনের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষকে সচেতন করিতে চাহিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন, অধুনা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে ভাবে কংগ্রেস 
নেতার ধড়পাকড় চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যে, ইহা জাস্ধি 
নহে, ইহার মূলে সর্বভারতীয় সরকারী নীতিই ক্রিয়া! করিতেছে। 
বিবার, উডিষ্যা, যুক্তপ্রদেশ এবং সিন্ধু এই চারিটি প্রদেশে প্রা 
একই সময়ে বিশিষ্ট কাগ্রেস-নেভাদের প্রতি গভর্মেপ্টের একই 
প্রকারের আচরণ--ষ্রাহার সন্দেহ সমর্থনই করে। 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যক্রমের উদ্দেশ্ত : বর্ণনা করিয়া তিনি 
জিল্রাসা করিয়াছেন, “এই চেষ্টার মধ্যেও আপত্তির কিছু আছে কি” 
তিনি মনে করেন, “ভারতবর্ষে বদি সর্বজনীন ভাবে এই কশ্মসচী 
গৃহীত হয়, তবে অহিংদ আইন অমান্ত আন্দোলন না চালাইযা 
অথবা আইন সভা দখল না করিয়াও পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়! যাইবে । 
দেইক্ঈপ করিলে এ দু'টির কোনটারই প্রয়োজন হইবে না। ইংয়েজ 
খন ভাবতে থাকিয়া ভারত শামন নিরর্থক মনে করিবে । নেহাৎ 
বদিসে থাকে, তবে সে নাগরিক হিসাবেই খাকিবে। ১৯৪২এর 
ভাষামু বলিতে হয়, শাসক হিদাবে তাহাদের ভারত ত্যাগ করিতে 
হইবে, কেন না, তাহাদের সৈন্ত হইবে বেকার আর শিল্প হইয়। 
পড়িবে নিরর্থক |” 
এই সম্পর্কে তিনি আরও বলিয়াছেন, “রাজনৈতিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই ঘে ইহার লক্ষ্য, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। একটা বিরাট জাতির দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক স্তরে এই 
কার্যক্রম একটা নৈতিক নিকুপদ্রব বিপ্লব আনয়ন করিবে। এই 
বিপ্লবের পরিণতিতে জাতিভেদ, অন্পৃশ্যতা ও অন্ঠাঙ কুসংস্কার 
নিশ্চিহ্ন হইয়া ষাইবে। হিন্দু-মুলমান-বিরোধ অতীতের কাহিনীস্ে 
পরিণত হইবে। ইংরেজ অথবা মুরোশীয়ানের প্রতি বৈরিভীব 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইবে! রানন্ববৃন্থ ও পৃ'জিপতির! দেশের 
ধনসম্পদের প্রকৃত ও আইনঙঙ্গত অছিরূপে জনগশের বন্ধুর মত 
বসবাস করিবেন |” 
বুটিশ-কর্তৃত্বের সমর্থক বু পদস্থ ব্যক্তি এইরূপ আদর্শ চাহিয়াছেন 
কিন্তু সরকার যে মনোভাবের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে অচল অবস্থায় 
সমাধান স্টাহাদের অভিপ্রেত নয়, এই ধারণাই মনে বদ্ধমূল হয়। 
বিশ্মিত হইয়া! মহাত্বীজী প্রশ্থ করিয়াছেন, “আমার পক্ষে গ্রহণে 
অযোগা সর্থাবলী ব্যতীত হদি কর্তৃপক্ষ আমার পরিকল্পনা অনুযায়ী 
কার্যাক্রম সঙ্থ করিতে রাজী দলা হন, তাহা! হইলে তাবতের স্বাধীনতা 
সম্পর্কে কাহাদের আসল মতলবটা কি? তীছার৷ কি অতিরিক্ত 
নিত সরা 78 ছোটে 
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কি ুপরিজ্ঞাত ও অক্পরিজাত লমগ্র ভারতবাসীকেই ফারাক 
কাখিতে চাছেন 1? কংগ্রেসকস্্ীবা দেশের সর্বজ স্বাধীনতার বাজী 
শুটার করিবে এবং তাহার ফলে অহিংল আঙ্গোলন পুনকন্জীবিত 
হইবে, এই আশঙ্কায় গভর্ণমেপ্ট বিচলিত হইয়াছে ফি? 

মহাত্ধা. গান্ধী ভারতের ও যুটেনের উভয়েয়ই কল্যাণকামী। 
ঞক্ষান্ত মর্্াহত হইয়াই আজ তিনি এই সকল প্রেখ্ধ কনিয়াছেন। 
দিল্লী এবং লগ্তনের উর্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট তিনি নিশ্চই ফোন 
উত্ধর আশা! করন । হিরন! 


শীতলবাদের জতিভাষণ 


নয়াঙ্গিল্লীতে ভারতীয় বণিক-সমিতি-সঙ্জের বাধিক অধিবেশনের 
সভাপতি মিঃ জে, সি, খঈীতলবাদ স্তীহার অভিভাষণে ভাবতের রাজ- 
ইনতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্যাগুলির হে আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য 

প্রারস্বেই তিনি বলিয়াছেন- “আমর! থে জাতীয় গভরমেক্ট দাবী 
করিতেছি এবং বর্তমান অচল অবস্থা দূর করিবার জন্য বৃটিশ গভর্শ 
মেপ্টের নিকট পুনঃ পুনঃ জাবেদন করিয়াছি, তাহার কারণ গুধু এই 
ময় যে, উহা একটি গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক সমস্যা | আমরা এই 
কারণেও অচল অবস্থার অবসান কামনা করিতেছি যে, ইহা বাতীত 
মুদ্ধোত্তর কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাই ন্ষ্ঠ.রপে কার্য পরিণত 
হইতে পারে না; এমন কি, সমরকালীন অবস্থা হইতে সাধারণ 
অবস্থায় ফিরিয়া যাওয়াও সহভমাধ্য হইবে না।” 

তাহার এই উক্তি সম্পর্ণ সভ্য হইলেও নূতন নহে। পণ্ডিত 
জয়লাল ( জাতীয় পরিকল্পন1 ) হইতে আরস্ভ করিয়া সার আর্দেশির 
দালাল (বোম্বাই পরিকল্পন! ) সকলেই একবাক্যে ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন |. বর্তমান যুগে রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক সমস্থা 
এমন ভাবে মিশিয়া রহিয়াছে যে, একটিকে ছাড়িলে অপরটির কোন 
অন্থিত্বই থাকিতে পারে না। 

ভারতের পাওনা ার্জিং-সম্পদ্‌ সম্পর্কে মিঃ শীভলবাদ বলেন যে, 
এই সমস্যার সমাধানের উপর যুদ্ধোত্তর ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । ন্ুতরাং বৃটেন কি তাবে এই খপ শোধ করিবে সে 
' সম্বক্কে অবিলম্বে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন | 

বেটন উডগে বিশ্ব অর্থনৈতিক সম্মেলনে এই সমশ্যা-দষ্পর্কিত 
আলোচনার দাবী ভারতীয় প্রতিনিধিরা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন 
কল হয় নাই। কারণ ক্ষমতা যাভাদের হাতে, তাহারা ভারতের 
কখা শুনিতে নারাজ । অদূর ভবিষ্যতে যে এই সমপ্ঠার সমাধান 
হইবে, এরপ আশা করাও দুরাশা মাত্র । যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতে 
হে মুক্রাস্কীতি, অর্থনৈতিক দুরবস্থা, চোরা-বাার প্রভৃতি দেখা 
দিয়াছে, সে সন্বস্ধে তিনি বলিয়াছেন--“মক্রাশ্ম্ীতির প্রতিকারকযে 
গার্মেন্ট কর্তৃক অবলঙ্গিত ব্যবস্থাত্ষ ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে বূলা- 
নিয়্রণ ব্যাপারে কিছ্িং সুফল পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আজ 
পর্যযস্ত বেজাইনী ম্জুতদারী ও চোরা-বাঞ্জারের কারবার বন্ধ হইয়াছে, 
এপ কথা কোন ক্রমেই বলা বায় না।* দি: ঈতলবাদ এই 
ফ্যাপারের জন্তু সরকারী কশ্মচারিগণকেই দায়ী করিয়াছেন | ঠাহাদের 
অনভিজঞত। ও অযোগ্যতাই এই অবস্থার কারণ। এ বিষয়ে অন্তমত 


"“” ধরীাতারীতাারীনারাজিও 


থাকিতে পাবে মা। অনেক হাবসানীও চোরা-বাজায় চাঁলাইযাছেন, 


চু জর্থ উপার্খন করিয়াছেন এবং স্থান*কাল-পা বুঝিয়া খরচও 


করিয়াছেন । শ্ঠাহারাও আংশিক ভাবে দেশের এই দুরবস্থা জত 
দায়ী। যাবলাফিগণ হছ্দি সভববন্ধ হইয়া এই জাজ-ঘুয়াচুষির বিদ্ধ 


ধীড়ান, তবেই দেশের অবস্থা কিছিৎ পরিমাণে টয় হইতে পারে 


“এবং বু ভাবে লীড়িত জনগণের ছুঃখের কিছু লাঘব হইতে পায়ে । 


আমাদের ছুখ আমাদেরই দর করিতে হইবে । পরমুখাপেক্ষী 
চইয়া থাকিলে চিরদিনই এই ছুতখ-র্দপা ভোগ করিতে হইফে। 


বনর-নৃতিক্ষ 

মনুষয-জরীবনের তুইটি প্রধান প্রয়োজন--জর এবং বস্ত্র । যাজালা- 
হবেশবাসীয় জশেষ ত্বর্ভাগা যে, এই ছুটি হতেই বছ্ধিত হাতে 
বসিয়া । অল্পের অভাব হেকি ভীষণ জাকার ধারণ করিতে পারে 
তাহার পরিচয় আমর! পাইয়ান্ি, এবং সেই ভের এখনও টানিতেছি । 
এটবার বন্ত্রের জভাবেয ফলভোগ আবম হইয়াছে | এই নিদারুণ 
অভাব সয় ও মকক্বেল সর্ধরইী সান | বদ্ধ শ্বান হতে লাবাদ 
আসিতেছে, বন্ধের অভাবে কুলনামীগণ গৃহের বাহির হইতে 
পারিতেছেন না। 

এই অভাব দূর করিবার জবা নানাবিধ বিধি, নিষেধ, অর্ডিস্যাজ, 
নিয় ইত্যাদি প্রশ্নোগ করা হইতেছে । কিন্তু কিছুতেই ফল 
ফলিতেছে না। জতিলাভ, চোরাবাজজার। সরকারী অবাবস্থা, 
বাবসায়ীদের কারসাজী, অনেক কথা শুনা বায়, জনিত পাই লা 
কেবল প্রতিকার যাবস্থার কথা । অথচ অবিজ্ষন্থ্ে প্রতিকাঞ না 
হলে বাঙ্গালীর ভদ্রতা নক্ষা দুয়ে থাক, লক্ষা বক্ষা পর্যাস সময 
হইবে না। 

বাজ্জালায় মাথা-পিছু বত বরা হউয়াছে, কংসবে দশ গক | 
অন্ত প্রদেশের তুলনায় অনেক কম। কারণ, বাঙ্গালা দোশের 
লোফেয়৷ আকারে ওজনে অনু প্রদেশবাসীর তুলনায় ছোট । হাহাই 
হউক, যাহা বরাদ্দ হইয়াছে, ভাহাও তো বাঙ্গালায় আছে না। 
ফাত-শিল্প যে এই সন্্টের কিক্টিং লাঘব করিবে মে ৯. ও নাই । 
সরকার ফাত-শিল্পকে চালু রাখিবার কোন র্যবস্থাই *.'ন নাই। 
দৃষ্ঠা সরবরাহ করিবার ভাষ ঠাহাদের, কিন্তু যে পরিমাণ লৃত। 
তারা দিয়াছেন, তাহাতে বাক্গালার অভাব পূণ হছ্ব না| বন্ধ 
স্বানে ঠাত গৃতীর জতাবে অচঙ্গ। 

 জুদ্ধের দরুণ, এবং যুদ্ধের প্রয়োজন জিটাইজে বনের অভাব 
মানিয়া লইতেছি। ফিন্তু যেতে বস্ত্র বরাদ্ধ আছে তাকাও পাওয়া 
যাইতেছে না কেন? এবং হেটুকু বস্ত্র আসিতেছে তান্কাও ঠিক 
ভাবে বন্টন হইতেছে না কেন? ধনীর! অধিক মূল্য বত ইচ্ছা বন 
কয় করিতেছে, আয দরিজদের সেই পরিমাণ যন্ত্রের অভাব খটিতেছে। 

অবিলদ্ষে বন্ধে একটা রেশন ক্বীম করা প্রয়োজন | খান্ত যে 
নিয়মে নিয়স্্রিত করা হায়, বনের সম্বন্ধে সে লিয়ম খাটে না! জন- 
পিছু খানক্রবোয় একটা দান কষা চলে। কিন্তু বন বাবহায় নির্ভর 
করে বাড়ির সামাজিক অবস্থায় উপর । এ জয় পয়েন্ট রেশনি' 
স্বীমের দয়কার | | 

বাঙ্গালায় হয-সরট সন্পর্ষে অজনামে প্রতাপ পাটযানে, গত 





এপ বর্ষা ১৩৫১] 





৩*পে নভেম্বর পর্ধ্য্থ পাচ মাছে বাঙ্গালার অসামরিক জনসাধারণ 
মাধা-পিচু জন্ত প্রদেশ অপেক্ষা ৪ গজ মিলের কাপড় বেগ 
চাউল সত রগ 

বিজি স্থানে বন্তর প্রাপ্তি স্থানীয় বন্টন ব্যবস্থার উপর নির্ভর 
করে। সম্প্রতি টেক্সটাইল ফন্টে লার সশ্মেলনে এ সঙ্গদ্ধে আলোচনা 
তইয়াঙ্ধে। চৌোরা-বাজারে প্রবেশ বন্ধ করার উদ্দেষ্টে লট ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে । 

' পরিষদে বিরোধী দলের নেসা মি: এ, কে, ফজলুল হক ২৮শে 
ফান্তুন মোমবারে বঙ্গীয় পরিষদের সঙস্থাদের নিকট - এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন | এ বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন, “মে লচিবমগুলীকে 
অদাধু বলিয়া প্রতীয়মান হটতেছে, সেই সচিরম্ঙ্গীকে আপনারা 
বত দিন অন্ধ ভাবে সঙ্ধ করিবেন ? 

বন্র-বন্টন সমস্যায় সচিবমগ্ুলী যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, 
তাহার সমালোচলা করিয়া মি£ হক বলিয়াছেন, সমস্তাত সমাধান 
খুব সহজ । সকল মচিবকে পদত্যাগ করিতে বলা তাটক এবং 
ঠাহারা গতর্ণরকে পদভ্যাগপর দাখিল করুন | এখনই পদল্যাগপত্র 
গ্রহণ না করিলে চলিবে, আমরা নিছে বাজেট গীত হইতে 
দিব, ভাঙার পর গভর্ণর ইচ্ছা কবিজে পদশ্ঠাগপর গ্রহণ করিয়া 
একটি জ্বাফুনিট সচিষমঞ্জলী গঠন করিত পারিবন । গভর্ণর 
ধাহাকে পছন্দ করেন, ক্রীহাকে গ্রচণ করিতে এন" দীাকে তিনি 
পছন্দ কষেন না, ক্টাতাকে বজজন করিতে পারিবেন । 

সবই বুষিলাম । সবই “ফিউচার টেক্স' | কিন্ত বর্ঘমানে যে 
ক্ছাপ্নিবারণ দায়! ভাতার কি হবে? 


ফা, পাক 


প্রেচাব এবং অপপ্রচারের যাধা পার্থকা কি? কথা 
এবং আবিকাত সংবাদ ভ্ঞাপনের নাম প্রচার এক মিথা কথা 
ও বিকৃত সংবাদ পরিবেশনের নাম অপপ্রচার । ভারতের বিকদ্ধে 
অপপ্রচায়ের ঘন্ত ভারত গভর্ঘে্ট বত অর্থ বায় কিয়! থাকেন । 


মহ 


আর বুটিশ সান্রাক্ষোর মতিযা-কীর্ঠনের শন আমেহিকায় কি ভাবে 
প্রচারকারধা চালাইভেছেন, তাহা নানা স্ব প্রকাশ পায় । 


মে দিন ভারতীয় রাষ্রীফ পবিষদেছ্ভারত গবর্ণমেক্ট হইতে আমেরিকায় 
এই ধরণের প্রেচার ও অপপ্রচার-কাধ্য চালান ভয় কিনা, এই 
বিষয়ে একটি প্রশ্নের উত্তরে সরকারের পক্ষ হইতে লীর মতক্মুদ 
ওলমান বলেন।জীঘুক্তা বিজয়লক্পী পণ্ডিতের ক্ষায় বাক্তিরা 
আমেরিকায় গিয়া এই ধরণের প্রচার-কার্ধা চালাইতে আর্ক 
করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ধর্স-সম্প্রদায়-গত কোন বিরোধ নাই 
এবং বৃটিশই ভারতযাসীবের মধ্যে ভেদ-বৈধমোর স্যরি করিতেছেন । 
তাছার৷ আরও বলিতেছেন যে, ভারতীয় সৈনার[ উদরানের 'দায়ে 
লড়াই করে। এমন অবস্থায় ভারতের সম্বন্ধে মার্ষিণবাসীদিগকে 
খাটি খবর জানাইবার যে প্রেয়োজন আছে, ইভা স্বীকার করা 
চলে কিনি অর্থাৎ স্পট ভাষায় স্বীকার করিলেন যে, অপপ্রচার 
| 

ভারত সয়ফারের পররাষ্র বিভাগের মেক্কেটারী দ্বীকার করিয়াছেন 

বে, ভাগ জবকাবের পক্ষ হইতে মাফিণস্থ ভারতের এজেস্ট-জেনারাল 
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০০১০ িিিভিরিভিরবরিিিরিডিগিবরিরির উিটিিনিরিবি টিটি 


প্রচারকার্ধ্য পরিচালন! করিয়া থাকেম, এবং সেই প্রচারকার্ধোর ভিত্তি 
কতটা সত্যের উপর স্থাপিত তাহা সকলেই জানেন । 

'িন্স্থান টাঈমসৃ' পত্রের নিজস্ব সংবাদদাতা প্রচারকার্যোর 
স্বরপের একটি নমুনা দিয়াছেন! “আমি ভারত গভর্ণমেপ্টের 
আমেরিকাস্থ এজেন্ট-জেনারাল সার গিরিজাশঙ্কর বাঁজপেয়ীকে জিল্লাস! 
করিয়াছিলাম যে, তাহার মত এক জন শিক্ষিত এবং প্রতিভাবান 
ব্যক্তি কি ভাবে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের বিকুদ্ধে ভ্রান্ত বিবৃতিপূর্ণ 
পুস্তক ও ইস্তাহার সফৃহ প্রকাশ করিতে সম্মত হন? তিনি তত্যাত্ত 
বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন,_“আমি কোন পুস্তক পড়িয়া! দেখি নাই 
অথবা প্রচারমূলক কোন পুস্তক-পৃত্তিকার তথ্য বিচার করি নাই । 
আমি শুধু বিলে সহি দিয়াছি মাজ। তাহাকে ফি শুধু সহি দিবার 
তক বেতন দেওয়া হয়? তিনি চোখ বুজিয়া এমন ভাবে সহি করেন 
কেন? বাজপেয়ী মহাশয়ের তত্বাবধানে ভারতের নেতাদের 
বিরুদ্ধে হাক্তার হাজার পৃষ্ঠাপূর্ণ কাগজপত্র ভারতীয় করদাতাদের 
পয়সায় বিলি করা হইতেছে 

বাঙ্গাল! দেশের সন্থান্ধে আমেরিকায় কিন্বপ প্রচারকার্ধা 
চালান হইতেছে, সে বিষয়ে সাবাদদাতা! বলেন-_“বাজপেয়ীর 
আমলে সব চেয়ে বড় কাত হইল ভ্াহার কানাডা পরিদর্শন | 
সেখানে গিয়া তিনি কানাডার প্রধান মন্ত্রীর নিকট বলেন 
ঘে, ভারতে শ্রকুতপক্ষে খাগ্তাভাব ঘর্টে নাই এবং ভারতের 
মজুতদাবেবাই সেখানকার দুর্ভিক্ষের জন্য দায়ী, নতৃবা সেখানে বথেষ্ 
খাদ্যই ছিল । কানাডার গতর্ণমেন্ট ভারতের জন্য খা সাহাষ্য পাঠাইতে 
চাহিয়াছ্িলেন। এই ভাবে প্রচারকার্য্যের দ্বার! বুঝাইয়া শুঝাইয়া 
ষ্ঠাভাছের নিবৃত্ত করা হয়। কালিফোর্ণিয়ার পঞ্জাবী কৃষকদের এক 
মভাষু বাক্তপেয়ী মহাশয় বলেন, “বাঙ্গালীর! চিরকালই দুর্ভিক্ষে মে) 
বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ একটা অসাধারণ কিছুই নয়। তিন ধিকৃকৃত 
তইয়াছিলেন ; বাধা হইয়া স্কাহাকে সভা হইতে পঙ্গায়ন করিতে হয়ু। 
ভারতের বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর মূল্যবান প্রচারকার্ধ্য চালাইবার 
উদ্দেশে সার গিবিজ্তাশ্্কবকে বংসবে প্রা এই ভাত ; টাকা দেওয়া হয় । 
এই টাকার ভক্ু ভাহাকে ইনকাম ক্স দিতে হয়ু না। ওয়া।লশ্টনের 
সর্বাপেক্ষা! বৃহত্তম প্রাসাদোপম এট'লিকীয় তিনি বাস,কবেন, এবং এই 
বাচ়ীতে বৃটিশ সপ্কারের সম ধকদের খানা দিবার জন্ক হাজার হাজার 
টাকা বায় করা হয় ।” 

শুধু ভারতের বাহিরে যু, ভারতের মধোও এই শ্রেণীর প্রচার- 
কার্ধোর জনা বন অর্থ বা: হয়। 'ভ্টাশনালিষ্টের দিল্লীর মবাদদাতা 
লিখিয়াছেন--“বিশ্বস্ত হাতে জানা গিয়াছে যে, মিঃ «এ, এন, রায়ের 
আয় সন্বকতঃ ভারতবর্ষের বড় খাটের চেয়েও বেশী । বাজেটের বরাদ্দ 
অনুসারে বড়লাট বাধিক ২,৫০৭, ** টাকা বেতন' পান । পক্ষান্তরে, 
মি: রায়ের আয় বাধিক ২,৭৫,*** টাকা বলি. মনে হয়। মিঃ 
রাগের আয় সম্বন্ধে নিম্ললিখিত হিস," পা-য়া .গিষাছে-ভারত 
সরকার হইতে প্রদত্ত আর্থিক দাহাষ্য মাসিক ১৩, ** টাকা যুক্ত- 
প্রাদেশিক সরকার হইতে মাসিক ৭,৭* টাকা এবং অন, সর্গত 
হইতে মাসিক ২,৫** টাকা” 

বিশ্বমানবের স্বাধীনতা এবং গণতাস্ত্রিকতার সাধনায় ভাবত 
সরকারের এহেন তৎপবস্তা দেখিয়া! . বৃটিশ সাম্রাজ্যের, হ্যা 
আগা হনে না চির 





টন 
দিন বিশ্ব নন ক কংগ্রেস ও 


গত &ই নি... লগ্ডনে নিখিল বরে নিয়ন 
কংগ্রেদের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। পীচ কোটি শ্রমিকের 
প্রতিনিধিকপে ৪০টি দেশ হইতে ২৪* জন প্রতিনিধি এই কংপ্লেমে 
যোগধান করিয়াছিলেন । এক দিকে ত্রিনেত সম্মিলন হইয়াছে, জার 
ইহ! নিতান্তই আকস্মিক ঘটনা-ংযোগ হয় নাই | নিখিল-বিশব ট্রেড 
নিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশনের উদেশা ছিঙ্গ £-- 

(১) ফ্যাশিবাদের চুড়ান্ত পরাজযকল্পে যুদ্ান্ত ও অন্তা্ 
সমরৌপকরণের উৎপাদন-বৃদ্ধির জন বিশ্বের শ্রমিকদের সর্বশক্ষি 
নিয়োগ করিবার বক্ষ গ্রহণ করা? (২) একটি শক্তিশালী 
আস্তজ্জাতিক শ্রমিকসজ্ঘ গঠন করা । এই সঙ্মের মধ শান্তিকামী 
গণতান্ত্রিক দেশগুলির শ্রমিকগণ শাস্তি ও বিশ্ব-লিরাপত্ব। রক্ষার 
আদর্শে জন্থপ্রাপিত হইয়া একাবন্ধ হইবে এব! ভবিষাতে মানব জাতি 
ও মানব-সভাত্তাকে মহাযুদ্ধের করাল গ্রা হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
সজাগ ও সতর্ক হইবে; (৩) ভবিষ্যতের শাস্তি ও পারস্পরিক 
মৈত্রীর ভিত্তি গঠন করা এবং ফ্যাশিস্ত বাধগুলির ভবিষাং শামন ও 
সমাজ-ব্যবস্থার পরিকল্পনা রচনা করা; (৪) বিশ্বের শ্রমিক্রেণীর 
সাধ্য দাবী ও স্ারথরক্ষার উদ্দেশো প্রত্যেক দেশে ট্রেড ফুনিয়ন 
আন্দোলন শক্তিশালী করা । 

বিগত মহাযুদ্ধের পরবত্তী ইতিতাসের ধারা ধীহার। লক্ষা 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন যে, যুরোপে প্রথমে ও 
ইটালীতে এবং পরে জান্মাণীতে যে ফ্যাশিবাদ নাংসীবাদের 
অভয় সম্ভব হইয়াছিল। তাহার . প্রধান কানণ-এই সব 
দেশে ট্রেড মূনিয়ন আল্দোলন ও স'গঠন তুর্বল স্থিল এবং 
শ্রমিকমেতাদের পরস্পরের মধো মতানৈক্য ও বিরোধ অতাস্ত প্রবল 
হইয়াছিল। ইটালীয় সোশ্টালি্ ও জ্বান্থাণ সোশ্তাল ডিমক্রাটব! 
অমিকশ্রেতীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া শ্রমিকশ্রেধীকে ষে ভাবে 
বিপথগালিত ও বিভ্রান্ত করিক্বাছিলেন, ফ্যাশিল্তরা তাহারই সুযোগ 
লইয়া! দেশে দেশে বিপ্লব দমন করিতে এবং আরমিক আন্দোলনের মেরু- 
দণ্ড ভাঙ্গিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিল। ফ্রাক্ষোও বিভি্ শ্রমিকসঞের 
হত্যে পারস্পরিক বিরোধ এবং ফরামী মোশ্যালিইদের বিশ্বামঘাতকাতার 
ফলে শেষ পর্যান্ত ফান্সের পপুলার ফ্রন্ট গতণমেন্ট ভাঙ্গিয়া যায় এবং 
গালাদিয়ে-বনে-গাঠীর আধিপত্য প্রদ্তিঠিত হয। বৃটেনের শ্রমিক- 
জলের নেতারাও এই বিশ্বাসঘাতক হার নীতি অনুসরণ করিতে খিশা- 
বোধ করেন নাই | বিগত বিশ বংসরের এই শোচনীয় ইতিচাম 
নিখিল বিশ্ব ট্রেড মুনিযন কংগ্রেসের প্রতনিষিবর্গ ভুলিয়া যান নাই 


ধবং ভবিবাতে যাহাতে এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহার 


জনও তাহারা যথেষ্ট সচেতন দিলেন । 

পৃথিবী হইতে ক্যাশিবাদ সম্পূ্ণকণে বিলুপ্ত করিবার এবং বিশ্ব 
শাস্তির ভিত্তি ঘট ভাবে গঠন.করিষার দিদ্ধাস্ত টড মুনিষন কাগ্রেসে 
গৃহীত হইয়াছে। শুধু বর্ধদান দ্ধের অবমানেই বিখের জামিকগণ 
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মাসিক কী 


[ হয় খও, ৫ম সংখ্যা 
সন্ধঃ হইবে না বা শাস্তি পাইবে না। যে লমাজ-ব্যবস্থা ও শাঙন- 
ব্যবস্থার ফলে ঘণাশিবাদের জগ্ম হয় এবং যুদ্ধবিগ্রহ ভযস্বয়রপে দেখা 
দেয়, তাহাকে উচ্ছেদ করিতে ন! পারিলে শ্রমিকশ্রেণীর শাস্তি নাই। 
ধে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শে উদবৃদ্ধ হইয়া এই যুদ্ধে জিতরপক্ষ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই আদর্শ শুধু গ্েজবিশেষে স্বারথসিদ্ধির জঙঃ 
প্রয়োগ করিলে চলিষে না। পরাধীন রাক্কা ও উপনিবেশগুলিকে 
আত্মনিযনত্রপের অধিকার দান করিতে হইবে এবং এই পরাধীন 
দেশগুলির মধো অকতম হইল ভারতবর্ষ । ভারতবর্ধেন পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবীকে সমর্থন করিয়া নিখিল-বিশ্ব ট্রেড মুনিয়ন ক'গ্নেসে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হটয়াছে। এই প্রস্তাব বিশ্বের শ্রমিক প্রতিনিধিগণ, বিশেষ 
করিয়া সোভিষেট মুনিষনের শ্রমিক প্রতিনিধিগণ সর্বাস্ত:ঃকয়গে 
সমর্থন করিয়াছেন । রক্ষণর্ীল বৃটিশ সাক্জাজ্যবাদী বাধুযন্ধরগণ 
আর কত দিন বিশ্বেন জনমত উপেক্ষা কবিয়া, বিখের আমিকদের 
দাবী অগ্রাঙ্থ করিয়া ভারতবর্ষে ষ্াভাদের কর্তৃত্ব কায়েম রাখিষেন, 
তাহা অদূর তবিষাতেই বুঝা যাইবে । 


রাজ-বন্দিনী 

বাঙ্গালা দেশেষ ভাগো আটক বঙ্গিতর অটিশাপ আর খচিজ 
না। পুলিশ ও সরকার স্বীয় ক্ষমতায় প্রীত হইয়া বিনা বিচাকে 
আটক-নীত্ির মধো এমন একটা আনলোর স্বাদ পাঈয়াছেন ষে, 
মানবড়া, করুণা, ভ্যায়ধশ্ব সবই তাহার নিকট একাস্ত তুচ্ছ। 
বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে ভীযুত নিশীথনাথ কুতুর এক প্রাপ্োরয়ে মরকার 
পক্ষ হইতে বাজবলিনীদের যে ভাজিকা পেশ করা হইয়াছে, ভাহাক্ষে 
দেখা যায় যে, ১১টি বন্দিনীর মধ্যে ১৪ জনই নানা জটিল রোগে 
জাক্রাস্তা। 

শ্রীমতী প্রভ। মছুমদার যল্ারোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, জীমত্তী 
কমল! দাশগুপ্ত মেকদণ্ডের ক্ষযর়োগে তুগিতেছেন, জীমতী বনলতা 
মেন ন্বায়রোগে ও কঠনালী প্রঙ্গহে ভূগিতেছেন, শ্রীযুক্কা হেলেনা 
দত্ত, শৈলবালা দেন, আশালনা! রায়, সু্ভাদিনী গাল, লাবণাপ্রভা 
দাশগুপ্ত এবং লীুক্কা লীলা রায় প্রন্ভৃতি মোট ১৪ জন মহিলা! কায়া- 
প্রাচীরের অস্তরবালে রোগ-ভঙ্জরদেহে কাল অভিবান্ধিত করিতেছেন । 
বিচাবও নাই, মুক্তি নাই । জীযৃত নিখীধনাথ কু জানিতে 
চাহিমাছিলেন যে, ধাহাত| দীর্বকাল হাবং অন্ুখে তুগিতেছেন, 
সাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া! গভর্পমেন্ট যুক্ষিযুক্ষ মনে করেন কি না? 
উত্তব্ধে খান বাহাদুর মহম্মদ আলী জানান যে, নিরাপতার কিক হটতে 
কাহাকেও আটক রাখা অত্যাবশাক+মনে ন' করিলে গভমেন্ট আটক 
রাখিষেন না। চমৎকার উত্তত | নিরাপত্তার অন্ভুঙ্গাতে আটক 
রাঙ্িজ্ার কোন হাল্গামা নাই । কিন্তু এই যোগ-জজ্জরিতা। মহিলাদের 
নিরাপত্তার দোহাই দিয়া আটক করিয়া রাখা ফেবল হাত্কর নহে, 
নিতান্ত নিলকজ্জতা ও অসুহ্যহীনতার পরিচায়ক | কিন্তু আমাদের 
কিছুই কনিবার নাই | জামর! পরাধীন জাতি । কিন্তু ধিনি সফল 
বন্ধনের উদ্চে, তিনি কি মানবতায় এই অবমাননা নীরবে সঙ 
করিবেন? 
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| প্রেষা্কর এক মুঠো চিল; 

দেয় নবরত্ব-সতা বেশ জমকে দবদানবে মুখে পূরেছিল। হাড়াভাড়ি সেগুলো 
উঠেছে। চিড়েতাজা, পেয়ারোর ফুলুরি, র মুন গিলে ফেলে বলে উঠল- জয় বিশ্ব... 
বাটি বাটি চাঁ-কিছুবই জতাব নেই । সিদ্ধান্তের জয়! সত্যযুগ আরম 


সভাপতি গোপালদা'র মনও বেশ 
প্রফুল্প । খপরের কাগকখানি নামিয়ে 
রেখে তিনি বল্লেন, যাক, বাচা গেল!" 
খর-্পরিহিত বাইচরণ জিজ্ঞা 
চাইফা। 
গোপাল দা' হেসে বললেন-- “আরে দেখছ না, প্রালিন মামার 
গদা হিটলার বেটার নাকের উপর পড়ো পড়ো হয়েছে | আর মাস- 
থানেকের মধ্যেই কেল্লা ফতে। ভার পর বাকি রইদে এ বেটে 
বঙ্ছাত জাপান ! তাদের খ্যাদা নাক তৃবড়ে দিতে ভীমসেন কম্জতেণ্টের 
আর ক'দিন লাগবে 1 বাঁপ,! সিঙ্গাপুর যখন গেল, তখন কি 
ভরটাই না হয়েছিল ! বলো কিছে! ত্রিশ বছর সরকারী চাকরী 
করে ভিরানববই টাকা দশ আন! পেক্সন পাই, সেটুকু চলে গেলে এই 
বুড়ো বয়সে যে গি্লীর হাত ধরে রাস্তায় গিয়ে গড়াতে হতো । জয় 
মা কালী | কি বাচনটাই না বাচিয়ে দিয়েছ মা! এই যুদ্ধপর্ব শেষ 
হয়ে ধকে মা, তোমায় একটি আসল মুক্তো দিয়ে নত গড়িয়ে দেবো । 
রাইচরণ খপরের কাগন্খানি কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে_-তা তো 
হ'লো। আ। কালী না হয় মুক্তোর নতের লোতে শুভ-নিশুস্ক বধের 
পাল! শেষ করলেন । কিন্তু সেই খানেই হে দানববধের পালা শেহ 
হবে, ভাই বা কে হল্লে? আরও ছু'চারটা দতাদানা! তত ছিনে 
হয়ত আহার গজিয়ে উঠবে; আর আপনি যেমন দাকে মুক্তোর 
নতেয় লোত বেখিয়ে পে্সরট! বাব করে নিচ্ছেন, অপরে হয় ত 
হীরের যালায লোভ দেখিয়ে আবার কি একটা ফা ঘটাবে ।' 
গোপাল হা" ছেসে ধল্লেন--'আছে না, না, মে ভর আর নেই। 
পবা বে তুল নিষধূল ছয়ে ঘাযে, তাতে আর লঙ্েহ নেই। এই 
সপ পা তা বিশাস 
গিকাছোকে স্পট হছে লিখে ছিবেছে। রর 


নেত্রে গোপালদা'র দিকে 


শ্রটাপজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হলেই মানুষের পরমামু হাজার বদর 
হবে। গোপালদা'র এই ত উনব্টি 
কদর মাত্র বয়েস। তিনি নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখনও ন'শো৷ একান্রিশ কংসর ভার তিরানববই টাক। দশ জানা 
পেন্গন ভোগ করতে পারবেন। আর আমাদের চা, চিড়েভাজা ও 
পেয়াজের ফুলুরি অক্ষয় হয়ে বুইল ।' রি 
আমাদের উদীয়মান কবি লতিকাকাস্ত এতক্ষণ চুলুলু নেত্র 
গোলাপী চায়ের পেয়ালা নিঃশেষ করছিল। এইবার সে মিহিকষ্টে 
বলে উঠল-ধীরে, রজনী ধীরে! অত তাড়াতাড়ি দৈত্যবধের 
পালাটা শেষ করবেন ন1। শুভ-নিত্তত্তের বংশে বাতি দিতে 
কেউ যে আর বাকী থাকবে না, ত1 ত দেখতেই পাঞ্ছি! কিন্ধধার| 
তাদের বধ করবেন, কার! কি সবাই দ্েবাংশসম্তুত ? সরযে-পড়া 
দিখ়্ে ত ভুত ছাড়াচ্চো, কিন্ধ সেই সরষের ভিতরই যে ছু'দশটা ভূত 
লুকিয়ে নেই, তা বেশ পরখ ক'রে দেখেছ ত 1? | 
গোপাল দা' তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে জানাল! দিয়ে ছু'-একবার 
উ'কি-ঝ,কি মেরে তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে দিলেন। রাস্তার 
পাশেই ঘর। কে আবার কোন্‌ কথা শুনতে পেয়ে কখন কি বিপদ 
ঘটায় তা ত বলা যায় না! তার পৰ ধীরে ধীরে বসে একটু উত্বির 
কণ্ঠে বল্লেন-_“আরে ছি ছি! অবিশ্বাসী অন্তর, সঙ্কুচিত নিষস্তর! 
এই দৈত্যবধ-বন্তের ধীর! হোতা, ভার! তিন জনে যে একেবাজে অক্ষ 
বিশু, মহেশ্বরের অবভার, তা দেখেও দেখছ না? র্ 
ভক্তি জিনিষটা সংক্রামক | গোপাল দা'র গগন কণ্ঠের ধ্বনি 
শুনে জামার শুধ প্রাণে পুলকের শিহহণ দেখ! দিল । আমি হলে 
উঠলুম-'আর কেউ দেখতে ন! পাক, গৌপাল দ।', আমার জানচন্কু 
ভোষার কথায় একেবারে খটাস করে খুলে গেছে। আযি বেশ স্পষ্ট 


_. পরখতে পাচ্ছি, এই ঘানববধ বন পের করে মহেখের টালিন অনতলাস্তিক 


৪৩০ 
রা প্রশান্ত খহাসাগবেন উপল পরা তীর খ্যা্ীলন 
বিস্তার করে ধানস্থ হযে পল্টষেন। এ যুগের ধা চায়চিল, 





মহেখরকে আর না ঘটিয়ে সারা আফিকার তার জারব, পাব, ৃ 





ভারত, ব্রন্ধ, শ্টামদেশে নৃতন হী পরি 
দর্ধাশালী যহাতেছ ভি অবাধ বাণিঙা 
বিস্তার করে জগৎ প্রুতিপালনের ভার নেষেন। আটলান্টিক চটের 


মুইহোগ ছিয়ে তিনি বে জগহ থেকে বোগ-শোক, কষুগ-তৃঙা, দািগ্রা, 


লজ্জা, যান, ভয় সবই দূর করে দেবেন, এ কথা ত থাপ অক্ষরে 
_ খপন্বের কাগজে নেক দিন আগেই বেরিয়ে গেছে। অবৃও হারা 
কিশ্বাস করতে চায় না যে, এই ব্রন্ধা, বিষ, সহেষর-প্রবর্তিত নববূগ 
: সগতে ্বগরাজ্ঞা প্রতিষ্ঠা করবে, জামি প্রস্তাব করি হে, তাদের ক" 
ছিডে দেওয়া হোক অখবা 0915709 ০4 [17015 901৩এ ফেলে 
তাদের দৈ্ষশক্তিৰ প্রচাষ অনুভব করিয়ে দেওয়া চোক !* 

. বীনা শেষ করে আমি জায় এক ঢোক চা খেয়ে লিলুম। 
আশ! করেছিলুম, আমার ওজস্বিনী ভাষার গুন লতিকাকান্ত 
লতিয়ে পডবে । কিন্তু সেরকম কোন লক্ষণ দেপা গেল না। 

মে তুঁড়ি মেরে গান ধরে দিলে 


“যাচ্ছ ভূমি হেসে হেসে 

কীকশ্তে ভবে অবশেষে 

কলসী তোষায় যাবে ভেসে 
লেগে প্রেমের ঢেউ 


দেখ, গোপাল ঢা", ইটরোপ আব এসিযার গতনদানবদের শেষ করে 
তোঙার ক্রক্ষা বিফু যখন আমাদের উপর প্রেছের বন্তা বতিয়ে দেখেন, 
 ভ্তখন কাখের করসী কেন, ভাতের ঠাড়ি-কূতি নুন্ধ ভেলে না যায় ।” 

প্রেমান্কুর ক'জিন থেকে বাডিকাক্গ ডিমোক্রাটিক দঙ্গে যাতায়াত 
করছিল । সে বাধা ছিয়ে বলেনা, লহিকাকান্ত, সে তয় আর 
নেই । এবার অঙ্ধার মন্দারি হবে । দেনার জালা ভার মলে 
. ধৈরাগা উপস্থিত হবে 1 স্রন্জার বতগুলি মাসনপত্র আফ্রিকায়, টীনে, 
ভারন্চবর্ধে, পাকন্যে লোলজিহবা বিস্তার করে যঙ্মতাগ সম্গ্রহ করে 
_ বেড়াচ্ছেন, কাদের রসভাণ্তার শুকিয়ে যাবে । রঙসক্গের অভাবে 
ষ্টার দে্টলিয়া ভন্তে হবে । তা ছাড়া, দেখছ লা, ব্রক্ষঙ্গোকেই এক 
'ঘটা বিপ্লবের স্কুলিঙ্গ দেখা! ছিচ্চে ।” 

রাইচরণ বল্লে-“হা, হঙ্গার মন্দায়ি হবে এ আশাতেই থাকো । 
আমি ত দেখতে পাচ্ছি যে, রোগের পর আবার ভাস্বাস্থা পুনক্মার 
. করবার জনকে তিনি দিকে দিকে হাওয়া খেতে বেছয়ে পড়বেন ! 
ফাঁর ভাড়ে কোখাব কন্তটুকু চেল লুকান আছে, সে খপর তিনি 
. এধন থেকেই সংগ্রহ করবেন ! তার পর বৃদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিনি রকলকার বুকের উপর পা ছড়িয়ে দিয়ে হুকুম করবেন--ক্কাও 
বাবা, পা ছু'টোয় একটু তে মালিস কবে । ভোগাদের বক্ষ! করহার 
কন্ঠে ছুটোছুটি করেই আমার পায়ে বাখা ধরে গেছে । এখন তোমরা 
' ভেল মালি করবে না ত করবে কে? 
 . প্রেমাস্কুর পরম বিজ্ঞের ভায় দত্তরুচিকৌমুদী বিশ্তার করে বল্লে 
কোন খপরই রাখ ন। দেখছি । এই পড় দেখি, একবার জামার 
' সুললমান-সাহেব 587০0102058 501 কি বলেছেন” 
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রাইটরণ লাফিয়ে উঠে বললে--“বলে! কিছে। জলে লিল 
ভেলে বায়, বানয়ে সঙ্গীত গায়, এ কথা শুনেছে ফে বা কবে? সে 
কালে নবীন সেন হে লিখেছিলেন__ 


মাটা কাটি লতি কোহিমুর 
ফেলিয়া সে রব হায়, কে ছে ফিরিয়া হায় 
বিনিময়ে জঙ্গে মাটী মাথা প্রচুর ? 


সেকথা ত দেখছি ভূল হয়ে গেল! পাছে এ দেশ ছাত-ছাড়া হয়ে 


হায়, সেই ভয়ে ইংরেজ নান! দেশ থেকে সাঙ্গ, কালা, হল্দে, পাঁটকিলে 
নানা রকম সৈল্ু একজে করলে; ঢারচিল সাহেব মামার হাড়ী থেকে 
টাকা ধার করে শুদ ফিতে ছগিতে দেউলে হবার জোগাড় হলে! ; আর 
তার পর বক্কারক্কি যখন শেষ হয়ে বারে তখন ইংরেজ সৈন্য 
'ধুত্বোর' বলে এ দেশ ছেড়ে চলেযাবে! বলে কিছে! কোন 
দেশের খবরের কাগজ এ খপ ছ্াপলে 1? সেখানে গাজার দর কত ? 
আমার ত মনে হয়, এর মধ্যে আরও কিছু আছে ।” 

গ্রতিকাকান্ত অনেকক্ষণ চুপ কবে ছিল। এইবার সে মুখ 
খুললো,--“তাই তো৷ গোপাল দা', ঝন্ধার এই সব মন্দার লক্ষণ ত 
ভাল নয় । কলিজদেশ জয় করবার পর নাকি মহারাজ অশোকের 
মনে বৈরাগ্যের সঞ্ধায় হয়েছিল, জার তাব কলে চপ্তাশোক ঘশ্বালোকে 
পরিণত হয়েছিলেন । কিন্তু ক্রচ্ষকজ্প চারচিলের মন মহাবাঙ্ 
জশোকের দতো ত অত নরম মাঁটাতে গড়া নয়; ব্যাপারটা কি 
বুঝতে পারছিনে ত1” 

আমি বললুম--“দেখ, দেবতাদের লীলা নরলোকের পক্ষে বুঝা 
কঠিন । দেবতারা ত শুধু দৈতাদানব বধ করেই ক্ষান্ত হন না। 
হজ্ভাগ নিয়ে ক্ঠাদের নিজেদের মধ্যেও যে মাঝে মাঝে মব-কযাকফি, 


. এমন ফি লাঠালাঠি পর্ধাত্ব হয়, তার ত বছ প্রাণ পুয়াণেই রয়েছে। 


এই দেখ ন| কেন, ধারা! বনেদী দেবত। ষ্ঠারা সহজে শিবকে য্ঞভাগ 
হিতে চাননি । জনেক জক্ষন্ঞ পণ্ড করে তবে শিবঠাকুযকে জাতে 
উঠতে হয়েছে। এবাকেও দেবতারা পেষ পর্াস্ড যেকি লীল। 
দেখাহেন, ত1 ত বলা যায় না। ফে কোন্‌ জীবকে তবাধার ভার 
নেছেন তা নিম্ে মতভেদ হওয়! বিচিত্র নব । আর তাই যদি 
হত, ত প্রেমের বন্তা আবার রক্তগঙ্গায় পরিণত হতে কতক্ষণ ?” 
বাইচযণ খানিকক্ষণ মাথা নেড়ে বল্লে--“আমাছের মহাত্মাজীও 
ঘেন এরকম কথা বলেছেন। এই শুগুন না, তিনি যলছেন-- 
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খ১৪০ আর্থ দেবতার দি ধর্পথে মা! হলেন, াহলে বর্তমান 


৩শ বধ--চৈত্র। ১৩৫১ ] 
৬৫৪০৮ ররকরতককজঞতররতল 
[বণ ধংস হবে ঘটে, কিন্তু হজকুণড থেকে এমন এক অতিকায় 
বের আবির্ভাব হবে যে, মকলকে গিলে ফেলবার' চেষ্টা করবে এবং 
₹ নিজেও ধংস হযে। একি বুনি হুর 
নন।” 

এই বৰ নৃক্তন ধরণের অতিকায় দানব-টানবের কথ! গুনে 
পাল দা'র মুখ কিযে আসছিল । তিনি চো চো করে জার এক 
প চাথেয়ে নিয়ে বল্লেন--“নাঃ,। ভোমরা আর আমায় নিশ্চিস্ত 
| পেন্সনটা। ভোগ করতে দেবে না দেখছি। অনৃষ্টে বা আছে, 
ই হবে, কিন্তু মহাত্মাজীর এ কথাটা ত ভাল বুঝলুম না। 
বতাদেব সঙ্গে এফটা নূতন দানবের হি বৃদ্ধ হয়, ত এ ওকে খেয়ে 
লবে। আর ও একে খেয়ে ফেলবে, আর বাকি যা থাকবে, ত। 
[ত্মাজীও জানেন ন1”-এ আবার কি রকম কথ! হলো? দেবতাই 
ক, জার দানবই হোক, কেউ একটা বাকি থাকবে ত ?" 

আমি বল্নুম”-“না, গোপাল দা”, মহাত্মাজী ঠিকই বলেছেন । 
চউ বাকি থাকবে না। ছলছল! একবার আমি একট! গোখরো 
পের সঙ্গে একটা কেউটে সাপের লড়াই দেখেছিলুম | ছৃ'বার 


শতশত তত ক রজত কভার জরি রক তকততত অরাবারা ররর 2৮৮৪৫ এরররারারররর এও ভা একওতারাওরাক ভ্রাতা ভরেজওবারাতকল 


৪৩১ 


ফ্কোস ফস করে কেউটে সাপটা গোখরো! সাপের ল্যাছটা কামড়ে 
ধরলে। গোখনে! সাপও ছাড়বার পাত্র নয়। সেও কেউটে সাপের 
ল্যাজে মারলে কামড়। তার পর ল্যাজ থেকে জারস্ত করে এ ওটাকে . | 
গিলতে লাগলো, আর ও এটাকে গিলতে লাগলো ! খানিকক্ষণ. 
পরে--আচ্ছা গোপাল দা”, কি হোলো বল দেখি ।” 


গোপাল দা” বললেন-_“কি আর হবে, ছু'টোই মরে গোল হয়ে 


রাস্তায় পড়ে রইল 1” 

আমি বললুম--“এ ত গোপাল দা", সাপের খেলাই বুঝতে পায় ঞ 
না, আর দেবদানবের খেলা বুঝবে কোথ। থেকে 1 কি হলে জান? 
বল্লে বিশ্বাস করবে না, কেউটেটা গোখয়াটাকে বেমালুম গিলে 
ফেল্লে, আর গোখরোর মুখে পড়ে কেউটেটারও ঠিক এ দশ! হোলো! ! 
রাস্তার দিকে চেয়ে দেখি-_র্াস্তা একেবারে সাফ। সাপের নাঙ- 
গন্ধ নেই। মহাত্মাজীর কল্পিত দেব-দানবের বুদ্ধও ঠিক ভাই 
হবে আর কি!" ্‌ | 

গোপাল দা" মৃছ হাসি হেসে বল্লেন__ চুলোয় যাক্‌ দেবতা 
দানব, আমার পেক্ষানটা বজায় থাকলেই হোলো । 


-নিচ্ছদ-_ 


শ্লুযতীম্থনাথ সেনগুপ্ত 


আলী বছরের বৃদ্ধের সাথে 
বাধন কাটিল সতরার 
ষাট বংসর পানে + 


সহ] বৃদ্ধ মোর মুখে চেয়ে 
নিশ্ুত আখি অক্রুতে ছেয়ে 
ভগ্র-কণে শুধাল আমায় 
“কি করি এখন ক'ন্‌ ত'? 


বাঙা সাড়ী সিম্পুর আলতায় 
চৌদোলে গেল সত্তর, এক। 
অশীতি রহিল ঘরে। 


শিশিরকীর্ণ হচ্ছ প্রভাত, 

শেফালি-্ুরতি বহে শত বাত, 

অকুণ নীল অশেষ আকাশ 
উড়ে চলে নীলক্ঠ 


চাহিয়া উদ্ধে করফোড়ে নমি' 
কহিলাম আমি ডাকি, 
উত্তর দাও, নীল গগনের, 
ছে নীলকণ্ঠ পাঁখি' ! 


ছয় ফুট, গৌরবর্ণ দেহ, তপ্ত কাঞ্চনের জাভা । বয়সের 
ছাপ গোটা কয়েক রেখায় আছে, কিন্তু পল্পপলাশের মত 
চোখ ছৃশট এখনও ক্রিষ্কতা৷ বিকিরণ করে । 
প্রতি! প্রগাম করে উঠে দীড়ালো ৷ লারা শর'র তখনে! খর 
খবর করে কীপছে। ফিব্যেনু অবশ্ত পিছনেই গড়িয়ে আন্ে। কিন্ত 
আজ এই শালপ্রা্ডে হাতৃজ মহাপুকষের সম্মুখ দিবোন্দুকে অত্যন্ত 
দুর্বল হনে হতে লাগল প্রতিমার, তৃলনায় জতুলনীযু অকিফ্রিংকর। 
জ্ঞানেন্্রনাথের হাতখানা! তখনো! প্রতিষার মাথার ওপরই 
বয়েছে। প্রতিহা! আনত মুখে দাড়িয়ে । 
্লিষ্ক একটু হাসলেন জ্ঞানেত্রানাথ । 
ভয় কি মা, এত বড় একট! ছু'সাহমের কাজ করেছ,-সমাজের 
মতে! একট] দশমুণ্ড বিশহত্ রাক্ষলের অ্রকুটিকে উপেক্ষা করে 
খসে শেষ পর্ধান্ত এই নিরামিষভোজী নিরীহ ত্রাঙ্ষণকে ভয়? কি 
রে দিব্যেন্ু, কখ! বলছিসূ না যে? সব বীরত্ব, বড়ো বড় কথা 
ফুরিয়ে গেল? 
দিবোন্ছু বলতে চে করল। আপনি আশীর্বাদ কুন । তার 
অস্ফুট কথাট। শোন! গেল না, কিন্তু বোঝ! গেল। 
আনীর্বাদ ? আবির্র্ধাদ জ্ঞানেন্্র কবেই করেছেন, যে দিন দিত্যে্ছু 
এসে ভার কাছে সব কথ! খুলে বলেছে, দে দিনই | 
| মাথার ওপরের হাতখানা এতক্ষণে প্রতিমার ভান হাতখানা 
সন্দেহে টেনে নিয়েছে । জনেজ বললেন, চলো যা, ঘরে চলে! | 
_ চা খেতে খেতে সব কথা শোনা বাবে। এমো দিব্যেনদ। 
১] ড় ১. রঙ 
চা খেতে খেতে কতে! কাহিনী শোনা গেল। জ্ঞানেন্ত্রের 
যৌবনের । যৌবনে ওয়াও বিজ্রোহী ছিলেন। প্রচলিত সব 
চিন্তাধারার বিকৃদ্ধে সেকালে একাকী গড়িয়ে কতে! সহ করেছেন, 


গে কথা সবিত্ভারে বললেন। | 
পরিশেষে বললেন। টি পাপের প্রা তম ॥ ছা'জনে 





অবস্থাতেই এই অস্থুধাগ, পরস্পরের ওপর উক্ল আস্ধা, প্রীতি একে 
মলিন হতে দিয়ো না। 

প্রতিমার ত' চোখ ছল-ছল করে উঠলো | জানের পায়ে হাত 
দিয়ে জাবার নমস্কার করলে। 


খুব তোরে প্রতিমার ঘৃম ভেস্তে গেল। জানালাটা থুলে দিয় 
বাইরের দিকে তাকাল । আজ আকাশের কও এমন নতুন লাগছে । 
ভোর নয়,-সামান্ত একটু চাদ ফাউগান্ের চুষ্ডায় লেগে রয়েছে। 
বাগানের দিকে তাকাতেই প্রত্তিমার চোখ জুড়িয়ে গেল। এত ফুল 
আর এত্ত রকমের | লাল, নীল, লাদা,-_বছে বনে মেশামেশি আব 
সবার মাঝখানে জ্তানেজ্র ধীরে ধীরে পায়ুচারী করদ্বেন। আভামু- 
লশ্িত হাত ছু'খানা বুকের ওপর রাখা। ধ্যান করছেন কি? বোকা 
গেল না। প্রতিমার ভারি লোভ হতে লাগল উঠে হায়। এই 
প্রাক্কালে হাওয়া, আবফোটা আলো, ভিদ্ে ঘাস আর গন্ধপিবিও 
মাল, এব কি ষেন একটা তীত্র আকধণ আছে! দিবোন্ছু পৃমূস্ছ। 
প্রতিমা ওর গায়ে চাদরটা ভাল করে ঢেকে দিয়ে আন্কে আনতে উঠে 
দাড়ালো + হাওয়াটা ঠিক হবে কি? আ্রানেঙ্্রনাথ বদি অসন্ধঃ হন? 
হছুত এই সময়ট। উনি একলা খাকতেই ভালবাদেন। কে জানে? 

পায়ের শকেই জ্ঞানেশ্্ যুধতে পেয়েছিলেন । ফিরে তাকালেন, 
--এলো মা। 


দেই আকর্ণবিদ্তৃত হাসি । জ্ঞানেন্রনাথ ঝুঙর, প্রতিমা 


জানে কিন্তু সে রূপ থে কত, মহাসমুদ্রের মত দোলায়ষান অথচ 


সংহত, পর্বতের মত্ত উত্তদ অথচ অনুঙ্ছাসিত, সে কথা আজ 
এই অাঙ্গমূর্ঘে কাছাকাছি দাড়িরে.সে উপলন্ধি করলে। 

জানেন ব্ললেন। এম! ষা।' ঘুম ভে গেল? দিব 
ওঠেনি? 

রাই গতি! এটু আর হয উঠলা। বললে-না। 
শাখার ভুমি বুঝি ওকে না জামিয়েই উঠে এলে! জামাদের 
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সি যখন কেছ কাড়ে, 
সে গ্রাণে আধাত, দেয় গর্ধান্ধ নিচুর অত্যাচারে, 








০০০১ 


:... _কালবেলা উঠে একটু বেড়াতে ইচ্ছে হ'ল। আপনি রোজ 
শত ভোরে ওঠেন? | ১ *? 


এ কথার জবাব না দিযে একটু হাসলেন শুধু। আছ লহ এ 


অভ্যাস তার বছ দিনের । সারা দিনের হঠউগোলে নিজেকে খাছ 


খুঁজে পায় না. হারিয়ে যায়, নদীর শ্রোতে পূর্ধ্যফিরপের হত অজ 
. থরায় ভেঙ্গে যায়| খালি এই সমহটৃকু তার নিজ, নিশ্তবজ এই 
. শ্রাফুউযার জামু্টিকু। এই সময় মধ পৃথিবীতে একটা শিশির 


রা 


মনে হয়। চয়াচরের সঙ্গে আত্মীযত। স্থাপন করার পক্ষে এমন 


উপযুক্ত লয় আর পাবে না মা। এসো! একটু ঘুরি । 


সারা বাগান ঘুরে জানেন প্রতিমাকে গাছপালার নে পরিচিত 


 করালেন। ফুলগলোর নাষ চিনিয়ে ছিলেন, একে একে । কি 


তাদের বৈশিষ্ট্য, কোন্টা কার প্রকৃতি__সব। 


প্রতিমা মুগ্ধ বিশ্বে শুনছে । জ্ঞানেন্্র এত জানেন/-ুধু তাই 


| নয়, এমন উচ্চারণ-ভঙ্গি, এও প্রতিমার কানে নতুন । ধীবে ধীরে 


প্রতিটি শব্ধ উদ্চারণ করছেন, এক কলি ফুলের যেন পাপড়ি খনে 


হাচ্ছে। আর কত কথ!। ফুলের ভেতর, খাসের ভেতর, ' দূর 
দিগস্তের মৌন নিশা অবপ্যানীয ভেভয় যে এত কথা ফিল, ত। 
প্রতিমা এত দিন কোথা থেকে জানবে? বাগানের প্রতিটি ফুল 


. জ্ঞানেক্রের চেনা ৷ এদের প্রতিটির জঙ্গবৃতাস্ত জানেন । 


কথায় কথায় বেল! হয়ে গেল। চায়ের টেবিলে দিব্যেন্দু এলো 
ঘৃ-জন়্ানো চোখ মুছতে মুছতে । একটু নিরাল! পেয়েই প্রাতিমাকে 
জনাস্িকে বললে" চুপি চুপি কখন উঠে এসে, আমাকে ডেকে 
াওনি যে? 

প্রতিষ। সংক্ষেপে বললে” বাগান ঘরে দেখছিলুম। 


ধীরে ধীরে ক্ানেম্দ্ের সব কাজের ভার এমে পড়ল প্রতিমার 
গুপর | সকালে চ পাপের পর খবরের কাগজ । খবরের কাগজের 


. পর ডাক খোলা । জ্ঞানেন্্রনাথের নামে এত চিঠিও আসে | শতকরা 
” পঁচিশখান| চিঠি আসে বিদেশের । দেশে-বিদেশে ভ্ঞানেন্ত্ের অসংখ্য 


. খীযু্$ ভক্ত ছড়িয়ে আছে। তাদের প্রীতির অর্ধ্য লিবেদিত হয় 


প্েক্রেটারীর কাজ করছে প্রতিমা! । প্রতিদিন এই ক্লাস্বিকর 


ভূপ পড়ে উল্লেখযোগ্যগ্ুলোর সাক্ষিপ্তসার জ্ঞানেন্ত্রকে জানানো । 
কতকগুলোর জবাব লিখে ঢেওয়া! | 
দিযোদ্দুর সঙ্গে দেখা হয় বৈকি। দুপুর আড়াইটের পর দূর 


রৌন্র্ধ মাঠের পায়ে-চল! ধূলো-ওড়া পখে একটা বইিসিকেল এবডো 


 খেবড়ো! পথ ভেঙে আসে । এই সময়ট! জ্ঞানে নিরের লাইকেরী- 


ঘরে নিঝালায় বলে পড়ান্তনো করেন। প্রতিমার ছুটি। মেই 
সাইকেলটা এলে ঢোকে জ্ঞানেক্রের বাড়ীতেই | ফটক পার হয়ে 
বাগান। বাগানের শেষে ছোই দোতলা খর।. 
সাইকেল থেকে নামলো দিব্য্দু। চৈ মাসে তিন কোশ 
সাইকেল ভেঙে এসেছে। সারা শরীর তবাছে ভেজা । জাঁষাটা গায়ের 
রঙের আভান দিচ্ছে। আর মুখের কও ঠিক কর্সা দিয্যেনুর 


কখনোই ছিল না। এই ক'দিনে ঘুরে ঘুয়ে আরো! বেন পুড়ে 






[হর বণ) ও লখ্য। 

বরে ঢুকে দিবে জামাটা খুলে আকেটে ফূলিয়ে ছিলো, ভাব পর 
খালি পিঠে ভিজে গাহন্ধা জড়িয়ে বললে, সেকেটারীজী, ফি খবর । 

প্রতিমা একটু হামলো, জবাব দিলে না। বললে” খাবার দিই? 

গোষ্রাদে খাবায় একটা কথা জাছে! গোক্ষর গ্রাস ফেফন 
প্রতিমার জান! নেই, কিন্তু মারা দিন দৰে ঘুরে হয়রাপ হয়ে ফিরে 
এসে দিযোন্দু মুখে ভাত তোলবার ভঙগী দেখে প্রতিমার ওই কথাই 
মনে হয়! মনে হতেই ছাগি পায়। ্ 
 ছিব্যে্ছু বলে”-হাসছ যে? | 

প্রতিষ! বলে, হাসছি? কই নাতে? তুমি খাও আমি 
হাওয়া! করছি | 

ফিব্যম্মুকে প্রতিমার মায়া হয়। মনেই আগের দিযোন্ছু আর 
নেই, কলেজের ডিবেটে আয় কমনরুমে হার যুক্তিতে প্রতিম! হার 
মানার অবসর পেতে! না! সেই দিব্য কই, যার উজ্জ্বল চোখে 
প্রতিম! এক দিন বিপ্রোহের তেজ ছলতে দেখেছে, বাকানো ঠোঠে 
দেখেছে সহয্ের কুপাণ ? 

দিযোশু ফেন নিবে গেছে। সধ পৌষ কি তার এক দমকা 
বিয়ে করতে গিয়েই ! প্রতিমার অবাক লাগে । এই লোকটির পাশা- 
পাপি জদতর্ক মনে জার একটা ছধি ভেলে ওঠে | জতি দীং 
সৌমাদর্শন প্রবীণ একটি কপ । মোমের মত গায়ের রঙ! সারা 
শয়ীর ককণায় ঘেন গলে গলে পড়ছে। দীর্ঘ চোখে ঝ্ানের অতল- 
স্পর্শ আভা 

কিন্ত দিব্যে্দু ও তো কম নয় । ও যে তার নিজের আবিষ্কার । 
জ্ঞানেন্্রনাথ সকলের, কিন্তু দিব্োঙ্গু প্রতিমার একার । 


জ্ঞানেম্রনাথের আরে! জনেক সখের মধো একটা হাল পরী 
সংগঠন | বাংলার সব গ্রাম নতুন করে গড়বেন ! চাষী, স্টা, 
কুমোর, ছুতোর সবাইকে নিয়ে একটা আদর্শ সমবায় গঠন করবেন । 

আপাতত; পাপের খান তিনেক গ্রাম নিষে একটা পরীক্ষার 
রাজসৃয় যর চলছে, জার দেই যল্পের কণ্মকর্তী। দিবোচ্ছু | 

লারা দিন দিব্যেদুর এতটুকু বিপ্রাম নেই! ফোন ছিন বেগ 
দু'টো আড়াইটে নাগাদ ফেরে দু'টো! খেয়ে নেবার জঙ্তে, কোন দিন 
হত আর সঙয়দত ফেরাই হয় না। বেলা পীচটা ছ'টার সমঘু 
ফিয়ে সাইকেলটাকে ঠেলে ফেয় একদিকে, শরীরটাকে চাঁলান করে 
বাথরুমে । কিন্তু গরভিষা কই । সারাদিনের জাকাশ চারণায পর 
গিনাত্বের নীড় কি এই,-ধার জয়ে দিব্যে্ছু সব কিছু তুচ্ছ করে, 
আত্মীয় -্ব্নের সম্পর্ক চুকিয়ে, প্রতিমাকে নিয়ে এইট গ্রামদেশে 
এমে ভেরা বেধেছে? ৃ | 

চাকয়ের হাতে চিঠি দিয়ে প্রতিমাকে ডেকে পাঠালো: প্রতিম। 
তক্ষুণি এলো না, এলো হখন তখন হরে দ্বরে দন্ধ্যাদীপ বালা হয়ে 
গেছে। অন্ধকার ঘরে জারাম-চে়ারে শরীর ভূষিয়ে ছিহো্গু সারা 
দিদের অবসাদ নিয়ে তয়েস্ধিল। প্রতিমা পায়ের শব্ধ পেতেই 
একটা আর্ড স্বর বেরিয়ে এলো/--এত দেবী | 

হাসিমূথে গ্রেতিষা বলফে/-কাকাবাধুকে জাজ ভঁবই লেখা একটা 


নতুন গান পোনালাধ । মতুম ভিখেছেদ | আছি গোপনে স্বরলিপি 


শা শিস পপসপ আপার জি আবরার এরা ৪... আহার গানটা 1 


টনি 

ছিযোগগ বলমে,-না থাক । বসবে একটু 1. 

: হেলীক্ষণ তে বসবার় সময় নেই প্রতিমার । জ্ঞানেন্জ একটা 
গরভিতাহণ জিখছেন।হাতের কাছে, নানারকম বই চাই | সব বই 
জে থেকে দিয়ে লিখতে বস! ফড় অন্মবিধার,-তাই প্রতিমাকে 
বদ ওঁ স্থানের কাছে চাই / ছোটখাটো ফরমাস খাটবে প্রতিমা, 
নাযে হারে গর অহেতুক প্রশ্নের জবাব দেবে, কাকে ফ্রাকে চা করে 
মবে। এ ভারী মজায় না? ভাবতেও আমার গর্ব হয়। ওর এট 
বিরাট অভিভাষণ। সব কাগজে যা ছাপা! হবে, মারাদেশ যার প্রংশসায় 
খর হবে, ভার পিছনে আমায়ো! একট দান আছে, সাধামত আমিও 
চাকে সাহাব! কতে পাঁচ্ছি--এটা গর্ষের নয়? তুমি এখন কী 
কষে? 

হিরা 





সাবাটা বসন্তকাল প্রতিমা জ্ঞানেজ্নাথের সঙ্গে ভারতবর্ষ ঘুরে 
এলো । এই সমরটা জ্ঞানেম্্রনাথ ছুটে! বিশ্ববিস্ঞালমে সমাবর্তন 
বড়া ছিয়েছেন । তিনটে স্বদেশী শিকল্প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন 
করেছেন । তাছাড়া সর্কন্র প্রেত্যহ কতটা বক্তৃতা ছড়াতে হয়েছে 
তার ভিগাব নেই। এত কাল প্রতিম! জ্ঞানেন্্রকে দেখেছে করার 
নিঝালার ধ্যানাসনে,-জনারখ্যে এই প্রথম দেখল । দেখল অসধ্য 
ল্লোকের ভীড়েও ঝ্ঞানেঙ্্নাথ ছ্যুতিমান সকলের ওপর মাথা তুলে 
আছেন । দেখল, তার প্রতিষ্ঠা । যেখানেই গেছে, দেখানেই 
অভিনন্দন, মাল! আর চন্ষন ; প্রণাম আর করতালি | জ্ঞানেন্দরের 
মোটরের ছু'পাশে সারিবস্ধ (লোকের জয়ধ্বনি । সঙ্গে সঙ্গে গর্বে 
প্রচ্ধিমারও বুক ভরে উঠেছ্ছে। 

জানেঞ্ বলেন, তুই আগেষ জগ্মে জামার মেছে ভিলি ! মেয়ে 
না হলে বাপের এমন হস্ত কেউ করে? 

প্রতিমা কিছু বলে না বটে, কিন্তু মনে মত্ধে ভাবে আপনাকে 
য় করতে পারাও যে সৌভাগোর কথা । 

আর সেই দূর প্রধাসে স্চিং কখনো দিব্যেুর চিঠি এসে পৌঁছয়। 
স্ানে্্রনাথকে আশ্রমের খবরাখবর দেওয়া শুকনো সাংসারিক চিঠি । 
প্রতিমার কাছেও কখনো বা তুছত্র খাকে। বদুদূর প্রান্তর থেকে 
ক্টাণ একটা সাড়ার মত । দিবেন্দু এখনো আছে! আনেক দূরে 
আছে। 

মমত।| প্রতিমার আদে বৈকি! আহা বেচারা! দিবোঙ্দুর 
একটা ফটো তার সুটকেদে ছিল। সেখান! খুলে বার কবে। 
অতন্ত ভীক একটা চেহারা ! কর্ষশ কৌকড়ানো চুল পিছনের দিকে 
আচড়ানো। বুদ্ধির ছাপ মে মুখেও আছে বৈ কি। জ্ঞানের অপরূপ 
কিন্তু দিব্য, অনন্চ। 

গা যে দিন ফিরে এলো দিযে সে দিন &শনে ছিল। 
ভ্ঞানেশ্্রফে প্রণাম করে প্রতিমাকে জিজ্ঞাসা করল;__কেমন ছিলে? 
লিকার লি রলগীলাননে দেশের 


পপ . রি 


, ৭ 


ঈৈনিক কাগজে সে সবের বিবরী বেরিয়েছিল, কিন্ত গ্রতিমীর গল্প .. 
যেন ইৈনিকের নীরস যিরিস্তির চেয়েও ক্লাস্তিকর। দ্ষনেক কথাই 
প্রতিমা! বলে গেল, কিন্তু হখন জিজ্ঞাসা করল এই আড়াই মাস 
দিবে কেমন ছিল, দিবার জবাব দিলে না । রর 


বার স্পর্য কমেই আরো! মাছি, সামা কটা কথার ০ 
আদান-প্রদানে মাত্র ঠেকল। এ 

তে বস বি হা খল রতি সঙ গা হয, কাব 
হয় না! | 

তুমি জাজ কাল বড কম খাচ্ছ। ০.২ 

আগে হলে দিবোন্দ ঠঁটা করে বলতে পারতো, তুমি সম্মুখে মনে 7 
রয়েছ তাতেই পেট তরে গেছে। কিনতু জাজচণ করে কল স্বীয়. 
সঙ্গে ঠাষ্টা করার সাহসটুকুও হারিয়ে ফেলেছে । | 

প্রতিমাও জাজ কাল বই পড়তে নুরু করেছে। জানের 
লাইব্রেরীর বাছা বাছা বই । বলে-কিছু জেনে শুনে বাখ! ভাল 
বাপু। নইলে গর সঙ্গে খা কইতেও লজ্জা করে । এত জানেন; 
নানা কথা বলেন, কিছু বুঝতে পারি না”-খালি চুপ করে থাকি। 
তুমিও তো ছু'-একট! বই পড়তে পারো ! 

তার পর দিন কতক দিব্যেঙ্দুকে আরে! দেখা! গেল না। প্রতিষার 
সময় অল্প। জ্ঞানেন্্রনাথের কবিতার বইয়ের প্র দেখা থেকে 
শ্ুকু করে তীর আহারের পরিচ্ধ্যাও তাকে করতে হয়, তবু একই 
কাকে ফাকে সে দিবোস্ট্র ধোজ করতে গিয়ে শুনেছে, দিবোযন্ধু রাড 
নেই । গভীর বাতে ঘূম ভেঙে দেখেছে, দিব্যেশু আলো জালিয়ে 
পাশের ঘরে শুয়েছে। 


পা টিপে-টিপে প্রতিমা উঠে এলো । দিব্যে্গুর দয! ঈহৎ 
খোলা । আলোর একটা তিষ্যক্‌ তীর বারান্খীয় গরমে পড়েছে । 
খন্ডে আত্তে দরজা ঠেলে প্রতিমা ভেতরে এগিয়ে গেল। টেবিলের 
ওপর মাথা রেখে দিব্যে্ু ধূমিয়ে পড়েছে । টেবিলের ওপর একটা 
স্রোআর একটা পাউডার । আর খোল! খাতার পাতার ওপরে 
জন্তশ্র কাটাকুটি করা গোটা তিনেক কবিতার লাইন, তাও শেষ 
পর্যান্ত মেলেনি । প্রতিমার মনটা চমকে উঠলো। নো আর 
পাউডার মেখে দিব্যেন্দু জ্ঞানেছ্ছের মত ফর্স। হতে চায় না কি জার 
ছুছত্র ছন্দ মেলাবার খ্াক্ত চেষ্টা করে চায় ভ্ঞানেজ্জের মত কবি 
হতে। এত ছেলেমান্থৃয দিব্যেন্ু? কুদ্ধ কক্ষে এত দিন তবে এই 
সর্বনেশে বসীকরণ-তপস্থান্ন সে মেতেছিল ? 

নি জনঞাতেই প্রতিমার বুকের নিযতহ্‌ থেকে একটা দী্ঘাস 
উঠে এলে বি চোখে চেয়ে রইল দিব্যেঙ্গুর খোলা খাতাটার 
দিকে! এর কী প্রয়োজন ছিল? ওর ছিধাবভক্ত নারীচিত্তে 
দিব্য আর জ্ঞানেন্রনাথের সম্পূর্ণ বত আসন, সে ছুয়ে তো কোন 
বিরোধ নেই । তবু দিব্যেশদু জ্ঞানেন্্র হতে চায় কেন? 
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লি পর বাদ: 
লাইব্রেরীতে থিষ়া ইংবেজী বাংল! 
সবাদপত্রগুলির কণখালি-পষ্ঠা খুলিয়। বসিল। 
ইন্কুল-াষ্টারী খালি হওয়ার সময় সেটা ময় 
সুতরাং বিজ্ঞাপন আঙ্লীই থাকে । তবু সব 
কয়টা কাগজ খুঁজিয়। দশ-বারোটা বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহ করিল। এমনি তাবে প্রত্যহ ঘণ্টা-ছুই 





পরিণতি বা পরিপাহ লইয়া কেহই যেই 
' প্রতিজ্ঞা! কিল, আবার ঘঙ্গি কোন দিল 
দেখা দেব, নইলে: এই ভাল। বড় জোর 
ভাববে আছি বখে গেছি কিংবা মরেট গেছি। 
... হীর্ঘ দিন এহং দীর্ঘ াত্রি। সকাল 


বিজ্ঞাপন ঘাটিয়া তিন ছিনে প্রায় গোটা [ উপক্ঞাস] চলিয়া গেলে বাড়ী ফেরে--তাহার গন্ধ লম্বা 
চন্পিশেক দরখাস্ত ছাত়্িস্বা সে কতকটা প্রগঞজেজ্রকমার মিত দিযা-লিা। দিয়া জাবার় সন্থ্যায় পুরে 
ছে হইল। বলা বাহুল্য, ইহার সব নি, হাহিয় হইয়া পড়ে, রাত্রি গভীর হইবার 
কর্টিই যফন্যলের ইস্কুল। কলিকাতার কোন ইস্থুলের বিজ্ঞাপন আগে আর বাড়ী আলে না। কিন্তু সেও বিপদ্‌ কষ নয়, কলে 


চোখে পড়িল না, পড়িলেও গে দরখাস্ত করিত নাঁ-কারণ, 
কলিকাতা মে ছাড়িতেই চায়! ছিল ছুই-একটা সহরতলীর ইস্মুল, 
কিন্ত সে সেই এক কখা। সেখানে মাীরী কৰিলে বাড়ী ছাড়ার 
কোন জনুহাত থাকিযে না, মিছাষিছি ইাম-বামে কতকগুলি বাড়তি 
পৰসা ও সময নষ্ট হইবে। 
মা” কলিকাতায় থাক তাহার পক্ষে এখন সম্ভব নয় । এখানে 
লয় নষ্ট হইবার অজন্র ফা পাত! জানে চারি দিকে, চাকরী করিয়া 
নিজের পড়ান কর! প্রান্থ ছুঃসাধ্য। ভাহায় উপর বাড়ীর আব হাওগাও 
তাহার বর্তদান যানসিক অবস্থায় অসঙ্ধ। ইত্তুল-কলেজ ছাড়! 
শপড়িবার কথা তাহারা চিন্তা করিতে পারে না, মুতরাং এখন তাহার 
টিবি তখন স্টুকুও থাকিবে না। 
. ভাহার উপর এই উক্কুল-মাারীতে যে তাহার বাবা ঘোরতর 
আপত্তি করিবেন «| বধছেও তাহার বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল নাঁ_ 
প্রতিদিনই কানেয় কাছে শোনাইবেন যে, চাকরি বদি করিতেই হয় 
ত সাহেবের চাকরীই করা উচিত | তীহার কথা আমানত করিয! 
মে যে কড়লোকের তরসায় এমএ পড়িতে শিয়াছিল সে অপবাধ তিনি 
কোন দিনই ক্ষমা করেন নাই-_সুষোগ পাইয়া নিষ্ট'র বিজপে এই 
কয় দিনেই তাহাকে জঞ্ঞরিত করিয়া তুলিয়াছেন। এখন তবু 
'নেকটা সময় সে বাহিরে বাহিরে কাটাইয়া আসে কিন্তু বারো মাস 
ভ আর সেটা সম্ভব নয়, আর তাহা! হইলে পড়াশুনাই হা সে করিবে 
কখন? তার চেয়ে যত দূর পল্লীগ্রামে চলিয়া যাইতে পারে ততই 
ভাল। এখানকার এই সব হ্থারকব্ীন বিরক্কিকর আক্রমণ সেখানে 
পৌঁছিষে নাঁ_বড় জোর কয়েক দিন অস্ত ঘু-একটা চিঠি, সেটা 
তত জনসহ হইবে না। 

দরখাস্ত পাঠাইয়! সে যেন প্রতিটি মুহূর্ত গণিতে লাগিল । চাকরীর 
দরখান্তের কি ফল হয় তাহা দে অনেকের যুখেই শুনিয়াছে, তবে 
এ ক্ষেত্রে ভরসা এই হে, মহ'ন্মলের ইত্তুল-াষ্টায়ী নিতাস নিফপায় 
না হইলে কেহ করিতে চায় না। চিপ বিয়া্লিশট! দরখাতে মহ 
একটা অস্ত: কোখাও লাগিয়া ধাইহে--এ ছরসা তাহার ছিল। 
দিন যেন জার ঝাটে না। ইউনিভারসিটি যাওয়! সে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
এমএ পড়! বখন কিছুতেই সন্তব হইবে লা তখন গুধু শুধু মাহ! 


বাড়াইয়! লাভ কি? কি-ইবা বলিবে সে সহপাঠীদের 1 তাছাদের 


সেই নিশ্চিত কল-কোলাহলের মধ্যে তাহার আশাদঙের বেন] 


. খিকতর আঘাত পাইবে, এই দাত । ও লত্রষ ভাগ ফাই ভাল। মারা 


মের বররন. & 


স্কোয়ার, ইডেন গার্ডেন প্রস্থৃতি পরিচিত ও ক্রিয জারগাগুলি ভ্তাহাকে 
এড়াইয়! চলিতে হয়, পাছে কোন চেনা-লোক বা সহপাঠীর সঙ্গে ফেখ 
হয়। অপেক্ষাকৃত নিজ্জান এবং দূর ফোন একটা পার্কে চুপ করিয় 
বসিয়াই বেজীয় ভাগ সময় কাটায় লে। এ লিক্রিযতা তাহার আস 
লাগে, জখচ কোন উপায়ও খুঁজিয়া পায় ন!। 

ধধ্যার কথা তাহার প্রতি যৃছূর্থেই ঘনে পড়ে । মনে হয় ০. 
ভাহায় সহিত সম্পর্ক ছি হইবার আগে ধদি এখন কোন ছুতাগো 
মধ্যে পড়িত, তাহা হইলে বোধ হয় এতট! হুংখ ভোগ করিতে হই 
না--তাহার কাছে সান্তনা মিলিত অতি সহজে | শুধু ভাতা, 
সাহচর্য্যই ত একট! মস্ত সাম্বনা । এই মুচূর্থে সে বঙ্ি সক্ধ্যার কাছে 
বসিয়। জাবার আগেকার ধত সাহছিতা বা অক লেখা-পড়ার ক 
আলোচনা! করিতে পাইত, তাহা হইলে এই সমস্ত বেদনা, স5+ 
প্রানির চিহ্ষমাজ খাকিত না তাহার মনে । 

একটা কথা তাহার মনে হয় সব চেয়ে বেশী--একটা কৌ?ই” 
আচ্ছা, সন্ধ্যাও কি তাহার অভাব অনুভব করে? প্রশ্থ জাগে ৮ 
থার--বার বারই সে নিজের অন্তরের মধ্যে উত্তর খুজি! * 
সন্ধার দেই সম্রন্ধ জ্ঞানপিপান্ত চোখ ছুটটি--ভূপেনের সন্ধে দ্ধ, 
উদ্দেগে এবং প্রীতি ফেল সে ছুটি চোখে ভরিয়া! থাকি । না, ১ 
এত্ত সহজে তূপেনকে ভূলিঘ়া যাইবে না। দেই জাস্বাম-বাব. 
তাহার এই অপরিসীম নৈযাষ্তের মধ্যে যেন তাহাকে বা, 
পাথর যোগাইভ। 


তৃভীয় দিন ডাকে ছুইখানি চিঠি আসিয়! পৌঁছিল। ছুটি ₹%. 
ক্ষরই তাহার পরিচিত | একটি সন্ধ্যার, আর একটি মোহিত বা 
প্রথমেই সে সন্ধ্যার চিঠিটা খুলিল। দে লিখিয়াছে-_ 


আপনার চিঠি পেলাম দাছুর হাতে । কেন 0 
আপনি হস! আমাদের হ্যাগ কয়লেন ত। বুঝতে পারল 
না! সে দিন দাহ সঙ্গে কথ! ফই্যায় পর সেই থে আপনি 
চলে গেলেন জার এলেন না, ভাতে গুপু এইটে জন্থদান 
(করতে পেয়েছিলুম যে, সেই আলোচনার সঙ্গেই আপনার 
এই অনুপস্থিতির যোগাযোগ আছে । আজ লু 
আপনার চিঠিধানা আমাম হাতে দিযে বলেন, “গিল্লীতাই 
ই-ভুপেন খুব আহা পেয়েছে কিন্তু তৃমি 
বিধায় করে৷. জয়ার অন উপার ছিল হকি কারা 
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রাত্রির তপস্যা! 
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অধিকাকও হয়ত আমা নেই ! তবে ছাছু যে কখনও কারুর 
তি অন্কায় ফ্যবহায় করহেন না। এটা আমি জানি! অথচ 
আপমাকেও জানি, আপনিও অকারণে অভিমান করষেন 
কেন? এ সমস্া আমার সাধ্যাভীত--তা নিয়ে মাথাও 
ছাযাবে না | কারণ যাই ছোক--আপনাকে তাবাতে হ'ল 
এইটেই জাহার কাছে ফড় কখা। আপনার সঙ্গে জামার 
সম্পর্ক ফোন দিনই তুচে যাবার নয-বেটুকু আব্ম জেনেছি 
শিখেছি তা আপনারই জনকে, এটা আপনিও কোন দিন 
ভুলতে পারেন না; জার মেই জনেই আমার তরস! আছে 
হে আহার প্রতি আপনার গ্রেহ৪ কোন দিন ধাবে না। 
হেখানেই খাকুম--আমি জানি আপনার মেহ ও আশীর্বাদ 
আমি পাকে । আ্বাপনি যখন খুব বড় হবেন, খুব বড় 
পণ্ডিত বলে দেশবিদেশে দ্বাপনার খ্যাতি হখন ছড়িয়ে পড়াবে 
স-ভখন জব লব কথা ভূলে ঘান ক্ষত্তি নেই, শুধু এইটে 
মনে রাখবেন যে দে দিন আর কেউ-ই আমার চেয়ে বেশী 
খুশী হবে না। আপনার মন্বন্ধে আমার অনেক আশা মাষ্টার 
মশাই, জাঙার় সে জাপা ঘে পূর্ণ হবে তাও আমি জানি । 
আপলি দেখা আর না দিতে চান দেবেন না, কিন্ত 
চিঠি দেষেন ত ? 
আমান শত কোটি প্রণাম নেন | ইতি 
আপনার দন্ধ্য!। 
চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে ভূপেনের দৃরি বাপ.সা হইয়া আসিল। 
সে নিজের মনকে বার বার এই বলিয়া লাস্বন| দিবার চেষ্টা কৰিল যে, 
আর তাহার কোন ছুখ নাই, অন্তর রিয়া গিয়াছে, সক্ধ্যার এই 
রদ্ধা এবং এই শ্রীতিটুকৃই তাছার সমস্ত বেদনাকে নিং শবে মুছ্িযা 
লইয়াছে ; কিন্তু তবু শেষ পর্ধাস্ত একটা অপরিসীম ক্ষতিবোধই মনের 
মধ্যে প্রকল হইয়া উঠিয়া তাহার চক্ষুকে সজক করিয়া তুলিল।"** 
সন্ধ্যার চিঠি পড়া শেষ হইবার গনেকক্ষণ পরে সে মোহিত বাবু 
খামখানা খুলিল। চিঠির সঙ্গে বাহির হইল একখানা চেক, এ মাসের 
পৃরা বেতনটাই গুধু দিয়াছেন তিনি, বেখী কিছু দিবার চেষ্টা করেল 
নাই। মোহিত বাবু লিখিয়াছেন_ 
তোমার চিঠি পড়িয়া, ভূমি থে আমাকে তুল বুকিয়াছ 
সে জন্ঞ হেষন দুঃখিত হইলাম, তেমনি আমি যে তোযাকে 
ভুল বুঝি নাই এক্ন্ঠ একটু গর্ব বোধ না করিয়্াও পারলাম 
না। তুমি যে জান্বদদ্বান-বোধের পরিচয় দিয়াছ তাহা 
তোমান্ধই উপযুক্ধ হইয়াছে এব, এখন আর স্বীকার করিতে 
বাধা নাই, জামি তাহ! তোমায় কাছে আশাই করিয়া- 
ছ্বিলাম। আমীর্ববাদ কৰি, তুমি জয়ী হও, যশন্বী হও 
কোমাৰ দ্ধহ্ষ্য, উজ্জ্বল হউক। তবে একটা অস্থুরোধ, 
হি কখনও খণ করিষার প্রয়োজন হয় তখন অস্ততঃ যেন 
এই বৃদ্ধেয কখ! আগে মনে পড়ে । আধিক দাহাহ্য ছাড়াও 
অন্ত ফোন সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে, তখন আমাকে 
কম! করিবার চে করিও, তখনও যদি অভিমান করিয়! দূরে 
ররর রা 
রে মাগির দাহ 
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চিঠিবানা বার-ছুই পড়িষার পর পুনরায় রাখিয়া 
ভূপেন স্থির হইয়! বসিল। হয়ত সে তুলই বুবিষ্বাছে মোহিত বাবুকে, 
কিন্তু ঠাহার দান প্রষ্্যাখ্যান করিয়া ভূল যে করে নাই, তাহারও 
নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া! গে ।'**এই পরিধারটির গীতি, শ্রদ্ধা এবং 
ধেম্নেহ স্নেহাম্পদের সম্বন্ধে অনেক আশ] পোষণ করে, সেই দত্যকার 
স্নেহের পরিচয় মে বাধ বার পাইয়াছে, জাজও বব একবার পাইল । 
বোধ হয় এই-জন্তই ক্ষতিবোধ ত হার গত প্রবল, এই জন্তই তাহার 
বেদনার পরিমাণ এত বেশী । তবু এইটিই তাছায় ভবিষ্যৎ জীবনের 
পাথের হইয়া রহিল, জীবন-যুদ্ধের রছিল প্রধান অস্ত্র । 

সঙ্ধ্যার খোল! চিঠিখানা চোখের সামনে মেলিয়! ধরিয়! আর 
একবার সে মনে মনে বলিয়া উঠিল, তাই ছবে সন্ধা, আমি তোমাক 
জন্কেই বড় হবো! নিশ্চয়ই বড় হবো, ভূমি দেখে দিও । | 


দিন পাচছয প্রতীক্ষা কযার পর যখন চিত্ত তাহার ধৈর্যের পেষ 
সীমায় পৌছিয়াছে, যখন হতাশ হইবার জার ধুব বেলী দেরী নাই, 
তখন হঠাৎ এক দিন সকালে খান-ছুই চিঠি আসিম্া পৌঁছিল। একটি 
আসিয়াছে এম-ই বা মধ্য-ইংরেজী বিভালয় হইতে-হইহারা বিজ্ঞাপনে 
মাহিনার কথা জানান নাই, এখন তাহাকে এ পে বাহাল ককিষা 
জানাইমাছেন থে, আপাততঃ কুড়ি টাকার বেশী বেতন ছিতে পান্ধিবেন 
না। আর একটি বীযভূম জেলার এক গ্রাম্য হাই-স্কুল হইতে 
আসিয়াছে, তাহার নিয়োগগপত্রে লেখা আছে মাসিক পঞ্চান্প টাক! 
বেতনে তাহাকে চতুর্থ শিক্ষকের পদে নিষৃক্ত করা! হইল; কিন্তু সেই 
খামের মধ্যেই একখান! ব্যক্তিগত চিঠিতে হেডসাষ্টার মহাশক 
ভানাইয়াছেন ফে, খাতায়-কলমে পঞ্চানন টাক! থাকিলেও আসল মাহিন! 
তাহার তেতাল্লিশ টাকা আট আনা, সে যেন কোনযপ ভূল বুঝিয়া 
না আসে। এখানে প্রাইভেট টিউশানীরও কোন সম্ভাবনা! নাইস 
অপেক্ষাকৃত যাহাদের অবস্থা ভাল তাহাদের লইয়া একটা কোচিং 
ক্লাস মত আছে, কিন্তু দেসবই পুরাতন শিক্ষকরা! দখল কিয়! 
আছেন। সে হদি হোষ্টেলেই থাকিতে চায় তাহা হইলে মাসিক 
চার টাকা খব্চ পড়িবে থাকা এবং খাওয়ার । ইত্যাদি-_ 

মাষ্টারীর মাহিনা খুবই কম-এ কথাটা আরও অনেকেন মুখে 
ভূপেন গুনিয়াছিল ; সুতরাং ভেতাক্লিশ টাকা! আট আনাতে সে ভয় 
পাইল ন | বরং সে হযঘুত আরও কমই আশ! করিয়াছিল। কিন্ত 
হোষ্টেল চাজ্জ-এর পরিমাণ দেখিয়! দে বিশ্মিত না হইয়া পাবিল না! 
চার টাকায় খাওয়া ও থাক! ? সে কেমন দেশ! 

সেই দিনই সে সেক্রেটাবীৰ নাষে ইংরেজীতে একখানি এবং 
হেডমাষ্টার মহাশয্বের নামে বাংলায় একখান! চিঠি. লিখিয়া ছাড়িয়া 
দিল। দু'জনকেই লিখিয়! দিল দিন-আর্ট্েকের মধ্যে সে ওখানে 
পৌছিবে। 

বাড়ীতে এত দ্বিন সে কিছুই জানায় নাই । কথাটা শুনিলেই 
একটা চেঁচামেচি, এমন কি হ্কাক্লাকাটি পড়ি যাইবে । সব চেয়ে বিপদ 
বাবাকে লইয়া, মুখে তিনি যাছাই বলুন, সন্ভামদের মধ্যে সবচেয়ে ম্বেহ 
তিনি ঘে তাহাকেই কন্ধেন তা ভূপেন জানে। আশা-তরা সবই 
তাহার এই একমাত্র পুজ সন্তানটি উপর । এ ক্ষেত্রে কন্ধাটা 
কি করিদ্থা পাড়া হায় সেইটাই হইল বত সমন্তা। অনেকাকণ, 


৪৩৮৬ 
পূর্বেই সংবাদটা মাকে জানাইয়া, তিনি জা ভাব কাটাই 
উঠিবার আগেই, সে'বাছির হইয়া! পড়িল এবং ফিরিল বারি 
এগায়োটার পরে | 

কিন্তু বাড়ীতে পা দিয়াই দে বুষিল, ঝড় তখনও কাটে দাই। 
বাবা তখনও চীৎকার করিতেছেন, নীচের তলান্ব অবিনাশ 
বাবুবা মকলে উপরে বসিয়। ভটল! করিতেছেন আর মায়ের 

অবস্থা বর্ণনা নাঁ করাই ভাল। ভাহাকে দেখিয়া. বাবা গলাটা 
চি চড়াইয়! ছিলেন । সেই ম্ুদূর বীযভূম, ম্যালেরিয়া" 
জলবষ্ট-মহ'মানীর দেশ, সেইখানে সে সামান্থ করটা টাকার জন 
যাইতেছে ইস্থুল-মার্লীরী করিতে ? ফেন, তিনি কি মযিয়া গিয়াছেন ? 
না হয় গস্‌ সাহেব নাই, তাই বলিয়া ঠাছার এত দিনের সাভিসের 
কি কোন মৃ্য পাওয়া যাইবে না? ছিনি যে এখনও মরা- 
হাতী লাখ টাকা । নিজের ছেলে বলিয়া! গিয়া ঈাড়াইলে, বিশেষত; 
যে ছেলে গ্রান্থুছেট, এখনও তিনি পয়তাক্লিশ টাকায় ঢুকাইয়া দিতে 
পাবেন যেকোন দিন । তার পর ইন্ক্রিষেশ 1? দে তে। তাহাই 
হাতে । তাছাড়া ধদি ছুইটা বংসর ভিসি বাচিয়া থাকেন, 
মাছিনা বা-ই বাড়ক, বিল মেক্দানে তিনি ঘেমন কৰিয়াই হউক 
চুকাইয়! দিবেন ভাহাকে-তাত পর আর ভাবনা কি? হাজার 
টাকার বিলে দশটা টাকা করিয়া লইলেও মাস গেলে যেমন করিয়া 
হউক উপরি, দুর্শটি টাকা পকেটে আমিবে | এ করিয়া পুজিন দা' 
কলিকাতাতে ছইখানা' বাড়ীই কিনিলেন, মাহিনা ত পান মাত্র 
ছেড়শ টাকা! ইত্যাদি-_ 

অনেকক্ষণ ধনিয়া এক নিশ্বাসে বকিয়া যাইবার পর, বোধ 
করি দম লইবার জন্তই উপেন বাবু চুপ করিলেন। বিরক্ষিতে 
ভূপেনের মুখ জন্ধকার হইয়া আঙিয়াছিল, একে সে নিজের অন্তরের 
দবন্যে ক্লাস্ত তাহার উপর বাবার অফিসের এই মহিষ! সে বাল্যকাল 
হইতে শুনিয়া আসিতেছে । তবু সে নিজেকে সংহত রাখিয়াই কহিজ, 
স্াচাকরী আমার তাল লাগে না বাবা, সত আপনি জানেন । 

উপেন বাবু একেবারে তেলে-বেগুনে হ্থলিয়া উঠিলেন, তা ভাল 
লাগবে কেন? ইস্কুঙ্-মাষ্টারীট! চাকরী নমুনা? ওরে এ স্থল 
হাজার হোক--সাতেবের চাকরী, এর ঢের সুধিধে ! আর সে দেখবি 
হাজ্ারট! মনিব । এইত আমাদের অফিসের প্রাণকে্ট। এম-এ 
পাশ করে মাষ্টারী করতে ঢুকেছিল। বড় ইস্ছুল, মাইনেও পাচ্ছিল 
ভাল--ছুটি বছর না যেতে যেতে পালিয়ে আসতে পথ পেলে না! 
পাচ টাক! কম হাইনেতেই আমাদের অফিসে এসে ঢুকল! বলে 
দাদা, এ ঢের ভাল। চেখানে সেই েক্রেটারী থেকে, ম্যানেজিং 
কমিটির মেম্বার থেকে হেভ্‌ মাষ্টার এম্কু পঞ্চাশটা মনিব সে সহ 
হয় না। তা! ছাড়া, বি মাঙ্টারীই করতে হয় ত এখানে চেষ্টা কর, 
সেই ধাবধাড়া-গোবিশপুর না গেলে হয় না! 
অবিনাশ বাবু এতক্ষণ চুপ বছিয়া বসিয়া বিড়ি টানিতেছিজেন, 
এইবার তিনি কথা কহিলেন । বলিজেন,--ভাখে। বাবান্ী, একটা 
কথা শুনে রাখো, আমার বন্ধল ঢের হয়েছে, অনেক দেখলুম-- 
বিলেতের খবর জানি না অবিশ্যি, এখানে ইস্কুল-মাঠার়দের লোকে 
মানুষের মধ্যে গণ্যই করে ন1। মাষ্টার গুনলে সবাই মুখ টিপে হাসে 
ঠা্টা করে। আমাদের ছেপে ফাঠাস লোক যারা তায়া ব্যবসা 
করে ফিতা উকীল-ব্যারিটীর হয়, সেফেওুয়াল লোক হয় ডাক্তার 








দা বক লখ্ো 
৪9৪একরাকরর লক লক তলার উর ভর রাউজউতক উউতরররাকউতরাকজঞ 
কিযে! ইঞিনিয়ার, ধার্ডফলাস লোক ঢাকৃষ্ী করে, ফোর্ধ-কলাস লোক 
গ্রফেলার হয় আর হাদের কিছু হয় না তারাই হায় মাষ্টারী করতে। 
***ভুছি বাবাজী কোন্‌ ছুঃখে মাষ্টারী করতে হাবে? তুমি বিদ্বান 
বুদ্ধিমান ছেলে, তোমার উন্নতির কত পথ খোলা 

এবাক জার ভূপেন বিরক্তি চাপিয়া রাখিতে পািল না। উহ 
তীক্ষু কষ্ঠেই. কহিক।-জামি ত জার চিয়কালের জনকে মাষ্টানী 
করতে যাচ্ছি নাঁ-আপনার! এতই যা উতলা" হচ্ছেন ফেন? 
চাকৃৰীতে চুকলে আমার এম-ও পাস করার কোন সন্ভাবনাই থাকবে 
না, লেখা-পড়ার আশ! চিরকালের মতই জলাঙলি দিতে হযে। 
মাষ্টারীতে অবসর বেলী, পড়ার ভমবিধেও ঢের, সেই অন্কই মাঠটাৰী করতে 
যাচ্ছি। আয় সেই জুই কল্ফাতাতে খাফবার আমার ইচ্ছে সেই । 

উপেন ধাবু কহিলেন” কেন কলকাতাতে থাকলে তোমার ফি 
অন্বিধা হবে শুনি? এখান থেফে কেউ পাস করেনা? বাড়ীতে 
থেকে পড়ান! হচ্ছিল না এত দিন? ভার পয সেখানে গিয়ে 
যখন য্যালেহিয়ায় কৌ কৌ কনে পড়বে তখন কে মুখে জল দেবে ? 
তখন ত আবার এই পাষণ্ড বাপ-মার কাছেই আসতে ইবে 1১**৩: 
বাপবে! বাপ-মা এত মঙ্গ যে পাছে বাড়ী থাকতে ছয় বলে সেই 
নিবান্দা বমপুরে যাওয়া 

ভূপেন তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া! ধ্াড়াইয়া কহিল--বলকাতার 
ইস্থুলে মাষ্টারী নিয়ে তকেউ বসে নেই। আর সে শুধু দরখাস্ত 
কবে পাওয়াও বায় লাঁ_ঢের ধরপাকড় করতে তযু। যেখানে যাচ্ছি 
সে দেশেও মানুষ বাম করে নিশ্চয়। সবাই যদি হ্যালক্য়ায় মবে 
হেত তাহ'লে ইত্তুলটাও চলত না। এ আমরা সইজ-ুদ্ধিতে বুঝি 

দে আর তর্ক-বিতর্কের অবসর না দিলু! জাকপ্থিরে গিঘা কডিজ। 
মা, ভাত দাও । 

ম! তখন উনানের সাসলে সক হইয়া বসিয়া আচলে চোখ মুছিতে" 
ছিলেন, ছেলেকে দেখিয়াই কাদিয়া ফেলিদ়। ঝহিলদ।জামি যে 
ভোর ওপর অনেক আশ] কষে বলে আছি যাহা” 

ভূপেন ধমক দিয়! কহিক।--হ7, তা হয়েছে ফি? আহি কি যবে 
যাচ্ছি? না মরতে যাচ্ছি? হদি সবাই মিলে তোমরা অমন কর 
তাহ'লে আমি এই দণ্ডেই চলে যাবো বলে রাখছি । 

ভয় দেখানোতে ভাল কাজ হইল। মা চোখের জল মুদি 
তাড়াতাড়ি ভাত বাড়ি! দিলেন। ভূপেন ভাত খাইতে বসি 


 অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া দেখিল যে, তাছায় বোনদেয়ও মুখ খম্‌ থম 


করিতেছে, যেন তাহার একট! যা সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। 
ইহারা কিছুই বোঝে না, গুধু বাধায় ছিলাপ হইতে ধরিয়া লইয়াছে 
হে, ভূপেন মফস্বল ইত্থুল-মাষ্টারী জইয়া ভাঙাদের সকলকার সমন 
আপা-তরসায় .জলাজলি নিতে বলিয়াছে। তুগেনের ঈলে মলে 
ফেটুকু ছিধ! ছিল সেটকুও চলিষা! গেল, এ সংর্গে আয় কয়েকট। 
দিন থাফিলেই লেখাপড়ার নমস্ত আশা বিসর্জন দিয়! তাহাকে 
চাক্রীতে চুকিতে হইযে। 

তাহার খানিকটা খাওয়া হইম্ব। গেলে ম1 আবার ভরস! করিয়া 

মুখ খুলিলেন,--তা! এখম কি জাত ছাওয়াটা বন্ধ কয়ার কোন উপায় 
নেই, হারে? ূ 

ভূপেন গল্ভীর ভাবে জবাব দিলনা, জাজ তাদের কথ 
ছিয়েছি | | আতা ব্ ভার মোন হরভায়ও ত-রেরাষ্টি না। 
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আও জা হলিলন--ই ঠা তব খারাপ ফাদ 
নেহি হাধা। 

সপন্থা। চুরী-ডাকাঁতিরও অধম | এসব কথা কে বুষিষেছে 
চামাকে, বাব! ত ? তার অফিসের এ গস্‌ সাহেবকেও এক দিন ইস্মুল- 
ষ্টাবের কাছে লেখাপড়! শিখতে হয়েছে, বাবাও ফেটুকু শিখে চাকনী 
স্বস্ধেন সেটুকুর জন্তঃ এ মাষ্টাররা দায়ী। আখ মুখুজ্জে, সি'আর 
1শ, গান্ধী যে বড় সবাই জানে মা, কিন্তু তাদের বড় যারা! করলে 
গক্সা কি এতই হেয়। তৃথি জমল করছ কেন? অফিসে কেরামী- 
গবি করায় থেকে ইস্কুল-মাষ্টারী করা অনেক গৌরবের কাজ বলেই 
[নে করি আমি। 

মাযষে ফতকটা ছেলের ধমকের ভয়েই চুপ করিয়া গেলেন 
উ| সানা মুখ দেখিয়াই ভূপেন বুঝিতে পারিল। কিন্তু তাহারও 
নার কথা বাড়াইতে ইচ্ছ! হইল না, কোন মতে আহার সাবিয়া 
উঠিয়া! পড়িল। 

রাক়্াথর হইতে বাহির হইম্তা মে যখন নিজের ঘরে যাইতেছে, 
তখনও উপেন বাবুদের বৈঠক ভাঙ্গে নাই। সে আর সেখানে 
ফ্লাড়াইল না। বটে, কিন্তু অবিনাশ বাবুর উৎসাহ তাহাতে কমিবার 
কথ! নক, তিনি ভাহার উদ্দেশে গলা চড়াই কহিলেন) কাজটা 
ভাল করলে না বাবাক্ধী | আমাদের দেশে একটা কথা আছে যে পাচ 
বছর বেন়াধীগিতি আন তিন বছর মাষ্টারী করলে মানুষ গাধ। 
চযু। তবু ছুটো বন্ধর সময় পেতে ! 


ঘুপেন তাহাব নূতন দনিবদের কাছে আট দিন সময় লইয়াছিল, 
কিন্ত এখন আর অত দিনও অপেক্ষা করিবার ইচ্ছ! রহিল না । বাবা 
ষতটুকু সময বাড়ী থাকেন, বিলাপ করেন আর বক্তৃতা দেন, ম! 
নিশন্ে। চোখ মোছেন এবং বোনরা গম্ধীর মুখে ঘৃরিয়া বেড়ায়। 
অথচ উপায়ই বা! কি, দে নিজে আট দিল সময জইয়াছে এধন আবার 
কি ঘছিলায় আগে যায? 

তাহাকে বাচাইয়! গিলেন স্কুলের কর্তৃপক্ষ । ভূপেনের সম্মতি 
পত্র পাঠাইবার দ্বিতীয় দিনেই এক টেলিগ্রাম আসমা হাজির হইল । 
তাহাতে লেখা আছে--'এখনই ঘোগ দিল--কবে যাত্রা করিবেন তার 
করিয়া! জানান ।' ভূপেন আর এক মুহূর্ডও ইতস্তত: করিল না, তখনই 
ডাকতয়ে গিয়া তার পাঠাইয়া দিল-_কালই যাইতেছি। তার পর 
বাড়ী ফিরিয়া যাত্রার আয়োজন নুরু করিয়া! দিল । অবস্ত ঘটা করিয়া 
আয়োজন কবিবার মত এমন ফিছু ছিলও না মোহিত বাবুর চেক 
ভাঙ্গাইয়! সে ইতিমধ্যেই জংশিক বাড়ী-ভাড়। প্রভৃতি তাহার যাহা 
দে, তাহ! মিটাইয] দিয়াছিল, বাকী টাক! হই-একখান| কাপড় 
জামা, বিছানার একটা চাদর এবং ফা্টবাবের একটা নুটকেশ 
কিনিতেই শেষ হইয়া গেল। মাস-কষেক আগে টাকা জমাইবার 
শুতযুদ্ধি মাধায় দেখা দিয়াফছিল, দেই সময়ে পোষ্ট আফিম একটা হিসাব 
খুলিষা! ফেলে। এখন খাতাট! খুলিয়া! দেখা গেল তাহাতে মাত্র আটটি 
টাঞ্চ! পড়ি আছে । বিছানার ছুষ্-একটা জিনিষ কিনিবার ইচ্ছা 


ছিল, কিন্তু এই আরিক অবস্থায় তাহ! জার সন্ভব নয়-_অগত্যা একটা 


ীর্ঘনিশ্থাস ফেলিয়া সে তাহার পুরান বিছানার মধ্য হইতেই 
অপেক্ষাকৃত তত্র কিছু খুঁজিয! বাহির করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল । 
পি আ্ আহ জিয়া খাক ধা গোপনে রোদনই করুক শেষ 
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নাবালক 


প্ধান্ত তাহাদের সাহাহ্যেই ুইকেশ ও বিছানা ঠিক করিয়! রাখিয়! 
সন্ধ্যার মুখে আবার বাহির হইয়! পড়িল 1.**কত দিনের জন্ত কলি- 
কাত! ছাড়িয়া! হাত্র! করিতেছে কে জানে] দীর্ঘকাল, হয়ত হা 
জীবনের মতই-_-কিছুই বিচিত্র নয়। এই শেষ সন্ধ্যাটি সে একটু 
রাস্তায় রাস্তয়ি খুরিয়! বেড়াইবে | 

মন খারাপ হয় বৈকি! জন্ম হইতে লিমলার এই সংকীখ 
গলি এবং কলিকাতার অতি-পরিচিত রাস্তাগুপি দেখিয়! আসিতেছে । 
এত দিন বোঝা! যায় নাই, কখন্‌ অজ্ঞাতপারে এই কাদর্যয পথগুলি 
তাহার মনে মায়া বিস্তার করিয়াছিল । বে ভ্রামবাসের কোলাহল 
চিরকাল অসহ বোধ হইয়াছে, আজ যেন তাহাদের ছাড়িয়া যাইতেই 
কষ্ট বোধ হইতেছে।**"্মা কাদিতেছেন, বাবাও বাড়ী আসিয়া খবর 
পাইলে প্রকাশ্টে না হোক গোপনে চোখের জল ফেলিবেন। যে 
বোনগুলির স্বাচ্ছন্দোর কথা লে কখনও চিন্তা করে নাই তাহাদেরও 
চৌথ ছল্-ছল্‌ করিতেছে ॥ এই সব ম্মেহের বন্ধন তৃচ্ছ করিয়া, 
চিরপরিচিত এবং প্রিয় আবেষ্টনী পিছনে ফেলিয়া! সে সম্পূর্ণ অজ্ঞান! 
বোন্‌ দেশে যাত্রা করিতেছে--কি সেখানে মিলিবে কে জানে | হয়ত 
এই কষ্ট করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না, বাবার উপদেশ শুনিয়া 
অফিমে চাকরী লগে এক রকম করিয়া জীবন কাটিয়াই বাইত, 
সম্তবতঃ শান্তিতেই কাটিত। আর পাঁচটা মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর ছেলের 
ধেমন করিয়া জীবন কাটে--চাকরী করিয়া, বিবাহ করিয়া, স্ত্ী-পুজ- 
কন্তার প্রতিপালন করিষ়া-_অভাবে ও দারিদ্র্ে-তাহার জীবনও ন! 
হয় তেএনি করিয়াই কাটিত, দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াও আদরশ- 
বাণ হইতে গিয়া হয়ত সে ভূলই করিল। 

এই সব চিন্তার মধ্যে মন যখন অত্যন্ত ক্রিষ্ট, সহসা সন্ধ্যার শান্ত 
একাগ্র চোখ ছুটি যেন দৃষ্টির সামনে ফুটিয়া উঠিল । সে চোখের চাহনি 
ষেন আর একবার মনে করাইবু! ছিল, 'আপনার সম্বন্ধে আমার অনেক 
আশা মাষ্টার মশাই, আপনি কেরাণীগিরি করছেন এ আমি ভাবতেই 
পারি না।'***সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দুর্বলতা মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া 
আবার নিজেকে কঠিন কবিয়। লইল। পিছনের দিকে, আরামের 
পদ্বশেষ্যার দিকে ভাকাইলে চলিবে না। তাহাকে বড় হইতেই 
হইবে, ধনী নয়, শিক্ষিত হইতে হইবে । 

তকুণ বম তাহার_জীবনের অন্ধকার দিকের ছায়া তাহার 
কল্পনাকে তখনও মন করিতে পারে নাই, পূর্ববপুক্কষদের দাসত্বের 
সংস্কার তখনও তাহার আশ! ও আদর্শবাদকে সংকীর্ণ করিয়া তুলিতে 
পারে নাই-তাই সেদিন সন্ধঠারই জয় হইল, সহজ জীবনযাত্রার 
প্রলোভন ফেলিয়৷ যশের জযুত্িলকই জীবনের কাম্য বলিয়া বাছিয়া 
লইতে পারিল। 


অন্তমমন্ধ ভাবে পথ চলিতে চলিতে অন্ত প| কখন চোরবাগানে 
মোহিত বাবুদের বাড়ীর সামনে আসিয়া পড়িয়াছিল তাহা বুবিতেও 
পাবে নই। সহসা! দূর হুইত্তে পরিচিত দারোয়ানকে দেখিয়া 
থমকিম্বা াড়াইল। বনু দিনের জন্তই কলিকাতা! ছাড়িয়া যাইতেছে 
দে, দেখা করিবার অন্ভুহাতের অভাব নাই । একবার চুকিয। পড়িবে 
ন! ফি বাড়ীর মধ্যে? চলিয়া যাইবার আগে আর একবার সন্ধ্যাকে 
দেখিবার ইচ্ছা! তাহার মনের জবচেভন আস্থার বরাবরই ছিল এখন 
ইহ ডা হি 
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সন্জার ঘরে আলো। গুলিতেছে, লাইত্রেরী-ঘরের$ জানালা খোঁজা 
সম্তবন্ত; হু'জনেই আছেন । কিন্তু--না, ছিঃ, যনে পড়িয়া গেল ডিঠিতে 
মোহিত বাবু দেখা করার কথা উল্লেখ পর্যস্ত কক্ছেন নাই । এ 
অবস্থায় গেলে মোহিত বাবুর চোখে ছোট হইয়! যাইতে হইবে। 
কোন কারণে, অন্তয়ের কোন ভাগিমেই লে তাহাদের কাছে ছোট 
স্বইতে পা্িষে না । | 

দে জোর করিয়! নিজেকে ফিরাইয়। লইল। জর ঘুরিযারও ইচ্ছা 


মাই, এতক্ষণ হাটার রাতিতে এই বার হে পা তাঙ্গি। আসিতেছে 


মনে বাড়ীর দিকেই ফিরিল। 

পরের ছিন সকাল দশটায় গাড়ী, মা-্াব সার! রাতই যৃমাইলেন 
ন1। মা শেহরাতে উঠিয়া রাকা করিতে গেলেন, বাধ! তখনই 
তাহাকে ঘৃধ হইতে তুলিয়া নানাবিধ উপদেশ দিত লাগিলেন । 
যাওয়া বন্ধ করার আর কোন উপায় নাই দেখিয়া কাল হইতৈ 
লেকথা আর তুলেন নাই । এখন শুধু গ্বান আহার বিশ্রাম 
মন্বন্ধে উপদেশ । বীরভূম সাপের দেশ, মাছ! করবীয় ভাল 
বিছানার নীচে রাখিয়া দিলে সাপ আসে না, এ ডালেরই একটা ছড়ি 
করিয়। লইলে পথেও নিত্বাপদ ধাকা বায় । জল সর্বদা গরম করিয়া 
খাইবে, হোটেলে সম্ভব না হইলে নিজেই হেন বচ্ষোবন্ত করিয়া লয়, 


প্রান বেধী না করাই সাজ, করিলেও গরয জল খাবা কনা উচিত। 
ধান ক্ষেত, নদীর ধার এবং জঙ্গল উই সব স্থানগুলি সরবাদ! পরিত্যা্তা 


শ্ইড্যাছি। 


ভূপেনেয় নিজের মানসিক অবস্থা এমনিতেই খারাপ ছিল । ভাহায 
উপর এই লহ জবাস্তর উপদেশ অতান্থ বিষ্ন্িকর। তযু গে শা 
ভাষেই মধ, শুনিয়া গেল, শেষ ছিলে জার কোন জাখাত দিতে ই! 
ইইলনা। আজ সে বুধিল, ফেন হি্ুক্থানীর! হাজাৰ মাইল দ" 
হইতে এ ছেশে আসিয়া অর্থ উপাঞ্জন করে এবং হাজালীর ছেলের 
ঘর ছাড়িয়া কোথাও হাইতে পারে না। শেষ পর্ধান্ত লে বলিয়া 
ফেলিল, আমি ত মাত্র সওয়া'শ' মাইল বাচ্ছি বাধা, ভাইতেই 
জাপনারা এখন করছেন, আপনার আফিসেহ সাছ্ছেবরা বোজগাও 
করবার জন্য কত দূর এসেছে, আর কি দেশ ছেড়ে কি ফেশে এসেছে 
ভেবে দেখুন দ্দিকি ! 

বলা বাছুল্য, উপেন বাবুর উদ্বেগ তাহাতে কিছুমার কিল ন!। 
কোন মতে শ্ানাহারের সময হইয়াছে এই কথাটা রণ করাই 
দিয়া মে অব্যাহতি পাইল এবং হথেই সময হাতে থাকা! মক্ষেও মাছে 
আটটার সময়ই.বাড়ী হইতে খাহির হইয়া পড়িল। 
| [কষশ:। 


_ আমি-- 


গ্রীডুমুদ রঞ্জন মালিক 


সুখা-সাগরের জামি যে কণিক! পাই ভায় পরিচয়, 


উচ্ছসি' উঠে হ্বকয় আমায় হেরিলে চল্ছোদয। 


টান পাই মার! বক্ষে, পাই যে অধিষ্ব আকর্ষণ 
ভূততল হইতে উদ্ে তুলিতে চাহে যেন ফোর মন । 


মহাসাগবের জোযার-্ভাট! থে খেলে এ বুকের মাঝে 
বেণু মুগনাতি ভিতরে ইহার সুঝছি রাজ্য বাজে । 


প্র গ্রে মোর জাস্বীর আছে বেছ নয় মোর পড়, 
বুফেস জগাথ আনন্দ মোরে করে যে জাতিস্থর। 
সকল গ্রহের কৃপা জকুপা মফল গ্রহের দান" 

না চাহিতে বাছা আপনি পেয়েছে আমার ক্ষুত্র প্রাণ । 
জ্যোতিখয় নে অভিভাবকের! উপয়ে রয়েছে সব, 
সবার সঙ্গে আমি গাথা জনি এ কি কহ গৌদয | 


হদিও কুত্র ফদিও তুচ্ছ বিছ্ু অমিয় আছি 
এই বিখের নুখা লয়ে মোয় কার্‌যার দগিযাামি। 
ছোট দুখ হুখ লয়ে খাফি তবু এমনি শক্তিধর, 


এ বর জগতে আমার চাটি হবে অবিনম্বয় | 


ভেব না এ কণা ধরার তাতল সৈকতে পড়ে রবে 
দুষা-মাগয়ের উত্তাল ঢেউ এসে বুকে তুলে লবে 


স্িভীয় অধ্যায় 
২ : 
মূল :২-দেবগণের হওয়া উচিত জ্যেষ্ঠ; নৃপগণের মধ্যম হওয়া 
উচিত । পক্ষান্থায়ে, অবশিষ্ট প্রকৃতিগণের লিমিত্ব কনিষ্ঠ ( পরিমাণের 
নটিমগপ ) সমাগরুণে বিহিত হইয়! থাকে | ১১। 
খেত 2--জোর্-১*৮ ভাত 7 মধাম--৬৪ হাত) কনিষ্৮ 


৩২ হাম প্লোকে বলা হইয়াছে । দেখানাম্ক তবেজ্জোষ্ঠং 
(বোদা) দেবালা ভবনং জ্ঞোষ্ম (কাশী)। এ গ্লোকটির 


নিয়োক্তক্ষপ অর্থ আপাত-দুইিতে মনে হয-_দেবগণের রঙ্গমঞ্চের 


পরিমাপ--জোষ্ঠ (১৮ হাত ), নৃপগণের- মধাম (৬৪ হাত) ও 
অহপিষ্ট 'জনগণেষ--কনিষ্ঠ (৩২ হাত )। কিন্তু উহাই এ শ্লোকের 
তাৎ্পধা নহে । পক দশবিধ--নাটক, প্রকরণ, দমবকার, উহ্বামুগ, ডিম, 
হ্যায়োগ, উংসৃত্িকাক্ক, প্র্পন। ভাগ ও বীধী (কালী সং, ২*শ অধ্যায়)। 
এই গশবিধ রূপকের মধ্যে কোন কোন কপকের নায়ক-প্রতিনায়ক 
দেবানুরাদি (বহথাঁ-'ডিম',। 'সমবকার' ইত্যাদি শ্রেণীর জপকে 
যাহাতে 'আরটা' নামক উদ্ধত বৃত্বির প্রাধাক্ত ) ১। 
& সকল কপফের অভিনয়ার্থ মবিষ্কৃত বজপীঠ উপযোগী। 
কারণ & জাতীয় ক্পকের অভিনয় কালে উচ্চ ক্র, দীর্ঘ 
পরিক্রমণ ইত্যাদির প্রয়োজন-তাহা জ্োষ্ঠ-প্রমাণের বঙ্গম্ধেই 
সম্ভব । তা ছাড়া & সকল'কপকে ভাণু-বান্তের প্রাধান্ত ২। 
ভাগুবাকের শুর গুকগন্ীর, উহার বিস্তারের নিমিত বৃহত রঙ্গপীঠের 
প্রয়োজন । এই সকল কারণে দেবান্তর-বছঙ্গ-নায়ক-প্রতিনায়ক- 
বিশিষ্ট কপকগ্ুলির অভিনয়ে জ্যেষ্ট-প্রমাণের রুঙ্গপীঠ আবশ্বাক | এই 
প্রসঙ্গে অভিনব বলিয়াছেন--কেহছ কেহ ব্যাথা! করেন থে, দেবগণ 
প্রেক্ষক--ইহাই এ স্থলে বিবক্ষিতত ; দি ( পাত্র--41878115 
[5180006 ) দেবত-এরপ অর্থ নহে) কারণ, প্রযোজ্যগণের 
সং্যা ত নিয়মিউ-উহার ত আর টে সম্ভাবন1 নাই'। 
এই সকল ব্যাখ্যা অভিনবের,অভিপ্রায় হাদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
নাই। জভিনব-শুচিত অর্থ ই যে নাট্যশান্তের বার্থ তাংপধ্য, তাহা 
অভিনহ স্ানাস্তবরে গেখাইবেন-_বলিয়াছেন ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৫১ )। 
অভিনব যে পূর্বপক্ষটিয় উল্লেখ করিয়াছেন, ভাহাই আপাত দৃরিতে 
প্লোকটির অর্থ বলিয়া বোধ হযু--ইহা আমরা পূৃর্কেই বলিয়াছি। 
দ্বেগণ ঘে রঙ্গালয়ে দর্শক-_তাহাই জ্যেষ্ঠ, পরিমাণের হওয়া উচিত 
ইহাই পূর্ববপক্ষ। বেবটরিজ থে কূপকের পাত্রমধো অন্তু ক সেই 
ঝপকের অভিনয়ের উপধোগী নাটামণ্ডপ জ্যে্ট-পরিমাণের হওয়া উচিত 
_এর়প অর্থ পূর্বদপক্ষে স্বীৃত হয় নাই। কারণ-্বরণে পূর্বপক্ষী 
বলিয়াছেন,-ধে রূপকে দেবাদি লাক বাঁ অন্ক কোন পাত্রদপে 
চিত্রিত হন, মে রপফে দেবাদিশ্চরিত্রের ইতি 


নি 
৮৮ বাপ ক পপ ও উপল প সপগ চাট 


১ বি বিলাস বিজ্াসজম ৃতি_নাটামাতৃক নামে খ্যাত 
- খুঁতি চতূর্িঘ-কৈশিকী ( কোমল ), ভারতী (মধ্যম), সা্বতী 
(উ্ায়) ও আরতটা (উদ্ধত )--ষদীয় 'নাটামাতৃকা! রব অব 
মাসিক হল্ুষতী, আাবণ, ১৩৪৪ । [নাঃ শা) ২২শ অধ্যায়ে 
(কাই সং) বৃতির বিবরণ দেওয়া জাছে। ] 


[ যহামুনি গরিভরত-কুত] 


. প্রথশোকনাধ শানী 


-জমখ্য ত নহে) উবে আর ঠাহাদিগের অভিনয়ে প্রয়োগাখ 
বৃহাগকৃতি রজমঞ্চের প্রয়োজন কেন হইবে? বরং দর্শকগণ বথায় 
দেববৃন্দ--তথায় স্থান-সন্কুলানের উদ্দেশ্যে জোষ্টপরিমাপের বজালয়ের 
প্রয়োজন হওয়াই যুক্তিযুক্ত। ইহার বিরুদ্ধ যুক্তি ( অভিনবগ্তপ্- 
সন্মত ) পূর্বেই প্রত হইয়াছে । | 

8 নৃপাদি-চরিত্র থে রূপকে অভিনয়ে প্রযোজ্য-_সে রপফের 
অভিনয়ার্ধ মধযম-পরিমাণ রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন। দেব ও নৃপ ব্যতীত 
অন্যান সাধারণ নব-নারী ঘাহাতে পান্রস্থানীয়। সেই সফল রূপকের 
অভিনযবার্থ কনিষ্ঠর্পরিমাণের রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন চইয়! থাকে। 

মূল :-1 সকল প্রেক্ষাগৃহের ( মধ্যে ) মধাস প্রশক্ ( বলিম্বা) 
শত । তাহাতে পাঠ্য ও গেয় সুথ-শ্রাবাতর হওয়ার সম্ভাবনা ॥ ১২৪ 

প্রযোন্কগণ-কর্তৃক সকল প্রেক্ষাগৃহের তিন প্রকার বিধি সত 
হইয়া থাকে" কিকৃষ্ট, চতুরভ্র ও ত্যত্র। ১৩৪ 

নাট্যবেদ-প্রস্বোগকর্তুগণ-বর্তৃক কনিষঠই জ্যশ্র (বলিয়া! ) স্বৃত, 
পক্ষান্তরে চতুরত্র মধ্যম, আর জ্যেষ্ঠ বিকৃষ্ট (রুপে) বিজ্ঞে 
( হইয়! থাকে )1১৪] 

সঙ্কেত এই তিনটি শ্লোক বরোদা-সং্করণে মৃলমধ্যে ব্র্যাকেট- 
বন্ধ অবস্থায় ছাপা হইয়াছে। কাী-সাস্করণে এ তিনটি গ্সোক দুষ্ট 
হয় না। উহাদিগের উপর অভিন্গুপ্ের টাকাও নাই ! সম্ভবতঃ 
এলি প্রক্ষিপ্ত শ্লোক-_উহাদিগের সারার্থ *ম ও ৮ম গ্লোকে 
কথিত হইয়াছে । 

১২। মধ্যম-প্রমাণের রঙ্গমঞ্জেই পাঠ্য ও গেয় অধিকতর 
স্ুখশ্রাব্য হয়। জ্যোষ্ঠে স্বর এলাইয়! পড়ে কনিষ্ঠে গ্বরের প্রতিধ্বনি 
ভাল খোলে না। অতএব, মধ্যমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

১৩1 ত্রিপ্রকার বিধি--বিধিবিধান- পরিমাপ ও সঙ্গিবেশ | 

১৪1 কনিষ্ঠই হ্যঅ, চতুরতরই মধাম, বিকৃষ্টই জ্যেষ্- এ মত নাট 
শান্ত্সত্ঘত নহে-_ইহা অভিনব স্পষ্ট দেখাইয়াছেন । তাহার মন্তে-- 


' বিকুষট-চতুরতরন্তাত্র--এই ত্রিবিধ সঙন্মিবেশ-বিশি্ রমঞ্চের প্রেত্যেক 


সম্িবেশের ব্রিবিধ পরিমাণ _ভ্ো্টমধ্যম-কনিষ্ঠ (অষ্টম ল্লোকের সঙ্গত 
জষ্টব্য--অঃ ভাং, পৃঃ ৫১1) অতএব, এ ফ্লোকটি যে নাট্যশাস্ত্ের 
সিদ্ধান্ত-বিরোধী বলিয়! নিশ্চিত প্রক্ষিপ্ত, তাহাতে সন্দেহই নাই । 

মূল :--সকল প্রেক্ষাগৃহের যে প্রমাণ ও লক্ষণ বিশ্বকর্খ-কর্তৃক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাই বুবিযা! লও । ১৫। 

সন্কেত : প্রমাণ_জ্যোষঠ, মধ্যম, অবর (কনিষ্ঠ )। 

লক্ষণ-__সন্পিবেশ--বিকৃষ্ট, চতুরত্র, ত্রশ্র। 

নিযোধত- বোঝ বা শোন। 

মূল অণু ও রঃ, বাহু ও লিক্ষা, যুক| ও যব । জঙগুল আর 
হস্ত ও দণ্ডও প্রকীর্থিত হইয়া থাকে ॥ ১৬। | 

স্কেত :--অঙ্গুলখৈব হস্তশ্চ দণ্ুস্চ পরিকীর্তিতঃ (কা); | 

অঙ্গুলঞ্চ তথা হস্তে] দণডস্চৈব প্রকীর্ভিত; ( বরোদা )। 

মূল :-_-আট অগৃতে এক 'রজঃ উক্ত হইয়াছে; জাট উহা 
এক 'বাল' (নামে ) উক্ত হইয়! থাকে; আট বালে এক 'লিক্ষা” 
হইয়া থাকে? অঃ লিঙক্ষায় এক এর হর। ১৭। 

পক্ষান্তরে, অঃ হকার (এক) "বব '-( ইহা!) জানিতে হইবে $.. 
আর আট হবে (এক) 'অনুল'।। আর চতুর্বিংপতি অনু 
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সঞ্েত ১-অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন”--এ 'জণু' নৈয়াহিষ্ষ- 
.. ৈশেষিকের 'অপু-পরিমাণ নহে। সর্বাপেক্ষা কত দৃশ্য পছাথই 
.. এই অপুঁযেখান হইতে দৃশ্যতার আবম ( "যত; প্রস্থ দৃশাতা 
. প্রবর্ততে মোইগ-- অঃ ভা, পুং ৫২)। এই গুলোকে গুসিদ্ধ 
.. অথুপরিমাণ। ছুইটি “ছাণুক' ও দুইটি পরমাণু হারা ইহ! গঠিত" এই 
অণুগলি মহত্বযূক্ত । নৈয়াঘ়িকের মতে ছুইটি পরমাধু-্ধার! গঠিত 
ছ্যগুক থে পারিভাষিক অপুপরিমাণ জাছে, তাহা খাকুক--তাহার 
মহিত এ লৌকিক অপু-পরিমাণের কোন বিরোধ নাই ( অপু; প্রসিদ্ধো- 
ইণুপরিয়াগং | দ্বপুকদ্বয়পরমাখুদয়াবন্কাঃ, অপব এব বা মহত্বযুতা;। 
পরমাণুদ্য়ারন্ধে তু স্থাপুকেহগুগরিমাপমন্ত, ফোইক বিরোধ ইত্যলম- 
বাস্তরেণ'-_-অঃ ভাঃ, পৃ ৫২ )। 

ব্যাপারটি একটু তলাইয়া বুঝা প্রয়োজন । নৈয়ায়িক-বৈশেধিক- 
দর্শন-সম্প্রদায়ে ুদ্রতম দরশনযোগ্য পদার্থের নাম ভসরেপু' হা 
'ত্যপুক” । উহার পরিমাণ মহৎ ও দীর্ঘ । ভ্রসবেণুকে তিন ভাগ করিলে 
প্রত্যেক ভাগটির নাম হয় 'ছাণুক' | দ্থযপুক চৃশ্য নহে-উহ্বার 
পরিমাণ অপু ও হ্ৃম্ব | ছ্াণুককে ত্বিধা বিভক্ত করিলে যে পদার্থ হয়, 
তাহার নাম 'পর্মাণু' । ইহা! অবিভাজ্য অদৃশ্য । ইহার পরিমাণের 
পাকিভাধিক-সস্ত'পাবিমাগুল্য | পরমাণু ও ছ্থাপুকের সাধারণ 
পরিমাণের নাম 'অণু' | ছুই পরমাধুতে এক দ্বাণুক | হুই স্বাপুকে কিন্ত 
কিছু মহৎ-পরিমাণের বন্ধ উৎপক্স হয় না; মহৎ-পরিমাপ পদার্থ উৎপাদন 
. করিতে হইলে-( ১) হয় কারণের অর্থাৎ উপাদানের (বগি উহ্থ 
অপুপরিমাণ হয়) সং্যাঁবহুত্ব, অধবা! (২) উপাানের ( যদি উহা 
জপুপরিমাণ না হয়) মহংপৰিমাপতথ-প্রয়োজন । পরমাণু অপু- 
পরিমাণ ; এ কারণে তুই পরমাণু হইতে জাত ঘ্ধযপুক মহৎ নহে 
অণুপরিমাণ মান্্র। দ্বাপুক- জপুপরিমাণ ; অভএব ছুই ছশুফে 
মহৎপরিমাণ পদ্ধার্থ জন্মে না। মহৎপরিমাণ উৎপাদন করিতে 
হইলে অস্ত: তিনটি ছ্াগুকের প্রয়োজন । তিন ছাণুকে ষু্রতম 
মহৎসপরিমাপ পদার্থ ভ্রসরেশ উৎ্পয় হয়। মহৎপরিমাণ হইলেই 
পদার্থ দর্শনযোগ্য হইয়া থাকে--অপুপরিমাণ পদার্থ দৃশ্ী হয় না। 
এ কারণে ব্রসরেপুই ক্ষুদ্রতম দৃশ্য পদার্থ-_ছাপুক বা পরমাণু দৃশ্য নহে । 
ফূদি দুইটি ছ্থযগুক ও ছুইটি পরমাণু লওয়! হয়_তাহা! হইলে উপাদান" 
গুলি অণুপবিমাপ হইলেও উপাদানের সংখ্যার বহুত (ছ্যণুক দুইটি ও 
পরমাণু দুইটি-_মেট চারটি | জানে বলিয়া দৃশ্য মহত বন্তর কটি 
হযইহাই ভ্রসরেপু। দুই ঘ্যণুক ও ছুই পরমাণু মিলিয়া হয় তিল 
 স্থাগুক ; কারণ, ছুই পরমাপু ত এক দ্বাপুকের সমান । তিন ্থাপূকে 
হয় এক ত্রসর়ে?। উহাই ক্ষুতম মহৎ-পরিমাণের পদার্থ দৃশ্যও 
“বটে । অভিনব এই কথাই রলিয়াছেন-_ ছাপুকদয়পরমাণুসবয়ারক্কাঃ, 
জপব এব বাঁ মহত্বযুক্তা:।” নৈয়ায়িক-বৈশেষিকের এই ষে ভ্র্যসবেণু 
-নাট্যশান্ত্রের ইহাই অণ--এ অণু মহৎ-পরিষাপ-বিশিঃ--অত এব 
দৃশ্য--ইহাই অভিনবের অভিমত-_যাহা হইতে প্রথম দৃশ্যতার আযম 
তাহাই অপু--“বতঃ প্রস্ৃতি মৃশ্যতা প্রবর্তৃতে সোইপু: 1” নৈয়াযিকের 
ও বৈলেধিকের দ্বাপুকে যে অপু-পরিমাণ বর্তমান- তাহা অদৃশ্য ॥ আর 
নাটাশান্ের এ ছপু--দৃপ্য | অতএব, উভয্পন্প্রদায়ের অ]ু পরিমাপের 
কল্পনা বিভিন্ন হওয়ায় কোন বিরোধ হইতেছে. না" “পরমাপুদবয়া রবে 


তু হাপুকেুপরিমাণমন্ত। কোহত বিরোধ্ঃ 1 (অঃ ভা; ১ পৃঃ ৫২) 


মাসিক বনী 
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ভহে তাহা! জবন্ত ওজনের পরিষাগ--দৈর্ধো নহে । তথাপি ভাহাতেও 


| ২র খঞজ) ৬$ লাখা 





ছুই একটি সাধায়ণ শব্দ আছে। অন্তর মন্থে--গবাক্ষ-বিষরে প্রবিষ 
হৃরাযশ্মির মধ্যে যে অতি স্কডুতদ ধুলিকণা দুহিগোচর হয দৃষ্- 
পরিমাণের তাহাই প্রথম--উহার নাম 'আসরেণু--+ছালাস্তরগতে 
ভানৌ বখ হুপ্মং মুষ্কতে রজ:। প্রেথমং তং প্রমাণানাং বরবেধু 
প্রচঙ্জতে ।--( মন্ুমংহিতা! ৮1১৩২ )। আট ব্রলরেপূতে এক লিক্ষা। 
ভিন লিঙ্ষায় এক রাম্বদধপ। তিন রাজসরধপে এক গৌরসর্বপ। 
খুব বড়ও নয়-খুব ছোটও নয় এমন মাঝারি ছয়টি গৌরসর্ধপে এক 
বব ইত্যাদি (মন্ত্র ৮১৬৩-৩৪ )1 বামন শিবয়াম আত্তে মহোদয়ের 
সং্কত ইংরেজি অতিধানেও পাওয়া! হায় যে, অপ-1036 70016 17 
৪ 60068051055 58200811551 70579517110) 00511110. 

তাহা হইলে সিদ্ধঞ্ঠ এই বে _নাট্যশান্ত্রের এ 'অপু' নৈয়ারিক- 
বৈশেধিকের আরেপুরই তুলা--ইছা বি কুডুম দৃশা 
পদাখখ। 

আট অপু--১ রন; ) ৮ রজ--১ বাল; ৮ বাল--১ লিঙ্ষা, 
৮ লিক্ষা--১ যুক1) ৮ যুকা-১ যব $ ৮ যব--১ হঙগুল (আভল); 
২৪ আঙ্কুল_-১ হাত; ৪ হাত--১ দণ্ড (১৯ প্লোক)। 

মূল: চারি হস্তে (এক) দণ্ড হইয়া খাকে-_ ইহা প্রমাণ: 
নিদ্দি*। এই প্রমাণাস্থ্সারেই ইহ্থাদিগের বিনির্ণয় বলিব । ১৯। 

সন্কেত :-'অনেনৈব গ্রমাণেন বক্ষযামে।যাং বিনির্ণচম্ণ- অভিনব 
এই প্রযঙ্গে বহু বিচার করিয়াছেন | পুরে বলা হইহাছে--*দেবানান্ধ 
ভবেজ্ছ্য্ং হৃপাশাং মধ্যমং ভবেং” ইত্যাদি । ডিমাদি-শ্রেধীর কপকের 
অভিপয়ার্থ জ্যেট-প্রমাণ নাটামগ্ডপ কর্তবা | ডিমাদি-ল্রেখীর কপকে 
নায়ক দেবতা, প্রতিনায়ক অনুরাদি। ব্তপাত, উক্কাপাত, শৃযা- 
চনত গ্রহণ, যুদ্ধ, বাছুযুদ্ধাদির বর্ণনা যাহাভে বিজ্ঞমান- দেব-ছুক্জগ- 
রাক্ষদ-বক্ষপিশাচাদি শ্রেণীৰ যোড়শ জম নায়ুক হাহা, ভাঙার নাম 
'ডিম'--ইহা1! দশবিধ রূপকের (78131 ৫1105 ) অন্ততম (না 
শা, বরোদা,। ১৮।৮৪-৮৮ কাশী সং ২০1৮৮ ১২)। মধ্যম 
প্রমাণ নাটামগুপ কর্তবা-লাটকাদির অভিনয়ার্থ। লাটকাদিয় নায়ক 
সাধারধতং নৃপতি প্রদ্ভৃতিই হইয়া থাকেন (নাঃ শা, বরোছা। 
১৮1১-75২5 কাশি ২০১১২ )। আর দেবনপব্যতিবিক 
অবশিষ্ট প্রকৃতিগণ যে সকল কপকে প্রযোজা, লেই মকল তাশ- 
প্রহমনাদি স্বপকের অভিনয়াথ কমিষ্জ-গ্রমাণ নাটামগ্ডপ কৰা 
( ভাখ, প্রহদন ইত্যাদির লক্ষণ--নাঃ শা বরোঙ্গা। ১৮ অধ্যায় ও 
কাশী, ২৭ অধ্যায়ে জ্টব্য )। 

দেবাদি-চরিত্রাভিনয়ার্থ--জোঠ মণ্ডপ ; 

বৃপাদি-চকিদ্জা ভিনয়ার্খ- মধ্যম মণ্ডপ । 

অবশিষ্ট চরিত্রের অভিপয়ার্থ-_কনিষ্ঠ মণ্ডপ) 

»-এই' বিবিধ প্রমাণের মগুপের মধ থে ধিনির্ণর পর্বলাধারগ 
( অর্থাৎ হে প্রেধাণের মণ্ডপে সাধারণ ভাবে গকল প্রকার জপফের- 
লকল প্রেধীর চরিজেরই অভিনয় করা চলে) তৎপ্রমাণ মণুপের বিষয় 
বলিব--অভিনব্তপ্ত ফোকেটির এই ভাবে ব্যাথ্যা করিয়ান্েন ( আ; ডাঃ 
পূ ৫৬)। অভিনবের অভিপ্রায় এই ঘে-সকল শ্রেণীর রূপকের 
অভিনসের পক্ষে সাধারণ ভাবে উপযোগী-_মধ্যমপ্রমাপের নাটামণ্ডগ । 
কারণ, জোঠ-প্রমাণের রঙ্গে ডিমাদি-জেদীর রপকের অভিনয় পুঠ 


২৩প নব তি ১৩৫১ ১] 

রি রে নাট্যমণ্ুপে চিত ঘি খোলে নাঁঁ_ 
ভাব-প্রহসনাদির ত নয়ই ) বরং ভাণাদির অভিনয় মধাম-প্রমাণে 
কিছু খোলে .( অন্ত: জ্যেঠ-এুমাণ সপে] মধ্যম-প্রমাণে ভাল 
হয ইহা ত নিশ্চিত । দেবাদি-চবিভ্্বিপি্ ডিমাদি কপকের 
অভিনস্থ জ্যোী-প্রমাণে খুব ভাল ভাবে অভিনীত হইলেও মধ্যম-প্রমাণে 
উচ্থাদিগের অভিনয় যে এফেবারে অচল হত--এমন নহে। তাহার 
উপর ডিমাদি-জাতীঘ পক সংখ্যায় অতি অক্প--কদাচিৎ ভাহাদিগের 
অভিনয় হইয়া খাকে ৷ সংখ্যাগম্ঠি কপক হইতেছে নাটক-প্রকরণ 
ইত্যাপদ, আর ইছাদিগের অভিনয়োপযোগী নাটামণ্ডপ মধ্যম-প্রমাণ 
ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। জোঃষ্প্রমাগ রঙ্গমণ্ডপে নাটকাদির 
অভিনয়ে রস তেমন জমিয়! উঠে না| এই কারণে সাধারণ ভাবে সকল 
শ্রেণীর রপকের অভিনয়ের উপযোগী নাট্যমণ্ডপ মধ্যম-পুমাণ ইহাই 
স্বীকার করিতে হইবে (“াষ্ঠমানে নাটকাদিগ্রমাগসীকষ্যা- 
ভাবাশ্মধাম এব যুক্ধ+--অং ভাং, পৃ: ৫৩)। এই সিদ্ধান্তই পরবর্তী 
ক্পোকে উক্ত হইতেছে! 

মূল :-মণ্ডুপকে দৈর্ঘো চতুঃফহি হত্ত করিতে হইবে। আর 
বিস্তারে ছািংশৎ ( হস্ত )-মত্যাগণের হাতা ইহ (লোকে) করিতে 
উবে । ২+ ॥ 

সন্থেত ১ ছাত্রিংশতঞ্চ বিস্তারানতর্থানাং ঘো ভবেদিহ (বরোদা ) 
স্বাতিশেন তু বিস্তারং মক্্যালাং ফোজছেদিহ (কাশী )। একটি পাঠে 
ত্রিশ হস্ত বিস্তার একপ কথাও পাওয়া যায়না: শদেবাক্রা 
( বযোদা--পাঠান্তর )। 

দীর্ঘদ্বেন__লাট্য-গ্রযোককার সন্দুখে ও পশ্টাতের দিকে নাট্য- 
 মগ্ডুপের দৈধধা স্থির করিতে হইবে । ওুধযোক্কা বঙ্গমঞ্ষের উপর দশক- 
গণের দিকে সম্মুখ কিবিয়া ধাড়াইলে ঠাহার সন্যুখের শেষ সীমা হইতে 
পশ্চাহ প্রান্ত পধান্্র-মণ্ডপের দৈত্য | উহ্বার পরিমাণ পু হা । 
আর এ ভাবে দগডামুমান প্রযোক্কার দুই পার্খের দুই প্রান্তের মধ্য- 
বনী অংশ--বিস্তাব' 1 উহার পরিমাণ-৩২ হাত | ইহলোকে মর্তা- 
চরিঝের অভিনব প্রয়োগের উপযোগী নাট্যমণ্ডপের পরিমাণ মধ্যম 
পরিমাপ--দৈখেয ৬৪ হাতত ও বিস্তারে ৩২ হাত | এই মধ্যম পরিমাণই 
কেন সাধারণ-পরিমাণ বলিয়া নিণীত হইল? উহারকি কোন 
কারণ নাই ? ছআকারণেই কি এই মধ্যম-পরিমাণকে সাধারণ-পরিমাণ 
বলিয়া ধরা হইল 1 এই প্রাশ্থের উত্তরে অভিনব বজিয়ান্ছেন, না 
প্রয়োখের দ্বারাই এই মধাষম-প্রমাণের সাধারণ-পরিমাণ-কপে গণ্য 
হইবার যোগাত! অনুভূত হইযে--এ বিষয়ে অধিক যুক্তি-প্রয়োগের 
প্রয়োজন নাই । 

মূল ১ কর্তগণ কর্তৃক ইছার অধিক নাট্যমগ্ডগ কর্তব্য নহে; 
যেহেতু, তথায় নাট্য অব/কভাব প্রা হওয়ার সম্ভাবন! রে ২১1 

সঙ্কেত ১--অত উক্ধং ন কর্তব্য; কর্তৃভিনাট্যমণ্ডপ: (মূল)। অত: 
ইহা (অর্থাৎ মধ্যম-পরিমাণ ) হইতে । জল ইহাই 
ল্লোকটি হইতে আপাত-প্রতীযুষান অর্থ । অভিনবগপ্ত অক্ক ভাবে 
ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন +--জত+- এই ছেতু;-ঘেহেতু এবংবিধ 
মধ্যম-পর্িমাণ নৃপচরিজ্াভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী-_রূপক- 
সাধারণের প্রস্বোগের পক্ষেও উপঘোগী, অতএব | উদ 
প্রমাণের আধিফ্য. ক্চিত হইতেছে। পরিমাপের আধিক্য 
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প্রমাণের নুনতা ও প্রমাণের আতিশব্য উই এ স্থলে 
গ্রহণায় ( “গ্রমাণশ্যাধিকাং নানাতিরেকাতামিতি মন্তব্য” অং 
ভাঃ। পৃঃ ৫৩) মধ্যম প্রমাণের মণ্ডপে দি সকল শ্রেহীর, 
রূপকের অভিনয় করা যায়, তাহ! হইলে আর জ্যোষ্ঠ ও 
কনিষ্ঠ প্রমাণের রঙ্গমণ্ডপ নিপ্ধাণার্থ বর্তৃপক্গগণের বুখা আয়াসে . 
কি প্রয়োজন? তত্র (মূল) তথায়_ মধ্যম-প্রমাণের অধিক 
প্রমাণে (অর্থাৎ ভোয্ট-প্রমাণে ) ও মধ্যম-প্রমাণাপেক্ষা নান-প্রাশে 
( অর্থাৎ কনিষ্ঠপ্রমাণে )_এই উভয় গুমাণের মণ্ডপেই-_এইকপ , 
অর্থ বুঝিতে হইবে । নাট্য- নাট্যের সকল অবান্তর ভেদ ইহা দ্বার! : 
শৃচিত হইয়াছে (অঃ ভা পৃঃ ৫৩ )। | 
মখ্য তাৎপর্য্য হইতেছে এই যে--নাটামণ্ডপ মণ্তম-পরিমাণ হইলে 
উহ্থাতে অভিশয়কালে নাট্র সকল ভেদগুলি জুস্পন্ট 'অভিব্যক্ত 
হয়। জার মণ্ডপ জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্পরিমাণের হইলে নাট্যের 
বিবিধ অঙ্গ অব্যস্ত ভাব ধারণ করার বিশেষ সম্ভাবনা | পরবর্থী 
শ্সোকে ইহ! আরও বিশদ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে | 
মূলঃ _ পক্ষান্তরে মণ্ডপ বিপ্রকৃষ্ট হইলে উচ্চারিত-ন্বর পাঠা 
অনিঃসরণ-ধন্ছুত্হেতু অত্যন্ত বিশ্বরত্ব লাভ কমিতে পারে | ২২ ॥ 
সঙ্কেত £উচ্চরিতম্বরম্‌ ( বরোদ] ); উচ্চারিতস্বরম (কাশী )। 
অনিংসেরণধন্তাদ, বিশ্বরত্বং ভূশং ব্রজেৎ ( বরোদ1)) অনভিব্যন্ত- 
ব্ণতবাদ্‌ বিশ্বরতং ভূশং ব্রজেং ( কাশী )_বর্ণসমূহের অনভিব্যক্তিহেতু 
অত্যন্ত বিশ্বর হওয়ার সম্ভাবন]। অভিনবপ্তপ্ত প্রথম পাঠটিই 
ধরিয়া্ছেন | 'বিশ্বরত্ং ভৃশং ব্রজেৎট ও “বিস্বরত্বং ভূশং ভবে 
( কর্তুপদ উভয় স্থলেই--'পাঠাম্‌' )-এই দুইটি পাঠের পথটি 
'পাঠযং বিশ্বরত্বং ব্রজ্ঞেৎ' শুদ্ধ: ; কিন্তু পাঠ্যং বিশ্বরত্বং ভবে? 
--ইহা অসংস্কাত ,পাঠং বিশ্বরং ভবে২-বলিলে বরং চলিত। 
বিপ্রকৃ্ট :_ প্রকৃষ্ট অর্থে বুষাইতেছে প্রকর্ষ; যাহা প্রকর্ষকে 
অভিত্রষ্ধী করিয়াছে, হাহা" বিপ্রবৃষ্ট। এস্বলে মণ্ডুপের প্রকর্ষ 
হইতেছে মধাম-পরিমাণতা। | কিগ্রকৃষ্টা মধ্যম-পরিমাণা তিরিজ্ত 
পরিমাণ্ববিশিষ্ট অর্থাৎ জ্ঞোষ্ট প্রমাণ কিংবা কনিষ্ঠগুমাণ-এই ছুই 
প্রকার অর্থই বর্তব্য। পাঠ্য- নাট্যের প্রধান অঙগই পাঠয-- 
নাটাশান্ত্রে বলা হইয়াছে--'পাঠ্যই নাটোর তন্ন বলিয়া শৃত' (২81২)। 
এবংবিধ মুখ্য নাট্যাঙ্গ যে পাঠ্য তাহ! বিশ্বরতা প্রাপ্ত হয়। হ্যেষঠ 
গুমাণ রঙ্গ ম্ডুপে- অতৃযু্চ স্বরে উচ্চারিত পাঠা নিকটবতী দর্শকগণের 
নিকট বিশ্বর ( অর্থাৎ অত্যন্ত উপতভাপক ) হইয্থা থাকে । জ্োষ্ঠ- 
প্রমাণ নাট্যমণ্ডপে অতিদৃরস্থ দর্শকগণকে গুনাইবার নিমিত্ত 
অভিনেতৃবর্গকে উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে হয় ; ফলে নিকটন্থ দর্শক- 
গণের নিকট সেই অতৃযুচ্চ স্বর বিশ্বর ( অর্থাৎ কর্ষশ ) শুনায়-- 
অভাচ্চ স্বর কর্ণের পীড়াদাফ়ুক হইয়া থাকে । তাহার কারঘ-- 
পাঠ্যম উচ্চরিতন্বরম্‌ (মৃল)। উচ্চরিত-স্বর-_উচ্চ করিয়! চরিত 
( অর্থাৎ দতিক্লেশে সম্পাদিত ) স্বর (কাকু প্রত্ৃতি বিভাগ 
যাহাতে পাঠ্যের বিশেষণ | ম্বর_নানাবিধ বঙম্বর-উহ্হার কোন 
অংশে প্রশ্ন কোন জংশে কাকু ( বচোজজী ) বিভ্মান । তুমি কি 
ধাবে? ইহা সাধারণ প্রশ্থি_তুমি খাইবে কি না ইহাই জিজ্ঞাস্য । 
কিন্তু 'কি' পদটির উপর ঝৌক দিয়! উচ্চারণ করিলে এই প্রপ্সই 
কাকুতে পর্যবমিত হইবে তুমি কি (কীট)খাবে? তুমি কোন্‌ 
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এই লকল গুল পার্খকা-স্থর হখাযখ ভাবে উচ্চারিত না হইলে খা 
কঠিন।  জোত-প্রমাণ রজস্গুপের দূরবর্তী দর্শকগণেষ নিকট স্বরগত 
এই সকল লুল্াতিলৃল্ম ভঙ্থী ঠিক মত গিয়া পৌঁছায় নাঁ-ফলে স্বর 
বিশ্বরত্ব প্রাণ্ড হয়। বিদ্বয--যাহাতে শব্খবিশেষের উচ্চারণ বিগত 
হইয়াছে অর্থাৎ যাহাতে শঙ্ষবিশেষের উচ্চারণ শোন! বায় না 
অতি উচ্চস্বরে উচ্চারিত হইলেও বন্ধ দূরের দর্শক-মগুলীর দিকট 
সকল শব্দ গিযবা। পৌঁছাঘ নাঁ পৌঁছাইলেও কাকু গ্রদ্ৃত্তি শকের 
, ুক্লাতিসপ্ম অলঙ্কারগুলি দূরে স্পষ্ট অভিব্যক্ত হয় মা। ইহার কারণ 
মূলে উক্ত হইয়াছে-জনিংসরপধধ্স্বাং । নিঃসরধ-নিঃ (মিরর 
দেশে) দরণ (অর্থাৎ দ্বিতীয়-শঙ্দাবস্ক )/ এই ধন হাহার নাই-- 
ভাহাই অনিঃসরপ-ধশ্থ | যখন একটি শঙ্খ উচ্চারণের পহক্ষণে 
অব্যবহিত পিফটবর্তী স্কানে এ শবের অনুরণনাত্ত্ক শক্দান্তর উত্থিত 
হ়। তখন শব্ষের নিঃসরণ-ধর্দ অস্থুভূত হয়। যে গৃহমধ্যে এরপ 
নিংসরণ সম্ভব হয় না, সে গৃহে অনিংসরণ-বশ্ব প্রকট 1 হদি জ্যেষ 
প্রমাণ মণ্ডপ হয়, জার তাহার শকবিস্তারযোগাতা না থাকে 


০ 
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 গৃছনিষ্াখ নর না হইলে লী উচ্চারিত শষ 


নিঃসরণধর্থের অভাব বশত: বিশ্বদ্ধ হইয়া উঠে। সাধারণত; জো 
প্রমাণ মণ্ডপে এ দোষ হইয়াই থাফে-_কারণ, বন দূর পর্যন্ত শব 
মিঃলরগ (বা শের জন্থুবণন ). ঠিক মত পৌঁছায় না। ভাবার 
কণিষ্ঠ-গ্রমাগেও শন্ব-নিংসরপের অভাব টিতে পায়ে । কারণ, শবধ- 
নিসরণ বা লঙ্দের অনুরণন মূল-শগ্যোচ্চারণেয নিকটব্তী স্থানে স্পঃ 
উপলন্ধ হয় না। একটু দূর পর্যন্ত লঙ্ছ বিভ্ভার ন! হইলে ছনুরখনের 
মাধুধ্য ঠিক বুঝা হায় না। কনিষ্্রমাণ যণ্ডণ অতি অ-পরিলর । 
উহার মধ্যে উচ্চ ভাবে উচ্চারিত স্বর জদ্ুতণিত হইবার পর্ধযাপু 
অবকাশ পায় ন| (অতএব, কনিষ্ঠ মণ্ডপ উচ্চরিত-সবর পাঠা মর্কাদাই 
অনিঃসরণ-বর্ধ বশত) ( অনথরণনাত্মক যধুর-শদ্দার হাই করিতে না 
পারায়) বিশ্ব (দধর্থাৎ বিস্তর ) হইয়! উঠে র্ধাৎ কলি গৃহে 
অনুরণনের অবকাশ না থাকার ্ষর-াধুর্য বিন হইয়| খায়। 
অন্থবণনই স্বরে বধার্থ জপ। অন্ুরণনের অভাবই স্বরে মাতুর্ধাই'ন 

নষ্টপ্রায_বিদ্বর করিয়া তুলে ( জঃ ভা, পৃঃ ৫৩৫9 )। 
[ ক্রমশ: । 


--তাকে যে মনে পড়ে-- 
গোবিন্দ চক্রবস্তী 

তাকে যে মনে পড়ে । তখন কোথায় থাকে কাজের পাঞাড়-- 
সমুদ্রের প্রেত অন্ধকারে আদর্শের মণির মিনার, 
দূরের কুয়াস! ঠেলে দেশ-কাল-বেড়াজাল জার-_ 
একবার ছুরাশার আলে! হ'লে ওঠার মতন : কুটোর মতন যেন তেসে যায় দব 
সুখ তার মনে পড়ে হায। সর্বনাশা জলে প্রাবনের | 
ঝাঁড়ের মতন ষেন অকশ্খাৎ ছুটে আসে দে | 
প্লাবনের মত আসে ধেয়ে: তার পরে হবে কিন্তু পাওয়া যায় টেন; 
কিছুতেই, কিছুতেই ভোলা হায় নাক' । তখন অনেক দৃদে গ'রে হেত চ'লেছে পৃথিবী, 
মরণেও নয়, মলে হয় মংগল গ্রহের স্বপ্ন যুদ্ধে গেছে তা৩-- 
তারও পরে বুঝি রূঢ প্রবীর মত জারে! কত আকফাশেতে জীবন উদাওঃ 
প্রাণপণে ঘিরে রাখে শ্বরণের নাকো । দূযান্ত তায়ারো! আলো পিছে প'ড়ে হায় 
পার হ'তে দেয় ন! কিছুকে । মিশানা কোথায়? 
কিছুতে চেয় না হতে পার £ 
ডাক দিয়ে সরে যায় মহাপারাবার । যদি কোনো শাওনের বরিহণ"নাতে 
সে বড় অন্কৃত। প্রাণেছে পিয়া দ্বাগে বাদলে তেচায়। 
নীলে নীলে একেবারে কালো-হয়ে-বাওয়া গায়ের ননীর তীরে ছপুর় বেলাতে 
প্রাণছেড়া হালাময়ী সুরার মতন চু ক'রে ব'সেধাকা ভালে! লাগে, আর 
অথবা শিশির-বর! নিশের স্বপ্রমাখা নিজ ন সন্ধ্যায় ফোনে! বড়-ওঠ| কাজল প্রান্ত 
ছর্বাঘাসবন : এই বার্থ পৃথিবীর কখ! মনে ক'রে 
যেমন ছ্বালিয়ে রাখে খুব তীত্র শংখচুড় সাপের নয়ন-- এ আীষন লাগে অসহায় 
তার ছ্োয়া-ছোয়ানো খপন খন আশ্চর্য কিন্তু ঃ | 
তায় চেয়ে আরো বুকি উগ্ন ঝুমধুর দেখো তৃমি গড়ে আছে! পাখযের প্রা” 
কোথায় কোথায় ফেন কত কত দূর ঘিদয়ে ভীষণ ছর, জথীত| ফেষদ 


আসিয়া হাজির হইল। 
বাযুলাল জাতিতে রাজপুত | একহার! 
লম্বা চেহারা, চওড়! চ্যাপ্টা বুক, 
কোমর হইতে দেছের উষ্ঠভাগটা 
সামনের দিকে একটু ঝূ'কিয়া আছে। 
পরিধানে ধুদ্ধি কোময় বীধিযা পরা, 





ৰ ঘটাতে কিনিয়ে যাচ্ছিস? 
গায়ে ঘড়! । বাবুলালের বয়স গর ই --দ্বধ গে! কত] বাবু। 
পঞ্চাশের উদ্চে। এখনও বেশ শক্ত, অমলা দেবী কাদের জন্যে? 
পোক্ত ও কর্ধাক্ষম | শৈশবে পিতৃ-মাতৃষ্ীন হইয়া সে বিশ্বেশ্বরেয বাবার -& হেন" বাবুদের ছোট মেয়ের ছেলের জনকে 
আশ্রয়ে আমিযনাছিল। বিশবশ্বব্ের বাবা তাহাকে ছেলের মতই মানুষ -_-তোদের গাই আছে বুঝি? 


করিয়াছিলেন । পয়লা খরচ করিয়া বিবাহ দিয়াছিলেন, ঘর-বাট়ী 
করিয়া দিষ্বাছিলেন । বিবাহের ছুই বংসয় পরেই বৌটি মারা যায় 
বাবুলাল আর বিবাহ্ছের চে করে নাই । বিশ্েশ্বরের সংসারে সুখে- 
ছুঃখে সমভাগী হইযহ। বাস করিতেছে। বিশ্বেশ্বর তাহাকে ছোট 
ভাইয়ের মত পরেছে করেন, বিশ্বেশ্ববের পুত্রবধূরা স্বপ্তরের মত তাহাকে 
শ্রদ্ধা করে! 

বাবুলাল কহিল--বাউরীরা কেউ বেগার দিতে আসতে চাইছে না 
দাদ]। 

বিশেশ্বর ভূক কু'চকাইয়। কহিলেন--কি বলছে সব? 

বলছে কন্ট্রাক্টার বাবুর বেড়ে কাম্ত করবার হুকুম হয়েছে 
তাদের উপন্ধ। 

বিশ্বেস্বর কহিলেন-_বললে না কেন যে আমাদের হুকুম তাদের 
আগে তামিল করতে হৰে-- 

ৰাবুলাল ঘাড় কাত করিদ্বা কচিল--বদেছিলাম। 

-কি বললে সব! | 

-নফরা! বাউরীর ছেলেটাকে তো! জানেন, বদমাইসের ধাড়ী। 
মস্ত হণ্ডার মত চেহারাঁ-হাফপ্যান্ট খিচে, হাফহাত| কামিজ পরে 
ঘুরে বেড়ায় । সে বললে- মঞ্জুরী) দেবার পয়সা আছে তোর বাবুর 
গধিষে আসগে যাঁজন-পিছু এক টাক! করে মজুরী দিলে সবাই 
যেয়ে কাজ করবো! । একটু খায় মুখ কীচুমাচু করিয়া কহিল 
তুই তোকারি করল আমাকে দাদাঁ_ 

বিশ্বেশববের রাগে মুখ রাঙ্গা হইয়! উঠিল । কঠোর কণ্ঠে কহিলেন 
--বলগে যাও মা কালীর যায়গা থেকে নব উঠে যাক এখনই | 

বাবুলাল কহিল--তা'ও বলেছি তো, বললে কি জ্বানেন, মা 
কালী তে৷ তোর বাবুর একার নযৃ--দব বারুদেরই_তারা তে! 
কন্ট্রাক্টার বাবুর বাড়ীর ধূলো চাটছে দিন দ'বেল! 

বিশ্বেশ্বর কিছুক্ষণ গুম হইয়া বলিয়া! খাকিরা কহিলেন, আমাদের 
বাবুর! তো এখনও পর্যন্ত কেউ দেখা দিচ্ছেন না; একবার আমার 
নাম করে ডাক দেখি তাদের । বংশের পূজো--মবাই মিলে পরামর্শ 
করা হহক্তার। তাদের য| ভাল লাগবে তারা করবে, কিন্তু আমার 
কটি হেন কেউ না ধরতে পারে-. 

বাবুলাল চলিযা গেল। 

একটি পমেরযোল বৎসর বয়সে মেয়ে মন্দিরের পাশের রাস্তা 
দিয়! যাইতেছ্িল। শীর্ণ চেহারা, দিশমিশে কাল রং; মাথার চুল 
ক্ষ, বিশৃঙ্খল, পরনের শাড়ীখানি ছিয় ও মলিন । অতি কে গা" 
হাড় চাষিয়। নন্ধযুখে যাইডেছিল। মেয়েটির ডান হাতে একটি 


মেয়েটি কহিল এক্ডে না? ছাগল। 


বিশ্বেশ্বর কহিলেন।--এখন তো! হবধের বেশ দর-ছৃ'পহসা আসছে 


ঘবরে--জটলাকে বলবি, চার-পাচ বছরের খাজন! বাকী-_ আজই 
যেন দিয়ে যায়| | 

মেয়েটি কহিল-_-এক্সে, কতটুকুই বা দুধ হন্ব__একটিমাত্র পাঠী; 
খেতেই কুলোয় না' আমাদের_তার উপর বাবার এ, কমান 
অসুখটা বেড়েছে_ চলতে বুলতে নারে। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন, খাজনা তো দিতে হবে, বাপু! টাকা ন 
থাকে-_একটা পাঠা দিবি--ম| কালীর জন্তে;। খাজনা দেওয়াও 
হবে--ধন্মও হবে। 

মেয়েটি শঙ্কিত কঠে কহিল-_পাঁট! কোথায়? পাঁটাটার ছুটে! 
বাচ্চা হয়েছিল--তার একটা আবার ছুড়োলে নিয়ে গেছে-_নেছাৎ 
কচি বাচ্চা । পরে কণ্ন্বর ও চোখের দৃষ্টি কক্ুণ করিয়া তুলিয়া 
মেয়েটি কহিল--বাবা কাজকন্দ কিছুই করতে নারে--ছু বেল! 
দু'মুঠো ভাত ছুটছে না আমাদের-_ঘট, বাটী সব বিক্রী হয়ে গেছে 
থাজনাট! আমাদের মকুব করে দেন কর্তা । 

বিশ্বেশ্বর কছিলেন- তোর স্বামী তোকে নিয়ে যায় না? 

মাথা নীচু করিয় পায়ের নখ দিয়া মাটা খু'টিতে খু টিতে মেয়েটি 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_এজ্জে নাউ আবার বিয্বে করেছে । 

বিশ্বেশ্বরের মন স্থভাবতঃ কোমল-_পরের দুখে সহজেই 'আমিয়! 
বিধে। তবু জোর করিয়া কম্বর কঠোর করিয়া কহিলেন 
জামি কোন কথা শুনতে চাই না। বাউরী-হাড়িদের মেয়ের! 
কন্ট্রাক্টারের কাছে কাজ করে কত রোজগার কষছে-দার তুই 
পারিস না! ঘরে যা আছে বাধা দিয়ে হোক, বিক্রী করে হোক 
_ খাজনা মিটিয়ে যাবি আজ । তোদের কাছে তিন-চার টাকা 
পাওন! হয়েছে । অটলাকে বলাব গিয়ে আমি এই কথা বলেছি। 

মেয়েটি মুখ তুলিয় কি বলিবার চেষ্টা করিল। বিশ্বস্বর হাত 
নড়িয়া কহিলেন-কোন কথা শুনতে চাই না-যা। 

মেয়েটি চলিয়া! গেল। | 

বাবুলাল আদিল । বিশ্বেখয় কছিলেন-_সবাইকে বললে আসতে ? 

বাবুলাল কহিল-_ব্ললাম তোঁ_আসবে কি না কে জানে? 

বিশ্েশ্বর কহিলেন-আমি তে! কর্তব্য করলাম-_ল! আলে না 
আমবে। তা' এক কাজ কর দেখি। জামাছের ফকৃহে মুনিস বোধ 
হয় এখনও মাঠে যায়নি । বলগে_জাজকে মাঠের কাজ থাক। 
সামনের জমিটার ঘাস-টাসগুলো চেছে দিক্‌ এসে। টু 

যাবুলাল বাইবার উপরুম কন্ধিতেই হিঙ্বেশ্বর কহিলেন-'আসবাৰ 


8৪৬: 





মুখুজ্যে বাড়ীর সকলে একে একে হাজি হইল- হবি, স্তাম, 
কেশব, যামিনী, কৈলাস, বঘূমগি ইত্যাদি । প্রত্তেকের কোলে এফ 
একটি ছেলে কিংবা মেয়ে। বিখেশ্বর কহিলেন-_-পূজোটা ফি একা 
আমার, না--তোমাদের সবাইকার 1 বলিয়া জিজ্ঞা মুখে সকলের 
মুখের উপর দু্ি বুলাইলেন। কেহ কোন জবাব দিল নাঁ। বিশ্বেশবর 
কহিতে লাগিলেন--কেউ মন্দিরে একবারও পা! দিচ্ছ নাঁ-কি করে 
সব ঘোগাড়-বসত্র হবে-কেউ কিছু খবর নিচ্ছ না। কি ব্যাপার বল 
দেখি? দেবী-পৃজে! কি সামান্ত ব্যাপার ভেবেছে? একটু জঙ্গহানি 
হ'লে বিপদ কি আমার একলার হযে 1 


হরি মুখুজ্যে বলিল--বাড়ীতে অসুখ, দেখবার গশুনধার কেউ. 


নেই-কি করে আসি বলুন? 

শ্যাম জানাইল--তাহার ফিকু ব্যথা চলিয়াছে জাক্ কয় দিন 
ধবিয়া ; ব্যখ! উঠিলে কাটা ছাগলের মত ছটফট করিতে হয় 
কবিরাক্ত নড়িতে চড়িতে নিষেধ করিয়াছে । নেহা বড়কর্থার 
ডাক বলিয়া-_প্রাণের যায়! ত্যাগ করিষা আসিয়াছে সে! 

যামিনী কহিল-আমরা এমেই বা কি করব--খরচ্পজ। করবার 
ক্ষমত] নাই যখন-_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_কে চাচ্ছে তোষাদের কাছে? আমি তে! 
বলেছি, চালিয়ে দেব এক রকম করে। কিন্তু পৃজ্জোটা হাতে বিধিমতত 
হয় তা" তো দেখতে হবে তোমাদের | সন্ল্প সকলের নামেই হবে, 
তখন কারও নাম তুল হয়ে গেলে লাফালাফি তে! কেউ কম 
করনা! 

যামিনী রাগত স্বরে কছিল। স্বল্প আমার নামে করবেন না 
এ বছর- কালীপৃক্জো! করে উন্নতির তে সীম! নাই, ভিটের ঘৃধ 
চরবে শেষে ! 

বিশ্বেশ্বব গম্ভীর হইয়া সফলের মুখের দিকে তাকা ইয়া কহিলেন, 
--ভোমাদেরও তাই মত নাকি? 
. কেশব ক্যাকর্কেকে স্বরে কহিল/-এ রকম কৃঁখিয়ে কৃখিয়ে 
পূজো করার চেয়ে পূজো তুলে দেওয়াই ভাল। 

বিশ্বেশ্বর গ্লেষের সুয়ে কহিলেন-ধৃম-খড়া্কা করে পূজা কর না 
হে, বারণ করছে কে? 

কৈলাস কহিল-গায়ে ছু'টো পূজোর দরকার কি? বাঁড়ুদো 
মশায় তো পৃদ্ধো করছেন । 
_ তাহার দিকে অসিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্বশ্বর কহিলেন-- 
“কে না কে পৃজ্ধো করছে বলে পৈতৃক পূজো! ফেলে দিতে হবে? 
বুদ্ধির বৃহস্পতি জার কি! 

কৈলাস উত্তেজিত হইয়া কি বলিতে গরেল-স্টাম তাহাকে 
থামাইয়া দিল। 

বিশ্বেশ্বর কছিলেন-_তা হলে পূজোতে তোমাদের কারও সাহাহ্য 
পাওয়া যাবে না, এই তো]? 

সকলে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল | 
প্রচণ্ড দীঘনিষ্বাস ফেলিয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন, বেশ! ভাই হোক । 
রা সুরে বজিতে লাগিলেন তোমরা আমার পুত্রতৃল্য। 

পরের কুপরামর্শ ভুল রিনিতা রহ লর্ড 


নাজিক বন্দী 


| হর খণ্ড ্ঠ লখ্যা 
ভরত উর িআামরহনিটা 
দেখার চট নেবার করেছি--এখনও করলাম, এর পর তোয়াদে। 
হা ভাল মনে ছয় কর। ৃ 
সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়াইয়া রহিল--ভাষ পর এঁকে একে 
প্রস্থান করিল। | | 
বাবুগাল ভামাক লইয়া জামিল। তামাক খাইতে খাটতে 
বিখেখর কহিলেন-ফকুরে আপসছে তো! 
বাবুলাল কহিল--হা! বলে ছিষ্বছি--. 
 বিশেশবর কহিলেন--ঢাকের জনে তো! তুমি নিষ্ষে বলে এসেছ । 
আমবে তে! 1 না বাড়,ছোদের ওখানে গিয়ে ছুটবে? | 
'বাবুলাল কহিল--আসবে বৈকি। বলে এসেছি এক করে; 
পরে ঢোক গিলিয়! কহিল।-আর কেউ না! আনুক পরাগ আমবে। 
বিশ্বের কহিলেন-ত। আসবে । ও তে! জানে আমাদের দ: 
দেখেছেও মব। এ ভগ্লাটের কোন ঢেকো বাদ ফেত না। ৮; 
আপনা থেকে এস হাজির হোত | পেতও খুব । নগদ টাকা ছা, 
শিরোপা পেত কত! তমার বাবা একবার নিজের শালধান'ঃ 
দিয়ে দিলেন পরাণকে | মা লিজে গড়িয়ে খাওয়ার্ডেন €দে+- 
বলিয়! নীরবে শ্নদৃষিতে সামনের দিকে ভাকাইয়া রছিলেন । 
বাবুলাল কহিল-_বীড়ক্ষ্দের ওখানে বিশ জোড়া 4 
আসছে উনলাম- 
বিশ্বেশ্বর হাসিবার চে করিয়া কহিলেন,-আসফে বৈ কি' 
পয়সা হয়েছে খরচ করছে। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন-_মান? 
ভাগা--আার নদীর শো এক রকমের--এক ধার ভাঙ্গে--এক 
গড়ে! আমাদের তাজন ধরেছে--সব ধুষে মুষ্টে যাফে। মুখের ত। 
করুণ করির! তুলিয়া ক্ষণেক পরে কহিলেন।_বাড়ীর বাবুর! কি বস 
জান ? পূজোর দরকার নাই--পৃঞ্জোতে কেউ কিছু করবে না- কাল 
একে একে চলে গেল। আমি বেচে থাকতে পূজো তুলে ৮ 
পারি? তুমিই বল-জামি ময়ে গেলে হা হবার হবে | বি 
বলিত বিশ্বেশ্বরের গলা ধরিয়া আসিল । 
বাবুলাল উসখুম্‌ করিতে লাগিল। মরণের কথা সে ভীলবাছে «। 
তাহার ধারণা, সে ও মুখুজে মশায় চিগুপ্তের হিসাবের ভুলে .ব* 
রকমে এখনও বাচিয়া। আন্কে। ন! হইলে গত বংগার কেশ 
ম্যালেরিয়া এইটুকু গ্রামেই শতাধিক লোক মরিয়া! গেল। মুখুডে ৮ 
বাইশ-চকিশ বয়সের ছেলে কয়টা মার! গেল। বিশ্ব্বরের £কন 
ছেলে মহেশ্বর মারা গেল--বড় বড় ডাকতার-বত্ধি দেখাইয়া, জাল 
মত পয়লা! ধরচ করিয়াও তাহাকে রাখা গেল না। অথচ তাহা 
ছই জনে টিকিয়! রহিল! 
ফকির বাউরী খাদ টাছিতে গু করিয়াছিল। বাবুলাল হাক ভি 
ফহিল--হা| বে, ফকৃরে। ভোষের পাড়ার পাঠ! ঠিক আছে তে: । 
ফকির কহিল, ত)' আছেন বৈ কি! মাঁকালীর ৭: 
ঠিক খাকবেদ নাই | একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, ীড়াইয়া ** 
লইয়া কহিল।-এজমালী একটা পাঠা তে! দেখেছি বানু, £:1 
পাড়ার আর সব পাঠার ছে হাড়জ্ে বাবু বায়না! দিয়ে এসে 
এক একটা পাঠার দা দেবে হলেছে--এক কুঁড়ি টাকা। আম!” 
নর কাকাকে তো জান--এ যে হার ছেলে বাড়জোে মশা 


২২৮ শক, ০ 0 পার আপাত আজি । টাকা? 








1ছ্ষান্ধ উপক্ষম করিতেই বাবুলাল বলিয়া উঠি্-_কারচুবি করবে 
ক রকম! তই কিছু শুনেছি না কি? | 

ফকির জবাব দিল না । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-হ্যা রে, তোদের মঞজলিশ টজলিস কিছু 
চয়েছে মা কি? 

ফকির জবার সোজা হইয়া গাড়াইয়া কহিল__আজ্জে আমি তো 
কিছু জানি না। তবে বৌ বলছিল, লক্ষমীমেলায় নফর কাক! পাড়ার 
সবাইকে জড় কষে বলেছে যে খাজনা যার যা দিবার নগদ দেব | 
কুড়ি খরে সিকে দিকে করে পাচ টাকা পাঠা দিতে গেলে অনেক । 

বিশ্বের বাধা দিয়া কড়া গলায় কহিলেন”_এখন না হয় যুদ্ধের 
বাজায়ে পাঠায় গাম এত হয়েছে কিন ধখন তু'ভিন টাকায় একটা 
পাঠা পাওয়া যেত, তখন এ সব বৃদ্ধি কোথায় ছিল? 

মুখ কাচুমাচু করিয়া ফকির কহিল,”-'আমি তো কিছু জানি 
না কতা | নর কাকাকে হাড়জ্যে মশাসুবা কি সব বলেছে 

বিশ্বেশ্বর গল্ভীব স্বয়ে কহিলেন--কি বেছে? 

কফির কহিল,-নফর কাকাই জানে, আপনি উয়াকে একবার 
ঢাকুন ক্যান নাঁ-বলিয়! নিজের কাজ করিতে শুক করিল | 

বিশবেশ্বর বাবুলালকে কছিলেন,তুমি একবার নফরকে ডাক 
দেখি, কি বঙ্গে শুনি, আর একবার হাড়ীদের ওখানে যাবে, ওন্থা পাঠার 
কি বাবস্থ! করেছে দেখে আদরে | 

ধকির কাজ করিতে করিতে কহিল, হাড়ীপাড়ায় ভো আনেক 
পাঠা, বাউল হাড়িবই তিন গণ্ডা, তবে বাঢ়জো মশানরা তো ওথানেও 
বায়ন। করে দিয়েছে 

বিশ্বেখর রাগ: স্বরে কহিলেন, বায়না করেছে হো মাথা 
কিনেছে না কি। বাপ-পিতামহের আমল থেকে যা বন্দোবস্ত আছে 
তা তো দিতেই হযে । বাড়জোদের সঙ্গে যদি এতই খাতির তে 
ওদের জায়গাতেই দব বাস কককখো- আমাদের জ্কায়গাযু কেন? 

ফকির কহিল।তাই করবেক ব--হলছে | বাড়জ্যে মশায় 
যে নতুন বাধ কাটাচ্ছে উদ্ার ধাবেই জাঘুগা দিবেক বলেছে মবাইকে, 
বিনা খাজনায় হাডী-বাউবী লব উঠে ফাবেক উদ়্া নে 

বিশ্বেশ্বর চুপ করিয়া রহিলেন | হঠাৎ গ্রামের পৃককপ্রান্তে মেঘ" 
গঞ্জনের মত গুরু-স্তীর ধ্বনি উশ্িত হইল | বাবুলাল কহিল।- 
“বাড়ক্রোদের ঢাকীর দল এল। 

ফকির সোজ| হইয়া ঈীড়াইরা বিশ্বয় ও পুলকের সহিত কহিল 
বাবা | কি রম জাওয়াজ শুনছেন | যেন বাজ্জ ডাকছে। ছু'কুড়ি 
ঢাকের শব্ধ | কানে তালা ধরিয়ে দিবেক দবাইকার-- 

বিশ্বের বিরক্তিয় সহিত কহিলেন নে, নে; ভাড়াতাড়ি সেরে 
ফেল; এর পর ক্মাটচালার চালে খড় দিতে হবে মনে থাকে বেন। 

বিয়ের কোলে খোক! আসিফ হাজির হইল । খোকা তারম্বরে 
কাদিতেছে ও হাত-পা ছুড়িতেছে। ঝি অনেক কষ্টে তাহাকে কোলে 
ধরিয়া! রাখিয়াছে। বিশ্বের ধাক দিয়া কহিলেন”-কি হৌল দাছুর ? 
কাদছে কেন 

বিষের মা কামিনী, ফকিরের ভ্ত্রী। মাথায় ঘোমটা টানিয়া 
চাপ শ্বরে কহিল, ঢাফের বাজনা! শুনতে যাবে বলছে। 

_ বিশ্বের উঠিয়া আদিয়া কহিলেন-_-এস দাছু আমার কাছে 


২২ ০০০১৯৬৭ প্পশাকত খান আপাজিক | 





ফালীপু 


পতন ঠক উপ 


বিশবেশ্বর কৌচার খু'টে খোকার চোখ-মুখ মুছাইয়| দিয়া কহিলেন, 
কাদতে আছে কি | ছিঃ] লোকের বাড়ীতে ঢাকের বাজন! শুনতে 
যেতে হবে কেন | আমাদের এখানেই ঢাক বাজবে, এখনই দেখবে 

থোকা প্রশ্ন করিল--কই ঢাক ? 

বিশ্বের কহিলেন--এখনই আসবে । পাড়ার ছেলে-মেয়েরা 
মন্দিরের পাপের বাস্তা দিয় বাড়জ্যেপাড়ার দিকে ছুঁটিতেছিল। 
তাহা দেখিয়! খোকা! কহিল,-আমিও যাব দাছু ওদের সঙ্গে 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন,+-ভুমি রি বিড রি নল 
রাস্তায় হোচট খেয়ে পড়ে যাবে ! 

--তবে তুমি নিয়ে চল। 

--আমি বুড়ো মানুষ-এত দূর যেতে পারব কেন? 

কত দূর? 

কঠম্বর যত দূর সম্ভব দীর্ধায়িত করিয়া বিঙ্বেশ্বর কহিলেন-- 
অনেক দুর-- 

ভবে ওয়া যাচ্ছে কি করে? 

বিশ্বেশ্বর ঢোক গিলিয়া কহিলেন ওরা তো! যেতে পারবে ন|। 
রাস্তায় ছেলে-ধরা আছে ঝুলি কীধে নিয়ে--ওয়া এতক্ষণ তার 
ঝলির মধ্যে আকু-পাকু করছে দেখগে-_ 

খোকা চোখ দুটা ডাগর করিয়া কি ভাবিয়া কহিল। তোমাকে 
তো ঢোকাতে পারবে নাঁ- 

বিশ্বেশবর কহিলেন, আমার জন্কে বুড়ে-ধরা আছে তারও মস্ত 
ঝলি- আমার মত দশ-বিশটা বুড়ে তাতে ধরবে ! 

এমন চময়ে এক জন বেটে খাটো, শঈর্ণকায় বৃদ্ধ আদিয়! হাজির 

ই চান সঙ্গে একটি দশ-বার বংসর বমুসের ম্যালেরিয়া 
জীর্ণ প্যাকাটির মত ছেলে । 

বিশ্বেশ্বর পুলকিত হইয়া কহিলেন।__এই দেখ, আমাদের ঢাক এসেছে। 
পরাণকে কহিলেন--“হ্যা পরাণ ! একাই এলে না কি? আর কে? 

পরাণ হাত দিয়া কপালের ঘাম মুছিষা| কহিল,-“আর কেউ 
এল ন! কতা--সব বাড়জ্যে বাবুর ওখানে বায়ন! ধরেছে। তা আমি 
ঘত দিন বাচব নেমকহারামী করতে নারব--তাই এলাম 

--ও ছেলেটি কে? 

_-ওটি আমার নাতি--মালোয়ারী হরে ভুগছে--দেখুন না কেন 
টাঁ-একেবারে জেরে দিয়েছে মশয়-তা। ওকে কেউ নিতে চাইলে 
না, আমিই সঙ্গে নিয়ে এলাম । একটা তে! কাপি চাই। ওই 
বাজাবেক ঘেমন তেমন করে_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন,-বেশ করেছ পরাণ, আমি যত দিন বাটি, 
তত দিন চালিয়ে যাও_-তার পর চোখ বুজলে যা হবার হবে-_ 

পরাণ চোখ ও মুখের ইঙ্গিতে থোকাকে নিঙ্দেশ করিয়া কহিল।-- 
*এই ছেলেটি রেখেই বাবাজী আমাদের 

বিশ্বশ্বর ধোকাকে বুকে চাঁপিয়া কহিলেন হ্যা পরাণ, এইটিই 
আমার বংশের শিবরাত্রির মল্তে-_একে বুকে করেই বেচে আছি-_ 
বলিতে বলিতে চক্ষু ও কণ্ঠস্বর তাহার সজল হইয়া! উঠিল। 

খোকা! কহিল- দু, ঢাক বাজাবে না? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন- পরাণ ঢাক বাজাও । 
ঢাক করে পাগল হয়ে যাচ্ছে । 


দাছু আমার ঢাক 


_আশুকারিকহাসতরগ 


হীরের ক্ষেতে গ্যারডির একটি বিশি্ট স্থান আছধে। বিরুদ্ধ 


সমালোচনার তীব্রতা প্যারডির সংস্পর্শে তীব্রতর হইয়া 
উঠে। 

বন, কেহ বলিতে চান মাইকেল মদন বত বাংলার বথে ভাবে 
এবং অত্যন্ত অসংগতরূপে নামধাতুর ব্যবহার করিয়াছেন । তাহার 
অমিত্রাক্ষর ছপ্দ একটা ছদাই নয়। ক্ঠাহার মেখনাদবধ কাব্যের 
নায়ক নায়ক নামের অযোগ্য ইত্যাদি! প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি সেই 
মত ব্যক্ত করিলেন । 

প্রথমত, কথাটা অনেকেরই কানে উঠিবে না, কারণ, পাঠকের 


সধ্যা বঙ্গদেশে বিরল, বিশেষত: প্রবন্র-পাঠকের | রি 
ঘিতীয়তঃ ধাহাদের কানে উঠিবে াহারাও সফলে ঠিক কানে 
তুলিবেন না| 


তৃতীয়ত, ধাহারা কানে তুলিবেন এবং সমালোচকের সহিত 
একমত হইবেন না, তাহারাও কলে প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিবেন 
না। (অথচ বাদ-প্রতিবাদ না হইলে ফোনে! জিনিবই পাঠক- 
' সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না 1) 
চতুর্ঘত:, বাহার! প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারাও 
নকলে মাহস করিয়া অগ্রসর হইবেন ন1। প্রতিবাদ করিলে তাহার 
জন প্রস্থাত হইতে হয় এবং যুক্তিখণ্ডন করিবার জন্ত হয় পাণ্ডিত্য নয় 
ৰাক্চাতুর্ধা, অন্তত পক্ষে অবাচা-কুবাচ্য প্রস্বোগ করিবার প্রয়োজন 
হয়। “ঘরের খাইয়া বনের মোধ' ভাড়াইবার হেতুটা কি? 
অতএব সমালোচকের মন্তব্য মাঠেই মারা গেল। কিন্তু এ 
কথাটা নীম গল্ভে না! বলিয়া হদি সরস (1) পত্ঠে এইভাবে লিখি ; 
“টেবলিলা! শৃত্রধর কানড়িশা তি” 
অমনি সকলেরই নজর পড়িবে । বাহার্‌ পড়িবে না, সেও অপরের 
মুখে গশুনিবে। 
প্যারডি বিশেষজ্ঞের যুক্তি নয বিশেষজের মতামত সে চাহেও 
না। সে একটা বিজপপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়! চুপচাপ বসিয়া খাকে। 
আর সেই ইঙ্গিত আপনার কাজ আপনি করি! বায়। প্যারডি- 
কারও অল্লায়াসে পাচ জনের মধো খ্যাতি ( সাধারণত্ধ; কুখ্যাতি ) লাভ 
করেন । 
'গৌরপদ-তরজিবী রচয়িতা জগগ্ু ভর বঙ্গ-দাহিত্যে সুপরিচিত । 
কিন্তু তিনি 'মেতঘনাদবধ কাব্যের অস্থুকরণে “ছুছুল্দরীবধ কাব্য নামক 
ঘে বাক্গকাব্য রচনা করিসাছিলেন--ভাহার কথা আজ জনেকেই 
বিশ্বৃত হইয়াছেন । অথচ ইহার প্রথম প্রকাশের নম দেশে একটা 
কৌতুকের বন্ধা বহিয়। গিয়াছিল। ছকারকাযা হইছে বিরাংশ 
উদ্ধৃত করি £ 
“ক্রহিপবাহন সাধু অনুগ্রহণিয়। 
প্রদান' নুপুচ্ছ মোরে-দাও চিত্রিবারে 
কিছ্বিৎ কৌশল বলে শকৃত্ব-ত্ঙ্ য় 
গল্পগন্ধ! চুছুনদরী মতীয়ে হানিল? 
বিয্পপে কাপিল| ধনী নখরপ্রহারে, 


০৯০ ০৪০৬০ ৭০৭ পোরানণর জা ভাপা তর | 


পায্িতেন মা। 


অধ্যাপক ইনি জা 


| পগ ইশা গঙ্ধে সন সনে ) 
চতৃম্পাহ চুছুন্দরী মরিয়া! পাতা, 
রি একদা গুচ্ছ পুম্পঞ্চচছ সম 
নড়িছে পশ্চাদ্ভাগে । হায় রে হেমতি 
নু্টামল বঙ্গগৃহে বন্ায় পরদে 
বিশ্বপ্রন্থ বিশ্বসতরা দশতুজা কাছে 
(ক্মাভীশ- আত্মদ! যিনি গজেঙ্াত্তমাতা ) 
ব্য্জেন চামর লয়ে খত্ধিকৃষণ্ডলী ।” 
এক শতাব্দীর প্রায় ব্রিপা৭ অতীত হইতে চলিল। প্যারডি 
সামরিক উত্তেজন! জাগ্রত করিয়া কৌতুক-প্রবশ লোকের মনে নির্মম 
হাসের সঞ্চার করিয়া বিযাম লাভ করিয়াছে । কারণ, ভাহার বেশ 
প্যারডির আর কিছু করিবার নাই। কিন্তু মূল 'মেঘনাদ' আজও 
হাঙ্জালীর পাঠশালা হইতে নুক করিয়া বিশ্ববিস্ালয় পর্যন্ত সর 
নিজগুে সমাদৃত হইতেছে। 
বিখ্যাত কবির ভাব ও ভঙ্গীর প্রতি বিজুপ করিয়া রচিত প্যাবডি 
ইংরেজী সাহিত্যে অনেক আছে, দে কথা পূ্থেই বঙগিযাছি। ও 
ওজর্খের অন্থকরণে রচিত 'হিফেন'এব (. ঘ. 51619191 ) একটি 
প্যারডি এই প্রসঙ্গে উদ্‌্€ত করিতেছি ; 
[০ 01095 818 10581510136 18 1006 06617 
11168108105 51010010908 10070610005 10910, 
০৬ 10818) 00 10017701511 1009 0081181719 89৪। 
০৬৭ 1011-1155 8155 00৬ 010555 8011 10 51991 : 
2500 008 15 01 81 ০014 13811411160 57)6912 
৬1010) 16518 51110201819 20000107 
£04 17001658155 17081 1%0 500 076 816 10169, 
10751 55551591957) 15065 এ 80৫. 00০00118175 
81690 1 
750) ৬0105901107 2০1 819 1071205 7 819511810 
11183 
০:10 ০: 105 05211 06 0৭ 20510901085 20)1065 
109 15610 870 101885816 01 11617 10088115 111 ৮৫15: 
1 01791 11209500০০৫ 70710 1 110 15817091 05 
00116 07080010517160 ৮117 1108 4৯ 8 0 
[157 সা51৬ 500) 100751655 705150, ও5 £ স0151- 
এই ব্যঈঈ কবিতাটিতে ওঘর্ডস্ওযর্ঘের ভগীটি জতি শুর ভাবে 
অনুকৃত হইয়াছে। সনেটের আঙ্গিক সুরক্ষিত হইয়াছে । মূল কবির 
দুইটি বিখ্যাত কবিতার (১) কয়েকটি দুপস্িটি কখা নুকৌশদে 
উদ্্ত করা হইয়াছে--তাছাতে সমালোচনার ভীত বৃদ্ধি হইয়া! 
প্ারডিকার নিজের কথা দিয়] হাক্সরস এমন জমাইয়া তুদতে 


এপপ৮০০৭০০০ পাপী পাপা 





সপ চাপ উর জনক ফর সস (পাটি সপ) 


(১) প্রথমটি শু০৪৪৫ ০! ৪& 81107 ০7 19 


58৮15951199, ০৫ 3%115511570যাহার প্রথম চার লাঃন 


এটজপ £ . 
চে ্ ঃ ্ 





হি বর্ঘ-্চৈত্রঃ ১৩৫১ ] 


জানুকারিক ছাগ্রস 


িউিিউিডিটিিরি নিলি টিটি নিত ডিভি টিক টির 


মূল কবি ঝ কবিতার ভাব ভাষ। ভলী মুদ্রাদোষ প্রন্ৃতির প্রতি 
বিজ্রপ করা, তাহাদের বিদ্ধ সমালোচনা করা, তাহাদের দোষ-ক্রটি 
দুর্বাগতাকে বৃহতর করিয়। দেখান প্যারডির অন্টতম কাজ । “ছুছুন্দরী 
বধ" তাহার একটি মুবুহত দৃষ্টান্ত । ক্ষুদ্রতর দৃষ্টান্েরও অতাব নাই। 
'রাহছরচিত মিঠে-কড়া' নামক পুস্তকের কথ! আজ বঙ্গবাসী সম্ভবতঃ 
কুলি! গিষ্াছ্ে। ভূলাই স্বাডাবিক। 
রবীন্নাথের 'কড়ি ও কোমপ'-নামক কবিত। পুস্তক বাহির হইলে 
কালীগ্রসয্র কাব্যরিশারদ তাহার কমেকটি কবিতার ব্যঙ্গাস্ুকরণ করেন 
এব সেই বাঙ্গানকৃতি গুলি যে পুস্তকে মুতিত হয় 'ববিরচিত কড়ি ও 
(কামল'-এর অন্ুকরণে তাহার না রাখেন, "রাছুরচিত মিঠেকড়া 
রবীন্রনাখ ভ্রাতৃষ্পৃতী ইন্দিব। (দবীকে একটি চিঠি লিখিয়াছিলেন। 
এই চিঠি প্রথম সংন্বরণ 'কড়ি ও কোমলে' প্রকাশিত হয়। তাহার 
[করুদংশ এইক্কপ £ 
তোদের ফেলে সারাটা দিন 
আছি অমনি এক রকম, 
খোপে বঙ্গে পায়রা ফেমন 
বচ্ছে কেবল বক্বকম। 
আজকে নাকি মেধ করেছে 
ঠেকছে কেদন ফাক কাকা, 
তাই খানিকটে ফোসক্কোদিয়ে 
বিদায় হলো ববি কাকা । 
কাব্যবিশারদের সহ হইল না। তিনি লিখিলেন £ 
উদ়্িস নে রে পায়ুর। কবি 
খোপের ভিতর খাক ঢাকা। 
তোর বকবকামি ফোস'ফাসানি 
তাও কবিদের তাৰ মাখ!। 
তাও ছাপালি গ্রন্থ হলো 
নগদ মৃল্য এক টাকা। 
“কড়ি ও কোমপ্প'এ একটি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রথানি কবির 
বন প্রিয়নাথ দেনকে লিখিত | পত্রের পাঠ এইকপ : 
নুপ্বহর জীযুক 2: ইলঠবংবেয। 
চিঠির কিমুদংশ £ 


জলে বাসা বেধেছিলেম 

ডাঞ্ায় বড়ো! কিচিমিচি 
সবাই গল! জাহির কবে, 
চেঁচায় কেবল মিছিমিদ্ছি। 


বর 





[১০1] (৩জ 5৬ 10 899 12500 41951 151০109. 
গুণ ৬৪1৩ 109৩৫ ০):০897 19510, 11১9111 ! 

আর ব্বিতীয়টিও জুপরিচিত “6 ৬0114 5৪ 1০০ ঢ00)) ৬111 
৬৪* ইহার মধ্য হইতে প্রাসজিক কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করি: 

[1 70৩৩৪ ৪৪ 001/7705951000 [৫ [81061 9 

£ 05950 ৪5916 10 & 01950 ০০/-/০12 । 

59 191 180.93709 ০07 1008 চ1955871 168 


স্. _. ০. ০০ (এ পু 


সন্ত! লেখক কোকিয়ে মরে 
ঢাক নিষ্নে দে খালি পিটোয়, 
কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখানে ষেবাস করা দায় 
ভনভনানির বাজারে, 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 
হট্টগোলের মাঝারে । 
কানে তখন তাল! ধরে 
উঠি যখন হাপিছে 
কোথায় পালাই কোথায় পালাই 
2 


৪৬৪ ৪৪ 


টনভারনা 
জলচরের জাত 
আপন মনে মীতরে বেড়াই 
ভাসি দিন বাত। ইত্যাধি 
কাব্যবিশার্দ লিখিলেন £ 
মাছ সেজেছ বেশ করেছ 
'জল্চরের জাত । 
আর ভেলে না আর ভেসো না 
হবে কুপোকাত। 
কতই সাধ যাচ্ছে কবির 
আহা মরে যাই, 
পায়ুরা ছিল মাছ হয়েছে 
মাচ্ছে উড়োঘাই। 
কাৰ তুমি মানুষ বটে, 
হলে পায়রা মাছ। 
গেলে স্থলে শুনবে জলে 
বাকি কেন গাছ? 
রবীন্ত্রনাথ লিখিলেন £ 
ধার করা নাম নেবো আমি 
হবে নাকে! সিটি। 
জানই আমার সকল কাজেই 
অবিজিন্তালিটি। 
কাব্যবিশারদ ব্যঙ্গ করিয়া লিখিলেন £ 
চুনো৷ গলি হার মেনেছে 
দেখে। 
ষত মুদিমাল! বাংলা পড়ে 
রবিঠাকুর লেখে। 
রবীন্দ্রনাথের লাঙ্না শুধু কাব্যবিশারদের হাতেই শেষ হয় নাই, 
কবিরাজ পর্যাস্ত হাত তুলিয়াছিলেন। ছুঃখর বিষয়, কাব্যবিশারঘ 
আজ পর্যন্ত ঝাচিয়। নাই, কিন্তু কবিরাজ মহাশয় আছেন । এ 
জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাগ্যেই এয়প লাঙ্ছন! ঘটি খানকে, 
ন্ুতরাং দে অঙ্ঠ দুঃখ করিব ন1। কিন্ত ছুখে এই বে স্বীন্রসাথের 


্ 8৫৬ - 


জি প্র & রত নল ্ 
ৃ 3১ ৮:৮০০২-০ 
যানিক 





[২ বণ ৬ঠ সংখ্যা 


:. খাাররওরারারটল৪8888৫৫88৫উওও উরউউএরএর ৪৪888888842, উতর ররর 


্ কষ ও কোমল' আর কোথায় “সিঠেকড়া' | ওআর্ডস-হয়ার্থের 
 কবিভার সমালোচনা করিতে গিয়া টিফেল সাহেব যে ধরণের 
: প্যারডি রচনা করিয়াছিলেন, বাংলা দেশে এক জন কবিও যদি দেই 
ধরণের একটি প্যারডিও লিখিতেন। তাহা হইলে দুঃখের মধ্যেও 
- কিছু সান্তনা লাভ করা ধাইত। 
46:0৫; 11 সও1] 53500150 1585 10718705111) 181 
51 29815 তর0াছ। তন10]য 2৩ জচ। 973০19৩1157 
. আ০৪]এ, (২) | 
২... মিঠকড়াকপ সমালোচনা সেই অবিশ্বরদীয ছচে ঢাল! 
হইয়াছে কি না, তাহা আজিকার বাঙ্গালী পাঠকসমাজ্স বিচার করিয়া 
 দেখিবেন। শুধু এ দেশের নহে, পৃথিবীর জন্তান্ত দেশের মাহিত্যেও 
ভাল প্যারডি অত্যন্ত সুলভ নহে। ভাল প্যারডি স্থায়িত্ব লাভ 
 ক্কারিতে পাবে এ কথা সত্য | 
2881 0000) 10551 18 সা31157 80109 ৩ ০1 
:1651০0%15 51119গ7 07 109 006. 05180 010%1738)) 
20100105700 02100 010৬1, 01 00 10075 8109 11081 
৪ 50100) 93:80159 08811 7091800600৮ জত 85৪- 
8909৪ 81457)1.( ৩) 
আলোচ্য প্যারডি কোন্‌ শ্রেধীর মধো পড়ে তাহা বল! বিপঞ্জনক । 
ভবে এই পর্যন্ত বলা যায় যে, উহাকে দ্বিতীয় শ্রেমীর অন্ততূক্ক কোনো 
মতেই করা চলে না। কারণ, উই] আনব বাহাই হউক, "19৩11 
15110: 2৪৩ কদাচ নম । 
হুল কবিতার প্রতি কিছুমাত্র ব্য্গ-প্রদর্শনের উদ্দেশা মা রাখিয়া 

মূল কবির সম্বন্ধে যথেষ্ট প্দ্ধাসস্পর় হইযাও তাহার জনুকরণ করা 
যাইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের 'চিরকুমার সভা' হইতে ছৃষটান্ত উল্লেখ 
করি : 

“বাম্পীয় শকটে চড়ি নারী-চুড়ামশি 

পুরবালা চলি যবে গেলা কাশীধামে 

বিকালে, কহ হে দেবী অযুতভাবিণী 

কোন্‌ ববজ্জনে বরি বরমাল্যদানে 

বাপিল! বিচ্ছেদ মাস শ্্ালীব্রসীশালী 

জী অক্ষয় ।” 

এটি যে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্রের জন্ুকরণ 

তাহা! বোধ করি বলিয়া! দিবার প্রয়োজন হইবে না । এই প্যারডিরই 
ভূমিকায় তাহার ইঞ্গিতও আছে $ | 
“ভুমি হখন বিদেশে থাকবে তখন আমি 'আর্তনাদবধ কাব্য' 
হলে একটা কাব্য লিখব ।' কিন্তু 'মেঘনাদবধ কাব্য অথব! /চ্তাহার 
কবির সম্বন্ধে ববীন্রনাথের শ্রদ্ধা কিছু কম ছিলনা । কৰিব! 
কবিতার প্রতি বিক্ষদ্ধ ভাব না! খাকিলেও হাশ্মরসে ইহা সমূজ্ঘল। 
এই হাসির মধ্যে মাধূরধ্য আছে, বিষ নাই । এখানে যে অসংগতি 
ছাস্টিরসের জন্মদাতা, তাহা লঘুকর অসংগতি | যে মেঘদাদবধ কাব্য 
বলয়ের ছাত্রগণের তখা শিক্ষকবর্গের পক্ষেও বিভীবিকাহপ, 


শপ গল বউ টপ উপ পপ পপ পা পর. ও আপা পপ 
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অনুরক্ত দম্পতি লীলাফলহের অবকাশে তাহার অনুষরণ গভাবত:ই 
হাশ্াকফর। 
কবি গোবিলচজ রায়ের বিখ্যাত স্বদেশী গান” 
“কত কাল পদে বল ভায়ত গে 
ছুখসাগর সীতারি পার হযে । 
বাঙ্ালী মাত্রেরই পরিচিত | ববীন্নাথ-রচিত্ত ইহার প্যারডিটিও 
হাশ্তরমমুখর ! উপরে উদ্ধৃত প্যারডির মত ইহ! নিধি নর 
ইহাতে কটুরস কিছু আছে। তবে তাহা! কবির বা কবিতার 
উদ্দেশে বধিত হয় নাই | তদানীন্তন সমাজই তাহার প্রয়োরগন্থল। 
“কত কাল রবে বল ভারত য়ে 
শুধু ভাল ভাত জল পথ্য করে। 
দেশে অগ্-জলের ছল ঘোর অনটন, 
ধর হুটস্কি দোডা আর মুগি মন । 
যাও ঠাকুর চৈভনচুটকি নিয়া | 
এস দাড়ি নাড়ি কলিমদ্ছি মিঞা । 
“চিরকুমার লতার হে প্রমঙ্গ হইতে এই কবিতাটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহ! রসিক সমাজে সুপরিচিত | 
. শ্যারডি'র প্রাথমিক অর্থ হাশ্রসাত্মক ভন্ুকার কবিতা । 
অক্কের রচিত কবিতার বাঙ্গাছুকরূণই ভাই প্যারডির বিষ 
ছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে গন্ঠ্নচনারও কৌতুকানকৃতি বাহির হইতে 
লাগিল । গন কবিতার মত গঙ্ প্যারন্ডিও মধ্যে মধ্যে পাঠকের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া থাকিবে । তবে এ জিনিষ খুব বেশী নাই) এখানে 
আমরা বাংলা সাহিত্য হইতে একটি কৌতুকোজ্ছত গঘ্াকতিণ 
উল্লেখ করিব। | 
'পরগুয়াম'-রচিত পুনিলন' গলটি আর একবার পড়ুন ! 
“পক্ষপাণ্ডব বিদ্ধযাটবিতে মুগয়া! করিতে গিয়ান্কেন । মধ্যম 
পাণডৰ একটু বেশী চল ও দুঃসাহসিক । তাই দল হইতে ছিটকাইয় 
পথ হইয়া বলমধ্যে রিয়া বেড়াইতেছেন | সস একটি বক্ষ, 
ঠাহার সন্ধুধে আসিয়া বলিল, যুদ্ধ দেছি। 
রাক্ষসটি তকুণ**“তাঙাফে দেখিয়া ভীমের মনে যুগপৎ বীর € 
বাৎসলায়মের সঞ্চার হইল | বঙজিজেন, জরে বাক, তোমার মাছ 
লড়ির মা, বয়ং তোমায় পিতাকে ডাক । 
রাক্ষম ঘাড় নাড়িয়া যলিল, চাতুরী চলিবে লা | ছয় যুদ্ধ ক 
নতুবা পরাজয় শ্বীকায করিয়া আগার সঙ্গে চল। আমার জননী 
রত পালন করিয়া অতুত্ক1 আছেন, জানত কার পারণ। একটি 
ঘইপুট মৃত্য জানিতে বলিয়ান্থেন। তোমাকে যেশ ছুলকায় 
দেখিতেছি, তোমার দ্বারাই তাহার কষুযিনৃদ্ি চইবে। 
ভীমের কৌতুছল হইল । বলিলেন, বেশ চ্প1 
অনেক বন'জঙল গিরি-দী অতিজ্কস করিস সক্ষম ভীমবে 
একটি প্রকাণ্ড পতগুহায ঘ্বারফেশে জানিল 1 
রাক্ছস বঙ্গিল, মাত, একবায় বাছিরে আসর! দেখ, কেমন 


. শিকার আনিষথাসি। 


রমণী বলিল ও জার দেখিয কি। স্ধ সাই সমান, ডাল 
করিয়া র'ধিলে কে খখি কে টাল টের পাওয়া বা মাই। আমা, 


২৩শ বঙধ-- চৈত্র) ১৩৫১ ] 


পরিচয় 
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রাক্ষর বলিল, চুল ধাধা এখন থাকুক, একবার বাহিরে 

আসিয়া! দেখ । 

পুত্রের নির্যস্কাতিশয়ে রাক্ষমী গুহ! হইতে নির্গত হইয়া বাহিরে 
আসিল। ভীমকে দেখিয়। চমকিত হইয়। জিহ্বা দংশন করিয়া 
কহিল, ও মা, আর্ধাপুত্র যে! ছি ছি, লজ্জায় মতি! ওরে উন্মাদ, ওরে 
ঘটোৎকচ, প্রাম কর বেটা। 

ভীম বলিলেন, কেদেরী ছিড়িম্বা? 
আমি । (৪) 


টা রিটন স্পাই প্বরটা 


পরিয়ে, আজ ধন 


পয পাখা তাও পিপল শাপপাশাপাপাসার শিপন 


(৪) হযানর , পর এ ইত্যাদি গং গল্--পরশুরাম। 


গল্পটি যে ভাসের ভারা াবিসা দ। 
করিয়া লেখ! হইয়াছে তাহ! ভূমিকাতেই বল! হইয়ান্ছে। 

“মহাকবি তাস”্রচিত মধ্যম" নাটকের জাখ্যানভাগ কিধিৎ অনল 
বদল করিয়! বলিতেছি।” 

এই তো গেল ভূমিকা । আবার উপসংহারও আছে। লেখক : 
ঘে আখ্যানভাগ “কিঞ্চিৎ মাত্র “অদল-বদল* করিয়াছেন, বেশী. 
করেন নাই, কেবল সেইটুকু জানাইবার জন্তই উপসংহার ঃ রর 

'রাক্ষদী কি খাইল ভাস তাহা লেখেন নাই ।” 

গন্ত প্যারডি বলিম্ব৷ নয় উচ্চপ্রেণীর সুমধুর হাত্যরসের এপ 
_ দৃ্াস্ত নিতান্তই বিরল। | 


ধগররাভনগাররও 


পরিচয় 


তবশেছে মালনীর বিষের ঠিক হা'ল। 
সাধারণ বাঙ্জালী মেয়ে ফে বয়মে একেবারে হাল ছেড়ে দেয়, 

সেই বয়গেই .মালতভীর নব জীবনের যাত্রাপথে অভিযান স্মক্ক তাল । 
তবে অন্পের সঙ্গে তফাৎ হচ্ছে-কুঁমারী মাত সেন, এম-এ পাশ এবং 
একটি বিষ্তায়তনের উচ্চপদস্থ শিক্ষধিত্রী। এ সংবাদে তার আত্মীয় 
ও বন্ছুবগ রীতিমত বিশ্মিত হ'ল। জার এ বিবাহে মালতীরও সম্পূর্ণ 
সম্মতি আছে | কৌতুহল দমন করতে না পেরে ওর বন্ধু সুচরিত! 
এসে জিন্তাসা করল--লতী ! বুড়ো বয়মে এসব কি? 

মালতী বল্ল-_নিয়মের বাইরে হয়ে গেছে নাকি? 

নুচরিতা চোখ টিপে বল্ল--স্বদীর্ঘ কো্টশিপের ফল বোধ করি! 

মালা ঠোট উল্টে বল্ল-উছ, আলাপ হওয়া দূরে থাক্‌, 
ভদ্রলোকটিকে ভাল করে দেখিইনি এ পর্যন্ত! যা করবার সব মা 
আর মাম] বাবুই করেছেন । 

গালে হাত দিয়ে অপরূপ ভঙ্গীতে শুচরিত1 বলল-বলিম্‌ কি? 

মালতী বল্ল--হা হা! হাই | আর বয়স এমন খুব বেশী হয়েছে 
কি? জোর সাতাশ কি আঠাশ / এর মধ্যেই সব মাধ-আহ্াদ 
ফুৰিয়ে গেল ন! কি? 

সুচরিতা বল্ল-_সে যাই হোক, আমার যেন কেমন ঠেকছে ভাই । 
এত লেখাপড়া শিখে স্বাধীন ভাবে চাকরী করতে করতে শেষে কি ন| 
অতি বাধা একটি পনেরো"যোল বছরের মেয়েব মত মায়ের কথায় 
সায় দিলি? জামি হ'লে অন্তত: একটু যাচিয়ে দেখতুম। 

'তাই করিস্‌ খন'--মালতী মুখ ঘুরিয়ে বল্ল। 

সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে হ'লে এখন গোড়ার কথা একটু জানা 
দরকার ।-.'মধ্যবিতত একটি ঘরের মেয়ে মালতী । স্থাস্থ্াবতী বটে, 
কিন্তু নেহাৎই সাদামাটা গোছের চেহারা! নিজ অধ্যবসায়ের গুণে, 
মে. প্রত্যেকটি পরীক্ষাতে ভাল ভাবেই উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্ববিভালয়ের 
উচ্চতম ডিগ্রী লাত করেছে। বর্তমানে দে কোন একটি আধা" 
 সনকারী বালিকা-বিজ্তালয়ের তৃতীয় শিক্ষযিত্রীর গদে নিষূক্কা | 
সংসার প্রতিপালন ক॥বার জন্তু তাকে উপাঞ্জন করতে হয় না বটে, 
কিন্তু ফেকারের খাতায় নাম লেখাতেও সে রাজী নয়। গত চার পাচ 


| বসুর ধরে দে এই কাছ ক্রছে। মনের সুকুমার বৃত্তিগুবির বিকাশের 
] ০০ -8১৮৬ ৮ত পা আশে আহি জাতি | 


প্রকালিকাপ্রসাদ দত্ত 


তাই গত বিজয়া-দশমীর দিন দ্বিজদাস অর্থাৎ মালতীর মাম]. 
যখন তার মানের কাছে মেয়ের বিষের প্রস্তাব আনলেন, তখন : 
মালতী চিত্তে চলত! অস্থৃভব করল এবং কৌতৃহলও বড় কম হ'ল না। 
নার'জীবনে বিবাহের প্রয়োজনীয়ত| তার কাছে যেন বিশেষ ভাবেই 
ঠেকল। মনে খুসীর জোয়ার জাগল, যখন ভ্রানল যে তার মা 
কল্সার বিবাহের জঙ্চ উদ্যোগী হয়েছেন । 

ছ্বিজদাম বল্লেন_কিন্তু দিদি পাত্রের বয়স যা সি 
কিন্তু ছেলেটি সব দিক দিয়েই চৌখস্‌। পন রোপা জেলি: 
স্বতাব চরিত্রে । আবার দোজবরেও নয়ু। 

মা বললেন-বমনস কত হবে? 

ঘ্িজদাস জবাব দিলেন-_এই বছর চল্লিশ হ'বে আর কি। 

মা বল্লেন_-আমার অমত নেই দ্বিজ! আর মেয়েও আমার 
ছোটটি নয় । এখানেই যাতে লতীর বিষ্লেটা হয় তারই ব্যবস্থা কদ। 

ত্বিজদাস বল্লেন_সে বিষজে তুমি নিশ্চিন্ত ধাকতে পার দিদি 
আমাদের দেশেই ছেলেটির বাড়ী। আমায় খাতিরও করে-ধুব** 
বলে-বুড়ে! বয়সে বিষে করব ভার আবার দেখাশোনা কি? মানে 
বুঝতেই ত পারছ, চাকরী-বাকরী করে, ঘরে একটু আরাম চায়। 
লেখাপড়া জানে আর স্বাস্থ্যটও ভাল, এমনি একটি মেয়ে খু 
ত।' সেদিক দিয়ে লতীকেও আমার কেউ হঠাতে পারবে না। তবে 
একটি কথা" | 

মা বল্লেন--আবার কথা কি? ৃ 

দ্বিজদাস একটু থেমে বল্লেন_জতীর মতটা কি, একবার জানবে " 
না? বিশেষ যখন চারটে পাশ ছিয়েছে। 

মা গর্বমিশিত কণ্ঠে বল্লেন-_-ত| দিলই বা। মেয়ে আমার 


তেমন নয় ছিছধু। িউিরিরিরিতিআাডিানিিডি 


আজও বলবে না! 

আশ্বস্ত হয়ে ঘিজদাস বল্লেন__সে ত ভাল কথা দিদি! ভবে 
এ কালের মেয়ে" শহাওয়! অন্ত রকম কি না! সব জেনেওনে কাছে 
নাম। উচিত | 

মা বল্লেন এখন ত সব জানলে, বাদ কো বা, 
লেগে যাও দেখি ! 

ব্ক। বাছুলা, অতি দীজই নব কিছু সমাধা হেল পার 


৪৫২ 


(হয খও। ৬ঠ সংখ্যা 


 অবমী এক দিন নিজে এসে মালতীকে দেখে গেলেন এবং যাবার 


সময় পাত্রী পছন্দ হয়েছে, এই কথাটা জানাতে ভূললেন না! নূতন 
জীবনের মোহে মালতীর সারা দেহ'মন উদ্থাখ হয়ে উঠল। 
যথাসময়ে এক শুঁভদিনে ও শুভলগ্রে কলিকাতার এক উচ্চ 
বেসরকারী কলেজের দর্শনশান্্ের অধ্যাপক 'ভ্ীব্দবনীকুমার 
সায় এম-এ পি এচ ডি'র সঙ্গে কুমারী মালতী সেন এম-এ'র শুভ 
 গরিণয় হল। 


$ 
ঙ গু ্ঁ ষ্ 


স্বামীর ঘর করতে এল মালতী । 


দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক এবং মাযাবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অবনী- 


কুমারকে জড় জগৎ সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন হতেই দেখা গেল। 
পূর্বেকার ছোট ফ্ল্যাট-বাড়ী ছেড়ে তাকে ছোট-থাট বকমের একটা 
দোতলা বাড়ী ভাড়া করতে হয়েছে । ঠিক বড় রাস্তা উপর ন৷ 
হলেও তার সঙ্গে যোগমৃত্র আছে । একটি পরিবারের থাকার পক্ষে 
বাড়ীটি বেশ !-'প্রবেশ-মুখেই সামনের দেয়ালে আটা কাঠের বোর্ডে 
সাদ! হরফে লেখা “মালতী-কুপ্র” চোখে পড়ে। সব মিলিয়ে খান" 
পীচেক ঘর-'ন্ভাছাড়া রাক্া-ঘর ইত্যাদি ত আছেই । অবনী নিজে 
দাড়িয়ে থেকে প্রত্যেকটি ঘরের জিনিষপত্র যেখানে ফেটি রাখা 
প্রয়োজন, লোকজন দিয়ে রাখিয়েছেন এবং এইজন্য তাকে কাজ 
থেকে দিন-কয়েকের ছু'টাও নিতে হয়েছে। 

সব দেখে মালতী মনে মনে স্বামীর কাধ্যনিপুণতার প্রশংসা! 
করতে লাগল | বল্ল-__এ সব তুমিই করেছ? 

স্ব হাস্তে অবনী বল্লেন--কলসবার আর হিতীয় প্রাথী কোখায়? 
অবশ্য এখন তুমি এসেছ'*'খাক ও কথা! এ সব তোমার পছন্দ 
হনেছে ত? 

ঘাড় নেড়ে মালতী জানাল- হা । 
 অবনী বল্লেন-__এখন আমি মনে মনে কি ঠিক করে রেখেছি তাই 
শোন । ওই যে রাস্তার দিকের ধরটা, ওটা তোমার পড়ার আর 
 বসবার ঘর করেছি। ঠিক তার উপ্টে। দিকেই তোমার শোবার ঘর। 
কোন অন্ুবিধে হবে না, কি বল? 

মালতী ছাড় নাড়ল। জ্বনী বলতে লাগলেন তোমার ঘরের 
পাশেই আমার শোবার ঘর। মাঝে শুধু একটা মোটা ছিটের পদ্দা 
ফ্লবে, প্রয়োজন বৌধ করলেই আমায় ডাকবে ।"*"জামাদের ঢা 


খাওয়া" গল্প-গাছ! দব তোমার পড়ার ঘরেই চলবে । দরকার পড়লে 


তুমিও আমার পড়ার ঘরে চলে আসবে। তাই তস্য? 
মালতী বল্ল--নীচের ডান দিকেয় ঘরটা বুঝি তোমার পড়া 
ঘর করেছ? | 
অবনী বল্লেন--হ্য1। 
০০৬১৭ ছিল এ লব 
জালাদ! ব্যবস্থা করবার? অবনীর পড়ার ঘর ওপরে করলেও চলত । 
তার নিজের জার ও-সবে প্রয়োজন কি? পড়াশোন! নিযে জীবনে 
অনেকগুলি দিনই ত কেটেছে। 
খানিকটা কৈঘিয়ংস্থরপই যেন জধনী বল্লেন- মানে এ রকম 
হ্থযবস্থার কারণ হচ্ছে এই যে, মাসের মধ্যে আমায় একুশটা দিন, রাত 
জেগে পড়াশোন| নিযে ব্যন্ত থাকতে হক্--্পান্ছে তোমার কোন 


মালতী কতকটা নির্সিগ্ত ভাবেই বল্ল--তা বেশ ত.'*ভোমান 
অসুবিধা বা লুবিধা আগে দেখতে হবে ত! 

অবনী বল্লেন--তৃমি বাড়ীর কও | তোমায় মত নেয়াও ত 
ছর়কার। কেন? মনে ধরল না আমার কথাগুলো? পছন্দ হয়নি 
এ ব্যবস্থা? 

মালতী, বল্ল--আমার মত নেবার আগেই ত সব ঠিক করে 
ফেলেছে] তা বলে আমি বলছি না যে, আবার নতুন করে সব 
গোছাতে । 

অবনী উঠে দাড়িয়ে বল্লেন--জামার একটু কাজ আছে" 'একযায় 
ঘণ্টাথানেকের জন্ত কলেজে যেতে হযে । খানকয়েক বইয়ের 
দরকার। 

শত ইচ্ছা ধাকলেও মান্গত্তী অবন'কে বলতে পারল না,-_“আজ 
না হয় থাক লা বই, সে অন্জ দিন এনো'খন ! এগ না বসে একটু গল্প 
করি।' তাই অবনী চলে যাবার পর খানিকক্ষণ লে এটা-ওটা 
নাড়াচাডা করে শোবার ঘরেব আয়নার সামনে গ্লাড়াল। চুলের রাশ 
এলিয়ে দিয়ে সে ভরমনন্ক ভাবে ক্্রোর কৌটা থেকে এক চাষচ তুলে 
নিন গালে ঘসতে লাগল। স্বচ্ছ দর্পণের বুকে নিজের প্রতিবিষ্বটি 
নান! ভঙ্গীতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিরীক্ষণ করল। না"'*কমনীযতার 
অভাব তার দেহে নেই। সেখান থেকে সরে গিয়ে মালতী খাটের 
ওপর দেহখানি এলিয়ে দিয়ে নিষ্গের কথা তাবতে লাগল । আঙ্ষ 
আর সে নিঃসঙ্গ নয়'''একটি জীবনের পুখ-হঃখের সঙ্গে তার জীবনও 
ওতপ্রোভ ভাবে জড়িত । স্বাধীন সত্তাকে সে কোন দিনই বিসঙ্জন 
দেয়নি, তবু--তবু পিতৃগৃহের আবেই্টনীর তুলনায় এই সব 
আবেষ্নী কত মধুর! সুখ্বন্থপের আবেশে তার আধিপাতা স্তিমিত 
ছয়ে এল । 

এয পর মাস ছয-সাত কেটে গেছে। বিকালের দিকে মাঙ্গতী 
ঘববে পায়চারী করতে করতে বিদ্তুনী বাধছিল আর গুন্‌ গুন্‌ করে 
একট! গানের কলি ভাজছিল। অবনী বাড়ী এলেন। 

মালতী বল্লে--জাঙ্গ সকাল করে ফিরলে যে? 

অবনী হেলে বল্লেন- এমনি চলে এলাম" আধ বিশেষ কোন 
কাজও ছিলি ন। আজ । ভাবলাম, অনর্থক কলেজের গণ্তীর মধো ন। 
থেকে বরং বাড়ীই যাই, তোমার সঙ্গে ন! হয় গল্পই করা হাবে। 

মুখ টিপে মালতী বল্ল-তবু ভাল। 

অবনী বল্লেন”-কিছু বাড়ী ফিরে কি মনে হচ্ছে জান 1 

মালতী বলল-_কি? 

অবনী বল্লেন--কি জানি ফেন ভারী লজ্জা করছে এ কথা 
ভেবে! হাজার ছোক বয়স হয়েছে ভ। বুড়ো বয়ে না হয় বিয়েই 
হয়েছে, তা বলে তাকণ্য ত ফিবে পাইনি | 

ঠোট উল্টিয়ে মালতী বল্ল-ত1 যাও না কলেজেই কিরে । 

অবনীণমে কথার ফোন উত্তর না দিয়ে বলতে লাগলেন-তোমার 
এই চুলবাধায় জপয্নপ ভঙগীটি দেখে দনে হচ্ছে যে, ঘদি তোমার 
হয়ম হ'ত আঠার আর আমায় হ'ত আটাশ, তাহলে তোমার হাত 
সুটি ধরে বলভাম-- ওগো! বিশ্বযানবীর প্রতীক | তোমার ও 
কালভূজঙগিনী সম বেঈী দিয়ে জমার কঠয়োধ কয়ে আমার চেতনা 
লুণ্তড কবে দা'..ককিন্তু এখন এ বসে ও কথাগুলো বলতে তারী 








নি রগ বেশী বয়মে বিয়ে 
কযা বুঝি সথাপাপ ? থাক ন তৃষি স্যাসী হয়ে লোটাকস্বল নিয়ে, ** 
হলে লে ঝড়ের বেগে ধর থেকে বেঙ্গিয়ে গেল। 

করাকে রর 


৮ 


স্থান সেরে একটি নীলাম্বরী পরে মালতী অবনীর পড়ার ঘরে 
চকল। 
'্মবনী একখান! চিঠি লিখছিলেন, শেষ করে সেট খামে মুড়ে 
রেখে বল্লেন-স্এরই যে তৃমি এসেছ'' "ভালই হয়েছে। মাসিক কিস্তিতে 
একটা রেডিও ফেলার ব্যবস্থা করলাম--এই যে চিঠি যাচ্ছে । বলে 
খামখানি তুলে দেখালেন। 

ঘালভী টেবিলে বলে পা গোলাতে জোলাতে বর্ল-দাবার কেন 
মিছে খরচ বান্ধীন 1. 

অযনী বললেন--| হোক, বেঈীর ভাগ সময ত ভোমায় একলা 
কাটাতে হয়। তবু যা হোক সময় কাটবে। 

সতাই অহনীর ক্ষয় জীবনের মাঝে অবসর বড় একটা মেলে না। 
সকালে কলে ধাবার জাগে পড়াবার বিষযুগুলোতে একবার চোখ 
বুলি নিতে হয়। বেশীর ভাগ দিনই বিকাল পর্য্যন্ত কলেজে কেটে 
বার, কোন ছ্িন বা দভা-সমিতিও থাকে । কোন কোন দিন ফিরতে 
রাতও হয়ে যায়, না! হলে বাড়ী এসে ঘন্টাখানেক জিরিয়ে লেখার 
দপ্তর নিয়ে হয়েন । সময় যে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে চলে যায়, মে দিকে 
তখন হস থাফে না। 

অবনী কাজে বদলে মালতী কখনও তাকে বিরকক করে না। 
হদিও সে স্কামীর সাল্পিধা কামন! করে অপর পাচ জনের মন্ত | 

জঅধনী বল্লেন" একটা কখ! বলব? 

শ্িিতসুখে মালতী বল্ল--বল ন1! 

অহনী যঙগলেন---এশাড়ীতে যেন তোমায় ঠিক মানাচ্ছে না! 
ফেমন যেন বসের সঙ্গে বেখাক্স1! ঠেকছে | 

সুখ ভাব করে মালতী বল্ল-পরতে নাই নাকি? কত বেশ 
বয়সের মেয়ে ছাপা শাড়ী'" 'রভীন শাড়ী পরে তা জান ? 

অবনী :বল্লেন--পকষকগে তারা| কচি কি সকলের 
সমান? 

মালতী বল্ল-পাড়ীয় সখ আমার চিরকালের! হখন চাকরী 
করতা। হাতপ্থরচা আমাকে মা যা দিতেন তা দিয়ে খালি রঙ 
বেরডের শাড়ী কিনেছি] না! হয় আর পরব না।'''না হয় কাউকে 
বি্িয়ে বেব | 

আরহাওয়। হালক! কল্ববার জন্য জবনী বল্লেন--জাহা হা! 
আমি ফি ভাই বলছি! 


ফোন কখ৷ না হলে মালকী চলে গেল। আসন হর্ঘযোগের. 


স্ভাবনায় অবনী চুপচাপ যলে ্রইলেন। কিন্তু মেঘ কেটে গেল। 
ছার পিএ শষ জামানের থালা ও নিয়ে। অবনী লক্ষ্য 
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করলেন, মালতী নীলাম্বরী ছেড়ে অন আর এখান শাড়ী পথে রর 


নিশেজধে তিনি আহারে মন দিলেন । 


একটা করুণ অন্বস্থির মাঝে মালতীর বিবাহিত দীন কাছে। না 
মিলনের সহজ পুতটি যেন হারিয়ে গেছে । কোথায় যেন কাটা 
খচ্‌ খচ, করে | তাই কথায় কথায় এক দিন মালতী বন 1. 


জামি আবার চাঁকরী করব ঠিক ফরেছি! 


বাইরে হাৰার পোষাকে অবনী “তরী হচ্ছিলেন |. বল্লেন_ 


দরকার কি? আমি কি তোমায় খাওয়াতে পরাতে পারছি ন| 1. 


হায়। 
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মালতী বল্ল--সে কথা নয়। তবে"' *“্বাকীটুকু অসমান্ত রসে 


আচ্ছ! !.**আছ্ছা-**সে হবেখন--বলে অবনী কলেজের দিকে 


রওন| হলেন। মালতীর বিচারে কিন্তু একটুখানি ভূল রয়ে গিয়েছে | 
'বনীর ভালবাসা ফন্তর মত**'বাহুলা-দোষযুক্ত নয়। আলোড়ন 
নেই, গভীরতা জাছে। প্রমাণ পেতেও বেশী দেরী হলনা) মই. 
দিনই কলেজ থেকে একটু দেরী করে ফিরে এলে পড়ার ঘরে 
মালতীকে না দেখতে পেয়ে মোজ! তার শোবার ঘরে হাজির হলেন। 
“ব্যগ্ন ভাবে ব্ল্লেন-শুয়ে কেন মালতী ? তোমার কি জনুখে করেছে? 


চোখে হাত ঢাকা দিয়ে মালতী শুয়েছিল পাশ ফিরে 1.* “বল্ল... 
শরীরটা তেমন ভাল ঠেকছে ন11-"*বঙ্ড মাথাটা! ধরেছে। 


-ন্বর হয়নি ত? বলে অবনী মালতীর কপালে হাত দিয়ে উদ্বাপ 
পরীক্ষা করলেন । তার পর বল্লেন থাক" "আজ আর বেশী ঘোরা". 
ফের! করো! না! যাঁহয় এদিকে আমি ব্যবস্থা করছি ।**”ফলেজের . 
পোষাক বদলিয়ে অবনী মালতীর কাছে এসে বলেন! চাকন্কে 
ছকুম করলেন, অডিকলোন কিনে আনতে আর ফিরতি মুখে ডাক্তারের 


বাড়ী খবর দিয়ে আসতে । সারা রাত্রি চল্ল এরকান্তিক সেবা! যা 


কিছু করেন, মনে হয় যেন মালতীর সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান হল না! 


মালতীর বিশেষ কিছুই হয়নি, তবুও সে পরম আরামে ও নির্ধিকার 


চিত্তে স্বামীর এ সেবা গ্রহণ করল! তাঁর দেড় বরের বিবাছিত. . 
জীবনে এমন নিবিড় করে স্বামীকে অল্পই পেয়েছে। ভোরেত দিকে 


অবনী বল্লেন--কেমন বোধ করছ মালতী ? 
বিহ্বল কণ্ঠে মালভী বল্ল-ধুব ভাল ! 
অবনী বল্পেন--একটু চা করে দেব? 


মালতী বল্ল--না থাক! তার চেয়ে বরং তুয়ি একটু শোও*** 


মারা রাত জেগেছে! ! আবার কলেজ আছে ত। 
অবনী বল্লেন_-আজ আর কলেজ যাব না! মনে করেছি । 


বিশ্বস্ত কণ্ঠে মালতী বল্ল-_কেন যাবে না? কি হয়েছে 


আমার? 
অবনী হল্লেন-এমনিই যাবো না! কি এমন আমার বদ 


হয়েছে ষে, লব কিছু অলাঞ্ধলি দিয়ে বাসীর বিজ্যাপীঠে ধর্ণা দিতে ছয়ে! 
ভার চেয়ে বরং তুমি আরও একটু ঘুমাবার চেষ্টা কর দেখি 1" 'হলে 
সন্দেহে মীলতীর মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। মালতী কোন 
কথা না বলে অবনীর কোলের ওপর একখানা হাত রেখে পাসের 


কাছে মুখ গুঁজে শুষে রইল। 
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লঞ্ষম পরিচ্ছেদ... 


যৌগসাধনা কি করে করতে হবে, কার কোন্‌ পে আসবে 
সিদ্ধি, কি উপার অবলম্বন করলে ফোন্‌ সাধকের কান্ছে 

জান আলনা শক্তির অন্ত অক্ষয় খনির হুয়া যাবে খুলে, এই প্রঙ্ঠ 
স্বভাবতঃ সবাই করেন। তার উত্তরে বলতে হয়, মান্তুষেরও রকমারি 
জন্ত নাই, ভাই তাদের সাধনারও ধাঝার বা পথের অন্ত নাই। ঠাকুর 
বলতেন, হত মত তত পথ, দেই একই কা! অন্ত ভাবে বলা! যার 
ধঘত রকম প্রকৃতি তার তত. রকম পথ। যোগী সম্্যাসীদের মাঝে 
দেখবেন কত সব জটিল আসন মুদ্রা করিয়া প্রক্রিয়! আছে যোগাভ্যাস 
ফরবার। তার আয়োজন উপকরণেরও অস্ত নাই আর ক্রিয়া" 
কস্রতেরও শেষ নাই। কেউ শক্ক কণ্টকমঘু শহ্যায় শুয়ে থাকেন, 
কেউব! বিশ্বাঞণ খাত্তবিশেষ খান ঝা ব্বল্লাহারে অনাহারে থাকেন, 
কেউ হেট-মুণ্ড ও উদ্ধ-পদ হয়ে করেন জীবনক্ষয়। কাক সাধনা 


ঈশ সহশ্র বা লক্ষ নাম জপে, কেউ নাসিকাগ্রে দৃষ্টি রেখে কাঠ 


হয়ে রমে করেন বিন্দুধ্যান । কত কুচ্ছমাহক অর্থ স্পপ করেন না, 
ভূলেও নারীর মুখ দেখেন না, খেচরী বা! ভ্রামরী মুদ্রা অভ্যাস ক:র 
দিনক্ষেপ করেন। 

এ সব কি পথ নয়? হাম্থষের প্রক্কৃতি ছিসাবে এ সবই পখ। 
ভবে কোনটা ঘুর পথ, কোনটা বা একেবারেই ফাণ! গলি। ফেন 
এ মব কইসাধ্য ঘর পথে মানুহ হায় 1 প্রথমতঃ, ঠিক পথ জানে না 
(হলে; দ্বিতীয়ত তার প্রকৃতিতে জাছে এমন অস্থির বরুশক্কি বা 
কঠিন আবরণ--এমন কিছু উপাক্গান যা' তাকে নাকে ছড়ি দিয়ে 


এই সব কঠোর তপশ্চ্য্যা করিয়ে নেয়। 4 রকম একটা আত্মনিগ্রহ 


জভ্যাস করা হয়তো! ভার আত্ব-শাদন হিদাবে পর্বত! বিকাশের 
জন্ত আবশ্মাক ছিল, তাই ওটা কশ্বনৃত্রে জীবনে এদে গেছে । ক্রিয়ার 
জাছেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । অন্তরে কামের নগ্ন পতমৃত্ি দেখে 
জবহি কেউ ভীত হয়ে আত্থুনিগ্রহের পথে প্রাণপণে তার উপ্টা 
দিকে যাবার করছে ছুশ্েষ্টা। উর বা! তত্বসাক্ষাংকারপ পরম 
লক্ষ্য ভুলে দে ক্রমাগত করছে দৈচিক ক্ষচর্যাযলপ গৌণ উপাতুকেই 
আয়ত | কেউ বা! মহাপুরুষের মুখে বা পুঁখিতে শুনেছে বা পড়েছ 
যে, নারী নরকের দ্বার, কাম-কাঞ্চন সংসারের ভোগ-ুখেরই যোগায় 
মৌতাত, তাই মে তার চোখের রপ-ষুধাকে উপবালী রাখছে নারী- 
মুখ সন্দর্শন থেকে বফিত হয়ে, প্রাণপণে ছাতপা গুটিয়ে জাছে 
হণ রোপ্য তাত মুস্বার স্পর্শ থেকে আত্মরক্ষা কয়তে। 
যোগসাধনার পথ খু'জবায় তাড়ায় মানুষ বন জপখ বিপখ 
পথের করেছে আবিষ্কার। প্রকৃতি তোমারই খ্বধন্ম, তাকে 
অকালে ক্ষবরাত্তি নিরোধ করতে গেলে সেই নিশীতিত কন্ধ- 
শক্তি বিকৃত পথ বরবেই। মহাপ্রতু আনন্া-লোকের ঠাকুর, 
তিনি জগতে এসছিলেম জগৎকে ভাষ, মহাভাষ ও অপার্ধিৰ 
(প্রমের সন্ধান দিতে) মানবদেহে কামযুদ্ধি থাকতে সে 
মহাপ্রেমের সন্ধান মেলে না, ত| বলে আধার নির্হিঢায়ে 


.... উীধারীজকুষার ঘোঘ 


কী নারী সন থেকে পরাস্ত পরি জিকা শিহাকেই 
বিদ্ধ থাকতে উদেশ দিয়েছিলেন, লে উপদেশ যা তারই গ্গে্েই - 
প্রযোজ্য । মহামতি বৃদ্ধদেষ ও শঙ্করাচার্ধা, ঝাগাতের জামার ও 


মায়াময়তার কথ। বলে গেছেন। সেকথা মত্যেয় একটা দিক। 


.নির্ধিশেষ নিক্ুপাধি তন্বের তুলনায় এ জগৎ অলীকই বটে, ফিন্ 
হ্রকুরের কথায় বেলটি শুধু শাস নিয়ে বেল নয়, খোল! বীচি 


শাম আটা সব নিয়েই বেলের বেলত্ব। এই হচ্ছে প্রভৃতি অধণড 
পূরণদৃ্ি । তা'বলে কি আচাধ্য শঙ্কর যা বুদ্ধের কথা বা পন্থা 
ভূল? তার! যুগোপঘোসী মতা নিয়ে পূর্ণ তত্বের এফ একটা 
দিকের উপর জোরহিয়ে মেই দিকই প্রকাশ ও প্রচার করতে জগতে 
এসেছিলেন; এক হিসাবে ক্ঠায়া মকলেই ঠিক, সকলেই লমন্ত। 
অহং বৃদ্ধি আশ্রয় করে যে লব সাধনার পন্থা আছে-ন্খাং 


ই উপায়ে অমুক কিয়া অন্ভাস করে আমি হ্বচেটায় আত্মসংহম 


ফয়বো, এই প্রেজিয়ায় চলা অস্থির মন ও" জতুন্ধ প্রাপাবেগকে 
বলপ্রন্নোগে বেঁধে ফেলবো, এই রকম হুঠকারা বুদ্ধি আশ্রয় করে 
মানুষ যে কঠোয় তপন্চর্যা বা সাধফল। করে তা নব মঙ্গয় কল্যাশ 
প্রসব করে না। সে অস্বাভাবিক বলপ্রয়োগের পথে তুর্কল স্নায়বিক 
অপূর্ণ আধার ভেঙ্কে পড়ে বা দরকচা মেবে ইতোনইতো নট 
হয়ে থাকে ; সবল শক্তিমান আধার পার পেয়ে যায়। তথাপি 
অধিকাংশ মানুষকে অপরিণত অবস্থায় জ্-বিস্তব এই ছহংকারাশ্রিত 
সাধনা করিতেই হয়, তার সরটা সব ক্ষেত্রে নিক্ষল যায না। একান্ত 
উত্নার্গগামী চিত্ত মন প্রাণকে সামহিক বশে রাখার কিছু শ্ষি এই 
বঙ্গনিযমাদি সাধনা থেকে জাগে । এই ভাবে শ্রেঠতষ প্রশস্ত সাধন- 
পন্থার জন্ত মানবাধার ক্রমশঃ প্রস্তত হয়ে ওঠ$ে। কিন্তু নিছক এ মব ক 
কম্িত প্রচেষ্টা পথে তন্বলাভ হয় না, এটা একেবারে খাটি সত]। 
আমি মলে ঘৃচিবে ভঙ্গাল, হখন এই অহন বিলয়ই পরম পদ 
লাভের প্রকৃত পথ, তখন যে পথে এই অহাংবুদ্ধি ক্ষীণ থেকে কীণতর 
হয় সেই পথই বরধীয়। ধতক্ষণ সাঘক বোঝে লা এ পরম বঙ্গ 
কি,কি উপায়ে মে পরম খুন তত্বের সন্নিহিত ছতে হয় ততক্ষণ এই 
সব এলোমেলো হাত ঢানো। চলছে হাভাবিক। 

পরাতত্বের উদয়ে মণ প্রাণ চিতবৃতি সব শ্বতাই বিল চতে 
থাকে, একটি প্রশান্ত ব্যাপক অথগ্মুখী অবস্থা ম্বত:ই উদিত হায় 
যোঈীফে কয়ে ইহবিমুখ, ততবার ক্্যাগ তখনই হয় খাঁটি। সেট 
ধতশ্ষর্ত ত্যাগই ভববন্ধন মোচন বরে, জোর করে অভ্যাস কর! 
কাষ্ঠত্যাগে হয় না। এই সত্য যে উপলদ্ধি না করেছে, তার পক্গে 
ঘোগমাধনার বারা তত্বাজান পাবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র, সে পথের 
মান্য পথেই খেফে যায়, বিপথকে পথ হলে ভ্রমের বশে ক্ষণন্থায 
পরথায়ু তার ক্ষয় হয়ে হেতে থাকে । তবু অন্ধ জজ্ঞান অবস্থা 
জাময়া চেটা না করে পারি না, লে চে তখনই প্রশান্তি ও 
নৈষন্দোর পথে যেস্ছে থাকে, যখন সাকের সাধন] গুলে হায়, উদ্চের 
শ্রোতোধার! খন এদে এলে ছোঁও়া দিয়ে দিয়ে ভাকে ক্মপ: 
উমুখ তত্থাসিতচিত করে দে । তখনই তার আর হয় সত্যকার 


(সাধনা, সার্থকমাতা, অহী দোটনের খাটি গালা । 


. পর্ষেই আবার বিচারে বলেছি, মাযুষ নিজে চা জা, দে চল 








তাই, লেপ ভাবের 
টানে ভেসে, অস্থির ফম্মী করে কতই না আড়ন্বরে ক্িয়া-প্রক্রিা 
বল তপন্তার জায়োজন 1 আমরা ভাবি, আমরা আপনি চলছি, 
দ্ধিিষেচনা কয়ে ফাজ করছি, আসলে আমরা কিন্তু নিজের নিজের 
হভাষের ঠেলায় খ্রক্প না চলে না করে পারি না। শুক 
পাণ্ডিত্যাভিষানী মান্য হচ্ছে মনের রাক্জা, বুদ্ধিবৃত্তি তার সত্তার প্রধান 
উপকরণ, তারই রঙে সে সর্বসত্তায় অন্থররিত। পঙ্ডিত মামু 
ভাই সাধনায় পথে পা! বাড়িয়ে অবধি শুধু করে মহা উৎসাহে তর্ক- 
বিতর্ক, ফেবলি সার করে চলে শান্ের ল্লোক, ভায়ের ও যুক্তির বিচার 
তর্ক ও বুদ্ধি চালনাই তার পক্ষে এক রকম সন্্োগ, চর্চ| ও ভোগের 
স্থাৰা সে মানস-বেগ না কাটলে এ চঞ্চল সবঙ্তান্তা মন, বুদ্ধি ভার চুপ 
করছে না, অন্তমূর্থী হবে না, তরঙ্গ তুলে তুলে মন তার অস্থির ও 
জন্যাস্তই থেকে যাবে । শান্ত্েই আছে "ন মেধয়া, ন বন শ্রাতেন"-_ 
উচ্ছল মেধা বা বু এতিপাঠেও আনু উপলব্ি হয় না।* এ কথা বার 
বার পাঠ কয়েও দে কথা তর্কানুরাঈী শান্জ্ছদের সহজে উপলদ্ধি 
হয় না সে বুঝেও বোনে লা যে, শান্দের শ্লোকে আত্ুজ্ঞান নাই 
[00০85 51১01510195 817 [0 558710)/ সেখানে আছে 
গুধু মে পথের ইঙ্গিত মাত্র, তাও ধরতে গেলে টাই স্থির প্রশান্ত প্রাণ, 
মৃক-্তদপিত মন 1 মন বুদ্ধির পারের বঙ্ককে ধরবার আয়োজনে এই 
রকম বুদ্ধিচ অশান্ত মানুষ ফেবলি তাই চলে মনের ফাদ পেতে ; 
তর্ক ও চিন্তার আবর্ত হাতি করে করে। ফলে, চঞ্চল মন অশাস্তই 
থেকে যায়, বুদ্ধি চালনার মধুর পরমারই বার বার সে করে আআম্বাদন। 
তবে এই লুল্তাসুভৃততির ভন্ক তদ্মুকূলে বিচাণ করেও ক্ষেত্র 
বিশেষে মন যায় কালে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে। বৃদ্ধি ইয়ে আসে প্রশান্ত 
গভীর ও দু | তখন কোন কোন ভাগ্যবান জ্ঞানীর তস্তনের মানস 
পুফব--চকিতে প্রজ্াচ্ষু খুলে দেখতে পায় প্রশান্ত হুধ্যালোকদীপত 
অতি মানসের কৈলাসচুড়া, তখনই যায় ভার মনের কাটা ঘুরে। 
ভখন ভার শান্্রমোহ যায় ঘুচে, সে বোঝে যে 


"বাষৈখরী শব্দকরী শানব্যাখ্যানকোশলম্‌। 
ভূক্তয়ে ন তু মুক্যে ।' 


ঘোগ হচ্ছে জ্তীবনেরই বিকাশ । যোগ অর্থে বুকি তোমার 
আমার জজ্তর্সিহিত সবার ধন্খের পথে উত্তরোত্তর জ্ঞান শক্তি ও 
জাননদে বিকশিত হওয়া । আমাদের সত্তা জীবনে অনুকূল ও 
প্রতিকূল ছুই জ্অবস্থায় চাপে অস্থার়ের প্রেরণায় আপনি বিকশিত 
হয়ে চলেছে, মন প্রাণ ও স্ায়ের হয়ে চলেছে ক্রমবিকাশ ও 
কদপরিণতি 7 পুখের, খষদ্ধির ও পরিপূর্ণতার ক্রমবন্ধিধু। লোভে 
ও টানে মে ক্রমবিকাশ এক ছিন স্বতঃই বৃহত্তর ভীংনের ছুয়ারে 
ভোমায় আফায় এনে ফেলবে । তখন আর সংসারের অসার সুত্র 
সুখে, ডুঙ্ছ শক্তি ও জ্ঞানে, দুঃখমিশ্রিত ক্ষণিক আনদো আমাদের 
মন ভরবে না; তখন হবে সভা সত্যই "নাহয় প্রথমন্তি, ভূমৈব 
দুখম্” । তখন ভীবন-নদীতে জাগবে পরিপূর্ণ জোয়ার-কোন্‌ এক 
বিগুলতাঞ ধাগরগ্জমের দুয়াশায়। এরই নাম মুমুতব। এই মুক্তির 
ইচ্ছা হার জেগেছে, সেই ঘোগী। ভাব দে মুক্তিষজ্ঞের আয়োজন 


উপকণণ আপনি এনে তার বা হয কারণ, দে মতাই পরম বন 


গায়ে পড়ে উপদেশ দিতে সাধ্য সাধনা কত হব না) যেমন 
প্রঙ্গাপতি হবার জন্যে গুটিপোকাফে বোবাতে হত সা, সে আপনি 
নির্জন নিরাপদ স্থান খুঁজে বমে পড়ে নব কলেবর ধারণ রা 
উদ্দেশ্যে । রম 
ঘতাব-তার্কিক হয়তো নিষঠক বাকবিপডার খাতিরে বলবেন, রা 
তবে কি এত পৃলজার্চনা, শান, মর বিগ্রহ, দেউল, উপদেশ ও গরস্থাদিয় 
কিছুই প্রয়োজন না ? প্রয়োজন জাছে বই কি, মব রকম চেই! 
ও উপকরণের কিছু না কিছু ফল আছেই ; জীবমাব্রেই যেষন.ঘে 
যার কচি অনুযায়ী আহার খুঁজে নেযু, সাধনকামীও তাদের বান্ধব. 
প্রকৃতি অনুযায়ী কেউ শান্্রপাঠে, কেউ মন্ত্র বা নাম-পে, কেউ বা! 
আত্মনিগ্রহে লেগে যায়। এ সবের দ্বারা হয়তে। দুর্ঘম প্রকৃতি কিছু বশে 
আসে, আংশিক সাঘম অভ্যাস হয়, অন্তর উদ্ের দিকে উন্মুখ তয়; কিন্তু. 
কেবঙ্গ এ সব উপায়ে উচ্চ ভূমিতে আরোহণ বা সত্য উপলন্ি হয় না । .. 
শান মন্ত্র বিগ্রহাদি তারই সত্য সত্যই কাজে লাগে, যার জস্তরে . 
জেগেছে ভূমার ক্ষুধা, যার উদ্ধের ভীবনে জাগবার এসেছে সময় 1 . 
সংসারে ধশুপুস্তক আছে বিস্তার, উপদেষ্ট|! জাছে প্রচুর, পথ আছে 
বু, যোগবসম্পন্প যোগীও বিরল নয়। তবে পরমার্থ লাভের পথ 
পাত্রাপাক্র-নিবিব্চারে সবার কাছে খোলে না কেন? গীতা উপনিধ্ধ 
ও লাশি রাশি ভক্চিগ্রস্থ পড়ে সবাই সহজে পথ পায় নাফেন? 
এ পথ সবার ভচ্ক নয়ু বলেই পথ সকলে পায় না, সকলের উদ্ধের 
বৃচত্বর চেতনায় জাগবার সময় হয় নাই বজেই তত্ব হাতের কাছে 
থেকেও ভীবনে মহাপুরুষ সংস্পর্শ হয়েও সে কন্ধ সততায় তত ক্ষুরগ 
হয়না । কিন্তু যার জাগে সত্ায় অথণ্ডের ডাক, তাকে জগতের 
কোন কিছুই বাঁ কেউই নিরঞ্ করে রাখতে পারে না, পথ যাকে. 
ডাকে দেই পায়ু পথ, ভূমা বা কৃহতর দীগুতর জীবন যাকে বরপ 
করে নেষ, সেই হ্বতই ফুটে চলে অথক্ডের ও অমুতত্ের মাঝে । ঠা 
আমার গুরুদেব বিষুঁভাম্বর কেলে বলতেন, “সাধক আছে ছু'রকম 
প্রবর্তক ও গ্রবাহপতিত। প্রবর্তক তাকে বাল, যে শ্রোতের 
প্রতিকূলে মাতার কেটে চলে, ভার শক্তি সামধ্্য মত সে একটু একটু 
করে শ্রোত ও জোয়ার কাটিয়ে এগোয় । প্রবাহপত্তিত কিন্ছু তাকেই 
বলি, যে নিজের জহঙ্কারের বশে স্চেষ্টায় সম্ভরণ করে না, সে শ্রোতের .. 
ঝ। জোয়ারের টানে নিজেকে ছেড়ে দেয়, প্রবাহই তাকে ছু ছ করে 
টেনে নিয়ে চলে । ট্রণ ছন্‌ হুস্‌ করে চঙ্গে যায় পথ অতিন্রম করে, তুমি 
থাক ট্রেণে চড়ে স্থির প্রতীক্ষায় বসে, এই আসে বঞ্ধমান, টার-ছ" ঘণ্টা 
পর আসে আসানসোল, মধুপুর, দেওঘর, ছুই-চার দিন পরে পৌছে যাও 
প্রয়াগ, আগ্রা, দিল্লী। অহঙ্কারাশ্রিত সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
কষ্টকর, নিরালম্ব বা সমর্পণ .যোগে সেই সিদ্ধি আপনি আমে | 
আপন ছন্দে । 
এই শ্রেষ্ঠ সুগম পদ্থার নাম ভক্ত দেয় সমর্গণ-যোগ, জ্ঞানী একেই 
বলে সাক্ষিচৈতন্ে অবস্থিতি--জামারই বৃহৎ স্বক্সপের মাঝে আমার 
সুর অহংদত্তার আত্মুদমর্ণণ ও আত্মবিলয় । এই শ্রেষ্ঠ পখে এক 
দিন না এক দিল জ্ঞানী, কম্মী ও ভক্ক আদি সকল প্রকার সাঁধকফে 
জাসতেই হবে। যে জপদাধনে বত, তারও এক দিন আসে জগ . 
ফুরিয়ে গিয়ে অজপার অবস্থা. ্ 
"খামার জপের মালা ঝুলি কাথা | ৩ 
5 ০ পের ঘছ ইলোটাঙগা। 











আর কিছু নাই ঘা শ্যামা র | “জাপনাতে আপমি থেকো মন 
| কেবল তোমার চপ ঝা! | যেও নাক কাক ঘয়ে। 
হে তর্চবাসীশ, সে খাটি তত্বান্বেধী হলে কালে তারও ধায় তর্ক ঘা চাবি ত। পড়ে পাৰি 
_খেছে। অনেক হাকপাকানীর পর অস্থির অহস্কারী মন বৃদ্ধি তার খোজ নিজ অস্তংপুরে। 
বুধে ফেলে নিজের দৌড়। ঠাকুরের সেই চিলের গল্প যনে পড়ে পরম ধন সে পন্মশ মণি 
চিলটি সমুক্রগামী জাহাজের মান্লের ওপর বসে বিমোচ্ছিল। হ! চাবি তা ছিতে পারে 
গুর়ে কত বধু পড়ে আছে 


ইত্যবসরে তার অন্ঞাতে জাহাজ পড়েছে অকূল মাগরে । জেগে উঠে 


ব্যস্ত হয়ে তখন সে উড়ে চললে! পশ্চিমের দিকে হারাণ কৃলের লন্কানে। 
কোথাও তটরেখার সন্ধান না পেয়ে ফিরে এসে শ্রান্ধ ডানা নিয়ে 
সে মান্তলে ক্ষণেক বিশ্রাম নিল। তার পর আবাহ গেল পূর্ব 
ফিকে উড়তে উড়তে; দে দিকেও কৃল-কিনার! নাই। এই ভাবে 
চাব দিকের অন্থুসন্ধান নিঃশেষ করে ব্যর্থ হয়ে সেই যে চিল এসে 


. আমার চিন্তাষপির নাচ-ুযারে।* | 
যত প্রয়াস ততই হ্যর্থতা ধড় নিশ্চল ও স্থির ততই প্রাপ্তি। 
কারণ, অস্থির দশায় তো জাগি এই কষ দেহ মন প্রাণের খাঁচা পি 
ধরা, দেহ প্রাপ মনোমহ হয়ে যাই । কিন্ত স্থিয় উদ্লাসীন আবস্থা 
আহি কিন্তু গেছ মন ভূলে হাই, জি পাই বৃহতের ও হিপ পরম 


স্থির হরে বসলো। আর কোথায়ও গেল ন|। শান্তের মাঝে ছাড়া--জখণ্ডের দাঝে সহজ আজায়। 
নিমাই 
প্রীশান্তি পাল 

রাত্রি গতীর তৃতীয় প্রহর একেল! বসি! ঘবে, কোথায় কাছার পুকুর ছেঁচিনা শেওলা তুলিতে হবে, 
বাহিরে বাঘল মাদল বাজায়ে কর্ণ ববির করে। খানা-খন্বর ভরাট করিলে মান্য চলিবে তথে ; 
মাঝে মাঝে ভনি গ্রাহ্য-কুকুয রহিযা রহিয়া ভাকে,_ কোথায় কাছায় বাশ-বাড় কেটে, হশা-যাছি সব মেয়ে, 
ভাতিবারে চায় যেন সে বিজন রাতের স্বকতাকে । ' বাড়ীর সমুখে বেড়-বাগানেরে বেড়া দিয়ে দেবে ঘেরে 
জোনাক-পোকার! ধৰ্‌ ধক ছলে কাননের বুক ছুড়ে, নিষাযের ডাক পড়িত সেখায় সকল লোকের আগে, 
বাঁউরী বাতাসে ব্যাকুল করিয়া! ধুরিয়! ফিরিয়! উড়ে। আজিকে সারাটা গায়ের মান্গুষ্‌ সেই কথ শুধু ভাবে। 
মনে হেন লয় পিশাচেরা হেন গহন অন্ধকারে, ্ ঞ ্ 
আগুনের কণা লোফালুফি ক'রে আকাশে ছু'ড়িযু! মারে । গায়ের লোকের ছুটির! মবাই নিমায়ের বাড়ী হায়, 
 স্বচিৎ কখনো নিশাচর পাখী বনের আড়াল থেকে, কাদিতে কাদিতে সান্বনা দিয়া কহিতে লাগিল যায়; 

” . স্বিকট শবদে চীৎকার ক'রে বনান্তে গেগ ডেকে । “দাও মা! ছাড়িয়া সম্ভানে তব খাশানে হে থেতে হবে, 
দে ডাকের সাথে ভেঙে আসে কা'র বুক-ফাটা ক্রন্দন, কাত বেড়ে যায় মিছামিছি জার বামি করিও ন! শবে। 
"বাপ য়ে জামার নয়নের নিঘি কোথ! গেলি বাপধন। নিমাই তোমায় এ মর-জগতে খেলার ছলেতে এসে, 
এ সংসারে হায় একেল! ফেলিয়া কা'র কাছে থুয়ে গেলি, কাজের বোঝ! লে চাপাইয়া ধাড়ে গিয়াছে নূতন ছেশে। 
সম্ভান-হারা মায়ের তুঃখ দেখু রে নয়ন মেলি' | জনমের পরে যয়ণ রয়েছে অহর নহে ও কেছ, 


| ৪ গা. জানিত দে মা গে! ধুলায় ছিশিবে এই নশ্বর ফেছ । 
একি গুনি এ যে পরিচিত স্বর নিমায়ের ম] সে হবে, কীত্তি ফেবল থাকে মা জগতে মৃত্যু নাহিক তার 1 
এত দিন পথে বুদ্ধির কপাল ভাল কি বিধি তবে! জননী কহিল, ল'য়ে যাও তবে বাধ! নাহি দিব জার 
অমন ছেলে ধে সার! গাও খুঁজে একটি দেখিনি আর, সার্থক মোর জীবন আছিকে ধ্ত আমি রে আম, 
অপহ্ের যোঝা মাথায় করিতে জুড়ি যে ছিল না তার। দাড়াও কষণেক সাজাইয়া দিই এনেছ কি ফুল-সাজ? 

_ কোথা কাহার চালে খড় নাই, জর নাহিক ঘরে, : কে কোথা রেখেছে আমার মতন এমনি পুণ্যবতী, 
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আধুনিক পারিবারিক ারিবারিক আদর্শ 


রখজণ আদি কবি বাল্ীকি ভ্রাড়প্রেমের "যে চিত অন্ধিতে 
কবিতা গিয়াছেন, আধুনিক সমাজে ' তাহ! একটা কাল্পনিক 
| টপ বাই নে ভা সেই ময়কার সমাজের আদর্শ আজ 
আধুনিক সদা হইতে মম্পূ্ণকণপে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।  পাশ্চান্য 
আবহাওয়! তায়তীয় সমাজের উপর একট! বিরাট বিপর্যায় ঘটাইয়া 
দিয়াছে । সেই বিজাতীয় আদর্শ ভারতের সমা় ও পারিবারিক জীবনের 
উপর ঘত ক্ষতি করিস্বাছে তত ক্ষতি আর কিছুতেই করে নাই। 
এ দেশ এক মঙয়ে যে নীতি ধশ্বের আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
পাশ্চাত্য সভ্যত! তাহার মূলে কুঠাবাঘাত করিয়া দিয়াছে। পৌরাণিক 
্রস্থাদিতে যে অপূর্ব কর্তৃব্যপয়ায়ূণতা, গুরু-ভক্তি, পিতৃমাতৃতক্তি, 
ভ্রাতৃপ্রেম, দানশীলতা। ত্যাগ ও সেবার উদাহরণ দেখিতে পাওয়া 
যায়, আধুনিক সমাজে তাহা আজ আর নাই। পাশ্চান্ত ভাবধারা 
ভারতীয় ভাবধারাকে আহত নয় একেবারে নিহত করিয়া দিয়াছে | 

স্বাঘাদ্ণে দেখা ধায়, লক্মণ শত্তিশে্ে নিহত হইলে রামচন্দ্র যে 
বিলাপ করিয়াছিলেন--তাহাতে কবি বাশ্টীকি রামচন্দ্রের মুখ দিয়া 
বলাইতেছেন। 

“দেশে দেশে কলতাণি দেশে দেশে চ বান্বাঃ। 
ত তু দেশং ন পন্ামি ফত্র ভাত! সহোদর: ৪ 

ভা্যা এবং বন্ধুবান্ধব সকঙ্প দেশেই পাওয়া যায় কিন্ত 
গহোদর ভ্রাতা! আর পাওয়া যায় না। সেই বিলাপে রামচন্দ্র 
অপূর্ব ভ্রাতৃপ্পেহের পরিয় পাওয়া যায়। 
পৌরাণিক উপাখ্যানে পাওয়া যায় । 

আর এই সভাভার যুগে কৰি রবীন্গনাথ ক্রাহার 'রাজধি' 
উপক্ীসের় উপসংহারে নায়কের মুখ দিয়া বলাইতেছেন,“লকলেই এ 
জগতে ভাইয়ের মত ব্যবহার করে, ফেবল আপন তাই করে না।" 

বান্মীকি ও রবীন্ছনাথ উভয়েই কবি, ভাবুক ও মনন্তববিদি। দুই 
জনে দুই দীর্ঘকালব্যাপী ব্যবধানের যুগর মমাজ্কের চিত্র অস্থিত 
কনিঘন্ধেন ; অথচ আদশেয়ু যে আলেখা তাহারা সমাজের চক্ষে 
ধরিম্বা ক্লিয়াছেল। তাহাতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। এক কথায় 


সম্পূর্ণ বিপরীত । রবীন্দ্রনাথ 'রাজগ্িতে' যে সময়কার চিত অঙ্কিত, 


করিয়াছেন, তাহা বু বসর আগেকার সমাজের | সেই সময় 
পর্ধাস্তও কবি কেবল “আপন ভাই ভাইয়ের মত বাবহার করে না" 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন । কিন্তু আনম এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য- 


ভাগে হঈ্গি কোন মহাকবি আবার সমাজের আধুনিক আদর্শ লইয়া, 


উপাখ্যান কটন! করেন, তবে ক্ঠাহাকে আরো অধ:পতনের দিকে 
নামিয়া আসিতে হইবে; ফ্ঠাহাকে ততোধিক গভীর মশ্মান্তিক 
ধেোলায় লিখিতে হইবে--ভাই ভাইকে বঞ্চনা করিতে, সর্বনাশ 
করিতে এমন কি স্বার্থের জন্ত হত্যা করিতেও কুঠিত হয় না, 
শক্রর নিকটও যে সন্থাহীর পাওয়া যায় আপন ভাইয়ের নিকট 
তাহা পাওয়' যায় নাঁ।* যুগধণ্থ আদর্শের কি আশ্চর্য! পরিবর্তন | 
লেই যুগে সমাজে পিতৃমাতৃভক্তি, গুক্তক্কি, ভ্রাতৃপ্রেম প্রস্তুতি 
মর্ষোচ্চ স্থান 'ধিকার করিম্বাছিল। এটা পতধী প্রেমের যুগ, এ যুগে 
পত্থীপ্রেম সর্কোচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। রামচন্ত্র পিতৃপত্য পালনের 
আন্ত নিজে বনবাদী হইয়াছিলেন, প্রজ্ধারঞ্নের জন্জ পরী সীতাদেবীকেও 
ূ হদবাসে পাঠাই কঠোর কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। এ রকম 
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রীনা রী. 


একারবন্তী পরিযার ভারতীয় সমাজের একটা বৈশিষ্ট টি 
আজ তাহ! লোপ পাইয়াছে, ইহা পাশ্চাপ্তা ভাবধারার প্রভাব। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বৈদেশিক জাগমনের কলে এ দেশের সমাজে - 
বিজাতীয় ভাবধারার প্রভাব বিস্তার করে, তখন হইতেই ধীরে . 
ধীরে সমাজে ভাঙ্গন ধবে, সংসারে জার একাননবর্জিতা কেহ গছ 
করে না, বিবাহ করিয়াই এ দেশের যুবকের! পাশ্চাত্যদের মত 
পরীপ্রেমে এমন মন্গুল হইয়া পড়ে যে, পিতামাতা ভাই-ভগিনী 
প্রভৃতিকে বোবা-্থরূপ মনে করিতে থাকে । এমন শোচনীয় 
ঘটনাও বিরল নহে-_পিহা-মাতা। বর্তমান থাকিতেও ভাই ভাই 
পৃথক্‌ হইয়া মায়। অক্ষম বা! উপাঞ্জনহীন ভাই থাকিলে, তাহাগের... 
মানুষ হইবার পথও অনেক স্থলে রুদ্ধ হইয়া! বায়। এদেশে 
পাশ্চাত্তাদের মত প্রত্যেকেই স্বাবলম্বী হইতে ঝুযোগ পায় না, এক 
জনের উপাঞ্জনে বহু আত্বীয়-বান্ধব প্রতিপালিত হইত, ইহাই 
এ দেশের আদর্শ ছিল, বর্তমান যুগে তাহা জনেক স্থানেই হয় না। 

এখন এই সভ্য যুগের সাসারে ভাই ভাইকে বঞ্চিত করিবার 
ফিকির-ফন্দীই খুঁজিয়া থাকে । এক পরিবারতুক্ত থাকিয়াও 
ধাহাতে নিজের উপাঞ্জিত ধন-সম্পত্বির অংশ অন্ত ভাই দাবী 
করিতে না পারে দে উদ্দেশে বথাসর্বস্থ পত্বীর বেনামীতে বক্ষা 
করা হয়। আইনে স্ত্রীধনের উপর কাহারও দাবী-দাওয়া চলে *' 
না; আজকাল খুব উচ্চশিক্ষিত সম্ত্ান্ত পরিবারেও এই বঞ্চনাঁ . 
নীতি অন্ুঙ্ৃত হয়। এ দেশে ভ্ত্রীলোকেবা পুরুষের মত উপার্জন 
করে না, প্রকৃত স্ত্রীধন খুব কম নারীরই থাকে, কিন্তু আজকাল 
দেখিতে পাওয়া যায়, উপাঞ্জনক্ষম ব্যক্তিগণ সম্পত্তি, টাকা-কড়ি 
সব স্ত্রীর নামেই সঞ্চিত করিস! রাখেন । | 

অনেকে ব্যবপায় বাণিজ্য কারবারাদি ব্যাপারও পত্বীর ষেনামীতে 
চালাইয়! থাকেন, উহার পশ্চাতেও দেই একই বাদ্ধব-বঞ্চনানীতি 
লুক্কায়িত। বাঙ্গালার কোন একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের মালিক 
অপর ভাইদিগকে উক্ত ব্যনসায়ের অংশ হইতে বঞ্চিত করিবার অন্ত 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা অন্ধুহীত প্রদর্শন করিয়া হাইকোর্ট পধ্যস্ত মামলা! 
চালাইয়াছিলেন। হাইকোটের শেষ দিদ্ধান্ত অন্ুদারে অপর ভাইদেন্ব 
জয় হইয়াছিল। সেই ব্যবসায়ে এখন মকলেই মালিক সাব্যস্ত 
হইফ্াছেন। ভ্রাতায় ভ্রাতায় মামল! মোকর্দমা-_খুন পথ্যন্ধ এখনফায় 
প্রায় নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনায় পরিণত হইয়াছে । যে সমানে ও 
সংসারে এক দিন “মায়ের পেটের ভাই কোথায় গেলে পাই" নীতি 
বর্তমান ছিল-_আঙ্ত এক্য প্রীতি ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া! "ভাই ভাই, ঠাই 
ঠাই” নীতিতে পরিণতি লাভ করিয়াছে । | 

প্রাচীন যুগের ভ্রাতপ্রেম আজ ভ্রাতৃবিচ্ছেদেপরয্যবসিত | সংসারের : 
ধক্যবন্ধন আজ একেবারে শিখিল। পাশ্চাত্যদের মত স্ত্রীর 
সংসান হইয়া উঠিঘাছে, পাঁচ জন আত্মীয়-স্বজন লইয়া সংসার করিতে 
সকলেই যেন অস্বস্তি যোধ করে। যাহারা ছুর্ভাগাবশত; এখন 
সংসারে পোহা, তাহারা হয় কৃপাকাজ্মী অথবা! অমহায়। পঞ্চাশ 
বংপয় পূর্বেকার বাঙ্গালীর সংসার আর আক্কার সংসারে কত পার্থক্য 
ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এক কথায় বলিতে গেলে জাধুনিক 
সংসারের আদর্শ ধাড়াইয়াছে--- মিরা 

লযার উপযে পরী সত্য তাহার উপরে নাই. 1, 


এ. খপ তা রদ সদ রাবার 
ইল ধবের কখা। আরাম বে ক প্রকারের হতে পারে তাহা ভিসি 
০ চিন্তা করেন মাই, অর্থাৎ ভয় মাথায় আমে নাই. "আসিয়া গেল দৈবাং 

এক দিল বন কনা কিরণের এপ ত্যাগ করিয়া স্বামিগৃছে খাইযার : 





 ক্আিক্ষিক বীজ ছষইতে বনস্পতির উন্তবৰ--এ তৃলনাটা 
 হুশীলনুনদরীর কানের সঙ্গে খাটে না। বৃদ্তচ্যুত ফলের 

বৃক্ষ হইতে মৃততিকায় পভনের দুত্রে মাধ্যাকর্ষণের আবিষ্কার-_-এই 
. ভুনা কিছু খাটে। মাধ্যাকর্ষণের, অর্থাৎ দুইটি পদার্থ বন্তর পরি- 
... আশানুদারে এবং দূরত্বের বর্গবিপর্ধ্যয়ে পরস্পরকে আকর্ষণ করে, 
এই তথ্যের সন্ধানলাভের ফলে বিজ্ঞানজগতে ব্যাপার তুমুল হইয়া 
_ উঠিযাছিল। এ প্রাচীন কথা সবাই জানে; কিন্তু সবাই জানে না হে, 
আরা পাওয়ার উপায় দৈবাৎ আফিফার করার আগে ছুশীলানগুজ্মরীর 


১ শংবিতে এবং পরে তার সাসাকে বিপ্রব দেখা দিয়াছিল, ইহা 


 আধুনিকতম একটা এতিহালিক ঘটনা। 

.. জুবীলানুন্দরীর একটি পুর, একটি কন্পা, অর্থাৎ কয়েকটি সন্তান 
. কালগ্রামে পড়ার পর এ দু'টি এখন বর্তমান... সুতরাং উহারা 
১ প্রাণাধিক প্রিয়! 

..... মেয়ে কিরণের বয়স পনর চলিতেছে- ইস্কুলে পড়ে না। কীর্ণা- 
:- হারের সন্ভোষ বাবুর পুত্র শৈলেশ্বরের সঙ্গে কিরণের বিবাহের কখা- 
:- স্বার্ত! চলিতেছে-ুষ হ্ব্তভাবেই চলিভেছে। সন্ভোষ বাবু নিলে 
 হ্যক্তি সন্দেহ নাই। বি-এ পড়া ছেলের পিতা হইয়াও তিনি পণ 
এবং বরাভরণ সম্বন্ধে এমন নিষ্পৃহ যে, ভীবিলে অবাক হইতে হয়। 
 কিরণের বাব! রাখাল ভট্টাচার্য্য মেই কারণে খুব জবাক্‌ হইয়। থাকেন, 
- এব গল্প আর প্রশংসা করিয়া অনেককেই খুব অবাক করিয়া 
; পছিতেছেন। এই নিষর ব্যবসায়ে, অর্থাৎ কন্ঠার পিতাকে নিভাইমা 
7 রক বেশী আদার করিতে পারে ইহারই প্রতিঘস্থিতায়, সন্তোষ বাবু 
- লৌকিক সংঘম প্রদর্শন করিয়াছেন_-রাখাল তটাচার্যের বিশ্বাস 
: সাই । চারি শত টাকা নগব, জার মোনা মাত্র দশ ভরি; আব কিছু 








মা রাখাল বাবূর হিসাবে কিরণের বিবাহে যৌতুকের বযাঙ্গ ছিল 


'র্কাসাকল্যে' ইহার চছৃগুণ। শুতরাং রাখাল হাব গদগঘ হইয়া 
: আছেন-_সুশীলানুলরী গদগদ হইয়া আছেন; কিরগও গদগদ হয় 
আমে, কিন্তু তাহা বেহ জানিতে পারিতেছে না। ঠাহাদের মেসে 
পছছদ। হইয়াছে, ইহাদের ছেলে পছন্দ হইয়াছে; সুতরাং এবিবাছ 
হইবে? দিন-স্থির করিতে রাখাল ভট্টাচার্য সম্ভোষ বাবুকে বিন পর 
দিয়াছেন। 


পু আজাব কথা পা তথ একা 


সীলোক বুদ্ধিমতী বতই হউন, অন্তু ই তার বত গভীরই হোক,  ধোঁটা 


দের চক্ষে বাধা পড়ি! ভার মেলিক চিন্তার জবসরহী ধাকে মা 





দিন সিকটবর্তী হইয়াছে। 
. হুঈলাগুন্দরীর কাছ অনেক, অসুর, সুতরাং পি করিতে 
হাখুব; এবং ্িপ্রহবে গাহারাস্কে তিনি কিছুক্ষণ ন! শুইয়া পাবেন 


নাঁ ইল তীর 'হীড়ের ব্যথায়' লাঘব হয়। 


দেগিন শ্রনিার। সভাশিব ইন্ছুলে গিয়াছে । লাস 
বালিশটি যাখায় দিয়! শুইয়া পড়িয়াছেন । জল্প শীতের দরুণ একখানা 
টাদর কেবল গায়ে দিয়াছেন; পা! ঢাকিলে গা! জালা করে বলিহা 
পা খোলাই আছে। তার পায়ের কাছে প্রচূর স্থান আছে, এবং 
জানাল] দিয়া প্রচুর আলো আসিতেছে বলিঘা কিরণ ভার 'সেলাই' 
লইয়া সেখানেই বমিয়া গিয়াছে", 

বসার কিছু পরেই ঘটিল এক দৈব ঘটনা-বিপ্লকজনক (সই 
আবিষ্কার । সীবন প্রয়োজনে ফিরশের হাত এদিক ও-দিক ওঠা- 
নামা করিতে কবিতে হঠাৎ একবাঝ ঠেকিয়া গেল "তার মায়ের পায়ের 
তলার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে দুশীলানুনারী জন্ুভব করিলেন, ভারী সুন্দর 
অব্যক্ত একটু আন্বাম-- 

বজিলেন--পায়ে একটু হান যুলিয়ে দে ত, মা। 

সেলাই রাখিয়া পায়ে হাত বৃলাইয়া কিরণ দিত না, হচ্ছি এইট 
অন্ুযোধ আর কিছু দিন পূর্বে জাসিভ ) কিন্তু শীঘ্রই সে বাপ-মাকে 
ছাড়িরা যাইবে, এবং দেই বেদনায় জিযমাণ হয়া মা দুধের সর আর 
মাছের বড় পেটিট! সতাকে লা দিয়া তাতাকেই ছিত্টেছেন:.. 

কিরণ নিষকৃারামি করিল না, সেলাই সরাইয়া রাখিয়া! দে 
মায়ের পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল: -*ন্রশলানুন্দরীর আরামের ঘন্ক 
রহিল না) কিন্তু ক্ষ পায়ের সঙ্গে পুক হত্তোের ঘণে সত একটি 
তেজ উৎপন্ন হইল-_ 

নুশীল৷ বলিলেন।_ খালা করছে বড়ো, হাতে একটু তেল দিয়ে নে। 

কিরণ হাত ভৈলাক করিয়া আনিল--. 

তৈলাক্ত হাত পায়ে বুলাইতে শুরু করিলে বুশীলা-ুন্দরীর 
আরামের আরো অন্ত রহিল না। 

চু মুদ্রিত করিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন, আল খরচে 
এবং অর পরিশ্রমে এমন লুন্ঘর ক্সারাম পাওয়া যায়, এ কথা 
তিনি আগে ভাবেন নাই! আশ্রর্য কিন্তু! প্রত্তাহই তিনি 
এই তাবে আরাম গ্রহণ করিবেন 1**প্ভাবিতে ভাবিতে সুষীলানন্দরীর 
চিন্তামৃতিকার সরদতায় ফুলের কুড়ি মতো বিদ্তার লাভ করিতে 
লাগিল: .দেয়ের হত দিন বিষাহ না হইতেছে তত দিন সে তার 
এই রকম সেবাপরিযর্ধ্া। করিষে, বিদ্ত ভার পয়? তায় পর 
বিবাছের দিন সবি হইয়া গেলেই নিশশিন্ব_ফাপাহারে যাইয়া! হেয়ে 


শাড়ীর পায়ে ডেল সাখাইতে থাকিবে । কক্ার অভাব তখন 
পুরগ করিবে কে1 আরামে বিন ধ্টেবে মনে হইয়া! সুষীলানুনমরী 


তখনই কিছিং বিপর্ষ গার লারাল। দীপ 
পুরব। স্তন (কি 








আহ গং জর দুল পপ 


আধ এই গাছে এ নাই জীবন পক্সপত্তে জলবিনু বৈত 
দগ্ধ! পাতা একটু ফাত হইলেই বিচ্গু সিদ্ধৃতে মিশিয়া হাইবে। 
সেদিন মহেশ মোড়ল মাঠ হইতে আসিয়া! বারাঙ্গায় বসিয়া! মুখ ধুইতে 
ধুইতে ঠাসু হইয়া নীচে পড়িয়া গেল-বাড়ীর লোক দৌড়াইয়া 
আপরিঘ়! দেখিল, মছেপ অরিয়। গেছে। এই ত জীবন! হাসিও 
পায়, কাল়্াও পায়। ভাবিয়া! দেখিতে গেলে, এ জীবনের মূল্য কি! 
তার স্থায়িদ্বের উপর নির্ভর করিতে পার] যায় কি? পরে করা 
হইবে বলিয়া সাধআহ্গাদের কোনো কাজ অনিশ্িত কালের জন 
০0১02 
« দাবিতে ভাবিতে এখানকারইী অপরাজিতার মতো রূপবতী 
আর জঙনি ছোট একটি মেয়েকে বধু করিয়া আনিতে হার 
এমন ছুষ্জ্য় লালমা জন্টিল যে, তখনই, শুইয়। শুইয়াই, তিনি মেন 
যাতীয্ব প্রতিকূল উক্তিয় দন্দুখে উগ্র, আর, যাবতীয় প্রতিকূল 
অবস্থার বিকুদ্ছে শন ইয়া গাড়াইয়া গেলেন" 

অমনি একটি মেয়েকে হ্দি বউ করা যায়, তবে জীবন মফ 
হয়। বিবাহ দিতেই হইবে সংকল্প করিয়া ঘুশলানুম্মরী কিরণের 
আরাফপ্রধ হাতের ভিতর হইতে পা টানিয়া লইয়া একেবারে উঠিয়া 
বসিলেন। 

কিরণ বলিল।-ম, উঠলে যে? এখনো বেলা আছে। 
সুশীল! বলিলেন।-সতে'ও বিদ্বে দেব 

কিরণ সীবনলিপুণা হইলেও, এবং আধুনিক বই খানকতক 
তার পড়া খাকিলেও, একেবারে সেকেলে ধরণ তার-_বিশেষ অবাক 
হইলে চট করিয়া! সে গালে হাত দেয়। অত্যাম্চর্যয কথা হঠাৎ 
শোনা এ বাড়ীর কিরণের অত্যাম হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এ যে বেজায় 
জাশ্চরধ্য | কিরপ বিশেষ অবাক হইয়া! চট করিয়া গালে হাত দিল; 
বলিল+--ও মা, সেকি কথা! 


হ্যা, দেব । আমি মরব' চিরকাল থেটে খেটে উপায় থাকৃতে ?. 


টৃক্টুফে বউ জানব বাড়ীর ভেতর জক্্াঠাক্কুপটির মতো! থাক্বে, 
ছল্ছল করবে--পায়ে পায়ে ঘুরবে আটপহর_ দেখে চোখ ছুড়োবে। 
আমি শুয়ে খাক্ব_পায়ে সে হাত বুলিয়ে দেবে। আমাকে ম| 
বলে ডাকবে, ওঁকে বল্বে বাবা ।-বলিতে বলিতে গু বধূর এই মধুর 
আহ্বানের অপকিমের উল্লামে সঈলানুন্বরী এমন বিগলিত হইয়া 
গেলেন, যেন কাদিয়া ফেলিলেন ! 
কিরণ বলিল,--বাবা দিলে ত| 
-. দেবে, ঘাড় হেট করে' দেবে; না দিলে আমি বুঝি তাকে 
মোয়াস্তি দেব ভেবেছিসু? 

শুদিয়া কিরণ বিশেষ অবাক হইয়া আবার গালে হাত দিল, 
আর হাসিতে লাগিল। 


বই হাতে করিয়া মতি আনিয়া উপস্ি হইল। শনিবারে 
 স্থাফ ইনছুল' হয়। সত্য সকাল সকাল ফিরিবে হিয়া সুশীলানুন্দরী 
নিজাম ফিতে আজ ফোঠায় ওঠেন নাই) বৈঠকখানার বাহির" 


দ্র খিল দেন মাই বোবা? ' নামাইে ক হইলে 


অন্যশিবের বিয়ে ও বে 
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পড়ি না হোব্‌, পথমেসত্যণিবের মুখ রাসিরা উঠিযাছিল 
নুশীলাসুদ্শরী ভার হাত হইতে বই জইযা আগমারির মাথায় (তুলিয় 
রাখিলেন। তাহার মুখের হাম আঁচলে করিয়া মুছিয়! দিতে দিতে ' 
কণ্টান্ৃতব করিয়া বলিতে লাগিলেন, ইস্কুল হয়েছে এক, ইয্পে, 
দেশছাড়া জাযগায়। কাছে-পিটে করলে ওদের কি হত! তুই. 
বাড়ীতে পড়িস্‌, সত্য) ইস্কুলে তোকে ঘেতে হবেলা। ইদ্ুলে 
মোন ছল পু লে হু তবে দে ইল মা 





আবার ছেলে পাঠায়! ৰ 

সত্য বলিল/ বাবার সখ, আমার মরণ । 
কিরণবাল! সেলাই করিতে কন্িতে বলিয়! ২, ্‌ 
তোর বিয়ে। টার 

স্্ফষে? রি 

শুনিয়া কিরণ অবাক হইয়া গালে হাত দিল। নারী 
হাসিয়া উঠিলেন | অবাক হওয়ার জার হানির কারণ ছিল বই কি]. 
সত্য ত' বয়ঃক্রম হিসাবে যোগ্য হয় নাই? কিন্তু তার প্রশ্ন শুনিয়া 
মনে হুইল, নিজেকে সনে উপযুক্ত মনে করে বলিরাই & লরল প্রশ্ 
কৃরিতে পারিয়াছে_যেন লে বলিতে চার, এত দিনে ছুশ হইয়াছে 
দেখিয়া সুখী হইলাম । 

কিরগ বলিল,--বেহায] ছেলে। লিন র ্‌ 

-_কি এমন অগ্তায় করেছি? ভোরও ত' বিয়ে হবে নিয়ে. 
ঘাবে চ্যাংদোলা করে। আমার বেলাতেই বৃঝি বেহাম্বাপন! হ'ল। 
নিজের বিয়ের কথা তুই কেমন কাপ পেতে শুনিম্‌ তা" বুঝি আমি 
দেখিনি? নিজের ইয়েটুকু দিদি বেশ বোবে (***বলিয়! সত্যশিব 
যুগপৎ আহত প্রবীণ ভাব, ০০০৮ 
রহিল। 

কিরণ বলিল,_জতটুকু ছেলের বজ্জাতি, কম লয় । রা 

সত্য একথারও জবাব দিল, বলিল। মা, আমি কিছু বলেছি? 
তুইই ত' বল্লি জামার বিষ্বের কথা । আমি বলতে গিয়েছিলাষ, 
না, শুধিয়েছিলাম ? না ব্ল্লেই পারতিসূ? বললেই শুন্তে হবে। 

পুর ও কন্ঠার কলহে জননী কৌতুকানম্ন অনুভব করিতেছিলেন 
হাসিয়া বলিলেন।_গাছে কীটাল। গৌপে তেল-তাই হযেছে 
তোদের ! আসুক তোদের বাবা 

কিন্তু সত্যশিব বাপের রর দন্ত 
না; বলিল আমি বিয়ে করব না, মা, এধন। দিদি ফি 
হ'য়ে যা'ক্‌ তার পর করব'। 

--কেন বে? 

মৃত্য বলিল- “বউয়ের সঙ্গে ত ঝগড়া করবে কেবল | | 
_. কল্পিত দোযারোপে ক্র্ধ হইয়! কিরণ কি যেন প্রতিবাদ করিতে 
হাইতেছিল ; কিন্তু কিছুই ভার বলা হইল না" জননীর তুমুল হাসির 
উত্তাল উতরোলের নিয়ে দে দহদা চাপা পড়িয্া গেল। . 

নুখীলান্ুন্দরীর এই প্রবল হাসি, বাপের জামা-্ছুতা-পর! ছেলের 
মতো! অবৃহতের সুবুহৎ কপ দেখিয়া নয়--বধূ একেবারে মৃত্তি ধরিয় 
দেখা! দিয়াছে । বধৃ-ননদের সনাতন কলহের চিত্র ; হাহা! ভাবিতে মু 
কিন্তু ভোগে অমধুর তাহাই বসে চল টুন 
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সাদি বে খামিলে তুষীলাহুরী হার মাথার হাত কাছিযা 
“তায় ক্ষোভ সিবারণ করি | বলিলেন;-আমি থাকতে? জায়, 
তোকে খাবার দিইগে ।--বলিয়া বিবাহে মাক্প্রতি অনিজ্ভুক, মতা- 
শিবকে লইয়া তিনি যার দিকে গেলেন। | 


| রাখাল বাবু কাজ করেন সাব পো টা ডউট। 
এখন কেবল তিনটে পঞ্চাশ--ার ফিৰিতে দেরী আছে** 

মুশীলানুদ্দরী মনে মনে ছটফট কিতে লাগিলেন । 

কিরণের হাত দৈবাৎ পায়ে ঠেকিয়া যাওয়ার, এ লুদ্ম পূ 
অবলম্বন করিয়া, ছোট রাঙ। একটি বউ আনিবার কথা ষ্ঠার মনে 
আসিয়াছে; কিন্তু আসিয়। দে বসিয়া! নাই-_প্রাধপণে কাছ করিতেছে । 
স্বামী, অর্থাৎ তখাকথিত মালিক বিনি তিনি, কথাটা কি ভারে গ্রহণ 
ফরিবেন তাহা জানা নাই-_নুলীলানুক্ষরী ভা' বত শী সম্ভব 
জানিতে চান; এবং তরস্থহায়ী যে সমুদয় কথ! হখাষোগ্া 
দেজাজের উপর বলিতে হইবে, তাহাও বত শী সম্ভব তিনি বলিয়া 
শেষ করিয়া ফেজিতে চান । 

সত্যের বিবাহ দিলেই সুখের গঙ্গা ঘে কলনাদে ছুটিযা আগিবে, 
সু সন্দেহ নাই; কিন্তু এ লোকটিকে বিশ্বাস 

; কথ! বুঝিবে না, অথচ মনে করিবে, বুবিফাই সব বলিতেছি। 
টি তারই, অর্থাৎ ঘোড়ার লাগাষটি তিনিই হাতে 
খবরিয়। বসিয়া আছেন 7 ম্বান আর জারোহী খানায় পড়িয়া খুন 
হউক, চুরমার হউক, তাহাতে তার ভ্রক্ষেপ নাই--তিনি করিতে 
চান কেষল বিবেচনা! 1*এমন ধাবা, লোকের সঙ্গে অত বড়ো! একটা 
কথা লইয়া শালোচনা করিবার প্রয়োজন বোধ বখন শাশিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তখন যদি সুপীলাহুন্থরী স্ার্মীয পথ চাহিয়া 
ছটফট করিতে খাকেন তবে তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া! হায় না। 

সত্যশিব আহারাস্তে মার্বেল লইয়া বাহির হইয়া! গেল। 


কিরণবাল! 'কাপড় কাচিতে' নামিল। তাহার পর সে চুল আড়াই! . 


'হ্বোপা হাধিবে | বেলাবেলি প্রন্থত ন! হইলে প্র্গোবাস্তকারে দপপের 
ভিতর সুখচ্ছবি স্প্ই ফোটে না বলিয়া টিপ পৰিতে অসুবিধা হয়। 
-: হুীলানন্রী নিত্যনৈমিত্তিক গৃহকর্ছে নিযুক্তা হইলেন, কিন্ত 
স্ঠার প্রাশ পড়িয়া রহিল একজোড়! ভূতার শব্দের উপর । কুপের 
ভিতর হড়ি-বাল্তি নামাইতে নামাইতে সশীলানুদ্দরী একটা খটখট্‌ 
শন্দ গুলিয়! চমৃকিয়া দড়ি নামানে| বন্ধ করিলেন- 

কিন্ত কে যেন রাস্তায় বলিয়া উঠিল. ধর, বাছুরটা পালিয়ে 
গেল। 

লা অসঠ হইয়। দড়ি নামাইতে লাগিলেন ; জলে 
ভরিয়া বাল্তি তূলিলেদ--টাট্টকাঁতোল! ঠাণ্ডা জলে রাখাল বাবু 
| খ তুইতে ভালবাসেন-_া-ই ধটিতে করি সেই জল রানার 
রাখিয়। দিলেন।. 
| কিন্তু এবার বাছুর নয, ভার শঙ্খ করিতে করিতে রাখাল হাযু 
আসিয়া পড়িলেন-বরবাবে' হাগিযুখে তিনি প্রকে কিলেন"** 
জামা গেছি খুলিয়া ফেলিয়! ঢেরায়ে 'বসিলেন--.. 


হিিটিিনিিউিরিিডি সর নি্লিজির নানি ২ জন 


তোমার পরষাযু। 


ছা পরম লি রাখাল বাবু হলিলেন,_ ফি, হা, 
পাখা বেখে এক কল্কে তামাক খাওয়াও। পিসে বিড়ি খেয়ে 
থেকে তেতো হয়ে গেছি। 
কিবণ পাখা রা খিয়! তামীক সাজিতে বিল: হুইলানপরী 
পাখা তূলিয়। লইয়া নিজেকে হাক়াম কৰিবার ছুলে স্বামীকে বাতাস 


.. করিতে লাগিলেন! খাতার করিতে করিতে তিনি তুর! সির 





স্বামীর সুথে হার চোখের উপদ্ধ চোখ বাখিযা 
মিরক্ষণ করিতে লাগিলেন-_ নিজেকে... 

(ছাওয়া খাইতে খাইতে রাখাল বাবু আরামের একটি নি্থাস 
ছাড়িয়া বলিলেন, জআঃ-"' 

হুলানুঙ্গরী ছযস্থ তিনি মতো নিষ্বপটে বলিলেন, 
গাঁটা এতক্ষণে জুড়লো ? | 

শাহ) । বলিয়া রাখাল বাবু হ'কা লইতে কিরবালার দিকে 
হাতি বাড়াইলেন, জার, নুঈলান্বন্দয়ী হালিলেন--যে ছালির স্থারা 


পুরুষকে ত্বরিতে জাত্মবিপ্বত করা যায় তেমনি একটু হাপিলেন, এবং 


ছামিতে হাসিতেই বলিলেন, তোমাকে জামি অবাক করে দেব। 
কিরণবালার হাত হইতে ছ'কা লইয়া রাখাল বাবু বাগ্র হইয়া 
উঠিলেন, বলিলেন।-কি বয়াত 1 কি ম্কম? 

টা, দতের বিয়ে দেব ঠিক করেছি। 

গুনিয়। বুকে যেন অভ্কিতে তীর বিধিয়া রাখাল বাবু ঠা 
চেম্বারের উপর লাফাইয়া উঠিলেন। 

"একেবারে ঠিক 1 প্রশ্থ করিঘুা পরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বাকৃপটু রাখাল বাবু জীবনে জাজ প্রথম হতষাক হইয়া রছিলেন 
মনে রহিল না যে ভিনি তৃঙ্গার্থী। 

শুখীলানুজানী সেই অবঙরে ভার আরজি পেশ করিতে লাগিলেন; 
-তাই ইচ্ছে করেছি । আযহার বুরি সাধজআহলাদ করতে ইচ্ছে যায় 
না! মানুষের কখ! ত বলা যায না) করে আছি কবে নেই। 
কষে মবে-ধবে বাষো- বউকে দেখে ধাই। 

ময়ার কথাই চূড়ান্ত কথা। 

চিরকাল দেখ] যাইতেছে, রাখাল বাঁধুব সাই অগ্রগণা।, আত্মস্থ 
নহে। স্ত্রীর বিষ্তাই ঠার কিশোর বাম হইতে একেবারেই সন 
হয় নাঁ-পাগলের মতে! কারণ খুঁজিষ! বেড়াদ। গ্্রীর হতাশা 
আরে! কঠিন কখা--মরার কখা ত বফ্তুলা। অতান্ ক্ষুদ্ধ চায় 
রাখাল বাবু বজিলেন,--ময়ার কথা যর! না, ওতে আমার কতো! 
কষ্ট হয় ত| কি জানে! না? তুমি হনে গেলে আহার রইলো কে? 
আমার দশাটা তখন কি হযে? ভিমিছিঙ্ি ব্যাপার ঢা দিকেই, 
একা আমি সামলাযো কেমন করে। তৃছি রয়েছে বলেই আমি 
এক দিকে নিক্ষিন্ত | না না, হয়ায় কথা মুখেও এনো মা | শতবর্য 
দৈষজ্ঞ। বলেছেন, আমিও বলি। বলিয়া সেই 
সুহীর্ধ কাল পর্যান্ধ প্রমানিত স্ত্রী সাধ্য এহং সহায়তালাতে? 
আনন্দে রাখাল বাবু. বিহ্বল হইয়া রফচেন' পাপ বলিলেন 


তা যেশ। 


মনত রা কখাফেই াী ইয়াছেল_ল্াপিবে 


. : বিবাহ দিতে ভার আপি অনিজ্ধ! একটুও নাই. কিন্ত স্বামীর 
আী টিগ্ররাহ আ। হস, ভিতর পারেটারী। পারত উধিযা, জিমাষে 


ইশ বর্ষ--চৈত। ১৩৫১] 


অত্যশিবের বিয়ে রি 
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কর্তব্য, অভ বন্ধে! কথাটার চড়াস্ নিষ্পতিবিষ্ক একটা অকাট্য 
শপথ আদা করিয়া লয়” 

বলিলেন, ভোদার বিয়েও তত প্রায় & বয়মেই হয়েছিল; 
ধনে মাই! 

-স্মনে আহাধ লাই 1-মনে স্বাখাল বাবুর ছিল। আছে এবং 
খাকে 7 সেই দিন হইতে পত্থীলাভের সৌভাগ্য শ্মরণ করিয়া! তিনি 
ষ্ঠার ভাগ্যবিধাতাকে অফরস্ত ধন্বধাদ প্রদান করিয়! আসিতেছেন। 
আর, মেই বয়সেই বিবাহিতা পন্থী হখন দিবারাত্র সম্মুখেই দেদীপামানা, 
তখন প্রাপ্তির সেই শুভমিনটিকে শ্বরণ না রাখিয়া উপায় কি? 

ভাৰাকুল কণ্ঠে বাখাল বাবু বলিলেন,_ঘনে আবার নাই! তা 
আবার গ্রিজ্ঞালা করছ! 

রাখাল বাবুর কন্বর শুনিয়! মনে হওয়া শ্বাভাবিক যে, তিনি 
ফেল স্ত্রীকে এই উপলক্ষে “অসি নিষ্টারে" বঙ্গিয়া স্বোধন করিতে 
চান্‌। 

তার পর একটু থামিরাঁ রাখাল বাবু বলিলেন,আমি বজিনি 
যে, তোমায় পেয়ে আমি ধন্য হায়ছি। 'শ্বীরক্বং দুষ্ুলাদপিশ 
একথা একশো বার সত্যি । তোমার মাতা স্ত্রী পেয়েছি বলেই 
ত' কুপিত শনি কিছু করে? উঠছে পারছেন নাঁ লক্ষ্মীর তেজে 
তিনি পিছিয়ে আছেন | বলিনি টিনিরিজিয়া ক্ষীহবরপিণী সী 
জোরে শলির সঙ্গে দামে কিতিয়া গেছেন মনে কলিয়া। রাখাল বাবু 
শুখে হাস্য করিতে লাগিলেন । 

শীত" তিনি, এই ঘোষণায় সুঙঈীলানুন্দরী দলই হইলেন। 
“ছুছুলাদপি” শদ্দের অর্থ ষ্টার জানা ছিপ না; শ্হবাং বলিলেন” 
হলেছ। কিন্তু তা' আর আমি প্টন্তে চাইনে । আমি বল্ছি, 
মতের বিয়ের কখা | যেটের বাছা ' তেঝো বছরের হাল। 
বলিয়া সুখীলানুন্ী এমন করিয়া ভাকাইয়া থাকিলেশ। ঘেন অবোধ 
যাক্তিকে তিনি শায়েস্তা করিতে প্রন্তত হইতেছেন। 

রাখাল বাবু ভ'কা কিরপবালার হাতে প্রাতাপণ করিয়া বলিলেন, 
কিন্তু মুশকিল কি জানো, অতটুকু মেয়ে তৃমি কোথায় পাবে? ছোট 
ছোট মেয়ের বিয়ে দেওয়! নেই জাজকাল। 

'অংবাধ ব্যক্তিকে শান্সেস্তা করিবার ইচ্ছা নুখীলান্ুন্দরী আপাততঃ 
ঘন করিলেন, শান্ত স্বরে বলিলেন” এই ত' উল্টো গাইছ। 
ছুষেপাস্ধওলা ছোট মেয়ে কে চাইছে তোমার কাছে? আট-নয় 
কশ এগাযো কি ছোট হ'ল? 

কিরশবাল! লক্ছিতা হইয়া তফাতে মরিয়া কড়াইল | 

কিন্তু এ বড় গুরুভর সমস্তা-_দুশীলামবন্দবী হাহাকে ছোট 
বলিয়া স্বীকার করিতে চান্‌ না, রাখাল বাবুর তাহাকে মনে হয় ছোট । 
কিন্তু হু্নাতি আর দারিজ্র্যের মতো খল্যকেও রাখাল বাবু ভয় করেন? 
বলিলেন,--ডা? নত; তবে লোকের কি মত হয়েছে আজকাল-_-এই 
বি্গি হিচ্গি মেয়েগুলোকে বলে কুমারী: ** 

বলিতে বলিতে রাখাল বাবু কিরণবালায় নিকট হইতে হুকটা 
আবাহ চাহিয়া লইলেন ; বলিতে লাগিলেন”-"বলে কুমারী আর 

খুকু । কলকাতায় দেখে এলেম সেছিন, তাদের বড়ে। হ'তে কিছু 
বাকি নেই--জখচ বিয়ে হয়নি? লিমা কলিকাতার ধিজি ধি্ি 


ফেলো কত বড়ো, হাক উত্তোলিত করিয়া তা?! দেখাইতে যাইয়া 


ও মা, গায়ে পড়েসি 'ত 1 শুগিলাহনী শঙ্াঘরিত প্রশ্ন 
করিলেন । 

রাখাল বাবু বলিলেন, স্না; যাটিতে পড়েছে । 

স্আচ্ছা, জলটল খাও । হবে এখন করা! | 


অবলখাবার' খাইতে খাইতে স্বাখাল বাবু হক রস 
করিলেন,_সতে" গেছে কোথায়? | 

-খেল্তে বেরিয়েছে | সে ত' রেগে' খুন । 

কারণ? 

স্কিরণ সবপ্তবঘরে না গেলে সে বিয়ে করবে না। 

কেন ? 

--বলে, দিদি বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করবে। ও 
গুনিয়া রাখাল বাবু 'জলগাবার' অর্থাৎ মুড়ির গ্রাস তাড়ি 
ঢোৰ্‌ গালা! নামাইয়া দিয়া হামিতে হাসিতে আসনের উপর হইতে 
প্রায় অর্ডেক বাহির হইয়া! গেলেন***ভার পর প্রকৃতিষ্থ হইয়া 
বলিলেন, আমার ছেলে ত'! খাঁটি বামুনের রক্ত নেংড়ানো 

সেরা ছেলে ; বৃদ্ধি ওর রগে রগে। তা-ই বল্লে বুঝি? 

জননীকে বাদ দিয়া জনকের বৃদ্ধির ধার ছেলে পাইয়াছে, এই 
অস্কায় উল্লানে স্বামী আত্মহার়| হওয়ায় সুশীলানুদ্দরী বিরক্ত 
হইলেন; বলিলেন/ ুন্‌লেই ত' | এক কথাই বার বার শুন্কে.. 
চাওয়া কি? | 

কুঁছুলী বলায় কিরণেরও রাগ হইয়াছিল; জতঙ্গি করিষ্া 
মে বলিল।--ওই রকম! | 

রাখাল বাবু বলিলেন।_আচ্ছা, আমি মেয়ে খু'্ধতে লাগলাম । 
ছুই বিয়ে একসঙ্গে লাগিয়ে দেয়া হাক। তোমার ইচ্ছা আমি 
চিরকাল পালন করে? এলেছি--ধণ্মপত্থীর মর্যাদা রেখেছি প্রাণপণে 
এবারও রাখব । খরচেরও সাশ্রয় কিছু হবে বলিয়া! ভিনি 
জলধোগ দমাপ্ত করিয়া! উঠিলেল। 


--রাখাল ভট্টাচার্য্য কান্ত করেন সাব-অফিলে ? আর, স্ত্রীৰ সান্তাল 
কাজ করেন ব্রাঞ্চ অফিসে । সততীবের একটি মেসে আছে। তাহার 
বিবাহ দিবার জন্য, অর্থাৎ তাহাকে বিদা়ু করিবার জন্ত, সজীব 
উৎুক নয়, অস্থির হইয়া! উঠিয়াছেন। পিতা, পুত্রীকে আপদ মনে 
করিয়া তাড়াইতে চান্‌, কথাটা শুনিতে বড়ে৷ অকরুণ ; কিন্তু নেহাত : 
নাচার হইলে অকফণ কথা উচ্চারণ এবং অকরুণ কাজ সম্পাদন 
করিতেই হয়। সঞ্জীব তা-ই উল্তোক্সী হইয়াছেন। মন্দাকিনী 
সপ্্ীবের প্রথমা স্ত্রীর কন্তা- দেখিতে সুত্রী কিন্তু কলহপ্রিয়া ৷ 
প্রথমা স্ত্রী এ কন্ঠাটি দিয়! গিয়াছেন, আর রাখিয়া গিয়াছেন শিজালম্ব 
হইতে সংগৃহীত ছুই শত টাকা এবং তিন দা অলঙ্কার 
স্বামীর নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়! লইয়া! গেছেন হে, 
এ টাকা আর অলঙ্কার মন্দার বিবাহ ব্যতীত অন্ত কোনে! কারণে 
ব্যয় করিবেন না । সুতরাং কিছু মূলধন সজীবের হাতে জাছে। 

কিন্ত মূলধন হাতে থাকাই বড়ো। কথা নয়, বড়ো হইয়া উঠিাছে 
এই কথাটাই যে, সং! মন্দাকিনীর সঙ্গে আর পানিষ। উঠিতেছে না. 
_মঙ্সীকিনী হামেশাই তাকে চোখের জলে নাকের জলে একাকা 
করিয়া দিতেছে_ল্ীব নিও খই পাইতেছেন লা। যর! 
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কথাটাই এমন যে গুনিলেই মনে হয়, সে পূর্ববপক্ষেয সন্তালগুলিকে 
ব্রা দিতেই আমল এবং লোকে মনে করে, বাপটাখড যায় বউয়ের 
পক্ষে__সন্ভানুলিকে ফেয় ভাসাইয়।। 

সুতরাং সঞ্জীব সান্াল বিপনন, সনদে নাই প্রবং অতিষ্ঠ হইয়া 


(মেয়ের বিবাহের কথ! চিত্ত! করিতেছেন--এমন কি, মাঝে মাঝে 


সশব্দে প্রকাশও করিতেছেন+** 

ধন্মপত্ঠার জলঙ্ঘনীয় অভিলাষ পৰিপূরণ করি জব আগ্রহাতিত 
হাছন, অর্থাৎ পৃত্জ লত্যশিবের জন্ত একটি কনে' ভাব ঢাই, 
রাখাল বাবৃও তাত! বখেষ্ট ব্যাপক ভাবে ঘোষণা করি দিয়ান্ধেন ) কেই 
অবাক্‌ হইয়াছে, কেহ বিদ্রুপ করিয়াছে, কেহ নিষেধ করিয়াছে) কিন্ত 
ধশ্বপতীর পাশে সেসব লোক তুচ্ছ; রাখাল বাধূ ষ্ঠাদেব কথায় 
কর্ণপাত করেল নাই । 

দেখুন একবার কারধাকারণ, আর যোগাযোগে ব্যাপারটা । 

গঙ্গাধব বাগদী রাণীর | বল্পমের মাথায় হৃড়র বাজাইয়া 
প্রাহ সে সাবন্অজফিল হইতে ডাকের ব্যাগ লইয়া! আগফিসে 
যাষ। এই গঞ্জাধর বাগদী করিল ঘটকের কাজ, অবশ্য গল্পচ্ছলে । 
সাব-অফিসে দে গল্প করিল যে, ব্রা্চ-অফিসের সঙ্কীষ বাবু মেয়ের 
বিষের পাত্র খুঁজিতেছেন-দেয়ের বয়স মাত্র দশ) আর, জরা 
অফিসে দে গল্প করিল, সাহ-অফিদেহ রাধাল বাবু পূত্রের জঙ্ক 
পাত্রী খুজিতেছেন--ছেলের বয়স মাত্র তেযো। 

উ্ার পর পালা জমিয়া উঠিতে বিলম্ব হইল না, উভয় পক্ষই 
 লাগায়িত- গঙ্গাধর কথার বাহক হইয়া যাতায়াত করিতে লাগিল। 

স্রখীলানুন্দরী বলিলেন।_-ফেমন হবে বলো দেখি আনন্দে 
কার গল! ধরিয়া আঙগিল। 

রাখাল বাবু বলিলেন, জক্্ীনারায়ণ' *' 

-_ শিব আর সী 1--& তুলনা দেওয়ায় স্বামীর উপর, অর্থাং 
লক্্ীনারায়পের উপর “টেকা! ছেওয়া' হইয়াছে মনে করিয়া সাশীলা- 
অুন্দরী হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন” কিরণ যাবে ভেবেই 
জামার বুক হু-সথ করছে দিন-রাত; খাওয়া বুম আহার এক রকম 
. লেই। বউমাকে, সেই সঙ্গে দেয়েকেও চিরদিনের ভয়ে ঘবে ফিরে 
পাবো । আমার যেকি করতে ইচ্ছে হচ্ছে তা' আমি জানিনে ।- 

রাখাল বাবু বলিলেন,--খুবই আনন্দের কথা যটে, কিন্তু মেয়ে-পক্ষ 
টাকাকড়ি তেমন খরচ করবে না। জানি ত! অবস্থা ভালো নয়; 


(হয় খণ্ড, ্ঠ সংখ্যা 
করছে পারেই না। ছোট ছোট বর-কনে'র খরচও কম কষ। 
কিরণের বিয়ে খরচ বলে” তোমার মামা! কিছু কিছু দিতে 
চেয়েছেন বটে; কিন্তু আমান্বও খরচ হবে মেল! । সম্্ীবকে বিঃ 
যাব ফেষ? তোমার কি মত? টু 

শুনি সুখীলানুদদবীর মুখ দিয়া উত্তাপ নির্গত হইল) বলিলেন, 





স্পএই ন্যাকাষি শুক হ'ল | আমার মত আমি লুকিয়ে বেখেছি 


নাফি যে টেনে' যার করতে চাইছ ? মেয়ে দেখতে যাবার দিন ঠিক 
করে চিঠি জিখে দাও । 

মত্য মায়ের কানে কানে বলিল।-মেয়ের রং কালো হ'লে কিনব 
আমি পছন্দ করবে! না! 

-কি বলছে 1-রাখাল বাবু মোংমুকে জানিতে চাছিজেন । 

কালো মেয়ে পছন্দ করবে না । তা' তোকে করছে হবে 
না। গঙ্গাধর বলেছে, মেয়ে পরম! শন্বরী ।--বলিয়া নুখিলাুদ্নী 
খিল্খিল্‌ করিয়া হামিতে লাগিলেন। 

রাখাল বাবু বলিলেন, নুর কচির জন আমাদের ষংশ চিরকাল 
প্রসিস্ধ। আমার বিয়ের সঙ্গয় তোমাকে কত বার দেখা হয়েছিল 
মনে আছে 1-বলিয়! রাখাল বাবু তখনকার কর্ত। ব্যঞ্জিদেষ শুক? 
জার নির্বাচন-শক্কি শরণ করিয়া কৃতজ্ঞতার আনন্দে গা দোলাইছে 
লাগিলেন । 

নাক তুলিঘ়! প্মশীলানুন্দরী বলিলেন, আবার নেই। 
ঘালিয়ে ভুলেছিল। বড় মামা ত' রেগে' লাল। 

শুনিয়া রাখাল বাবু বলিলেন, আমার মাও খুব সুদ্গন 
ছিলেন; ঠাকুমার নাম ছিল ভিলৌরম! । রপেও তাই ভিলেন। 
তার কপ দেখতে দেখতে ঠানুদ্দা নাকি কিছুদিন পাগজ হযে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু আমি-- 

স্ভুমি ছিট পেমেছ। যাও, জার গড়িয়ে ৮২ করে! না 
পাজি দেখে দিন-টিন ঠিক কৰে' ফেলো। 

হ্যা, যেয়ে দেখার দিন একটা ঠিক করিগে 1-বলিয়। হাইতে 
বাইতে ফিরিয়া ধাড়াইয়া বাখাল বাবু পুত্র লত্যশিবককে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, সত্য, পড়াশুনে| করিস বাপু মন দিয়ে! দায়ি পড়ল 
ঘাড়ে। আমার ছেলে হয়ে হি মূর্ঘ হ'য়ে থাকো, আর, ছেলে-শিলেকে 
খেতে দিতে না পারো তবে লে বড়ে! খেয্ার কথা হবে। বুবঙ্গে 

সভ্যশিব ঘাড় লাড়িয়া বর্লিল,_বৃঝেছি। ক্রমশ: 
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“যদি সকল বৃত্তির অনুশীলন মহৃষ্যের ধর্ধ হয়, তযে শারীরিকী বৃত্তির অন্থদীলনও 
অব্ত ধর্দ । কিন্তু সে কখা না হয়, ছাড়িয়া দাও। লোকে পচরাচয় বা্ছাকে ধন 
বলে, তাহার মধ্যে যেকোন প্রচলিত মনত গ্রহণ কর, তথাপি দেখিবে যে, লারীরিকী 
বৃত্তির অসুখীলন প্রয়োজনীয় । হদি যাগহজ ব্রতান্থঠান ক্রিন্থাকলাপকে ঘর হল, 
বগি দয়া, দাক্ষিগা, পয়োপফারকে ধর্থ বল, হদি ফেবল দেবতার উপাসনা হা রি 
 ঈশবরোপীসনাকে হণ বল। না হয় পৃ, বৌ, উসৃলাম ধর্থকে ঘর বল, সকল... 


শন একী 


 সৌিট সম্পর্ষে ধা কিছুমাত্র খবর রাখেন, দের 
কাছে অধ্যাপক ইসেন্ট্রিনের নাম অজানা লাই। তিনি 
গাভিয়েটেয ক্ষ সম্মান “ছর্ডার অফ লেনিন' জাভ করেছেন--সিনেমা- 
শল্লোর মধ্যে নূতন প্রেরণা, প্রেয়োগশিলপ ও প্রযোজনার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর 
দামদানি করে। দ্ছায়াছযির উৎকর্ষ সাধনের কথা, উঠলে ্মাজকের 
ঈনে উলেন্টিলের নাম হলিউডেও আন্ধার সঙ্গে উল্লেখ কর! হয়ে থাকে। 
এমন ফি, একবার সেখানে প্রযোক্তনার কিছু কাজ হাতে নেবার 
ন্ট সাঘয় জামন্্রণ ও সনিদ্ধ অগ্কুরোধ ঠার কাছে এসেছি-_ 
ভিমি সেখানে পদার্গুপও করেছিলেন, কিন্তু মানুষের জীবনের 
প্রতি ইমেন্ট্িনের থে দৃষ্টিভঙ্গী, তাতে কলিউডে শ্রদ্ধা! ও বিশ্ময়ের 
সারি হলেও জামেরিকার পু'জিপাতি-প্রভাঙ্গিত চিত্রবাবসায়ীক্জের পক্ষে 
তাকে কাজে লাগানোর শ্বিধা তাল না| তবুও আমেরিকা বা 
পাশ্চান্তা জেশের প্রত্তোক স্থানেই চিরশিল সম্পর্কে ইসেনফ্রিনকে 
সধলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে খ্বীকার করে ধাকেন। 
তিনি এক জাফুগায় যক্ছেন,-৮15 5৪ 1181 10) £016987 
15 01 81] 68718 1115 20810170187 11018 3০5191 
010০7 701 10110065015 1655507. 11081 11 81115015 
[11101028০01 10501015 10 1079 10101018 111981195 21 
৮6০81155 ০$ 1109 81951 701110 11191951 0151894 
29117911581] 10100001107; 01 11175, 
সোভিষ্বেট ইউনিয়নে সব রকম টাকুকল্র মধো ছায়াছবিই হচ্ছে মব 
চাইকে জনপ্রিয় । লক্ষ লক্ষ নর-নাম্বী থে তার প্রতি আকৃষ্ট একমান্্ 
এই কারণেই নয়--হখন বন্ধাতং ছবির প্রেষোক্না হচ্ছে সেই সময় 
তংপ্রতি সর্ববস'বাকণের যে উৎসাহ-য্ দেখা যায় তারই জন্য। 
ইসেনহীনের এই কথাগুলির মধ্যে দুটি বিষযু আমাদের বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য কর! দরকার,-10081 1002151৮ এবং 7981 5৮110 
10881951 01521880 907175 1019 80188] 71040011078 
এটা অবশ্ত অভি সতা কথা যে, আমাদের দেশের রাজনীতিক 
অবস্থার শোচলীয়তাই একমান্ত কারণ, বার জন্ক আমাদের দেশে 
ছায়াছবি সোভিয়েটেব মত জনপ্রিয় ভাতে পাবে লা এবং ব্ততঃ পক্ষে 
ভার প্রযোজনার সময়ও সে বিষয়ে বিশেষ তাবে যত নেওয়ারও 
সুযোগ-্ুবিধা জনমাধারতব ছু বলে তাও মনে হয় না। কিন্ত 
সীমাবন্ধ মুযোগ-শ্রবিধার মধ্যেও আমাদের মনোভাব তার একান্ত 
পরিপন্থী না হলেও অনেকটা বিনোধী বটে। 
ইসেন্ট্রীন তার অভিজ্ঞতা থেকে বল্ছেন,_খবরের কাগজে 
হখন বে হ'ল ঘেত্ঠার ডিও থেকে 'আলেকজেগার নেভেস্‌কি'র 
ছবি তোকার কাজ কুক হবে, তখন সহশ্র সহত্র লোক তার কাছে 
এমন অনেক প্রস্তাব লিখে পাঠালে যাতে তার কাজে খুব সাহাহ্য 
হয়েছিল এবং চিঠিতে অনেক মূল্যবান এঁতিহাসিক তথ্যও অনেকে 
পাঠালেন । মূল তথ্যের সন্ধান তিনি কথ! থেকে গেতে পারেন, 
তাতি রা জানালেন । এইটিই একমাত্র উদাহরণ নয়-_অন্ক 
প্রযোজকেয়াও জনসাধারণের কাছ থেকে মমভাবেই সাহ্াষ্য পেতেন। 
5885111৬  0:91)768 (প্রযোজক ) ০875৬ ছ্‌বি 
তোলায় লময় 24108,8৩) 0০110, ( মাইকেল বম ) [8017 2 
0০10৮: এবং ].9078 £0, 1918 তোলার সময়ও এমনি সাহাধা 





অর্থাৎ 


ইলেদ। ১৯১৭ গুঠাবের বিপ্লবে যারা যোগ দিয়েছিল সেই 


টিন ০০44 যে 38 45 র 
288 4884৬ চি টি রা রঃ 4 এ) ১. রা 2 কি 


প্রতিপক্ষের দল, এবং যার! অস্ভধিগ্রহে হোগ দিয়েছিল ছারা, তাদের 
রোজনাম্চা ফটোগ্রাফ। এবং ভন্তান্ত কাগজ-পঞ্জ পাঠিয়ে দিল- যাতে. 
সৌভিয়েটের প্রথম বাধিকী শাসন-বাবন্থার বিবরঙগ আছে। এইভাবে, 
ছবির মালমশল! আপনা হতেই &.ডিয়োতে এসে জমা হতে লাগল । 
এদের মধ্যে আবার অনেকে মক্কোতে নিজে এসে, প্রযোজক, 
প্রম়োগ-শিল্পী। চিব্রশিলী এবং মঞ্চসজ্জাকর প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করে গরিয়েছিলেন। সাধারণতঃ চাকশিল্পের সঙ্গে জন- 
সাধারণের যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে তাতে এ ব্যাপারে খুব : 
আশ্চর্য হবার কারণ নেই । সৌভিয়েটের চিত্রক্জগতে প্রযোক্তকেরা, 
শিল্পীরা, লেখকর! জনমাধারণের কাছ থেকে প্রতিদিন চারি দিক্‌ 
থেকে যে অনংথ্য চিঠি পান তা থেকেই এ কথা বেশ বুঝা বায় | 
পশ্চিমের চিত্রতারকারা বস্তা বস্তা চিঠি পান, তা আমরা জানি, 
কিন্তু তার অধিকাংশই বিহ্বল সপ্রশংদ অন্ুরাগী-মহল থেকে। 
কিন্তু মৌভিয়েটের শপ্রসিদ্ধ চিত্রতারকা লুবা অললভা তার প্রশঙ্কি' 
ছাড়াও অন্ুধরণের বনু চিঠি পেয়ে থান্েন | উদ্লাহরপন্বরূপ বল! 
যায়, ধখন লোকে শুনতে পেলে যে তিনি ৬০19৪ ০1৪৪ ছবিতে 
ডাক-পিয়নের অভিনয় করবেন, তখন সায়া দেশ থেকে, ষে সব 
মেসের! তা সত্যি এ কা করছেন, তার! লানা রকম উপদেশ দিকে 
চিঠি লিখতে শুক্ত কবে দিলেন । কেমন করে এ অংশের অভিনয় 
করলে ঠিক স্বাভাবিক হবে, এমন উপদেশ দিতেও তারা কুর্ঠিত 
হলেন না। অর্লতা সেই সব উপদেশগুলি বিশেষ ভাবে প্রপিধান 
করে নিজের ভূমিকাটিকে আয়ভ করতে লাগলেন। এমনি ভাবেই 
ভিনি কাবথানার মজুরাণীর ভূমিকাতেও প্রস্তত হয়েছিলেন । 

জনদাধারণ ছবি তোলার ব্যাপারে যে কি ভাবে সাহাধ্য করে ও 
বত নেয়, ভার একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত ইসেনষ্িন দিয়েছেন । আগষ্টাম 
ধখন কিছু দিন আগে 19238 নামে একটা ছবি, সোভিয়েটর 
জনসাধারণের মধ্যে মন্তাব ও মৈত্রীর উৎকর্ধ-সাধনের জন্ত তৈরী 
করছিলেন তখন গ্ভার একটা দ্বশোর পরিকল্পনা! ছিল যে, 
বিঞ্লেহী পাহাড়ীদ্দের মাহাধ্য করার জন্ত সোভিযেট সৈলম্তের! 
আস্বে এবং হোয়াইট গার্ডস্দের একেবারে বিধ্বস্ত করে দেবে। 
ফখনই কোনো! দৃশ্যে বু লোকের প্রয়োজন হয়, তখন দোভিষেট 
জনসাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে সাহায্যের জন্ক এগিয়ে আসে। 
এবারও তার! এল । 
সামরিক সাজপজ্জায়--তারাঁ অভিনয়ও করলে খুব স্বাভাবিক 4. 
কিন্তু খন প্রযোজক অনুরোধ করলেন, এক দলকে হোয়াইট 
অর্থাং সোভিয়েটে গে *গপক্ষ সাজতে হবে, তখন তাদের সেই 
কলঙ্কিত অতীতে কথা শ্মরণ করে, ভারা আর কিছুতেই ভাতে রাজী 
হ'ল না। রম 

এর পরই ভারী মজার ব্যাপার ঘটল। হখন রেড আশ্মি 
আক্রমণ করতে গেল, যারা দশকরূপে সেখানে ফাড়িয়েছিল-_সেই সব 
কৃষক ও কৃষিব্যবসায়ীর গল কারে! নিগ্দেশের অপেক্ষা না রেখেই 
শক্রনিপাের জন্ত বছুপরিকর হয়ে ঘোড়সোয়ার-সৈশ্তদের পিছু পিছু 
আক্রমণ চালাতে লাগল প্রবল উৎমাহে--তাদের উৎসাহিত করে 
চারি দিকে জয়ধ্বনিও উঠতে লাগল। খুব [85115110 হ'ল বটে, কিন্তু 
প্রযোজককে আবার ঢেঙে সাজিতে হক । 

চমা, ও :0৬1ভহ ছবিখানি ভোলবার সময় যে ঘটনা 


তার! ঘোড়ায় চড়ে দলে দলে জাস্তে লাগল »" 


75158, ই 
॥ . 





চাদ ও যে জ। িনল্গের ও গৈঙ্গণ 
জারের খত-্প্রানাধ বিধবত্ত করার জন প্রত্থত হয়েছে, সে বিন বাত 
ভক্কর শঈীত। ধান! এ ছুশো ভূমিকা 'প্রইণ করেছে তাদের জন 
আগুন হালিয়ে রাখা হয়েছে এবং এক ভবনকে নেই আগুন অনির্বাণ 
রাখায় নিযুক্ত কর! হয়েছে । জঙ্ষেতধ্যনি করার সঙ্গে সঙ্ধে মৈজেরা 
আকমণের জন্য ছুটে চল্ল ভ্রুতবেগে--কিছ্ প্রযোজক বিস্মিত হয়ে 
দেখলেন, কলের আগে ছুটে চলেছে সেই বৃদ্ধ অগ্নিয়ক্ষক চৌকিদারটি | 
সমস্ত দৃশ্যটি মাটি হয়ে গেল। প্রযোজক চৌকিদারকে জিজ্ঞান! 
করলেন--ব্যাপার কি? সেই.বৃদ্ধ উত্তর ছিলে“ ০০819351 0২11 
18. 1 100 ও 0600 1891) 1085 ৬/11157 26150৩ খা ৪৪ 
7981] ০8121039৩,-মি কি করব? হখন শত-প্রাসাহ দখল 
করা হয়েছিল তখন যে আমিও ভার মধ্যে ছিলাম। সোভিছেটে 
যখন এঁতিহাসিক ছবি বিরাট পরিবেষ্টনীতে তোলার ব্যবস্থা কর! হয়, 
অথব! জনত বা জনবল দৃশ্য অর্থাৎ বিপুল সৈক্ঠসমাবেশের দৃশ্য 
ভোলার দরকার হয়, তখন তাতে হেমন পাওয়া! যায় অসংখ্য নরনায়ীর 
স্বতঃগ্রবৃত্ত সমাবেশ, তেষনি রেড আশির অগণিত শুসজ্জিত 
সৈল্দের সাগ্রহ উপস্থিতি। সৈল্তবাহিনীর মধ্যে সাধারণ সৈনিকের 
অথবা সেনাপতির এ বিষয়ে বিশেষ বর ও উৎসাহ ধেখতে পাওয়া 
হায়। রেড আশ্মির অতীত গৌরবফাহিনী, তাদের বীরত্ব ও মাহদ- 
প্রকাশক ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করতে তার! সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ 
করে থাকেন । 

এই ত গেল জনসাধারণ কি ভাবে ছায়াছবি তোলার বিষয়ে 
বনু নেয়, সাহাষ্য করে। কিদ্তু ছবি বখন সত্য সতাই পক্ধার উপর 
মুক্তিলাভ করে, তখন ছবিগুলি প্রশংসার যোগ্য হলে যেমন তারা 
প্রশংসা করে--নিম্দার কিছু থাকলে তীব্রভাবে নিন্দা কহতেও 
বিশ্ুমাত্র কুঠিত হয় না। তারা ভাবে, এ বিষয়ে তাদের 
নিজেদের হথেষ দায়ি আছে। প্রশংসা বা নিন্মা করার অধিকার 
আছে প্রত্যেক সোভিয়েটের অধিবাসীর | 

সোভিয়েট জনসাধারণের মধ্যে এই একত্ববোধ এবং পারস্পরিক 
ফোগাযোগই সমগ্র জাতকে একলুরে বেধে রেখেছে । সোছিছেট 
গতর্দমেন্ট যেমন চারশিল্পের পৃষ্ঠপোষক তেমনি শিল্পীদের প্রতিভা 
বিফাশ কি করে হতে পারেকি সুযোগ তাদের হেওয়া 
নি তার] সর্ধদ! অবহিত । ফিলোর আবশ্যকতা 
. সরখন্ধে তার! বিশেষ মঙ্গাগ এবং লেনিন থেকে জারস্ত করে ঠ্যালিন 
: পর্ধীয সফলে ফিন্তের উদ্নতির জনক ঠেট থেকে প্রচুর সহায়তা করে 
 এযেছেন | সংস্কৃতির দিক থেকে ছায়াছবি সোভিয়েট জনসাধারণকে 
: ঈর্কাদা সজাগ বেখেছে। উৎকৃষ্ট ছবিগুলির হাজার হাজার সংস্করণ 
রে সানা দেশমর ছড়িয়ে দেওয়া! হয়। শুধু সহরে নয়_প্রামে প্রাষে, 
 ক্ষেভশ্খাঘায়ে, ক্লাষে। সেনানিবাসে, এমন কি, নৌবাহিনীতে 
এবং সাধাক্গণ সযুরধাত্রীদের মধ্যে । ভ্রাম্ামান হজ ও হঞ্ীদের 
াহাহ্যে সথয়সবির এই গ্ুবিত্বত প্রদর্শন সেখানে সম্ভব 
. হয়েছে আর সঙ্তৰ হয়েছে টের প্রধান লক্ষ্য আছে বলে যেকি 

ভাবে জনসাধারণের জার্ধিক, মানসিক ও নৈতিক কল্যাণ সাধন 
উস পুন 8১0৬ 11105 05805 23031 1 525016 


খানিক বা 


"1 হর খত, চঠ সংগ্যা। 
পুত 000018 8716. 3:8110181535, 820 1806 8015 (98115 
11155?) ০1 1558):08155,৮ আছে! উত্তরেশ-বিমানপোতের 
সাহাহে ছবি লহবরাহ কর। হয়। লেখানে হয়ফের মধ্যে হবিপ বা, 
কৃকুরের সাছাহ্যে হস্্পাতি বহন করিয়ে নিয়ে হাওয়! হয়। ভ্াম্যহান 
লিনেম! সাধারণত; আধুনিক মোটরের সাহাষ্যেই চলাফেন! করে। 

জননেতা! লেনিন ও ট্ালিম যে দ্ববিতে জানেন, সেই ছবিই 
মৌভিয়েটে সব চাইতে জনগ্রি । এ সম্পর্কে 19715 12) 0০০১৩ 
[৮2 1019187 205 0551 0৯৮2) 106 8155 সা110 
18৩ 9৩1/এর নাম উজ্লেখহোগ্য। | 

সোছিয়েট পশ্চিহের নামজাদা চিতরতাংকাগেরও খুব ভালবাসে। 
চার্মি চ্যাপ্েন ওখানে ধুব আনপ্রিয়। থায পঞ্চাশৎ জন্মদিনে 
দোভিয়েটে খুব সাড়া পড়েছিল । ১১৪১ খৃষ্টা্ে ইসেনট্িম বলেছেন 
স্সসাগাতায 55151 890১ 500170153 উত্ & 1178 ০91 
90610158, 87005888194 0৮ 01০৩7৬4ক 51754 48:10, 
17৮8 50792 ০0৮0 09890 10 08৮10 185 3001107 
20101015 1009517%, 1005 1725 50%151 (1128 ৮976 
3054৬ 17) 970768150 51001058 205115151৩0 
[০6০7157৮005 52105819820 20535 9 1০07 1076 
8)01189৩ ০1 51১75151905, 11110 85৫. 017157 80058801165, 
অর্থাৎ বিশ বছর পূর্বে শর্র-পরিবৃদ্ত অবস্থায়, ছুতিক্ষে, অহারোধে জবস 
সোভিয়েট তার চিত্রশিল্পের উল্নভিলাধলে প্রবৃত হয়েছিল । প্রথম 
মোভিয়েট-চি্ তৈর হয়েছিল উত্তে্জনা-বিহীন 8,ডিওতে তাদের সারা, 
বানা অদ্ধাশনে দিন কাটিয়েছে-কিন্ত হঞ্রপা!ত এস্থতি সব কিছুর 
অভাব পূরণ হয়েছিল তাদের অদম্য উৎসাহের ছারা । ফেই প্রথম 
ফিছটি তৈরী হয়েছিল জন্দোলন-মুলক--যার] সম্দুখ লমণে শিখুক 
তাদেরই জঙ্ক--মেই গৌঝবমন্ধ ছিনের খবরগুলি ভাতে থাকত 
মেুলিকে এখন মহামূজ্য সম্পদ হিদাৰে ঠেট যক্ষা করা হয়েছ 
তাতে মুক্রিত হয়ে আছে স্বাধীনত। ও শর্থস্বা্ছন্দোেহ জন জলগণে। 
অপূর্ব সংগ্রামের ইতিছাছ। 

এখন মস্কো, কিয়েড। মিকেস্‌. জেনিনগ্রাড় এবং জার 
অনেক জায়গায় ভাল ভাল &ডিও স্থাপন করা হয়েছে। সংবাদ- 
সরবরাহক কিন্ের বাবস্থা সবল সহরেই আছে। আশ্হোর [যয 
এই যে, সো ভিয়েটের শামনাধীন হযে অ-কসীয় প্রদেশঞ্চলিতে ফিণে: 
যথে্ঠ উন্নতি সাধন সম্ভব ছয়েছে। ইউকেন, অক্চিতা, বাইন 
কশিয়া, আশখ্দেনিয়া আজেয়বাইজান, তুর্কষামিয। উদ্ধবেকিতান, 
টাজিকিস্তান প্রত্তৃতি প্রঙেশের লোক তাদের নিজের নিজের তাহার 
ছায়াছবির অতি স্বাভাবিক সংলাপ ঘন্তে পাচ্ছে। 

মন্ধোতে ছেলেছের উপযোগী ছবি তৈরী কয়ার জন বিশেষ তাব 
8.ডিও স্থাপন কর! হয়েছে । সে সব জবির আহশ শিক্ষা 
হওয়াতে ছেলেদের পঙ্ছে খুবই বল্যাণকর হয়েছে। ছেলেদের 
যিনি ছবিতে নামেন হেমন স্কুলের ছেলে" _লেয়ারত্ধি শিশু ম্যাকাসন 
গোফিয ভূমিকায় দেখেছিল 9১58075029৩) ছবিতে) স্াকে [শত 
প্রতিভা” বলে পড়া-তনা ছাবিছে দেওয়া হয়নি এবং স্ু্গের পড়ান, 





খুব ভাল ফল ন! করলে তাকে আয় ছবিতে নামেও দেওয়া হয় ন1। 
00076194186 00281051009 51511527 19158187 1 
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"[81৩08৮1গত । সেখানকাক শিক্ষা অবৈতনিক 
হমম শিক্ষা অবৈতনিক গোভিয়েটের আর সব" শিক্ষালয়ে, ভুলে ও 
হলেজে। বং শিক্ষার্থীর নিয়মিত বৃত্তি পেয়ে থাকেন সোভিয়েট 
গভর্শদেন্ট থেকে 1 চিন্রশিল্পে মধ্যে ধার! যান্ত্রিক হিসাবে কাজ করেন, 
তার! শিক্ষালাস্ত কয়েন লেনিনগ্রা্ডের আর এব টি শিক্ষালয়ে। তৃতীয় 
শিক্ষাগায়টি ছায়াশিল্প মম্পর্কে নৃতন নৃতন গবেষণায় নিযুক্ত আছে 
মক্ষোতে। 

. চিত্রশিক্প-জগতের প্রায় ২** জন লোক সোভিয়েটের শেঠ 
সম্মান 028৬1 ০115৬ 0-5 5-8 পেয়েছিলেন । প্রমিদ্ধ চিত্রতারকা 
অর্দভাকে 01৫7 ০41,912) 3 0705: 01 1155 79 9870187 
০1 [5৮০9 এর সম্মানে ঘৃষিত কর! হয়েছে। 

চিঅজগতে ধায় প্রসিদ্ধি লাত করেছেন, ভার! কিন্তু বয়সে 
প্রবীণ নল। ঠ্াের গড়পড়তা বয়স চষ্লিশের নীচে । ম্যাক্সিম 
গোফিয় জীবন মম্পর্কে তিনটি ছবি যিনি তুলেছেন-_বিশ বছর 
বয়দে পৌঁছিবায় আগেই তিনি ছবির কাজ আরম করেন। 
প্রয়োজক উবার্গ ধখন 10) 8109 [07955 নামে বিশ্ববিশ্রন্ভ 
ছবিখানি তুলেছিলেন তখন ঠ্ঠার বয়দ ছিল মাত্র কুড়ি; এর 
কারণ ছধ্যাপক ইপেনই্রিন নিচ্দেশ করে বজেছেন--*[115 15 
150580$৬ 091 ০019 50908110 %711615। 501015 
৪180 710400915 558541% 5051৩ ০০০11011585 10 
৫1515% 500 ৭95৪101১ 1))617 18187715” কিন্তু পরাধীন 
দেশে গে শুঘোগ কোথায়? ত1 ছাড়! আমরা এ দেশে তরুণ 


* স্বখতোক্তি 


রি 458455545225455555554554854555455555585555 


৪৬৫. 
টি 1 





প্রবীপ সবাই অত্যন্ত সহজে এবং সংজাত নি রক্ত 
বা-কিছু জেনে ফেলে ব্বযন্তা হয়ে বসে আছি--কি প্রযোজনছে। 
কি প্রয়োগশিক্পে, কি চিতনাট্যরচনায, ফি হাস্িক বিবাধ 
আমরা একেবারে ধুরগ্ধর। বাস্তব জিকটায় প্রতি ধরছি ছাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারি, এই উদ্দেশ্টেই এ প্রবন্ধের অবতারণ11 

আরো একটা জ্ঞাতব্য কথা" অধ্যাপক ইমেনস্রিন বলেছেন” গৃণ৩ 
টি 800 51911008705 ০01 50161 (১1701820810 
9:50 15 07051 21 91595 5 15৩ 0০755] 61 
115 10 ০03 505151 9০ 87১0 186 19৩1) 
59091209, 01 81] 8118) 1078 0105981 10109 58858, 
10751 11 15 5011%5]% 90217100881175 1011776 10118৩1 
908,801799110% ০৫ 091 06৬ 5%৪16258 0£ 505911৩% 
1051110058৬ 90651 10770515551 10010505005 02) 1009 
21008 ০1109 5০৮71 90119, অর্থাৎ মোভিয়েট সিনেমা 
যে গুণে সার্থক হয়েছে সেটা খুব প্রণিধানযোগ্য । সোভিয়েটে 
মানুষের জীবনের সত্যকীর ছবি ফুটিয়ে তোলে মোভিয়েট যিনা, 
এবং সবরকম শিল্পকলার মধ্যে চিত্রশিল্প জনগণেক্ একেবারে 
নিকটে এমে পৌঁছে গেছে, দোভিয়েট সমাজের নৃতন ব্যবস্থাকে 
স্থিতি করার কাজে দোভিয়পেট সিনেমা নিযুক্ত আছে এবং আরে! 
একটি কারণ এই যে--সোভিয়েট জনসাধারণের মনফে গড়ে তোলার 
দিকে এবং প্রভাব অপরিসীম । এ মৃল্যবাণ্‌ কখার উপর মন্তব্য 
নিশ্রস্থোজন । 


--স্বগতাক্তি-- 


গোপাল তৌমিক 
পৃথিবীতে বার বাধ আমাদের পরাজয় হল; এ নতুন যাছুবিদ্তাঁ- 
ইরিনা পূ্ঙ্গ নতুন তবু নয়; 
দ্বটি চোখ, তবু ত আমর! চলি অলক্ষ্যে পুরানো দিন হাদে_ 
এক রাত্রি শেষ হলে সেই তার হারাবার ভয়! 
জার ৬2 এ এক মজার অন্ক, মন্দ নদ্ব- 
দিন কাটে, রাতও কেটে যায় ভাগ্যের এ খেলা; 
৮৪/28718% এ দিনের এত মৃত্যু এ ন্বত্র- সক 
আমরাই তবু ছুটে চলি_ সব তবে বৃথা হল! 
কোথায় ক্লাইভ, ধীট-_ মানুষের সনাতন ভর্ব_ 
ফোথায় বা ইয়াল্টার জন্ধ সৌদ] গলি। থেকে গেল আগের মৃতন-_ 
প্রাত্যহিক কাগজের পাতায় পাতায় পুরাতন পৃথিবীতে 
সাবাদের ছড়াছড়ি । 857 
ঠা ভরে জাগের মতই চলে; 
৮৮১০-এর মৌলিক নীতিতে জে কই? 
পৃথিবীর কোন প্রান্তে গাছে যারা তুলে দিল-- 
:... জয় নেতা বসে তারাই ত কেড়ে নিল মই! 
| আমাৰ ভাগ্য গোলে ছক কেটে কস। খণ্ডিত সময়ে তবু 
আশা নিয়ে বসে আছি ঠা 


টাল বি 


| ধা 

কয়েক দিন ধরে প্রতি সন্ধা জামর! থিয়েটারে 
| কাটাঙ্ছি। আজ, এখানে, কাল ওখানে । . 
আমি তবু বমে থিয়েটার দেখি, রামাযুজ ভাও দেখে এ 
না। ঠেঁজে গিয়ে এর সঙ্গে ওর সঙ্গে গয় করে 
কাটার । ঠাট্টা, তামাসা, পান, সিগারেট আর চা । 

এক দিন আর থাকতে ন! পেরে রামানুককে 
জিজেম করদুম-“কি করছ? রোজ রোজ এই ভাষে « 


বিরক্ত হয়ে বললুম--পতা হলে আমি আয এখানে থেকে কি 
করব? নিত্য মন্্যার জময় থিয়েটারে বসে থাক! আমার ভাল 


লাগে না। এসেছিলুম আডডেঞ্চারের সন্ধানে, তা তোমায় শতিগতি 
দেখে তে মনে হচ্ছে যে সে আশা দুবাশা হাঝ্র। তিমূর্তি ছেড়ে এখন 


তোমায় থিয়েটারে পেয়েছে” 

"আমায় কি করতে বল? 

“কাজ করতে বলি। ত্রিদূর্তির ব্যাপাবটা যি বাজে হয়, অন 
একট! কিছু আরস্ক কর” 

গম্ভীর হয়ে রামানুজ্ বললে “ত্রিমৃর্থির ব্যাপারটা বাজেও নয, 
সোজাও নয়। মেটা ছেড়ে অন্ত কাজে মনোনিবেশ কর চলবে না।” 

আমি রেগে বললুষ-“সে কাজই বা করছ কই? 

রামান্থুজ হেসে বজলে-“লেই কাজই তো করছি। জাঙ্ছা, 
বিদৃর্তির মহেশ্বরকে তে! ক'বার দেখলে । চিনতে পার? 

কোন উত্তর দিতে পারলুম না । মাথা চুলকোতে লাঁগলুম । 

রামান্ুজ বলে চলল--'চিনতে পার না। কেন? কারণ, তার 
ছগ্বেশ নিখু ত।" 

আমি বললুষ--“হা। ঠিক | 

“কি ঠিক? রামান্ধুজ প্রশ্ন করলে। "ছগ্পবেশ নিখুত হলেও 
বিচক্ষণ লোকের চোখ এড়ানো শক্ত । এনব থেকে কি প্রমাণ হচ্ছে?” 

“লোকট! ছক্সবেশ ধারণে পটু ।” 

“পটু তে। বটেই, কিন্তু তা ছাড়া আব কি জানা ধায়?” 

“লোকটা ক্রিমিক্কাল 1 

বিরক হয়ে রামান্ুজ বলে উঠল--না, না । এ খেকে আমব! 
বুঝতে পারছি লোকটা খুব ভাল এক জন অভিনেতা । যে ছগ্মবেশ 
লেধারণ করে, লে পার্টের নঙ্গে সে নিজেকে এমন ভাবে হিশিয়ে 
' ফেলে যে কারো বোববার যো নেই, সেই পার্ট ছাড়া তায় আর কোন 
ব্ক্তিত্ব আছে। 
৪৯ ধ্বস গ্ 

উত্তেজিত হয়ে রামাসুজ বললে--'লাত বিচক্ষণ! সে এক জন 
অভিনেতা । কোন নাকোন সময় ঠেজে অভিনয় করত। কিছু 
দিন হাবং করছে না। খুজে বের করতে হবে।” 

“কি করে ? 

“আমি নিজে গিয়ে এবং লোক দিয়ে ভাদেয নাম, চেহারা, 
বন্দ সব যোগাড় করেছি। এদের মধ্যে ছিন জন ছাড়! জার 





[ চাল বয় উপক্কাস ] 


সময় নট দেখলে প্রত্যেক বারই তান নতুম চেঙকারা। এক 

বাধা দিয়ে বামানুজ হো হো করে হেলে উঠে শ্ীফান্তনী রায় হারান উচ্‌, এক বার সামনের গাত ভাঙ্গা, এক 
বললে_“থিয়েটারে বই চালাবার চেষ্টা করছি। কেউ | বার খুনয় সাজানে! ফাত ! তার মানে কি? 
আমলই দিতে চায় না। ভারী শক্ত কাজ।" “আনে বাধানে ধাত 1? | 


চা - * ফেউ চাকনী দিনে, কেউ খাবসা করছে মাজ (তন 


উনেয় ফোন রকম পাত! পাও! যাচ্ছে না। এর 
| হেন হঠাৎ এক দিম 0 পািষ্যাগ করে কপূর 
৷ অতো। হাওয়ায় মিশিয়ে গেছে”: 
প্রশ্ন করলুম”এই তিন জনের মধ্যে মহেখের 
হলে লোকটি ফে, বুষবে কি করে ?' 

যামাস্থ্ হেসে বললে--“খুষ শক হযে না ব্ধু। 
সব ভেবেচিন্তে কাজ করছি । মহেগয়কে যত বাস 


মোৎসাছে আমাক প্ঠি চাপড়ে রামানুজ বললে--“ঠক বজ্ছে। 
বাধানো ধ্াত | এখন খোঁজ করতে হবে, এই তিন জনের মধ্যে 
বাধানো গীত কার ছিল। আজ সন্ধান পাওয়া হেতে পাকে 
জানো বোধ হয়, আজ 'কসমোপোলিটনে' ভুবিলী উতৎ্মব। হত 
নট-লটা সকলকেই কর্তৃপক্ষ! নিগন্তরণ করেছেন। তার পর যদি 
তাগো থাকে, কখায় কথায্_-বুধলে কি লা। নাও, তৈয়ী ছুয়ে নাও। 
সময় হয়ে গেছে 


রাত্রে বাড়ী ফেরবার পথে বাযামুজকে খুবই প্রসন্্ দেখলুম, কিন্ত 
কারণ বুতে পারলুম না । অবপ্ত অভিনয় খুব ভাজই হয়েছিল 
আর বর্তৃপক্ষরা খাইয়েছিলও দিব্য, কিন্তু রামাসুক্ষের ভাগো ছ'টোষ 
কোনটা বিশেষ জোটেনি । শ্রেক্ক চরকির মত সে এদিক ওদিক 
ঘষে বেড়িয়েছে। আশা করেছিলুম, সে নিজেই প্রস্মতার কারণ 
জানাবে, কিন্তু তাহ মুখ দিয়ে কোন কথাই বার হাল না । শেষ পর্যযস্ 
কৌতুছল দমন করতে না পেরে নিজেই প্রশ্ু করলুম--“ব্যাপার কি? 


, জাজ এত খুশী কেন ? 


রামাসুজ বললে--“এতদিস পরে আজ আমার উদ্দেন্ট সফল 
হয়েছে । শহেঙ্রের সন্ধান পেয়েছি ।" 

উত্তেক্ষিত হয়ে বললু্--“তাই নাকি? কোথায় সে? 

নিষ্প্হ কণ্ঠে ঝামাসুজ উত্তর দিলে--'জানি না)” 

ভয়ানক বাগ হল আমায় | রাগ হবার কথাই। বিরক্কিপূর্ণ 
স্বরে বলরুম--"ও রকম উৎকট ঠাটার প্রয়োজন কি? নেপা-টেশা 
করনি তো! ? 

হেসে বামাসথজ যললে--“আহা, রাগ কর কেন | ঠাট্টা আমি 
করিনি। . আজ এক পুবোনে। অভিনেহীয় সঙ্গে দেখা ছল। সে 
মহেস্থরকে চেনে। তার সঙ্গে মহ্হ্বরের একটু প্রেম হয়েছিল! 
তখন মহ্থেখবরের নাম ছিল কমল গান্ধুলী। অবস্ত কমল গাঙ্গুলী 
নামটা! জামার পি ছিল । কিন্তু সেই যে মহেষ্বর তা! জানতুম না। 
প্রশ্ন করলুম--জনে কিছু লাভ হ'ল? | 

যামানুজ উত্তয় দিলে-"ন1। নাম জেনে কোন লাভ হয়নি সততা, 
কিন্তু তার জাসল চেহারার বর্ণনা জানতে পারলুম। কাল দেই অভিনেত্রীর 
বাড়ী যাষ। মহ্খেরের আমল চেহারার ছবি ভার বাড়ীতে আছে। 

আগ্রহ ভর! কে বঙললুম- "এটা জেনে অবশ্য খুবই নুবিধে 
হয়েছে 

বাধ! ছয়ে হয বললে-_'ছাই হিম হযেছে অহেখর 
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“ও সরব দর্শনশান্তরের কচকচিতে গরফার নেই। তার চেয়ে একটা: 


অভিনহ কবেছে, অথচ কোট তাকে চিনতে পারছে না। অবশ্য ছবি 
ফেখলে ছয়ে কিছু লাভ হতে পারে । কিন্তু আমার মন প্রসন্্ হল 
অন্য কারণে ।” 

"কারণটা কি শুনি 1 


“মতেখরের মুষ্রাদোষের সন্ধান পেয়েছি । উত্তেজিত হলে সে 
নিযের নাক ধরে টানে 


ছেলে বললুম--নাক টানা দেখে মহেশ্বরকে ধরে ফেলষে। 
চমৎকার যুক্তি ।” 

গম্ভীর হয়ে হাছান বললে--“হেস নাঁ। & মুদ্াদোহেট ধরা 
পড়বে মহেশ্বর |” 


পরদিন সকালে উঠেই আমরা সেই অভিনেত্রীর বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত ছলুম | কিন্তু সেখানে গিয়ে ঝা দেখলুম, তাতে চ্ৃস্থিব! 
লোকে লোকারখ্য। পুগিশ-অফিসানকে জিজ্ঞেস করতে জানা গেল 
বাছ্ে কে এক জন এলে অভিনেরীকে খুন করে গেছে । অফিসারের 
ছকুম লিয়ে বআমরা বাড়ীর (ভেতর গেলুম । অভিনেকীর শোবার ঘরে 
গিয়ে রামান্বস্জ এদিক ও-দিক্‌ দেখতে লাগল! ভঠাং টেবিলের কাছে 
গিষে খমকে ছাড়িয়ে আমাকে বললে--“ফাল্গুনি, এই দেখ ছবির ফ্রেম। 
ছবি নেই” তার পর ফেমটা উদ্টে পান্টে দেখে বললে "দেখেছ, 
তিন লেখা রয়েছে! কি বুঝলে ? 

আমি বুম“ (বাগ হয় ছ্ববির দাম ভিন টাকা 1" 

রামানুক্ষ গম্ভীর ভাবে বললে 'দাষ নয়! ত্রিমৃর্তির তিন নঙ্বর | 
মানে মহেশ্বর | সেই এস খুন করে গেছে একে । আর নিয়ে গেছে 
নিষ্কের ছবি । কিরকম স্পাঈং সিষ্টেম । ঠিক জানতে পেরেছে 
আমার সঙ্গে কথা হয়েছে । আমি কিবেকুব। আমার উচিত ছিল, 
অভিনেত্রীকে চোখে চোখে রাখা ।  দীপস্করকে বলে পুলিশ 
প্রোটেকশন নিলে হ'ত! আবার মহেষবের কাছে আমি পরাজিত 
হলুম । কিন্তু এই শেষ । এইবার এ নাটকের শেন অন্ক। আমার 
জীবন-পণ | হয় তাদের ধরুব, না হয় সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসঞ্ন 
দেব” 

মনে মনে একটু হাদতুষ । ত্রিযৃর্তি যেন বামামুঞ্জকে পেয়ে 
বমেছে। তখন কি জানি তার কথ! একটু পরেই অক্ষারে অক্ষরে 
মিলে হাবে ! 


বাড়ী কিরে ঘরে ঢুকতে যাচ্ছি, হঠাৎ রামানুজ আমায় বাঁধা 
দিলে। বললে--“ফান্তুনি, দঢ়াও। আমার থেন কি রকম একটা 
সন্দেহ হচ্ছে। আগে আমি চুকি। 

তি সম্বপণে ঘরে চুকে রামানুজ্জ এদিক ওদিক চাইতে লাগল! 
আমি হেসে জিগোম করলেম--“কি হে, সন্দেহ ভগ্ন হল? 

বামাযুঙগ উত্তর দিলে--কই, সন্দেহজনক তো কিছু চোখে 
পড়ছে না।” 

জামি বিজ্রপ করে বললুম-ত্রিযৃত্তির চিন্তা তোমায় পেয়ে 
বসেছে। বজ্ধকে সর্পভ্রম করছ ।” 

বামাসুজ গপ্তীর হয়ে বললে *সাবধানে মার নেই। রজ্জুকে 
স্ণমিষ কর! হ্াস্তকর হতে পারে, ০০০৪ 


রঃ ১৯০ 


দিগারেট ধরাই, তুমি চ| আনতে বল * 


বাড়ালুম। 
মার চীৎকার জরে উঠল-কউদি হাত দি না 


কিন্তু লেট। ততক্ষণে বাকটায় হাত দিয়েছি। তার পর: 
বোমা ফাটার মত বিকট শব্দ--চোখ ঝলকানো আলো--ন্ধকার- | 


ভন্ধকার-- 

যখন জ্ঞান হ'ল, চোখ লে দেখি মহন ছারা 
স্বরে প্রশ্ন করলুম--“আমি কোথায় ?" 

আমার খাটের পাশেই ডাক্তার, নার্স নকলে ধাডিয়েছিলেন | 
এক জন নার্স আমার কাছে এমে নিয় স্বরে বললে-__“হাসপাতালে 2. 


পর্ন করলুম-_“আর রামানুজ ?" 


নার্স উত্তর দিলে না, ভাক্তীরের দিকে চাইলে । আমি তীত 
উত্তেজিত হয়ে জিগ্যেস করলু্--“আমার কাছে লুকোবেন লা । 


শগগির বলুন, রামানুজ কোথায়? কেমন আছে ?" 


গেছেন ।” 
আমি আবার জ্ঞান হারালুম । 


৬ 


এই হলে কেল থেকে একটা 
পিগারেট বায় করে টেবিলক্থিত দেশলাইয়ের রী নিত হাত 


এরি 





র্‌ 


মনে পড়ে গেল দেশলাইয়ের বায়ে বৌমার কথা । উদ্প্রীব হে 


একটি ক্ষুন্ত নিশ্বাস ফ্কেলে ডাক্তার উত্তর দিলেন--“তিনি মারা : 


সুস্থ হয়ে হাসপাতাল থেকে বেরোতে প্রায় দিন পনের লাগল। 


শুনলুম, রামানুজের মৃতদেহের ওপর পোষ্টমর্টেম করা হয়েছিল, তার পর 
ঘথাবিধি সংকার কর! হয়েছে। আমার বন্ধু বলতে কেবল রামাুজই 
ছিল। তাকে হারিয়ে ষেন সমস্ত জগৎ ফাক! ঠেকতে লাগল। 


মধ্যে মধ্যে অবশ্য দীপঙ্কর আসে, কিন্তু রামামুজের অভাব কিআার : 


কেউ পূরণ করতে পারে! বামাসুজের বাড়ীতেই আছি। 
সন্ধ্যায় বাড়ীর কাছ্ধেই একটা! পার্কে একটু বেড়াই । ডাক্তার বঙগেছে। 


এক দিন পার্কের বেঞ্চে বমে আছি, এমন সময় এক জন বৃদ্ধ আমার 


পাশে এমে বদল। তার পর একথা সেঁকথার পর আমার দিকে 


তিনটে আঙ্গুল দেখালে । প্রথমটা আমি কিছুই বুঝতে না পেরে 


তার মুখের দিকে হী করে চেয়ে বইলুম। কিন্তু যখন সে বললে-_ ঢা 


“আপনার বন্ধু ষা পারেননি, আপনি কি তা! পারবেন 7 


তখন রা 


বুঝতে পারলুম, লোকটা ব্রিদূর্তির চর। কি করা উচিত ঠিক করতে ... 


না পেরে এদিক ওদিক চাইতে লাগলুম! 


লোকটা বললে-. পুলিশ ডাকবার অখব! কোন রকম গোলমাল 


করবার চেষ্টা করলে বিপদে পড়বেন। মাহ বাবু আপনার চেয় : 
অনেক বেশী বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন, কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করবায় 


জন্ত তাকেও সংঙার থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। আমি শুধু এই 
কথাই আপনাকে বলতে এসেছিলুম যে, আর আমাদের সঙ্গে না 


লেগে ভালয় ভালয় পাটনা চলে বান। অনর্থক কেন পৈত্রিক 


প্রাণটা হারাবেন 


গে আমার মত শী ঠকছে কাপতে লাগল। ফ্লু 
--"তোমরা মান্য নয়, পিশাট-” 


কথা শেহ করতে না দিই বৃষ বলে উঠল--'আছা, নার * 





বৃদ্ধ চলে গেল থান ওই বম বস দর গে 
ধরার চাও বেন লু হার গেল, 


রিনা 7 জা ৬ 
ফললে-_ ফাল্তুনি, সর্বনাশ হয়েছে! ' লিট লজ 
গেছে 1" 

বিস্থিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“কি হল! একটি বর্ণও বুঝতে 
পারছি না। 

দীপন্ধর হাঁকাচ্ছিল। একটু দম নিয়ে বললে-“রামাসুজ হ! 
বলেছিল ঠিক ভাই ঘটেছে! কাল রাত্রে খবর পাওয়! গেছে, ভিনটি 
প্রাষের সমস্ত শশ্ত একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে; চমৎকার ফদল 
হয়েছিল। হঠাৎ সব যেন পুড়ে ছাই হয়ে গেল।" 

বামামুজের ফখা! জামার মনে পড়ে গেল ! বজললুষ--্যা, মনে 
পড়েছে। ব্রিযৃত্তি না কি এমন এক কেমিক্যাল আবিষ্কার করেছে 
হাতে সমস্ত ফদল পুড়িয়ে ছাই করে দেষে। খবরের কাগজের 
লোকর! এধনও জ্কানতে পারেনি তো ? 

“না। এটা আমাদের ডিপার্টমেন্টের কনফিডেনশিয়াল খবর | 

এমন মময় খবরের কাগজ হাতে রামান্থজের চাকর ঘরে £কল! 
খুলে দেখি, প্রথম পাভায় কড় বড় হেডলাইন দিয়ে এই খবর 
বেরিয়েছে । দীপন্ধরের হাতে কাগজটা এগিয়ে দিলুষ। সে খবরটা 
পড়ে বিশ্মিত হয়ে আষার মুখের দিকে চেয়ে বললে--কিন্তু এরা 
খবর পেলে কোশ্খেকে ” 

আহি ব্লান চেমে বললুম--ক্রিদৃত্ঠি নিজের কৃতিত্ব জাহির করবে 
না? তারাই নিশ্চয়ই কাগজওযালাদের খবর পাঠিয়েছে । আজ 
হৃদি রামাতুজ থাকত 1 

দীপক্কর উঠে গড়িয়ে বললে-_“আমি চললুম | একবার কমিশনর 
সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ কৰি!” 


ক'দিন পরে দীপন্থর এল। বললে--“কদিশনর সাছেষ একটা 
ফিটিং ডেকেছেন । কি করে এই নিশ্চিত দুর্ভিক্ষের কৰল থেকে 
দেশকে রক্ষা করা যায়, তারই কথা বার্তা, পরামর্শ হবে। তোমাকেও 
যেতে বলেছেন ।" 

পরশ করলুম--“কাঁরা থাকবেন?" 

দীপন্কর উত্তর দিলে--"অনেক বড় লোক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার 
লিষন্িত হয়েছেন । অবশ ঠাদের এখন হিটিংএর উদ্দেশ্য জানান 
হ্নি । তৃমিও যেও।' 


বখালময়ে মিটিংএ গেলুছ | অনেক লোক | বিশ্মিত হয়ে 
দেখলুয, শ্যামলদাস ও সার মোহন চাদ অগ্রওয়ালও মেখানে উপস্থিত! 
কমিশন সাহেষ ব্যাপারটা সব খুলে ব্যক্ত করে বললেন--“শুধু 
পুলিদের ্বায়া এর প্রতিকার সম্ভব'নয়। আপনাদের সকলের 
সাহাষা প্রয়োজন । মিটার প্যামলদালের সঙ্গে জামার এ বিষয়ে 
কষখাবার্ধ। হয়েছে । তিনি এই কাজের জর অর্থ-সাহাধা করতে 
আস্ত! অবশ সরকারও এ বিষয়ে কাপশ্য করবেন না। সার 


ছোরনঠাদ তার একাপার্ট গতাদত দিয়ে আমাদের মাহাষ্য করযেন। 


শি ব্তী 


| তিন 

কর ঠক করত উর ৯ ৪৪ উউকরাতক৬ ভরাগজঞলত 
ভাসা এই উত্ত, বিষের প্রতিষেধক জাহিস্কার়ের চে 
করা হযে। আদাদের ভিপার্টদেন্টের নতুন আযাব কছিশমর 
বিজি স্থানে গিয়ে খোঁজ-খবর করেন এবং স্যা্পগ নিছে আনবেন 1 ' 
শ্যামল দাস মন্থৃতিলূচক মাখা নেড়ে ধললেন--“আমার বিশ্বাস 


পা করলে নিশ্চই জামর! দঙ্লত! লাভ. কব ।* 


কহিখনর লাছেব বললেন--'আমারও তাই বিশ্বাস এবং জামি 
আশা করি, আপনারা হখাসাঙা সাহাহাদানে বিরত হবেন ন!।* 

এক জন বৃদ্ধ পিছনে বসেছিলেন । গড়িয়ে 'উঠে বললেন 
“আহি এই উদ্র বিষের প্রতিরোধ করতে পারি | 

সকলেই চমকিত হলেন। কে এই বৃদ্ধ! 

জ্যাসিষ্্যা্ট কমিশন প্রশ্ন করলেন--"আপনি কে? আপনানে 
তে! জামর! চিনতে পারছি না ।” 

বৃদ্ধ হেলে বললেন--“ন! চেনবারই কখা। আমি লিমক্রিত হযে 
এখানে জাসিনি | তবে এ কাজের গুক্কব এত বেবী যে, নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা করতে পারলুম না । আপনান্বা তো সকলেরই মাহাষ্য চান । 
ভাই আফি কর্বব্যবোহে এখানে এসেছি ।” 

কমিশনর বলিলেন--“ভালই করেছেন । প্রত্যেকের সাহামাই 
এ কানে প্রয়োজন । আপনি কি সতাই প্রতিরোধ করতে পাবেন? 

দঃ হরে বৃদ্ধ বললেন, পাঙি। ধারা এই বিষ প্রয়োগ 
করে দেশে ভুতিক্ষ আনবান্ধ চেধ! করছে, তাদেক আমি জানি ।” 

বিশ্িত হয়ে কমিশনর প্রশ্ন করলেন--“জানেন ?" 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন-_“জানি।* 

“কারা?” 

“িনপতি!” 

লক্ষ্য করলুম, শ্যামলদাস আর সার মোহন চাদের মুখ পাব 
ধারণ করেছে! নভুন আমিই্যান্ট কমিশনার ক্রমাগত নিজে নাক 
ধরে টানাটানি করছেন । 

কমিশনর সাহেব জিগ্যেস করলেন--কপনাহ নামটা জানে 
পারি কি? 

বদ্ধ হেসে বললেন--নিশ্চয়ঈ পারেন! আমার নাম রামামুজ।* 

এই বলে বৃদ্ধ ছক্সবেশ ত্যাগ করলেন । দেখি, লামনে ফ্রাডি7ে 
রাষান্ব | নিজের চোখকে ধেন বিশ্বাস করতে পাযলুম না । মূ 
রামান্ুজ কি উপারে জীবন্ত হয়ে উঠল! 

নতুন জ্যাসিষ্টান্ট কমিশনর ক্রমাগত নিজের নাক ধরে টানাটানি 
করছেন। 

সভাস্থল স্ব | নিশ্চল! 

বাষামুজ বলে উঠল--দীপন্ক 1” 

সঙ্গে সঙ্গে দীপক্কর এগিয়ে গেল জ্যামিট্া্ট কমিশনের গিকে । 
দেখা গেল, শ্যাহলদাস, সার মোঙনটাদ ও জ্যাসিট্টযান্ট কছিশনব, 
প্রতোকের পিছনেই ছু'জন করে সাঙে্ট খাডিবে। হাতে 
রিভলগার। 

রামানুজ গম্ভীর কঠে বললে “সাঙ্গ মোহনটাদ ও শ্যামলদাস 
সপ বিষু। আর এ নুন দ্যাট কমিশন 

মহ্থের |. 

কথা পের হবাৰ সঙ সঙ্গ তিন জনেই বি সি চারের উঃ 


২৩শ বর্ষ চৈজ) ১৩৫১] 
শর্টিটাটি রাকা টীনা উড রও এ ৪ বার টার জারা উল রত উ ওনার বার লএ রত করত 
 স্বামায়ুজ দীর্ঘনিক্বাস ফেলে বলে উঠল-“ট লেট । তিন জনে 
আত্মছত্য! করেছে! ধরেও ধরতে পারলুম ন1।* | 


 কমিশমর় সাবের কামনায় বসে কথা তচ্ছিল। রামামুজ 
বললে--“বোমা বিস্ফোরণে আমি আহত হয়েছিলুম সামালুষ | 
মরিনি। কিন্তু সেই সুযোগে আমি মবে নিলুম। চক্রান্ত জানলে 
ফেবল দিন জল হাক্তি। হাসপাতালের ডাক্কার, কমিশনর সাহেব 
নিজে আর দীপদ্ধব । তারা রটিয়ে দি আমি মনে পোছি। একটা 
বেওয়ারিপ মৃতদেহে পো মটেম' করে দাহ পর্যন্ত করে দিলে । 

“কিন্ত আমাকে এত দিন ধার এই মনকষ্ট দেবার কি প্রয়োজন 
ছিল?” বিষর্য ভাবে আমি প্রশ্ন করলুম। 


ভারতের গোত-শিষ্প 


গার তক উর উতর ৫৮2৫2886882 2548 82৩ 


চা 5 রি টা নি ? 
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রামানুজ সন্দেহে বললে--“উপায় ছিলনা বন্ধু। তুমি অতি ্ 


সরল। আমি বেঁচে আছি জানলে তুমি তো এমন ভাবে শোকার্ত 
হতে পারতে না| তোমাকে দেখে ত্রিমূর্তির দল কান বরেছে। 


তাই তার! এমন ভাবে ফাদে পড়ল। কিন ০ তন 
না। ফাকি দিল।* রি 

কমিশনর সাহেব বললেন" “নেভার মাই রামাুজ! এক দল 
ক্রিমিন্ঠালের হাত থেকে দেশকে বাচিয়েছ--এই কি কম।”* ূ 


শালি িশিশিশশীশ্শি ৮৮০২ পসশী। 


*%. 758178 0801805র ৩ বি ০০৮ নামক 
উপন্ঠাস অবলম্বনে । ৃ 


সমাপ্ত 





ভারতর পোত-শিল্ 


তত পাচ বংসরের যুদ্ধে ভারতের অভি-তকণ পোতশিল্প 
মেক্ষপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়ান্ে। আর কোন গ্রিষ্ঠ শিল্প সেরূপ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয় নাই | শ্রাতরা: নে যত লও সন্থব যুদ্ছকনিত ক্ষতি পূরণ 
করিয়। ঘাচাতে জামার জাতীয় পোত নিগ্থাণ ও পোত পতিচালন- 
প্রচেষ্টা ফু উদ্জতি লাভ কনে, ভাছিষয়ে দামাদিশকে £খন হইতেই 
অবহিক্ঞ হটতৈ হবে । এই প্রচেষ্টা আমাদিগের যুদ্ধাতর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি প্রচে্ার একটি অভি প্রায়োবনীয় বিশি্ তঙ্গ | ুদ্ধান্তে যে 
মন্দা আমিবে এবং প্রচণ্ড বৈদেশিক প্রচিযোগিতার যেকপ প্রাকল্য 
খটিবে, তাহার নিমিত্ত এখন হইতেই জামাদিগকে সহক ও প্রস্থত 
হইতে হইবে। এই নিষিদ্ধ পোতশিল্পে তরতী ভারহীদ় শিল্পী ও 
বণিক্গণ এই শিল্পের সমুক্য়ন ও ঈপ্তুমারণার্থ জামাদের আর্থিক 
সামর্থ্য ও কাচা যালের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার প্রব্শীল প্রচেষ্টার আশ 
প্রশ্নোজন ভারত সরকারের এবং আস্তঞ্জাতিক কারকারবার বৈঠকের 
গোচবরে আনিয়াছেন। যুন্ধাস্তে আন্তজাতিক শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টায় 
যেযৃদ্ধোতর সহযোগিতার পরিকজনা রপাযিত হইতেছে, তাহাতে 
ভাবতের স্বার্থ ও মধ্যাদা যাহাতে উপযুক্ত প্রসার ও প্রতিপত্তি লাত 
করে, ভছিষয়ে আমাদের শ্যেনদৃষ্ি প্রয়োজন | ব্আমরা এখন হইতেই 
নিশ্চিত ভাবে জানিতে চাই যে, এই সকল পরিকল্পনায় ভারতের 
জার্তীয় স্বার্থ ও প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইবে কি না এবং তাহার 
ফলে ভারতের জাতীয় পোত-শিল্পের যথার্থ উন্নতি ও প্রসার ঘটিবে 
কি না। আমর! যে কেবল মাত্র ভাখত মহাসাগরে এবং প্রা 
গোলার্ধে আমাদের জাতীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার দাবী করি, 
তাই! নহে; সাগরপারের বৈদেশিক বাণিজ্যেও আমরা আমাদের 
জাতীয় নৌবহয়ের ছু অধিকার আকাভক্ষ! করি! তারতে পোত- 
নিশ্থাণ শিল্প এবং সমুক্রবক্ষে অবাধ পোত-পরিচালন প্রচেষ্টার ইতিহাম 
মসী-কলন্কিত | এই উডযুবিধ বৈধ প্রচেষ্টায় আমাদের জাতীয় প্রত 
পরদেশী শাসক-সম্প্রায়ের হ্বদেশীয় মনীর্ঘ স্বাথের পরিপুষ্টির নিমিত 
পদে পদে ব্যাহত ও প্রতিহত হইয়াছে। 
রতি ভারত সরকার যুদ্ধোত্তর সংগঠন সযুয়ন পরিকল্পনার 


নিগিত যে করেকটি সমিতি ও উপলমিতি নিযুক্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে 


শ্রীফতীজ্রমোহন বন্য্যোপাধ্যা 


একটির প্রতি ভারতের পোতশিল্প ও পোতবাণিজ্য প্রবর্ধীনের নিয়ম- 
নীতি-নিদ্ধারণের ভার অগিত হইয়াছে । কিছু দিন পূর্ব্বে বোম্বাই, 
সহরে ইহার একটি অধিবেশনও হইয়! গিয়াছে | যে প্রচেষ্টা বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানের অবাবহিত পরেই অন্ৃতিত হওয়া অতীব কর্তব্য 
ছিল, দুঢ-প্রতিঠিত স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় স্বার্থে জন্ধ শাসক সম্প্রায়ে 
অত্যন্ত অনুচিত শৈথিল্যে তাহা! সম্ভবপর হয় নাই। অন্ধ শতান্বর 
পূর্বব হইতে ভারত একটি জাতীয় বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার প্রাপান্ 
প্রচেষ্টা করিতেছে । সামুদ্রিক বাণিজ্য পরিচালনাপ্যোগী দেশ 
সমূছের মধ্যে তারতের ভৌগোলিক অবস্থিতি রাষ্ট্র ও রণনীতির দিক 
হইতে অতি হকত্বপূর্ণ । সুতরাং অন্তান্ স্বাধীন ও স্বার়ভশাসনশীল 
দেশসমূহের স্থায় স্বীয় উপকূল ভাগে এবং বহি:সমুদ্রে বাণিজ্য পৰিচালনা 
করিবার তাহার আশঙ্কা যেমন সঙ্গত ও স্বাভাবিক, তথ্িয়ে অধিকারও 
তদ্জপ অবিসম্বাদিত ৷ কিন্তু নৌবাণিজ্্য পরিচালনোপযোগী উত্তম 
ও সামর্থ্য সত্ত্বেও ভারতবাসী বিগত মহাযুদ্ধের পরবর্তী পঞ্চবিংশ বর্ষে 
প্রচণ্ড প্রচেষ্টা সত্বেও নৌশিক্প ও নৌবাণিজ্য পরিচালন অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানে বিশেষ সাফল্য জাত করিতে পারে নাই। অথচ এ বিষয়ে 
তাহার অধিকার যেমন প্রবল, তাহার প্রয়োজনও তন্জপ প্রচণ্ড । 
কিন্ত পরদেখী শাসক সম্প্রদায়ের জাতীয় স্বার্থ ইহার বিবম বিরোধী । 
সুতরাং সাগর-পার হইতে নিষুস্ত্রিত ভারত সরকারের ভারতের জাতীয় 
পোত-শিল্প ও পোত-বাণিজ্য প্রবন্ধন জল্পর্কে কোন নুনিষ্ধীরিত 
নীতি নাই। পরস্ এবিষয়ে বৃটিশ পোত-শিল্পী ও গোভ-বণিকৃ- 
দিগের বিরুদ্ধাচণণ স্পট ও তীত্র। ইহা! আমাদের জাতীয় জীবনের 
একটি প্রচণ্ড আভ্যাঘাত। গ্ধন্তান্ত দেশের পৌত-শিল্পী ও পোত-ব্ণিক্‌ 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে প্রভৃত পরিমাণে সাহাধ্য ও সহযোগিতা পায়, 
যাহাতে ভাহারা সহজেই বৈদেশিক প্রতিযোগিতা! পরাজয় করিতে 
পাবে। আমাদের ছুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের দেশে বিদেশী শিল্পী ও 
বণিক প্রচুর প্রশ্রয় পায়; এক ভাহার পূর্ব-প্রতিষ্িত প্রতিষ্ঠানের 
সমুদ্য়ন ও সম্প্রসারণ ব্যতীত নূত্তন নৃতন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান স্থাপনেরও 
বিলক্ষণ সুযোগ-সুবিধা পায়। ফলে, আমাদের জাতীয় পিক্প গড়িয়া 
তুলিবার প্র হর ও ছুলাধ্য। ব্ানতব বলিলেও অতি হয়না । ৃ 


করার হকি এর তরিকত কতকরক কাঠির নি 


পাপা পপ পি ৯০০০ ০৮ পা শপ পপ 


| ৪৭ | 


ওর উতররর ওর ও ৫৮2রজঠর রত ঠরাউ ররর রও 2৩2 তারের ও উরাারারারাক 


আমর! অবস্ত স্বীকার করিতে যাধ্য যে, অন্তীতে ভারত সরকার 
এফটি ভারতীয় বাণিজা-নৌবহষ গড়িয়। তুকিবার প্রতিঙ্রতি বু বার 
নিশ্চয়ামুক ভাষে দিয়াছেন । ভারত সরকাধ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে 
নিশ্চিত আশ্বাম দিয়াছেন যে, জাতীয় পোত পরিচালন প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে ভারতের উপকূল ভাগে এবং বাহির সমুজে বাপিজোর 
একটি প্রযষ্ট আশ দিতে ভীহারা বাধ্য এবং সমুৎন্থক | কিন্ত 
আল্গ পথ্যন্ত তাহারা তাহাদের অঙ্গীকৃত দায়িত্ব পরিপূরণের নিমিত্ত 
কোন কা্যকরী নীতি অবলত্বন করেন নাই। অন্ধ শতাম্দীর তাঁর 
প্রচেষ্টার ফলে, ভারতের জাতীয় পোতগুলি উপকূল ভাগের বাণিকোর 
মাত্র শতকরা পচিশ অংশ জাযত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে । বাহিয় 
সমুদ্রের বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতগুলির উদ্লোখধোগ্য কোন 
অংশ নাই । ভারতের তটরেখার একুন দৈর্ঘ্য ৪,৫** মাইল; 
এবং ইহার বহির্দাণিক্ষ্যের পণোর পৰ্িমীণ পঁচিশ মিলিয়ন টনেরও 
অধিক, এবং হাত্রীর সংখ্যা লক্ষাধিক | যদিও সরকার পনর বখলর 
পূর্ব্বে ভারতের জাতীয় পোতগুলিকে এই যাত্রী ও মাল-পরিবহনের 
একটি স্তায়সঙ্গত অংশ দিবার প্রতিশ্রুতি ছিয়াছিলেন, তথাপি 
আজ পধ্যস্ত সে অঙ্গীকার প্রতিপালনের নিমিত কোন কার্যকরী 
প্রচেষ্টা অবলশ্বন করেন নাই। গত ১১৩৫ খুষ্টানধে কয়েক জন 
উদ্মশীল ভারতবাসী যুরোপ ও ভারতের মধ্যে ষাত্রী পরিষহনের 
নিমিত্ত একটি ক্রতগামী পোত পরিচালন অনুষ্ঠান প্রতিটিত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন | ভারত সরকার এই প্রচেষ্টার 
সমর্থন ও সান্ঠায্য দুরে থাকুক, ইহাকে ববিধ বাধা-বিগ্বে প্রতিহত 
করিয়াছিলেন । পোত-শিল্প ও বাণিজ্যের যুদ্ধোতর সমুন্পয়ন-সম্প্র- 
সারণকল্পে এই সকল তিক্ত অভিজ্ঞতার ইতিহাস ভারতবাসী 
সহজে বিশ্বৃত হইতে পারে না। | 
সৌভাগ্যের বিষয় যে, বর্তমান পৃথিবীব্াপী যুদ্ধের প্রচণ্ড 
অভিঘাতে ভারত সরকারের দৃরিভঙ্গির কিফিৎ পরিবর্তন খটিয়াছে। 
বোশ্বাই সহরে সম্প্রতি যে পোভ-শিল্প ও বাণিজ্য-সাক্কান্ত নীতি 
নিপ্ধারণ সমিতির বৈঠক আহত হইয়াছিল, তাহার সদশ্াদের 
নিকট ভারত সরকার 'যে অন্থষ্ঠান-পত্র প্রচার করিয়ানিজেন, 
তাহাতে হাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন, অভীতের কটি-বিচাতি 
মংশোধনই ভাভাদিগের যুদ্ধোততর পরিকল্পনা প্রচেষ্টার প্রথম ও 
প্রধান উদ্দেষ্ত | এত দিনে ভাহাদের যথার্থ ই হাাযঙগম হইয়াছে 
যে, ভারতে একটি বাণিজ্য নৌবহরের প্রয়োজন যে কেবল বাণিক্সয 
ব্যপদেশে, তাহা নহে । বহিঃশক্রর আকমণ হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার নিমিতও তাহ! প্রয়োজন। জাতীয় পোত-শিক্প 
ও বাণিজ্য সমুয়ন সন্ককে সরকারের এই যে নবজাত জন্থুরাগ, ইহা 
বাস্তবিকই আশ্বাসপ্রদ । এই বিশিঃ পোত-শিল্প-বাণিজ্য নীতি- 
নিষ্ধারণ-নমিত্তির প্রতিষ্ঠা বাণিজ্য-সচিবের বথেট সংসাহদের 
পরিচায়ক । এখন এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী নব-প্রেরণাকে 
হথাসন্তভব সম্বর কাধ্যকরী করিলে ভারতের পোত-শিল্প-বাগিজ্য 
সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ প্রচেষ্টা অচিরে সাফলাম্ডিত হইবে । তারতের 
পোত-শিল্প-বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানগ্তলি বত শী সমুক্রপথে মাগর-পারের 
বিডি দেশ সমূহের সহিত যাত্রী ও যাল পরিবহন বাহসায়ের বিশিষ্ট 
অংশ ও অধিকার গ্রহণ করিতে পারে, ততই মঙ্ল। আমাদের 
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আমাদের পৌত-শিল্প ও বাণিজা-নৌবহ্র তত জী পুষ্ট হইবে, আপং- 


কালে বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার নিষিত্ত আময়া ততই 
প্রন্তত হইব । শক্তিশালী বাশিক্ষা-নৌবহর যেমন ক্রপ্ত অর্থ-নৈতিক 
উ্নতি বিধানের উপায়, তেমনি যুদ্ধবিগ্রহে দেশবক্ষার্থ অভীব 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় বাণিজা-নৌ-ব্হ় বলিতে আমরা ফি বুঝি/-তাছাও 
প্রণিধানযোগা | ভারতের সামুড্রিফ বাণিজা পণ্য বহন করিযার 
নিষিত্ত বৃটিশ ভাহাজ-মালিফগণ বর্তৃক পরিচালিত জাহাজ সমূহ 
ভারতীয় যাণিজা-নৌ-বহ নছে। এমন কি, ভারতের বৌপায়ু্রায 
পরদেখী-পরিচালিত জাহাজ-কোস্পানীর নৌ-বহহকেও জামর! 
ভারতীয় বাণিক্য-নৌ-বহর বলিব না। এইকপ জাহাজ কোম্পানীয় 
পরিচালক-মণ্ডলীতে কয়েক জন "ভারতবাসী পরিচালক থাকফিলেও 
আর! াহাফে ভারতীয় বঙিয় হ্রীকার করিতে পারি ন1! 
কোন জাহাজ-কোম্পানী রৌপ্য মৃক্তা-মূলধনে ভারতে রেজেইী 
কৃত হইতে পারে। এবং উহার পরিঢালক'মগ্ডলীর অধিকাংশ 
ভারতবাসী হইতে পারে | বছ দিন হইতে ভারতে প্রতিঠিত কোন 
বুটিশ-কোম্পানী উপরিউক্ত প্রতিষঠানে 'রাার ফাহাজগচলি হস্তান্তরিত 
করিতে পারে; এব এইকপ তস্তান্তর-করাণের পরেও পরদেশ 
ধনিকগণ অতীতের গায় ভনিষাতেও ভারতের সামুদ্রিক বাণিকো 
তাহাদের শ্বাখ ও প্রভাব-প্রতিপতি অক্কুর রাখিতে পারে । এই 
প্রকার অপ অথবা কুট কৌশলে পবিচালিত পরদেশি-শাসি্ 
নৌ-বহরকেও খমরা ভাবতীয় সাঙ্ঞা দিতে পারি না। ভাবী 
বাশিজ্ঞা-নৌ-বহর আখ্যায় আমরা হথার্থ ই জাতীয় বাণিক্ষানৌ-বই 
কামনা করি । ভাহতবামীর অর্থে, ভারাতবাসীর সধাধিকাকে। তান 
ধাসী বর্থক পরিচালিত বাণিজামৌ-বতরই যথার্থ “ভাতীয়' আখা। 
পাইবার উপযুক্ক | হে জাহাক্গ-কোম্পানীর সাগঠনে এই তিনটির 
কোনটির সম্পূর্ণ অখবা! ক্সা'শিক অভার তাছা জাতীয় নছে। তাহা 
মিশর অথবা জন্বজ্াতিক । 

১১৩২ থুষ্ঠটাকে হখন স্বনামধন্য শযার সিন পি বামস্থামী 
আাযার কিছু দিনের জন্তপ ভারতের বাণিক্সা-সচিবের পদে অধি্িত 
ছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন--“ভারতীয় মৃলধনে তারাতবামী 
কর্তৃক সগঠিত প্রাতিঠান-পরিচালিত উপকূল-বাণিজোর উল্নতি ও 
বিস্তাব-সাধনের নিমিত্ত ভারত সরকার বিশেষ ভাষে ব্যগ্র 1 ১১৩৩ 
খৃষ্টাব্দে হখন গার ভোদেফ ভোয় ভারতের বাণিক্যাশদচিব, তখন$ 
তিনি এই নীতি সমর্থন করিয়া বলিয়া্টিলেন, “ভান্বত সরকার 
সর্বদাই চে! করিবেন এবং সর্ধাহা! সতর্ক দুইটি বাখিষেন, ধাহাতে 
ভারতবাসীর ্বত্বাধিকায়ভুত্ত বাণিক্ষ্য-নৌ-বর কমোন্সতি লা 
করে| এই দুষ্ট জন মনীষী লচিবের উক্তি হইতেও স্পষ্টই প্রতী 
ছয় যে, “ভারভীয়” সংজ্ঞায় “জাতীয় নৌ-বহরই তাহাদের লঙ্গে।! 
বিষয়; এবং জাতীয় বাগিজ্া-নৌ-বহয় প্রতিষ্ঠাই তথাকখিত শামন' 
সন্কাবগডুত বর্তমান ভারত সরফারের নীতি-দশত । 

কিন্তু সম্প্রতি যো্বাই সরে যে পোত-শিল্-বাধ্জ্য নীতি 
মির্ধারণ সমিতির অবিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে দূরপ্রতিষ্ঠিত পরনে 
পোড-্্রিঠা নগুলিয প্রতিনিধিষর্গ উপস্থিত ছিলেন । এই মিমি 
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লুবিখ্যাত শিল্পী মিষ্টার হালচাদ হীরাঢান & সমিতিতে নৌবহর 
সম্পর্কে "ভারতী সংজ্ঞার অথ “জাতীয়" কি সা, এই প্রশ্ন উশ্বাপিত 
করিম্বাস্থিলেন । পয়াধীন ভারতের বর্ঘমান শাসন-তস্ত বিলাতের 
বর্তপক্ষের পরিচালনাধীন। ন্মুতরাং ভাহারা যে নিছক জাতীয় 
পোত-শি্জ-বাখিজ্যের পক্ষপাতী, এ সম্বন্ধে জামরা নিঃসংশয় নহি । 
পর্ব হইতেই ভাবতে দৃঢ়প্রতিঠিত স্বার্থের হানি ঘটে, একপ কোন 
প্রচেষ্টা তাহাদের অনুমোদিত হইতে পারে না। ভারত সরকারের 
বর্তদান উদ্দেশ) বোধ হয় এই পর্যন্ত যে, প্রাচীন দৃঢ-প্রতিঠিত 
পরদেশী অথবা শ্বদেশি-বিদেশি-মিশ্রিত প্রচেষ্টার সহিত বত! সন্তুব 
তথাকখিত জাতীর প্রতিষ্ঠান গড়িয়! উঠিলে তাহাদের প্রত্যক্ষ ভাবে 
আপতির কোন কারণ ঘটিবে ন]! সাগরপানের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নিযভ্রিত বর্তমান ভারতীয় শাসন-তস্ত্রের পক্ষে ইহার অধিক 
অগ্রগতিশীল নীতি সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। বোম্বাই বৈঠকের 
সদশ্গশ মিঃ বালচাদ হীরাটাদের সংশর-সমশ্ার কি সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! আমাদের অস্জাত। ষ্টাহারা নিশ্চিত “শাম ও কুল" 
ছুই-ই রক্ষা কিয় চলিবাব বিধান দিয়াছেন | 

ধাহা হউক, বোস্বাই বৈঠকের স্দস্ত্রদিগের নিকট প্রচারিত 
অনুষ্ঠটান-পর্জের নিঙ্গেশ যে, "নিখিল ফগতের পরিবহন ব্যবসায়ে 
বখোপযুক্ত আশ গ্রহণ আমাদের বুদ্ধোতর গ্োেভনীতির উদ্দেশ্য ১ 
--ইাই আমাদের আশ প্রয়োকানের পক্ষে ঘথে্ | তিবে, আমাদের 
অবশ্য সর্ববতোভাবে চে করিতে হইবে বাভাতে জাঙীষ পোত- 
প্রতি্ঠানগুলির জাহাজ ভারতের উপকৃল-বাণিকে সিভিল ও 
ব্মার মহিত বাণিজ্যে উত্তরোন্তর অধিকতর অধিকার লাভ করিতে 
পারে। কিন্তু দ়প্রতিতিত বৈদেশিক প্রহিয্ঠানগুলিন প্ররোচনায় 
সরকার যদি ধংকিঞ্চিং উদ্ছিট গুলান দ্বারা ভারুতর জাতায় পৌত- 
প্রত্িষ্ঠানগুলিকে থুশী রাখিতে প্রয়াস পান, তাহা হইলেই 
অদন্তোয ধ্মাযিত হয়া প্রথলিত পাবকে পরিণত হইবে। জ্ঞাতীয় 
পোন্ত-শিল্প-বাণিকোর উন্ততি-সাধন করিতে হইলে সব্বপ্রধমে 
জাতীয় পোতগুলিকে ভারতের উপকৃল-বাণিক্কে এবং সিংহল ও 
বশ্মার সহিত সাচুত্রিক বাণিজ্যে উত্তরোভব অধিকতর অংশ দিতে 
হইবে বখন নিখিল জগতের সহুদ্-বাণিক্ষে ভারতের জাতীয় 
পোত ষখোপযুক্ত অধিকার-বিস্তার করিতে অভিলাবী, তখন 
তাহার স্বদেশী উপকূলে তাহাকে শ্রদ্ধা! অথবা তশ্রদ্ধার সহিত 
ফৎকিক্ডিৎ সন্ধীর্ণ অধিকার দিয়া তু গাখিতে চেষ্টা করা অতান্ত 
অসঙ্গত | পৃথিবীর সর্কাত শ্বদেশীয় উপকূলে জাতীয় পোতের 
অপ্রত্তিহত আধিকার | ইহাই চিরন্তন গ্তায়সঙ্গত নীতি । পূর্বোক্ত 
অনুষঠান-পচ্ে যখাখই উক্ত হইয়াছে যে, পারস্য উপসাগর, পূর্ব- 
আফ্রিকা, মালয় এবং ওলপ্পাজ-অধিকূত পূর্ব ভারতীয় দ্বীপঞ্ডুলির 
গহিত বাণিজ্যে ভীরতের জাতীয় পৌতগুলির একটি ন্যায়নঙ্গত অংশ 
থাকা প্রষ্মোজন । এতত্যতীত পূর্ববদেশীয় বাণিজ্যে এবং ভারত ও 
ঘুক্তরাজা এবং চুরোগীয় মহাদেশের মধ্যে এবং উত্তর-আমেরিকার 
সহিত যাপিজ্যেও ভীরতের জাতীয় পোতগুলির যথাযোগ্য অধিকার 
আবন্তীক | আমাঞের সর্ধ্ববিধ অধিকার-বিস্তার প্রস্তাবে সরকারের 
শুভ ইচ্ছ| চির-প্রসিদ্ধ, কিন্তু এই শুভ ইচ্ছারচিরদিন উচ্চ ঘোষণা! 
ছাঝ্েই পরিসমাপ্তি লাভ করে, কদাচিৎ ইহা কার্যে পরিণত হয়। 
এই: নিষি জাতীয় পোত বারলারে রতী ব্যক্তি ও 


স্বভাবতই জানিতে সমুংন্থক যে, এই অনুষ্ঠানপত্রে ব্যক্ত 
অভিপ্রায়ের সহিত ভারত সরকারের আত্মিক সহামুতুতির পনিমাণ 
কিরপ, এবং এই প্রচেষ্টায় তাহার! সরকারের নিকট কি প্রকার 
সাহাষা ও সহযোগিতা! লাভ করিবার প্রত্যাশা রাখিতে পারেন । 
জাতীয় পোত ব্যবসায়ে ধাহাবা৷ লিপ্ত, তাহারা এখন হইক্ফেই বুঝিতে 
চাহেন যে, যুদ্ধান্তে ভারতের কতগুলি জাতীয় পোত প্রয়োজন 
হইবে এবং উপকূল ও বাহির সমুদ্রে মাল ও যাত্রী পরিবহন 
ব্যবসায়ে তাহাদের কিরূপ অধিকার লাভ ধটিবে। এখন হইতেই 
চেষ্ট৷ না করিলে, তাহার স্কাষ্য অধিকার লাভ করিবার উপযুক্ত পোত 
সংগ্রহ সম্ভবপর হইবে না। বিলম্বে নিষ্ষল নৈরাশা সুনিশ্চিত | 
সিন্ছিয়। গ্রাম নেভিগেশন কোম্পানীর সভাপতি মিষ্টার বালচাঙ্গ 
হীরাঠাদ পঞ্চবিংশ বর্ষের অধিক কাল জাতীয় পোত ব্যবসারে 
্রত্তী আছেন; তাহার অভিমত এই যে, উপকুল-বাণিজ্যের সম্পূর্ণ 
অধিকার জাতীম পোত-প্রতিষ্ঠানের শ্াষ্য প্রাপ্য! নিকটবর্তী 
প্রতিবেশী দেশ সমূহের সহিত সামু্রিক বাণিজ্যের অস্তরতঃ হুই- 
তৃতীয়াংশ জাতীয় পোতের অধিকার । দূরবর্তী সাগরপারের দেশ 
সমহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ অদ্ধেক ভারতের জাতীয় 
পো প্রতিষ্ঠানগুলিন প্রাপ্য । যুক্তরাষ্ট্র, মুরোপীয় মহাদেশ, আমেরিকা! 
প্রভৃতি দেশ এই পর্য্যাযুতুক্ত ; এবং পূর্ব গোলাদ্বের অস্তভূক্তি দেশ 
সমুহের মহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ভারতের 
জাতীয় পোততবহরের অধিকার । এই অঞ্চলে অধুনা শক্র-কবলিত 
দেশগুলিও এই পধ্যায়ভুক্ত । ভারতে একটি জাতায় বাণিজ্যপোত- 
বহর গড়িয়া তুজিতে হইলে এইবপ ব্যবস্থা অতীব প্রয়োজন এবং 
অপরিহাধ্য । সুপ্রতিষ্ঠিত বাণিজ্য-পোত-বহর জাতীয় গৌরবের 
বিষয়। বৃটেন চিরদিনই তাহার বাণিজা-পোত-বহরের গৌরব ঘোষশ! 
করিয়া থাকে । সুতরাং জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতি-সাধন হেতু 
আমাদেরও এ বিষয়ে কুষ্ঠাবোঘ করিবার বিন্দুমাত্র কারণ নাই। এই 
সম্পর্কে বৃটেনের যুদ্ধোত্তর নীতি ঘোষণ! করিয়া যুদ্ব-পরিবহন মন্ত্রী 
মহাসভাস্থ কণ্-স্ম্পাদক মিঃ লোয়েল বেকার গত বৎসর বলিষাছিলেন 
ষে, *ঘুদ্ধ-পর্বর স্থায় যুদ্ধান্তেও বৃটেন অবশ্যই একটি স্ুবৃহৎ ও কাধ্য- 
কুশল বাণিজ্যবহর দ্বারা নিখিল জগতের পরিবহন কাধ্য পরিচালন 
করিবে ।* কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বৃটিশ যুদ্ধ-পরিবহন মন্ত্রী লর্ড লেদার্ম এই 
নীতি সমর্থন কৰিয়! বলিয়াছিলেন ষে, “বৃটেনের বাণিজ্য-বহর যুদ্ধান্তে 
অন্তত: যুদ্ধ-ূর্ব্বের ম্যায় সংখ্যা ও শক্তিবিশিষ্ট হইবে । তিনি এই 
শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। তিনি পালিয়ামেন্ট 
মহাসভাকে এই সুনিশ্চিত আঙ্ব'স দিয়াছেন যে, “মন্ত্িমগ্ডলীর দৃঢ় 
সন্ত এই যে, বুঁটিশ বাণিজা-বহর এবং জাহাজগুলির কশ্মচারী ও 


 নাবিকবৃদ্দকে পুনরায় একটি বৃহৎ এবং কাধ্যকুশল নৌ-বহবে 


পরিণত করিতে হইবে । তাহারা সর্ধপ্রবত্ধে দেখিবেন ষে, এই 
শিল্প এবং এই শিল্পে নিষুক্ত ব্যক্তিবর্গ যুদ্ধান্তে যেন যুদ্ধপূর্বের দ্তায় : 
স্টামুসঙ্গত অধিকার লাভ করে।” 

দ্ধান্তে ঘে নব পরিস্থিতির অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাতে ভারতেরও 
একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ধু জগতের পরিবহন 
ব্যবসায়ে আমাদের যথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নৌ-বহন 
কোথা? কিকূপে আমরা পোত নিশ্মাণ করিব, অথবা! কোথা হইতে 


্রতিষ্ঠানবর্গ আমরা গোত সংগ্রহ নি রর ্রশ্থই আমাদের কঠিন মমস্তা! 
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ভারতে পোত-নিশ্থাখের উপযোগী উপাদান-উপকরণের অভাব লাই 
অবং ভারতীয় ধনিক-বপিক ও শিল্পী-শ্রমিকের উত্তম ও আগ্রহের অন্ত 
নাই। নৌ-বহরপতি এডমিবাল শ্ার ছারবা্ট ফিজহারহার্ট 


দুঢ়কণ্ঠে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, "বত শী ভারতে পোড-নিশ্দীণ শিল্প 


প্রবর্তিত হয়, ততই যঙ্গল। এইযপ শিল্পে সাফলোর নিমিত্ত 
প্রস্থোজন সাহস, উত্তম ও ভবিবাৎ চিন্তা । ইহার সকলগুলিই হে 
ভারতে বিদ্বমান ভাহা কেহই অস্বীকার কদ্িতে পারেন না।” সাপ্রতি 
ভারতে একটি পূর্ণাঞ্গ পোড-নিপ্ধাপ-প্রাক্গণ প্রতিকিত হইয়া; 
ভারতীয় অর্থ-সামর্ষোে ইহা সুপরিচালিত । কিন্তু ভায়তের সমু্গামী 
জাহাজ নিশ্মাণের অধিকার নাই । বর্তমান যুদ্ধপরিচালনার্থ জাহাজের 
' তীত্র ও তীক্ষ অভাব সন্বেও বিলাতর পোত-শিক্পী-কার্িকরগণের 
স্বার্থের ব্যাঘাত আশঙ্কায়, বৃটিশ ও তারত উভয় সরকারই ভাষতের 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যথ না৷ হউক, ব্যাহত করিতেছেন । আমরা! হে 
আমাদের ছেশে মাত্র জাহাজ নিশ্বা করিতে অধিকারী নহি, তাহা 
নহে, আমরা ভিন্প দেশ হইতে সমুক্রগামী জাহাজ ক্রয় ককিতেও 
অধিকারী নহি। যুদ্ধারস্তে ভারতের নৌবহর ছিল অতি ক্ষত; 
ভখাপি ইহা দেশের নিরাপত্তা রক্ষা ও যুদ্ধের অন্তত কর্টে ভারত 
মহাসাগর হইতে বু দূরে কৃতি অঞ্জন করিয়াছে। কলে, এই ক্ষু 
নৌবহর যুদ্ধের ক্ষত-ক্ষতির অভিতাতে ক্ষুপ্রতর আকার পরিগ্রহ 
করিয়াছে । এই নৌ-বহর ভারত সরকারকে ধণ ন্বযপ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইহা সম্পূর্ণকপে ভারত সরকারের অধিকারে ছিল। 
সুতস্াং খণগ্রহীতার মৌলিক দায়িত্ব অনুযায়ী এই নৌ-ব্হরকে অক্ষ 
অবস্থার প্রতাপণ করাই ভারত মরকারের নৈতিক কর্তব্য! বিশ্বমের 
বিষয় যে, ভারত সরকার ভারতীয় পোতত-অধিকারীছের এই ক্ষযক্ষতি 
প্রণ করিতে অন্থীকার করিয়াছেন ! বৃটিশ পোত অধিকাবীদিগের 
সন্থন্ধে ব্যবস্থা কিন্তু স্বততকত। যুক্তরাজ্যে বৃটিশ সরকার বৃটিশ পোত- 
মালিকদিগের যৃদ্বজনিত ক্ষয় ও ক্ষতি স্বতঃগ্রবৃতত হইয়া পূরণ করেন । 
পরাধীন ভারতে বিপরীত বিধান । ভারভবাসীর পো্ত-নিশ্মাশে 
অধিকার নাই ; এবং তাহাদের মুগ্রিমের পোতগুলির সরকারী কৰে 
নিযুক অবস্থায় ক্ষয় ও ক্ষতিও সরকার পূরণ করিতে নারাজ। 
সুতরাং যুদ্ধান্তে তাহার অতি প্রত্যাশিত ও সমীচীন কশ্দপরিধির 
প্রসার দূরে খাকুক, যুদ্ধপূর্ব্বে তাহার বটুকু কশ্ধ-সামর্ধ্য ছিল, 
ভাহাও বন্ধল পরিমাণে খব্বাঁকৃত হইবে। 

সরকারের প্রকৃষ্ট সাহায্য ব্যতীত ঘুদ্ধের ক্ষয় ক্ষতি পরণ কোন 
পোস্বপ্রতিষ্ঠানের পক্ষে সম্ভবপর নহে । বিলাতের দৃঢপ্রতিহিত 
শক্কিশালী পোত'প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে যাহা সম্ভব, তারতের তুর্বাল 
শিশুপ্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে তাহা আদৌ সন্ভবপর নহে । যুদ্ধবীমার 
ফলে বে ক্ষতিপূরণ পাওয়া যাইবে, তাতা ভইতে নৃতন-নিশ্মাণের 
হ্যয় যেমন অভতধিক, অচল অবস্থা-প্রাণ্ড জাহাক্তগুলির নিমিত্ত 
যৌখ-কারবায়ের সালতামামী হিসাবে যে শপূরণ ব্যয় বরান্ধ 
থাকে, তাহা হইতে তাহাদিগের পবিবর্থে নৃদ্তন জাভাজ সংগ্র 
করিবার ব্যয়ও তেমনি অত্যধিক | এ বিষয়ে বিলাতী প্রতিষ্ঠান- 
গুলি বৃটিশ সরকারের যথাসম্ভব সাহাব্য . পাইবার জাঙ্বাস পাইয়াছে। 
কিন্তু ভারতে ভারত সরকার বিধান দিয়াছেন যে, ভারতের ক্দীণ- 
জীবী প্রতিঠানগুলিকেই তাহাদের বুদ্ধজনিত ক্ষয়-ক্ষতি পূরণের 


লীড়ন যাবন্থা! পরাধীন দেশের পরদেশি-নিয্িতত আমলাতাস্রিক 
শাসন-সহর পক্ষে সেই দেশের জাতীয় স্বার্থ সম্পর্কে এইরগ “কাজির 
বিচাব"ই মিষ্ভারিত্ত ! বিগত মহাযুদ্ধের অযসানে, এ যুদ্ধের অভিজ্ঞতান, 
ফলে সমস্ত সমুত্রভীরবন্ত|! দেশসমূহ তাহাদের জাতীয় নোঁবহরকে 
আয়তনে ও পরাক্ধমে প্রফলতর কছ্িয়া গড়িয়াছিল। কিন্ত 
ভারতের তিন দিক ধদিও সমুপ্র-মেখলাহ পরিবৃত, তথাপি পন্াধীন 
ভারত সরকার তগ্বিধয়ে কোন প্রচেষ্টাই করেন নাই | পরত, ভারতীয় 
শিল্পী বশিকদিগের এই সম্পর্কে ক্ষীণ প্রচেষ্টাকে প্রজয় দেওয়াও 
সম্নক্ত মনে করেন নাই । আশা কুহকিনী। এই নিমিতত আমরা 
এখনও আশা কৰিতেছি থে, বর্তমান বুদ্ধের অভি-তিক ও তীর 
অভিজ্ঞতার ফলে কাহার! সরাসরি ফোন প্রচেষ্টা না করিলেও ভারতী; 
শিল্পী বপিকৃর্গণকে বাধাবিদ্ে বিপল্প করিবেন না । বিগত মহা" 
যুদ্ধের জবমানে এ বিষে অবহিত হইলে, আজ কীহাগিগফে গতী: 
ছখের সহিত স্বীকার করিতে হইত না থে, "গভীয় সমূদ্রগগামী জাহাজে: 
অভাব ভারতে শোচনীয়কপে প্রচ্ড।” ছৃর্ভিক্ষে মরণোমুখ দেশবাসী: 
প্রাণরক্ছার নিমিত সাগরপার হইতে খানমামণী আনিবার মত 
জাহাজও আমাদের লাই ! 

কেবলমাত্র জ্ঞাহছাজ গড়িয়! তৃলিলেই যে জাতীয় বাণিজ্ঞয-সে:- 
বহরের প্রতিষ্ঠা ঘটবে, 'ভাহা নছে | লেঈ সকল জাহাজে উপযূত 
পরিমাণে মাল সবরাহ করিবারও ব্যবস্থা করিতে হইবে? পরি 
বহনোপযোগী মালের তুলনায় ভ্রাহান্জের সংখ্যা অল্প অখবা অপিক 
হইলে, কিংব! জাহাজের সংখ্যার তুলনায় পরিবহনোপযোরী মালে 
পন্ধিমাণ জঙ্প অথবা দধিক ভইলে। পৰস্পরের গলাকাটা প্রি 
হোগিতার উৎপত্তি ঘটিবে। প্রবল পরাক্রমশালী পরদেশী প্রতিষ্ঠান- 
খুলি প্রচণ্ড প্রতিযোগিতার সহিত হি এইরপ পরিস্থিতির অদ্য 
ঘটে, তাহ। হইলে ক্ষীণব্ল জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমূলে বিন 
হইতে হইবে । যুদ্ধান্তে সমুদ্র-শক্তির বুল পরিবর্তন খটিবে। 5 
নিখিত বিলাতেও হই সমস্কা প্রবল হইয়াছে | সম্প্রন্ি বিজ, 
লর্ড মহাসভায় লর্ রায় উইক এই প্রশ্ন উদ্ধাপিত করিয়া বলিয়াছে- 

যে, “পো-প্রিচালল বাবসায়ের ভবিষ্যৎ নিয়ণের তক আন্জ্জাদিক 
লি বৈঠকের একটি অধিবেশন প্রয়োজন | বেসরকা+ 
প্রচে্ী এবং অবাধ প্রতিহোগি্! লক্ষ্যে বাখিয়! চাহিষার জন্থপাতে 
জাহাজ দরবরাহের এবং জাহাজে মাগুলের মাত্র! পবিমিক পর্যায 
ঝািবার নিছিত একটি যুক্তিসঙ্গত বঙ্দোবন্ত বিশেষ আহশাক 
আজ যুদ্ধে বিপল্প হইয়। বৃটেন জাহাজে মাুলের মাত্রা পিসি? 
রাখিবার পক্ষপাতী ৷ কিন্তু এন্ত দিন ভাবতে বৃটিশ পোড্ত-পরিচালন 
প্রতিষ্ঠানগুলি জাতীয় পোত-পর্িগালন প্রেতিষ্ঠানগঙ্গির প্রেচেটা 
কণ্ঠকোধ কৰিবার নিষিতত বনৃজ্ছা! মাগুল কমাইয়। জাতীয় পোতগুদি: 
সম্গিত গলাকাটা প্রতিযোগিতা! চালাইয়াছেন। সে. জগীতিক? 
আলোচনার স্বান এ প্রবন্ধে নাই । বাহ! হউক, ইছা এখন হত: 
ধে, ভারতে একটি স্থায়ী শক্তিশালী জাতীয় যাঁণিজা মৌ-বহর প্রতিঠিং 
করিতে হইলে, ভারত সরকারকে তাহার কল্যাণকর কাধ্যকরী যো” 
নুবিধার বন্দোবস্ত কছিতে হইবে | ছুমেষযে ইহা! সরকায়ের বিশেষ 


প্রয়োজন । বর্তমান যুদ্ধে তাহা! অবিসাধাদিতরপে প্রতিপ্প হইয়াছে । 


ুদ্ধের অভিধাতে নৌ-পক্তি হিসাবে বৃটেমের, প্রফল জাধিপতে 
টিনা তি জপতে আত এ তোসাত পতি হ: ১9২ 


২৬শ বর্ধ-টৈজে। ১৩৫১] গর্গ-মুগ 
পক কক ৫৩০ তক ০০৫৮০০০১৯০১ ০১০০১৪৯০2৯৯ক০রাকরউ পরপর ূ 
খুঠানের ১লা জানুয়ারী হইতে তুট বংসর আট মাসে আমেরিক! ৪২. করিতে হইবে । এই নিমিত্ত কিছু দিন পূর্বে জাতৃত আন্তর্জাতিক ন 
মিলিয়ন টন জাহাক্ছ নিষ্থাপ করিয়াছে যুনধাস্থ্বে এট সকল যুদ্ব কারকারবার বৈঠকের ভারতীয় সাস্যমগ্ুলীর নায়ক ও. উপনায়ক ' 
জাহাজ নিশিল জগতের বাণিজ্য নৌ-বতবের যুদধপূর্ পরিস্থিতির উভয়েই ভারতের সহিত মাফিপের কেবলমাত্র ব)বসা-বাণিক্য সম্পর্কে . 
বিপর্যয় ঘটাইবে | লয়বক্ষে আমেরিকাই মিরসজ্দের প্রতিপত্তি নহে, যাতায়াত সম্পর্কেও একটি ঘবরিত বন্দোবস্তের আশ প্রয়োজন 
অঙ্কুর রাখিতে নমর্থ হইয়াছে | যুদ্ধান্তে মাকিশের নব-নিশ্মিত ঘোষণা করিয়াছেন। স্বদেশে পোত নিশ্ধীপ ব্যতীত ইংলগ্ড ও .. 
জাহানদগুলিয বিলি-বযবস্থা একটি বিষম সমন্াব সি করিবে । সমূদ- আমেরিকা হইতে আমাদিগের বাণিজ্য-পোত ক্রয় করিতে হইবে |... 
তীরবস্তী! সমুক্রবাপিজ্যে সমৃদ্ধ দেশ সমূহের মধ্যে পরামীন ভারতের তারতের উপকূলে ভারত মহাসাগরে আমাদের জাতীয় পো বাণিজ্য : 
পোতসাধ্যা শোটনীয়রপে কম। ইংলন্ের ব্যবসায় ভারতের প্রশ্লার, বাতির দরিক্ায় বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতের যথাযোগ্য. 
বাবদায় অপেক্ষা মাত সাড়ে ৫১ গুপ অধিক, কিন্তু বুটেনের জাহাজ অধিকার এবং নিখিল জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে আমাদের একটি 
গুলির মাল-বহন করিবার শক্তি ভারতের এ শক্তি অপেক্ষা ১৩৫ গুণ প্রকৃ& অংশ ব্যতীত ভারতে শক্তিশালী বাণিজ্য নৌবহর প্রতিঠার 
অধিক। 'সযুক্রবাণিজো-প্রবল সমুদ্র-তীরবততী দেশ সমুহের মধ্যে আশা বৃথা। ইতিমধো যুদ্ধান্তে বাণিজ্য-নৌবহরের সমগ্রস ও সমীচীন 
জাতীয় জাহাজলংখ্যার এই যে প্রচণ্ড পার্থকা, যৃ্ান্ে ইহার সমগ্চস বিতরণের জন্ত মিত্রশক্কিসঞঘ মধ্যে একটি আস্তঞ্জাতিক বন্দোধস্ত 
ও সমীচীন প্রত্তিকার প্রয়োজন | ভারতের স্তায় সমুক্তীরবর্তী এব নিষ্পাদিত হইয়াছে । ইহাতে ভারতের সহযোগ আছে কি ন! আমরা 
মমুরবাশিক্র্ প্রকৃত হাযোগ-সম্পা্ধ দেশ সনৃতের জাতীয় স্থাখ সংরক্ষণ জানি না। অনতিদ্রবর্তা শাস্তি বৈঠকে ভারতের দাবী জানাইযা 
হেতু বর্তমান অপেক্গ! বুল পরিমাপে অধিক সাক বাণিজা ভাহাজের ভারতের ফথাযোগা অধিকার আদায় করিতে হইবে । পোত-শিল্পে ". 





প্রয়োজন । যৃদ্ধা্থে আমাদের কৃষিশিল্প ও বাণিক্য বুদ্ধির উপাসু- 
উপকরুণেষ নিমিত্ত যুটেন হপেক্গা আমেরিকার উপন অধিক নির্ডর 


্র্ণ-মৃগ 

রাঁশয়ণর কাহিনী--উ্বামচন্্র হবর্মগ আহরণ করিতে 
গিয়া প্রাণাধিকা সঈ্াকে ভাবাইয়াছিলেন | রামায়ণের 
যুগ অনেক কাল শেষ হইয়াছে | সে যুগও নাই, দে কালের ঘটনাও 
ঘটে না। সে কালবাহ! সম্ভব হইত, আজ তাহা শুধু মনের 
কোণেই কল্পল! করা যাষ় | কিন্তু মাঝে মাঝে আজও এমন 
একএকটি ঘটনা ঘাট, দাহার দোলায় পুরাকাজের কপকথান 

শ্বৃতি মানসপটে ফুটিয়া উঠে । 
ভারভবামীর বর্তমান স্বপক্রয়ের উচ্দতীত! শ্রবামচন্ছের স্বর্ণ মুগ 
আহরণের ক] শ্মরণ কন ইয়া দেয় । হ্বর্ণক্রয়ের বিনিমরে ভাকগতকে 
যে পরিমাণ গষযক্ষতি বরণ করিতে হইছে, তাহার যথাযথ হিঙাব- 
নিকাশ যুৃদ্ধোতর কালেই সম্ভব হইবে। আজ তাহার আংশিক 

জতাল মাত দেওয়া! চলে। 

ভারতবর্ষ জান্জ পৃথিবীর দরবারে ভিখারী । কিন্তু এক দিন এই 
ভারততূমি দ্বিল সত্যসত্যই লক্ষ্মীর বরকন্কা। ভারতের জমি ছিল 
রপ্রন্থ। ভারতমাতার সন্তানেরা নিজেদের প্রয়োজন মিটাইয়! বহি- 
বঁণিজ্ের ছার] রাশি রাশি স্বর্ণ সঞ্চয় করিয়াছিল, অর্থনৈতিকেরা 
বলেন, লে শ্র্ণের পরিমাণ ছিল এক সহত্র কোটি মুদ্লারও উদ্ধে। 
সৎমায়ের চক্ষে সন্তানের পশ্র্য যেমন গীড়াদায়ক, ভারতের এই 
গ্ব্ণভাগার বিদেখয়দের নিকট গ্েমনি ছিল উছ্ছেগের কারণ। 
বিজ্ঞপের ছলে তাহারা বজিত, ভারতবর্ষ দোনার তল সমাহিক্ষেত্র। 
হদিও অবস্থার চক্কান্ত্ে জাজ মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সঞ্চিত সমুদয় 
স্বর্ণের শতকব! জাসী ভাগ হস্তগত করিয়া বসিয়া! আছে, তাহার 
সম্বন্ধে একপ নেহযুক্ত ব্যঙ্গোক্তি কর! কাহারও সাহসে কুলায় না। 
১৯৩১ খৃষ্টাবের সোপ্টম্বর মাসে ইংলও হবর্ণমান পরিত্যাগ করে। 
- সাবতের মোমার বাজারে ইহাতে থে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, তাহার 
; ফলাফল শুপুয়গ্রসারী ।মোনার দাদ তখন এ দেশে ডরি-প্রাতি ২৯২৫৯ 


ও পোত-বাণিজ্যে ভারতের প্রয়োজন কোন স্বাধীন দেশ অপেক্ষ! 
কোন অংশে নান নহে ॥ 


শ্ীকালীপ্রসাদ ঠাকুর 


টাকার বেশী ছিল না। বৃটিশ সরকারের অর্থতাগারে সোনার 
বে পরিমাণ ঘাটতি দেখা দিয়াছিল, তাহা পূরণ করিবার জন্ত 
সাধাবণতঃই 'াভাদের দৃষ্টি ভারতের উপর পড়ে। ভীরত সরকারের 
মারফং তখন সোনা-ক্রুয়ের হিড়িক পড়িয়া! ধায়, আর সেই মোনা 
বাজ্ধবদা' হইয়া ক্রমাগত জলম্রোতের মত ভারতভূমষি পরিত্যাগ 
করিয়া বৃটিশ সরকারের কুক্ষিগত হইতে থাকে । ১১৩১ খৃষ্টাব্দ হইতে 
আবস্ত করিয়া ১১৪* থুষ্ঠাব পধ্যস্ত এই ক্বর্ণরপ্তানীর পরিমাণ 
ফাডাইম়াছিল নৃনকল্পে ৩,৫১৪,***,*** মুঝ্রা-সমগ্র ভারতের 
সঞ্চিভ স্বর্ণভান্ডারের এক-তৃতীয়াংশের উপর | সমসামধ়িক সংবাদ- 
পত্রে, বাবস্থাপক সভায় এই প্রকার স্বর্ণ রগুানীর বিকদ্ধে তুসুল, 
প্রতিবাদ করা হম । অঙ্ক কোনও সত্যদেশে এইকপ জনমত উপেক্ষা 
করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হইত কি না জানি না কিন্ত ভারত 
পরাধীন, প্রতিবাদ করিতে সে পারে, বিদ্ক প্রতিরোধ কৰিবার 
সামর্থা তাহার কোথায়? তাই ভারতীয় স্বর্ণভা্তার ইংলগ্ডের 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্য লু ঠত হইতে লাগিল। ৰ | 
আজ আবার ইঙ্গমাকিণ প্রক্নোজন মিটাইবার জন্ত ভারতীয় 
স্বার্থের বলিদান-পর্ব আস্ত হইয়াছে। সামাজ্যরক্ষার জন্ত ইংলগ্ড 
ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রকে মিশর হইতে আরম্ভ করিয়া! চীনদেশ পর্যযস্ত 
ভূখণ্ডে সৈন্ত মোতায়েন করিতে হইয়াছে । এই সব সৈল্াদের 
ভরণপোধণের জজ্ত বা যুদ্ধসংক্রাস্ত অস্ান্ত প্রয়োজনে বিপুল 
অর্থের বশত । এই অর্থের চাহিদা! মিটাইবার জন্ক এক অভিনৰ 


পরিকল্পনা করিয়াছিল ইঙ্গ-মীকিণ সরকার । ভারত সরকারের 


মারফৎ বর্তমান স্বর্ণ-বিক্রয়ের যুূলেও রহিয়াছে একই 'পরিকল্পনা |. 

এ দিকে ভারত সরকার বড়গলগায় প্রচার করিয়া থাকেন যে, 
বর্ণবিক্বয়ের প্রধান উদ্দেন্ত মুদ্রন্ফীতি. দমন করা। রিজার্ড 
ব্যাঙ্কের সাপ্তাহিক হিসাব আলোচন! করিলে দেখা, যায় বে, যুদ্ধ 
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.._ মাসিক বন্দী 


বাধিবার লমসাময়িক কালে ১১৩১ খু্া্ের ১লা সেপ্টেবর তারিখে মানশ্বরপ .( অর্থাৎ ১১) ধরি দেখা যা, বিডির দেশে লি 


.. চল্তি নোটের পরিমাণ ছিল ১৮২ কোটি মুজ্লার কিছু বেশী। 


১১৪৩ খৃ্টাজের ৬ই আগষ্ট উহার পরিমাণ জড়ায় ৭৪১ কোটি 
মুস্ার উপর; ১১৪৪ ধুষ্টাকের 8) আগ তারিখে উহার 
পরিমাণ হইয়াছে ১২৭ কোটি মুদ্রা) আর বর্তমান কংসরের ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখের হিসাবে দেখা যায়, নোটের পরিমাপ হইয়াছে 
১*৩৪ কোটি মুক্লার উপর। চল্তি নোটের পরিমাণ যদি এই ভাবে 
বাড়িয়াই চলে, তবে স্বর্ণ বিক্রয় দ্বারা মুকাশ্ৰীতি-দমনকার্ষয কতটা 
সাফল্যমণ্তিত হইবে তাহা ভাবিবার কখ। বটে ! 

ভারতবর্ষে মোতায়েন সৈরাদের খরচ মিটাইযার জন্ত যে পরিষাণ 
ভারতীয় মুছাব প্রয়োজন হয়, ভাহার স্থান লিমুলিখিতত ছুই ভাবে 
সম্ভব হইতে পাবে। 

১। যদি ভারতবর্ষের নিকট ইংলণডও মার্কিণ যুক্তবাধরের 
পাওনার পবিমাণ তাহাদের দেনীর চেয়ে বেশী হয়, তবে এ পাওনা 
হইতে উদৃবৃত্ত অর্থ দ্বারা । ভারতবর্ষের ঘে সকল পাওন! ইংলণে 
উৎপত্তি হইতেছে, তাহ! বুটিশ সরকার নিজের দেশীয় মুদ্রা (ঠালিংএ) 
[হলাব করিতেছে । শক্রর ইউবোট আক্রমণের কলে ইংলগু ও জামে- 
রিকার রপ্তানী বছলাংশে ভাস পাইয়াছে, পরস্ ইংলগের নিকট 
ভারতীয় পাওনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। হছিও দিনের পর দিন 
পাওনার আকার বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু দে সম্পদ ভারতবধের কোন 
উপকারে আসিবে কি ন! তাহার আলোচনা বাবাস্তরে করাই ভাল। 

২। স্িতীয় উপায় দ্বর্ণবপ্তানীৰ থার| | মোনাও যে ইহাদের 
নাই তাহ! নব! তবে তাহাবা উহ! রপ্তানী কনিতেছ্ধে নাকেন? 
ইহাই বর্মান প্রবন্ধের আলোচ্য বিধয়। 

১১৪৪ খৃষ্টান্ের ১৪ই ডিসেম্বর রয়টারের খবরে শবর্শবিক্রযেষ 
তাৎপর্য কাতকাংশে প্রকাশ পাইয়াছে। এ সংবাজ অনুযায়ী মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারেল রিজার্ভ ব্যান্কের ডিসেম্বর যাসের পত্রিকার 
নাকি বলা হইয়াছে বে, মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে সোনার সরকারী যে দাম, 
তাহার বু উচ্চে সোনা মিশর, প্যালেষ্টাইন, সিরিয়া, লেবানন্‌, 
আরব, ইরাশ, ভারতবর্ষ ও চীনে বিক্রয় হইতেছে । উদ্দেশ্য নকল 
দেশে মুদ্রাশ্রীতি দমন করা আর মিলিত শক্তির বুদ্ধ সক্বান্ত 
বায়ের সংস্থান করা। 

মাবাদপত্রে প্রচারিত বাজারদর হইতে জান! বায়, বর্তমান 
ব্সরের ১*ই জামুয়ারী সোনার জর বোম্বাইয়ে ছিল ভরি-প্রতি 
481%* আনা আর এ দিন ইংলগ্ের বাজার-দর ছিলি আউক্স প্রতি 
৮ পাউণড ৮ শিলিং লিং ঙত্র। তোলা-প্রতি ১৮* প্রেণ আর 
টাকা প্রতি ১ শিলিং ৬ পেঞ্স ধরিয়! হিসাব করিঙ্গে ইংলগ্ডে মোনা 
মূল্য তোল৷ প্রতি হয় ভারতীয় মুয্রামানের ৪২ টাক! মাজ। 

আয় ভারতবর্ষে 2 সোনাই রিজার্ভ ব্যান্কের মারফৎ 'বিক্লীত 
হইতেছে ভরি-প্রতি ৭১1৭২ টাক দরে ! অর্থনীতির দিক্‌ দিয়া এইরপ 
দুনাঁতি কোন দভাদেশে যে আজও চলিতে পারে, ইহাই আম্চধ্যের 
বিষয়। সরকার-পক্ হইতে বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় বাজার-মর 
অনুযায়ী অগ্ান্ত পণ্য্রব্যের ঈ্ল্য যেষন, পে ডুলনায় লোলার দর 
বিশেষ কিছু রেশী নয় ! কিন্তু ভারতের এইক্প বিপুল মৃলানৃদ্ধির 
কারণও ইঙ্-দার্িশ প্রয়োজন মিটাইবার এবং দ়কার-পক্ষের মূল্য 


| হর খ, ৬ নাথ 
টিভি 
মিয়লিখিত ধারায় হইয়াছে। 

| ১নং তালিকা! 
ইয়াক ৬১২ (নভেম্বর ১১৪৩) 
ইয়্াগ ৪১৫ নি 
প্যালেষ্টাইন ৩২৫ 
মিশর ২১১ রঃ 
ভান়তৰ্ধ ৩১৮ 
| ২নং তালিকা 
ইংলও ১৬৭ (নভেম্বর ১১৪৩) 
ক্যানাড! ১৪, 
অগ্ররেলিয়া ১৩৮ ৪ 
দক্ষিণআক্রিকা ১৫৪ রর 
মাকিশ-যুক্তবাষট *১৩৫ / 

শনং তালিক! 

জান্াণী ১*১ (নভেম্বর ১৯৪৩ ) 
জাপান ১৪৪ * 


উপরোক্ তালিকা হইতে প্রধীয়মান হয় মে, পণাক্জবোর সর্ব্ববিগ 
মূলাবৃদ্ধি হইয়াছে দমধীন দেশগুলিতে (যেমন ইরাক্‌, ইরাপ, তারতব 
প্রভৃতি )। হদিও নিয়ন্ধ-ব্যাপারে জাখার। শীস্বান অধিকাৰ 
করিয়া আছে, তবুও উংলওড ও যাঞ্চিণ মুক্রবাস্ট্রের নিয্রপ-প্রথা 
প্রশংসনীয় । যেব্যবস্থা প্রবর্তনের ছারা নিজের দেশে ইংবেজগণ 
ভরবামূল্য এমন ভাবে শিয়ুন্্রণ করিয়াছেন, হদনুকপ ব্যবস্থা কাহার 
ইচ্ছা! করিলে পৃরাপূরি না! হইলেও আংশিক ভাবে স্ঠাহাদের জছিদাব 
অভাগা ভাবতভূমিতেও কৰ্তে পারিতেন না] কি! কিন্তু সে কথা দূরে 
থাকুক, এই ডাযাডোলের বাজারের সুযোগ গ্রহণ করিয়া ভাহাবা 
৪২1৪৩ টাকা মৃলোর মোনা ৭১1৭২ টাকা দরে বিক্কদ করিতেছেন । 
ফলে ভবরি-প্রতি ইংকেজ সরকারের মুলাঙা হইতেছে প্রায় ২১ টাকা। 

কিন্তু সরকার কি সভা সত্যই শ্বর্ণমূলা সম্বন্ধে সন্দেহহীন? 
হদি তাহাই হইত, তবে ভাঙাদা বাজারদর অনুযায়ী বিজ্ঞা ব্যান্ষের 
ইন্তু ডিগার্টমেপ্টের গঙ্ছিত সোনার মূলা নৃহন ভাবে স্বত্ব 
করিতেন না কেন? রিজ্ষার্ড বান আইনের ৩৩ (8) ধাতা অনুদায়ী 
সোনার মূল্য টাকা প্রতি ৮৪৭৫১২ শ্রেণ অর্থাৎ ভরি প্রতি প্রায় 
২১ টাকা ও আন! ১ পাই মাত্র 

সরকার হয়তে! মনে করেন, আব মনে করা স্বাভাবিক ও ধে যুদ্ধ 
বিগ্রহ যখন শেষ হইয়) যাইবে পণামূল্য তখন নিষ্নগামী হষ্টারে। বর্ণ 
মূল্য তখন আর এমন গগনস্পশী খাকিবে না। সরকার যখন 
হাহাদের ক্ষু-ক্ষতির প্রেতি এতই জাগকক, তবে দেশবাসীর স্বাথ এমন 
স্িষাহীন ভাবে কেনই বা জলাঞলি দেওয়া হটতেছ্ে ? যাক্থার| এখন 
এট নিদারুণ মূল্যে স্বর্ণ কয় করিতেছে, তাহাদের অবস্থা যুক্ধোতং 
কালে কির়প হইবে? সঞ্চিত শ্বর্ণ পুনরায় বিকয় করিয়া তাহার! 
ইহার অদ্ধেক মৃল্যও পাইবেন কি? সরকার ফি ভখল ক্মাবার 
বর্তমান মূল্যে উহা ক্রয় কৰিধেন 1? সরকার হয়তো সাহা করিবেন 
না। সুতরাং এই লব উদ্গমূল্যে অঞ্জিত গোনা আত্মীঘ্বপরিডনেএ 
দেহে অলঙ্কারত্বরপ শোভা পাইয়া! তাহাদেরই পূর্বাজিনের মূর্থতার 


টিন, পনের, উর রিল, সলিল 


না ক 
বায়ু, পিত্ত ও কফ কি? 
বায়, পিত্ত ও বফের কথ! 
শানা যাঘ। স্বাঙ্থ্যরক্ষার জন বা 
রোগীর পধ্যাপথা বিচারের প্রয়োজন 
চলে কোন খান বাযুকারক, 
পিততকারক বা কফকারফ এবং 
কোন্টাই বা বামুনাশক, পিতনাশক বা ক্ষনাশক এই সব 
আলোচনায় প্রবৃ্ধ হাতে হয়। জথচ বায়ু, পিত্ত ও কফ যে কি বন্ধু, 
সে সম্বন্ধে অনেকেরই বিশেষ জান! নেই । এই সম্বন্ধে ভাল ভাবে জানা 
থাকলে আমরা অনেক রোগের হাত থেকে রেহাই পাই এবং দীর্ঘজীবী 
হয়ে লন্ক শরীঘে বেচে থাকতে পারি। বায়ু পিত্ত ও কফ 
এদের বাৎপত্তিগত অর্থ কি? “বা” হাতুর অর্থ গমন করা, তা থেকে 
কংযোগে হয়েছে বাধু অর্থাৎ গতিমান্‌ পদার্থ (বশেব। “তপ,* ধাতুর 
অর্থ উত্তাপ দেওয়া, 'ভা থেকে কৃৎযোগে বর্ণাগম বিপর্যায়ে হয়েছে 
পিত্ত অর্থাং উঃ পদার্থবিশেষ | “কফ,” ধাতু অর্থ দান করা, 
তা থেকে কুংযোগে হয়েছে কফ অর্থাৎ যাহা কিছু দান করে। আবার 
কফের অপর নাম ল্লেম্া। "ভিচ” ধাতুর অথথ সাযুক্ত হওয়া, তা 
থেকে কংযোগে হয়েছে ক্লেয়া অর্থাৎ সংযোজক পদাথবিশেষ । 
কামূর্বেষদে বায়ু, পি ও কফ সম্বন্ধে সশ্রতে আছে 7 দোহাহ 
পতিত মূলে বায, পিত ও কক এই তিনটি ! আবার কফ, পিও বা বানু 
ছাড়া কোন রকমেই দেহ থাকন্ছে পারে না। যেমন চনত জগতকে 
নিশ্বত। দান করে। স্বধা জগতের রসগ্রহণ করে, এবং বায়ু সে রস 
চতুঙ্ছিকে মেঘক্চপে বিক্ষিপ্ত ক'রে বর্ষশাদি দ্বার] ভগং রক্ষা করে, 
সেইকপ জীবন্ত দেহ-স্থিত কফ শরীর গঠনের উপাদান ঘোগাচ্ছে, 
পিধ দেই উপাগন নিযে পরিপাক করছে স্বীয় অগ্রি দ্ধার। এব" বায়ু 
সেই পরিপক্ক দুব্য শরীরের প্রতিটি আশে সঞ্চালিত কৰে শনীর রক্ষা 
করছে বঙ্গেই আমঝ। বেচে আছি। 
পাশ্চাত্য মতেও শরীরের প্রধান উপকরণ তিনটি, প্রোটিন, 
কার্োহাইডেট আর চর্বিি। খানে এই তিনটি উপকরণ থাকা 
প্রয়োজন । 
প্রোটিন শরীরের গঠনমূলক উপাদান, কার্কবোহাইডেট বায়বীয় 
উপাদান এবং চর্ষ্ধি আপ্নে উপাদান । থাপ্রস্থিত প্রোটিন থেকে 
অনেক পরিবর্তনের পর শরবীরের এই জান্তব টিসু প্রোটিন তৈরী 
হয়। খাত্তস্থিত কার্কোহাইডেটও গকোজে পরিণত হ'য়ে নানাবিধ 
পরিবর্তনের পর কার্ধনিক এসিড, গ্যাস কপ বায়বীয় পদার্থে পরিণত 
হ'য়ে বায়বীয় উপাদানের কাধা করছে। 'আর থান্তস্থিত চা্ব শরীরে 
অগ্রির কাধ্য করছে এবং শরীরের বিভিল্াংশে জমা হচ্ছে ও দহনের 
ফলে শেষে বায়বীয় পদার্থে পরিণত হচ্ছে। 
সুতরাং প্রোটিন বফের কার্ধ্য অর্থাৎ টিন্ু গঠনের কার্যা, কার্কো 
হাইট বায়ুর কার্ধা এবং চর্বি পিতের কাধ্য করছে, এটা অনেকটা 
বোষা যাচ্ছে। যেমন বায়ু, পিত্ব ও কফ ছাড়া কোন জীবস্ত দেহের 
অস্থিত্ব নাই, মেইয্প পাশ্চাত্তা মতে কার্ব্বোহাইডেট, চর্বির ও প্রোটিন 
জীবদেহের ওত্যাবপ্তকীয় মূল উপাদান । আবার আয়ুর্বেদ মতে 
কষায় রলবিশিষ্ট দ্রব্য শরীতের বায়ুর পরিমাণ বৃদ্ধি করে, কটু রস- 
বিশিষ্ট ভ্রব্য পিত্তের পরিমাণ এবং মধুর রসবিশিষ্ট দ্রধ্য কফের 
পরিমাণ বুদ্ধি করে। 


০ 





কবিরাক্জ গ্রনলিনাক্ষদাস মহাপাক্র 






এই চেতন ত্রব্য। আবার কি চিনির 
কি অচেতন সমুদয় ভ্রব্য-স্থতির মূল, 
উপাদান পঞ্চ মহাভূত অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই 
পাঁচটি । তবে জীবের উপাদানের 
বিশেষ এই যে, ভাহার দেহ-গঠনে এই পঞ্চ মহাভূতের সহিত 
উনবিংশতিটি লুক্জ উপাদানযুক্ক পুরুষ যা টৈতন্তশক্তির সমবায় 
সম্বন্ধ রয়েছে | . 

এখন পঞ্চ মহাভুতের দ্বারা শরীবের গঠন ও তুক্ষণকার্ধ্য (ক ভাবে 
চল্ছে দেখ! যাক । ক্ষিতি ভূতের দ্বারা শরীরের প্রতি অংশের 
আণবিক (০8118 ) গঠনকার্ধ্য সম্পাদিত হয়েছে? অপ, ভূতের দ্বারা 
শরীরের প্রতি অংশের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়েছে। 
তেজে| ভূতের দ্বারা শরীরের তাপমান (০510710) রক্ষিত হুচ্ছে এবং 
দ্রব্য থেকে ভ্রব্যাস্তরে পরিণতির কাধ্য (25915101177) সাধিত 
হচ্ছে । বাহু ভূত দ্বারা দ্রব্য শরীরের এক স্থান হ'তে স্থানাস্তরে 
প্রেরিত হচ্ছে। আকাশ ভূত ত্বারা শরীরের প্রতি অংশের ভিতর 
দিয়ে গুল ও লুল্মাতিসল্ম শ্রোত প্রভৃতির (%955918) লন্গিবেশে শরীর 
গঠিত হচ্ছে । গর্ভশরীরারস্ত সময় প্রত্যেক জীবের দেহ এই পঞ্চ 
মহাভূতের একটি বিশিষ্ট দমান্পাতিক পরিমাণ নিয়েই গঠিত হয়েছে। 
দেহবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পঞ্চ মহাভূতের প্রত্যেকের পরিমাণ মাত্র! 
বেড়ে চলে, কিন্তু উহাদের পরস্পরের অনুপাত (78110 ) ঠিক থাকে । 
পঞ্চ মহাছূতের যে অনুপাতে গর্ভশরীর আরম্ত হয়েছে ঠিক দেই 
অমুপাতই মৃত্যু পর্যন্ত ঠিক থাকে । পাঞ্চতৌতিক খাদ্ধাদ্রব্যের পঞ্চ 
মহাভৃতবিশি্ পরিপাকের হার] শরীর পঞ্চ মহাতূতে পরিণত হযে 
শরীরে পঞ্চ মহাভৃতের পরিমাণ বৃদ্ধি ক'রে দেহ বৃদ্ধি করছে। আবার 
শ্রমাদি নানাবিধ কারণে শরীরের পাঞ্চভৌতিক উপাদানের প্রাতি- 
নিয়ত ক্ষয় হচ্ছে। খান্ত গ্রহণে সেই ক্ষয়ের পূরণ হয়ে পঞ্চ মহাভাতের 
সমতা রক্ষি হচ্ছে । পঞ্চমহাভূতের যে কোন একটির পরিমাণের বৃদ্ধি 
বা হাস হলেই পঞ্চ মহাভূতের সমান্ুপাত নষ্ট হওয়ায় দেহের 
উপাদানগত মন্বন্কও বিনষ্ট হয়, এবং জীবের মৃত্যু ঘটে । কাজেই শবীরের 
বৃদ্ধি ও জীবনবক্ষার জন প্রতি মুহূর্তেই এই পথ মহাভূতের সমা্ু- 
পাত রক্ষা করে চল| উচিত । প্রতি মুহুর্তে এই সমানুপাভ রক্ষার 
জন্ক আমাদের দেহের অভ্যস্তরে এক বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যদি 
আমরা কখনও খাত্য না পাই ব! যে খাদ্ত পাই তাতে পঞ্চ মহাভূতের 
মধ্যে যে ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে, সেই ভূতাংশের একাস্ত অভাব বা 
যে পরিমাণ দেই ভূতাংশ আছে তাহা ক্ষয়প্রাণ্ড ভূতাংশের পূরখের 
পক্ষে পর্ধাপ্ত নয়, অথচ যে মুহূর্তে সেই সেই ভূভাংশের ক্ষয় হয়েছে 
সেই মুহুর্তেই তাহাদের পূরণ করিয়া পঞ্চ মহাভূতের সমানূপাত 
ঠিক রাখ! প্রয়োজন ; মে জন্ত শরীরের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি খাতের 
তাশীর আ'ছ। এই খান্তভাণ্ডার সমূহ শারীর পাঞ্চভৌতিক উপাদানেই 
গঠিত । খাত থেকে শরীরবৃদ্ধির জন্ত ষেকপ এক দিকে পাঞ্চতৌতিক 
উপাদানৰিশিষ্ট রস ধাতু তৈরী হয়ে ক্রমান্বয়ে সপ্তধাতুর পুষ্টি ও পরিমাণ 
বৃদ্ধির দ্বারা শরীরের পঞ্চ উপাঁদামের পরিমাণ বৃদ্ধি করছে, সেইকপ 
অস্ত দিকে শরীরের পাঞ্চতৌতিক অনুপাত অস্থন্ষণ অব্যাহত রাখায় 
জন্ত খান্ত থেকে আরও কতকগুলি বিভিন্ন জাতীয় পাঁচভৌতিক প্রা. 
সপন কাস এই সব শারীর খাত-ভাগারগুলির পূরণ করছে।: 
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উওতারউউডত ৪৪৫23৮৮৪৪৪৪ ৫৪৩৪৫৪৪৪6৪৮ 2৬রারার তারাও রারাীজ উনার 
লী বাহছলা, এই সব শারীর খান্ততাগার থেকে প্রয়োজন মনত 
অনুক্ষণই শানীয় পাঞ্চতৌতিক উপাদানের পৃবণ হচ্ছে । এই শারীর 
খান্তভাগ্ডার সং্যায় ১৫টি। এই পঞ্চদশ শারীর খাততাগ্ডারকে 
পাঞ্চভৌতিক ভিত্তিতে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে। 
সকলেই জানেন, দ্রবীভূত না হলে শরীরে কোনও পাঞ্চতৌতিক জবয 
গ্রহণযোগা হয় না। অপ. ভূত প্রায় শরীরের সর্যাজই এই ভ্রাবর্ কায 
করছে। দে জন্ম পাঞ্চভৌতিক ভ্রব্যের আপ্যভাব শারীর প্রোণে সমুদয় 
ড্রবোরই 0৪3100 আর আকাশ ভূত ত £0197 05110198550 
ছিদাবে শরীরের সর্ধবত্র বিরাজমান | শারীর পাঞাভৌতিক পঞধ্চজাতীয় 
জব্যের মধো প্রায় মমস্তই আপ্য ও আকামীক বলে অবশিষ্ট ক্ষিতি, 
তেঙ্জ ও বায় ভূতের তারতম্যে পার্িব দ্রব, আমে দ্রবা ও বায়বীয় 
জব্য এই তিন শ্রেণীতে তাগ করা হয়েছে । আমাদের পঞ্চদশ শারীর 
খাত্বভাণ্তারও এই তিন শ্রেধীতে ভাগ করা হয়েছে। এই তিন শ্রেণীর 
পার্থিব শারীয় খান্রভাপ্ডার পাচটির ভ্্রবাকে বলি কফ; আগনেয় শারীর 
বান্চভাপ্তার পাচটির দ্রব্যকে বলি পিত্ত ; এবং বায়বীয় শারীর খাত- 
ভাণ্ডার পাচটির দব্যকে বলি বাযু। আমূর্কেদ মতে এই সিদ্ধান্ত স্ববহই 
স্বীকৃত হয়েছে । আবার তাণ্ীরগুলিকে বলা হয় কফের স্থান। পিতের 
স্থান এবং যায় স্থান । কফের এই পাঁচটি স্থানের মধ্যে একটি স্থানে 
কফের পরিমাণ বেমী থাকে বলিয়া দেই স্থানটিকে বলা হয় কফের 
প্রধান স্থান এবং সেই স্থানেই ক খান্তত্ব্য থেকে উৎপন্ন হয়ে অবস্থান 
করে। কফের সেই প্রধান স্থান ও উৎপত্তিস্থানের নাম আমাশয় । 
এইকপে পিতেরও পাঁচটি স্থানের মধ্য প্রধান স্থান ও উৎপত্তি স্থান হচ্ছে 
্রহণী নাড়ী। বায়ুর পাঁচটি স্থানের মধ্যে প্রধান স্থান ও উৎপত্তি-্থানের 
নাম পকাশন। এবার খান্তদ্রব্য থেকে কফ, পিত্ত ও বায়ু কিরুপে 
উৎপন্ন হয় তাই বলছি। মুখগহ্বর হ'তে গঠেশ পরধান্ত বৃহৎ 
অরবহা নাড়ীর (5117792151৭ 08081) প্রথমাংশে চর্চিত খান্ত- 
্রবয শারীর রসের সামিশ্রণে মধুবতা প্রাপ্ত হয়। অতঃপর এই মধুর 
মগুজাতীয় দ্রব্য আমাশয়ের ( 510280% ) সক্কোচন ও প্রসারণে 
উত্তমরূপে মখিত হয়ে যাওয়ার পর তা থেকে ফেনীত্বত এক রফম 
পদার্থ উৎপন্ধ হযে এ আমাশয়ের গাত্রে সংলগ্ন থাকে । এই ফেনীভৃত 
ব্য কফ; অতঃপর আমাশযস্থ মণ্ডীভৃত খাতদ্রব্ প্রহণীতে গিয়ে 
পাচক রসের সহিত মিশ্রিত হয়ে অন্সতা প্রাপ্ত হয়। এই অনীনভূত 
খাত্তমণ্ড থেকে এক প্রকার হচ্ছ জায়েয় ভ্রুব উৎপগ্জ হয়; তার 
নীম শিত্ত। অতঃপর খাল্গরব্য এ স্থানেই সম্যক পরিপাকান্তে 
ঢুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক ভাগকুক্ষ রস ধাতুকপে পরিণত 
হয়ে সর্বশরীরে সধলিত হয় এবং অপর ভাগ পুরীযরগে পাকাশযে 
গমন করে। পুরী পাকাশয়ে পরিপ্রহণকালীন কট্রসহিশিষ্ট হয 
এব স্থানে উহার ভ্রবাংশ শরীরে শোবিত হয়। উহাই বায়ু 
আহূর্েদে বামূ: পিত্ত ও কের স্বরূপ সম্বন্ধে কিআছে দেখ! 
যাক। চরকে বায়ুর লক্ষণ-“রক্ষ: শীতো লঘুঃ বুল: চলোহথ বিশদ; 
খরঃ* কক্ষতা, চলতা ও বৈশদ্য গুণের দ্বারা বায়ু ভূতের প্রাধাত, পুল 
গুণেরভারা আকাশ-তুতের সম্বন্ধ, খর পের স্থার! ক্গিতি ভূতের, লীত 
গুণের খারা ক্ষিতি ও অপ, ভূতের সংমিশ্রণ লক্ষিত হচ্ছে। সুতরাং 
যায় যে পার্থিব ভ্রব্যযুক বায়বীয় দ্রবযিশেষ সে বিষয়ে সঙ্দেহ নাই। 


পাপা পযোরাারো। জতেতিরাাপ্যোেগ 








সব পরেছে ও প্রবঙুণের দ্বার! অপ, ভূতেরও প্রাধান্ত লক্ষিত হচ্ছে। 
পিত্ত বাতমাত্র আন্নরদ বলে অপ, ভূত ও অগ্নি ভূতের সংষোগ হয়) 
তংপর়ে উহার দ্রযাংশ পরিশোধিত হওয়ায় বাম ও অগ্নি ভূতের ' 
সংমিশ্রণে কটু বস হয়। উপরোক্ত লক্ষণ দ্বারা! পি থে একটি জায়েয 
শ্রেহযু্ প্রঘ, ত| যেশ বোবাচ্ছে। কের লক্ষণ 'শুরুশীত মৃদুল 
মধ্যস্থিরপিচ্ছিলঃ । গু ও ঈত এবং মধুর রদের গণের দ্বারা ক্ষিতি ও 
অপ ভূতের প্রীধানত, "মৃতু গুণের ভ্বার! জপ, ও আকাশ ভূতের, সি 
গুধের দ্বার! অপ্‌ ভূতের, স্থির গুপের দ্বার! ক্ষিতি ভুতের সংহিপ্রণ 
লক্ষিত হচ্ছে । উপরোক্ত লক্ষণ থেকে বেশ বোঝ! যাচ্ছে যে। ক 
একটি পার্থিব ভব দ্রধ্বিশেষ। 

এবার বায়, পিত্ত ও কের প্রত্যেকের ৫টি করিয়া ১টি স্থানের 
বিষয় ও ভাদের বিশেষ বিশেহ কাধ্যের কথা বলব । বাস প্রধান 
স্থান পঙ্চাশয়। এ স্থানে বায়ু উৎপন্ন হয়ে মল, মৃজ। গড ও আর্তীবাদি 
অধে! দিকে লিয়ে গিয়ে বহির্খত করে বলে তার একটি পারিভাষিক নাম 
আপান হায়ু। আমযাশয়ে একজাতীয় বায়ু আছে,তায়া খাস পরিপাকে 
পাঁচক পিত্তের সাধ্য করে এবং রস, দোহ ও মলাদি পৃথক্‌ করে, তার 
নাম সমান বামু। সব শরীরে একজাতীয় হায় শিক! ধমনী লো 
প্রদ্থৃতিতে রস রকাছি সঞ্চালন করে, তার নাম ব্যান বাযু। যুখগঙ্যর 
হতে আমাশয় পধ্য্ত অন্পবহা নাড়ীর প্রথমাংশে একজাতীয় বামু 
আছে, যার সাহাযো খান্সদবা মুখ হাতে আমাশযে পৌছে, তার 
নাম প্রাণ বামু। কঠদেশে একজাতীয় বায়ু আছে, উদ্ধমুখী হয়ে 
স্বযঘন্ত্রের উপর ক্রিয়া করার আমরা কখ। বলতে পারি, সেই 
বায়ুর নাম উদান। পাশ্চাত্তা মতে বায়ুর উপরোক কার্যাগুলি য় 
কেন দ্বারা চালিত হলেও আযৃর্েদমতে এ কাধা গুলির স্থানিক ক্রিয়া 
অব্যাহত রাখার জন্ত এ এ স্থানে সক্কিয় বায়বীয় জযোর অবস্থান 
স্বীকার কর! হয়েছে | প্রধানত: ৫টি পিত্বের উৎপততিস্বান হচ্ছে গ্রহণী 
নাড়ী অর্থাৎ অন্পবহ! নাড়ীর মধ্যমাংশ ও স্থানস্থিত, পিতের পারি- 
ভাষিক নাম পাচক-পিত্ত | প্রীহান্যকুতে এফ জাতীঘ পিক আছে 
তাহাদের কাজ রসধাডু খেকে রক্ত তৈরী করা, তার নাম রক্তপিত | 
তবক-দেশে এক জাতীয় পিত আছ্ে তার নাম ভ্রারক-পিত্ত। তাও 
কাজ শরীবে দীপ্তি বা বর্ণ প্রকাশ কর! । জক্ষিদেশে এক জাতীয় 
পিত্ত জাছ্ছে যার দ্বারা চক্কুতে ব্যের আকার প্রতিফলিত হয়, 
সেই পিতের নাম আলোক-পিত | স্বদয়ে একজাতীয় পি আছে 
তার কাজ অভিপ্রার্থিত মনোরখ সাধন করা, সেই পিতের নাম 
সাধক পিগু। 

খ্যতঃ ৫টি কফের উৎপত্তিস্থান আমাশহ । এ স্থানের কফের 
কার্য সমুদয় আহ্াধ্য দ্রধ্য ভাল ভাবে হ্রেদন অর্থাৎ খাতের লক্ত 
জংশ ভেঙে আরজ করে কাদার মত করা, যাতে সহজে হজম 
হয়। এ কের নাম তদক কফ। বক্ষগেশে একজাতীয় কক 
আছে, উহাদের কাজ দুইটি ফুদকুম এবং স্বাংপিগ্ড এই তিনটির অবিরত 
স্পনান অব্যাহত রাখা | তার! ফুলফুল ও হাংপিতডেয় আহরণের মধে 
থেকে এ কার্য করে। কঠদশের জিহ্বামূলে এক জাতীয় কফ আছে 
ব| দিয়ে খাতের আম্বাদন গ্রহণ করা হায় । মন্ভকের অভ্যনরে এক 
জাতীয় প্লেম্মা জাছে, যাহা স্েছ সন্ধপণ দ্বারা সমুদয় ইঞ্জিয়ের পোষণ 


ঃ ২৩ বর্ধ-_চৈত, ১৩৫১] 


অন্দর ও বাহির 
প্ীনন্গিতা পাল 

পৃথিবীর জুল গত্যেফ স্বরে হেখানে গতানুগতিক নিম ভেঙ্গে 
নূতন কিছু গুটী করবার প্রয়োজন হয়েছে, সেখানে মানুষের জ্ঞান 
ধ্র্ঘ প্রতিভার বাইরে, সবার আগে বিপ্লবের হয়েছে প্রয়োজন | 
নাধীজগগতেও হখন বিপ্লবের প্রয়োজনীযূত! হলো, সেই বিপ্লবের ঢেউ 
তাকে চিরপিচিত বিশ্বেধ গণ্ডী ভেঙ্গে উদ্ুক্ত বিশ্বের দরবারে ঈাড়িয়ে 
নিজ্ষের ছাধী জানাতে শেখালে!। পরিবর্তন বিশ্বের নিঘুম, তাই 
সান্থষের বাধা, জগতের বিতর্ক সর-কিছুকে তুচ্ছ বরে সে অবাঞ্চিত 
অতিথিক্ষণে এসে ফীড়ায়। বিবর্তনের গতি হখম তি মন্ত্র হয় 
তঙ্গনই বিপ্লব এসে শতান্সীর পথকে সংক্ষেপ করে বৎসরে এনে গাড় 
করায়। নারীজগতের পরিবর্ভনও অতি মন্থর গতিতে চল্ছিল, 
তাই প্রগণ্ধির ছগাবেশে বিপ্লব এলে তার গতি ভ্রুত কবে দিল | 

নায-জাগরণের প্রথম প্রভাতে নারী চেয়েছিজো পুরুষের সাথে 
সমান অধিকার ; ফেব্লদাত হার পার্থক্যকে প্রাধান্স দিয়ে যে 
সাজ তাকে গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিলো তার অপ্রয়োজনীয় 
বন্ধনকে অস্বীকার করতে । সমাজের কোনও অংশে যখন বিপ্লব 
ঘটে, তখন তান উদ্দেশ্য থাকে মহৎ, কিন্তু সেই বিপ্লবের কপ যখন 
সমগ্র সযাজ-দেহের উপব প্রতিফলিত হয়, তখন তার নান! বিকৃত 
অংশ যানের দৃষ্টিতে ধর! পড়ে। কারণ, দ্র পরিবর্থনকে খাপ 
খাইয়ে নেবার ভন্চ যে সামক্রশ্যবৌধ এবং পরিণাম্শিতা থাকা গ্রয়ো- 
জন সেটা কয়েক জন মুষ্তিগত নারীর হয়তো! ছিল, কিন্তু নারীসমাজের 
কু এবং বৃহৎ অঙ্গে হন পরিবর্তন এলো তখন তাকে মানিয়ে 
নেওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব হযুনি । 

নারীমমাজ শিক্ষিত! হবার সুযোগ পেয়েছেন । বিভিন্ন কাজে ও 
প্রতিষ্ঠানে নারীর সাহাহ্য প্রস্থোজনীয় হয়ে পড়েছে, কিন্তু এই বিরাট 
সমাজের একাংশ দেখে তার উন্নতির ধারণা করলে চল্বে না । যদি 
আমবা গ্রতোকটি বিডি বিভাগ, যেখানে পাশ্চাত্তা নারীর অন্থৃকরগে 
অন্তপ্রাণিত হয়ে ভারতীয় নারীলমাজ কাজ করছে তাঁর ভালো ও 





বলত্ত 


পাপ 
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জী, 


বিভিন্ন বিভাগে কা করে সুনাম অঞ্জন করেছেন, তাদের মনে 
গোপন মণিকোঠায়ও একটি অপূর্ব বাসনার দীর্ঘ জষে'থাকে |. 

এ কথা অস্বীকার করি ন! যে, পূর্বে হখন নাগ, বহি 
রর সাথে সম্পর্বশূন্ত হয়ে থাকতো তখন. তাকে পুক্চযের 
অনেক অবিচার মাথ! পেতে নিতে হতো । কিন্তু তাহলেও সেই 
অপীম ধৈর্য ও সহিফুতার পরিবর্তে তার এমন একটি জাল্লয় ছিল, 
যার থেকে প্রতিৎচ্ছিতার ফলে নারীসমাজ ব্রমশই বঞ্চিত ছয়ে পড়ছে। 
গৃহের গণ্তীকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে যেখানেই নারী পুরুযের 
সাথে সমান তালে চল্তে গেছে সেখানেই তাকে ক্ষতিবান্ত 
হতে হয়েছে । | 

সু এবং কু, উন্নত এবং অনুযত এই নিয়েই সমাজবেহ গঠিত. 
নারী যখন গৃহের গণ্তীর ভিতরে, সাধারণের দৃষ্টি বাইরে বাস কষে 
তখনই সে পায় মধ্যাদা। কিন্তু বখনই সে তাকে অন্বীকার কলে 
সাধারণের দির সন্দুখীন হয় তখনই তার গৌরব খানিকটা লগ হছে 
যায়। এই জন্ই ভারতীয় নীতি নারীর গণ্ডী একটু কঠোর ভাবে, 
নির্দেশ করে দিয়েছিল। আজ এই বিপ্লবের ফলে জেগেছে শুধু. 
প্রতিদ্ন্িতাঁ। যেখানে গৃহের অবিচার আমাদের অসন্থ হয়েছিল, 
মেখানে পরিবর্ধন এসে গৃহের গণ্তী ভেঙে আমাদের বাইরের লোকের 
বিচারের কাঠগড়ায় এলে গাড় করিয়েছে। 

আমার বক্তব্য বিষঘু কেউ তুল বৃধবেন না । কারণ, গমথ জগৎ 
হখন তার নিজের নিয়মে এগিয়ে চলেছে, তখন ভারতের পক্ষে তার 
পুরানে! দিনের মাটীর প্রদীপের নিয়ম বজায় রাখ! কখনই সম্ভব নয়। 
কিন্তু যেখানে অগ্রগতি কোনও সুফল এনে দিতে অক্ষম, তখন 
পদক্ষেপটা! একটু ধীরে করাই মঙ্গল । 

পাশ্চাত্তা নারীসমাজের ঘে সহজ চলাফের! আাযাদের দৃষ্টিকে 
মন্ধ করে, ত আমাদের সমাজে আন্তে গেলে কখনই চলবে 
না। তার জন্ত যে সমাজ-্যবস্থা ও ভিভঙীর প্রয়োজন তা 
এখনও বহু দূরের কথা । মাঝখান থেকে সমাজকে পিছনে 
রেখে তার দৃষ্টিভঙ্গীকে অগ্রান্থ করে ধার হঠাৎ গতিকে ক্র্ত 
করে দিয়েছেন, তারা হারিয়েছেন নিজেদের মর্যাদা ও সম্মান । 


মন্দ ছুটো। দিকৃই পর্ধ্যালোচন! করি, তাহলে মন্দের দিক্‌টাই ভারী গৃহের বিচারালয়কে অন্থীকার করতে গিয়ে রা হয়েছেন বিশ্বের 


হয়ে ওঠে। ধীর নারীধন্টের প্রধান কর্তবাটিকে অবহেলা করে, দরবারে আসামী । 
বসন্ত 
নরেজনাথ মিত্র. 

এখনে ভাঙেনি ঘূমঘোর ভার আলতা 

ইং রয়েছে থোক| দোর উট ক 

ভারি ষ্টাক দিষে এলো নিলালে ূ 
১0 স্ীধ্যক্‌ রেখায় আজ ভোব। তাই কি বণ 
চার রাজের শা পাছে এলে দেখি আর প্রথম বমদ্ধে জজ 


শি ৮১০৬৬ জারী 


গল্পের পাপড়ির দত দিন ). ৭ 


এ 


০. বা বা হল রাগ রা তা চোকে। 








লঙ্ষী-প্্যাচা 
শ্রীঅখিল নিয়োগ 


রিও বি 


বিনপলাশ গীয় পাশাপাশি হ'টি বাড়ী । 
| একটি বাড়ী বড়লোকের, আর একটি হচ্ছে এক গরীব 
চাহার ছেলের। হড়লোফের ছেলেটি আর চামার ছেলেটি খুব ছেলেেলায় 
গায়ের পাঠশালায় পাশাপাশি বদে লেখাপড়া সুক্ক কষেছিল। 

জজ কিন্তু জার বড়লোকের ছেলেটি চাঁষার ছেলেটিকে চিন্তে 
পারে না! কারণ বড়লোকের ছেলে সহরে থেকে কলেজে পড়ে আর 
গাড়ী করে ঘূরে বেড়ায় । মাঝে মাঝে দেশের বাড়ীতে সঙ করে হাওয়া 
বল করতে আলে। 

চাষার ছেলে লেখাপড়া! ছেড়ে দিয়ে নিজের জমি চাষ করে, 
বোদ্ধ রে পুড়ে জলে ভিজে, ফন ঘরে তোলে, আর সন্ধ্যেবেল! নিজের 
কলাওয়ায় বসে আপন মনে হাশী বাজায়। 

এমনি ভাবে দু'জনে ছু'পথে চলতে চলতে ভার! এত দূর চলে 
এসেছে যে, পাশাপাশি বাড়ীর লোফ হয়েও মনের গিক দিয়ে তার! 
বস তক্ষাতে বাস করে। 

বড়লোকের বাড়ীর চিঙেকোঠার অস্কার গর্থে বন্ছ কাল থেকে 
বাস করে এক লক্গীপ্যাচা। 

গায়ের লোকে বলে, এ লক্গ্মী-প্যাচা জানে বলেই বড়লোকের 
দিনের পর দিন এত বাড়-বাড়স্ত হচ্ছে | 

বড়লোকের ছেলেটির কিন্তু সেই লক্গী-প্যাচার দিকে বিশেষ নজর 


 নেই। ওই বিদঘুটে পারাটা বাড়ীতে একটি জঞ্জালের দৃষ্টি করেছে 


এই তার ধারণা । 

লক্্ী-প্যাচা বিভোর মতো! চিলে-কুঠুরীতে বসে খাফে জার চার দিক্‌ 
ভালে! করে তাকিয়ে দেখে । 

অন্যান্ত পোহা পাখীর মতো! লগ্গীপ্যাচাকে ত' আর খেতে দিতে 


হয় না, তাই বাড়ীর লোকেছও ভাকে নিয়ে ফোন বাট নেই। 


. চালের কারবার ফবে। 


সারাটা দিন রোদের ডেঙ সে সইতে পাছে না তাই ফেটিথের 
ভেতর ধৃষিষেই কাটিয়ে দেয়। | 


বড়লোকের বাড়ীতে ছা'বেলা বছ পাত পঞ্কে। ফেন না বড়লোক 
গায়ের হত চাষীর হসল হায়! কিনে নেয়, 
তা গর সেই ফমল সহয়ে চালান দিয়ে জনেক টাকা লাভ করে। 

এ নগর সয চাযীরই হিশেষ টানাটানি । যাকে বলে, “পাস্ো 
জান্তে লষগ ফুরোয় |" তাই সব কৃষকই আগাম টাক! নিয়ে ক্ষেতের 
সব ধান বিজ্রী করে দিয়েছে কত লোকের কাছে। শোনা যায় যে, 
জাশে পাশের বু গ্রামের ফসলও ওর! এই তাবে কিনে রেখেছে, 
এরা এরই মো হ্থ হাজায় মণ চাল জমিয়ে ফেলেছে নিজেছের 
বাড়ীতে । 

এই সব চালের বিলি-ব্বস্থ! কয়তে অনেক রাত পর্যাত্ধ লোকজন 
খাটে, তাদের কথা-বার্ডা, তামাক খাওয়ার গুড়ব-ড়ক শক, 
চল:-ফেয়ায় আওয়াজ---সব কিছু মিলে চাষার ছেলের ঘৃষ ন& কবে 
দে 

সারাদিন খেটে-খুটে পান্ডে! থেয়ে চাষার ছেলে বিচালী ওপর 
গা গড়িয়ে দিলে আগ্নাঘেফেই ঘুম এসে ওষ চোখে পানাম 
সঙ্গে হিভালি পাতাতো। 

কিন্তু এই হটগোলে কে যেন ওয় ঘুমের জারাম ফেড়ে নিয়ে 
গেল। যতই দিন যেতে লাগলো, বড়লোকের বাড়ীর গোকমাল 
ক্রমেই বেড়ে হেতে লাগলো । 

এখন আবার বেলী বাতিরে লী জাসে, তাতে কি সব যোৌঝাই 
হয়'''মাতির়ের অন্থকারেই বিকট শ্। করতে করতে সেগুলি সহবের 
পথে চলে হায়। ূ 

দিনের বেলা কিন্তু চুপচাপ" "কোনে! সাড়াশঙ্ধ নেই। 
ছেলে এক-এক দিন বিরক্ত হয়ে ভাষে, ছুতোর | সারাদিন মাঠে 
থেটে-খুটে আসব, কিন্তু সারায়াত এতটুকু তুমোতে পাবো না। 
তার চাইতে চলে যাবো অন্ত কোখায়ও ; একটা তো পেট, যা হোক 
এক রম করে চলে যাবে। 

আবায় মনে করে, সাত-পুকুষের ভিটে ছেড়ে কোথায়ই হা ধাবে। 
নিজেরও ছেলেবেলা থেকে এই ছিটের প্রতিটি গাছ প্রেতিটি তৃণের 
সে ওর পরিচয় । যাঁবার সময় তারা সবাই পেছু ডাকৃবে'' দে 
মায়া কাটানো কি এতই সোজা! 1 

লক্ষী-গ্যাচার মনেও এই একটি কথাই আলো-ছায়ার মতো 
খেলা করে। 

বেশ নিরিবিলি দে ছিল একেবারে সা $পরে,“গন্কারে 
মুখ লুকিয়ে.“"মাছুষের সকল বঞ্জাট জর দৌ়াছ্ির বাইয়ে। ঠা 
আর ছিঠে দ্বারা চোখ বু'ছে দুগুতে থে কী জয়াম সে কথ 
লক্মী-পাঁচা ছাড়া আর কে যেঈী জানে | 

কিন্তু বড় গোলমাল বুক বলে এয] । 

আগে দিনে ছিল না, এখন আবার দিমেও ছইগোল লুক হয়েছে। 
হে সহ চাল রাতিয়ে সহরে পাঠানো হয় তাই বন্তা-হ্ধী করা চলে 
নায়াদিন ধরে । কাজের বেন আর বিবাঙ মেই। 

এক এক সময় লক্বী-প্যাচ। মুখ বাড়িয়ে জখাযে! চালগুলি দেখে 
ভাঁষে, বোধ করি এ গাঞ্চলে ছার চালের বাগ থাকবে না.-ংপ্রতিটি 


২ ও বর, ১৩৫৯ ]” 


ইতডহাল বারা চতরী করে 





গোটা জারররার242 ৪922 রি ্ | 
॥ পারার রি 


। গ্েই কথা চিন্তা করে লক্বীপপ্যাচার দিনের ঘুম তল্লাট ছেড়ে 
[লিয়ে গেছে। 

হই হিন যেতে লাগুল-_গোটা বাড়ীতে যেন চালের পাহাড় 
তরী হতে লাগল। চাল জাগা আর হাওয়ার বিরাম নাই। 
ড়ীর উঠানের জানাচে-ক্ানাচে যে চাল পড়ে রইল তাই দিয়ে একটা 
জি-বাড়ীর ধাপার হয়ে যায়! 

এক দিন একটি ভিখ্িরী এক মুঠো চাল ভিক্ষে চাইতে এসে 
নোয়ানের কাছে মার খেয়ে কাদতে কাদতে পালিয়ে গেল । 

বাড়ীর কর্তা বল্পে, ও ভিঙ্ষে চাইতে আলেনি | ওর মতলব 
রাপ । ওয়াই গিয়ে চোর ডাকাতদের খবর দেয়ু। 

লেঙ্গিন সারায়াত কর্তা ঘুমোতে পারলে না, পরদিন সহর 
ধকে দু'টো নেপালী দরোয়ানকে বন্দুক-হাতে বাড়ীর দোর-গোড়ায় 
সষ্টপ্রহর দেখ! যেতে লাগল । 

গীয়ের বুড়োর! বলাবলি করতে লাগল, যত দিন লক্ষ্মী-প্যাচা 
বাড়ীতে জাছে তত দিন মা-লস্ী সেখানে অচলা হয়ে থাকবেন । 
[লো মুঠি ধরলে মোন মুঠি হয়ে কিনে আসবে । 

গোটা গীষ্কের মধ্যে একমাত চাষার ছেলে বড়লোকের বাড়ী 
ঘাম বিক্ষি কঙেনি | তাই বডলাকেক বাড়ার সকলের ওর ওপর 
ধুব রাগ। 

এক গগন বাড়ীর কর্থা চাষার ছেলেফে ঢেকে বলে, ভোমার 
ভিটেট! আমার কাছে বিক্রি করে, অনেক টাকা দেবো । আমার 
কাজ-কশ্মের বড় আয়গার অতাব হচ্ছে। 

চাহার ছেলে বল্পে। জমি একলা মানুহ, দিব্যি চলে যাচ্ছে । 
টাকার আমার খুব বেশী দরকার নেই । নিজের বাস্তুতিটে আনি 
বিষ্ষি করবো ন। 

এই কখায় বড়লোক তার ওপর আরে! চটে গেল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরই জান! গেল যে, বড়লোকের একমাত্র 
ছেলের খুধ ধুমধাম করে বিদ্ধ হবে। গা গাটা বাড়ী 
মেবামত কর! শক হল। 

ছেলে সহর থেকে ফিয়ে এমে তার মাকে বল্পে। দেখ মা, চিলে 


কূঠুরীট ভালো করে মেয়ামত করতে দে, এ্রধানে নহবং বসবে। 


আছি সহর থেকে ভাল নহবংএর দল বায়না করে এসেছি । 

মা! কিব কেটে জবাব দিলে, অমন কথা মুখেও আনিসনি খোকা, 
ওখানে লক্খীপ্যাচা খাকে। তোর ঠাকুরমার আমল থেকে আছে। 
ওঁকে খাটালনি । নহুবৎ বরং বাইরের বাড়ীতে বস্‌বে। 

 খোক্ষার এই পরামর্শটা আদপেই ভালো লাগলো না। এক দিন 

গভীয় ্াতে ভার মা ঘুমিয়ে পড়লে সে মিশ্তীকে নিয়ে মশাল হালিয়ে 
চিলেকুঠুরীতে গিয়ে হাজির হল। ওদের হুকুম করলে, কোটরের 
ছিতয় দাও মশালটা চুকিয়ে” 

আগুনে তাপে লক্ষী-পযাচা বুফফাটা চীৎকার করে উঠল। 
তখন ভাঙ্ক পাধার খানিকটা পুড়ে গেছে । অসঙ্থ ছবালায় সে ছটকে 
বিছিয়ে পাফ খেতে খেতে নীচে পড়ে গেল। 
1 (পাশের ফাড়ীর চাহান ছেলে উঠোনে খড় বিছিয়ে শুয়েছিল, হঠাৎ 
রঃ পায়ে কাছে কি একটা হুপ করে পড়ার শব্দ শুনতেই জাচমকা 


ক 







উঠোনে মাঝখানে পড়ে আছে | পাখার খানিকটা পু গে 7 
(স অসহ্‌ যন্ত্রণায় ছটফট করছে। : 

যড়লোকের বাড়ীর চিলে-কুঠুরীতে মশালের আলো টি সে. 
ব্যাপারটা বুধতে পারলে । এ নিশ্চয়ই নী প্যাচাকে তাড়িয়ে ০০1 
দেবার মতলব। 8 

মে তাড়াতাড়ি কি একটা গাছের পাতায় রঙ লগীপ্যাচা 
পাখায় মাখিয়ে দিলে । মনে হল, পাখীটা তখন বেশ একটু আগ্মাম 
পাচ্ছে। আস্তে আন্ডে সে চাষার ০০ | 
চাহার ছেলে বাশ আর খড় দিয়ে লক্্ী-প্যাচার জন্ত . ছু কৰে 
চমংকার একটি বাদা তৈরী করে দিলে। ওর পাখার ঘা আসবে 
আস্তে শুকিয়ে গেছে। করিনি উট , ৫ 
করে হাড়-বাড়ন্ত সুরু হল। ক 

মে বছর ওর ক্ষেতে এত ফসল ফলল যে, গীয়ের বুড়ো চাবীয দল রি 
বলাবলি করতে লাগল যে, স্বয়ং লক্ষীঠাকুক্ষণ তার আল্তা-পৰা পানে 
মাঠের গপর দিয়ে চেটে চলে গেছেন! ৃ 

এই ভাবে দেখতে দেখতে চাষার ছেলের বু ধানী জমি হল** 
গোয়াল তরা৷ গরু, পুকুর ভর! মাছ, ক্ষেত ভরা ফদল** “যে দিকে চোখ রর 
পড়ে'--ছু' চোখ জুড়িয়ে যায় 8 

ওদিকে পাশের বাড়ীতে কোথাও কিছু নেই***হঠাৎ এক দিন বাজ . 
পড়ে বুড়ো কর্তা মারা গেল। সেই শোকে বাড়ীর গিষ্নী পাগল হয়ে গেল। 


বাড়ীর ঘে একমাত্র ছেলে--বিয়ের পর থেকে দেশের বাড়ীর দিকে. 


তার একটুও টান নেই! আগে মাঝে মাঝে জাস্ত। এখন সহ 
থেকে মোটে নড়ে ন1। ্ 
গায়ের ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট হতে লাগল। সাত-ভূতে 
সব লুটে নিলে । এক দিন ছুপুর বেলা হঠাৎ কি করে বড়লোকের 
বাড়ীর গোলাথরে আগুন লেগে সব পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 
চাঁধার ছেলে তার লোকজন নিয়ে আগুন নেবাবার জন্তে খুব 
চেষ্টা করলে, কিন্তু কোনে! মতেই কিছু রক্ষা কর! গেল না! 
এক দিন বড়বাড়ীর কর্তা চাবার ছেলেকে ডেকে বলেছিল তার ভিটে 
বিক্রি করতে । শেব পর্যাস্ত দেখ! গেল যে, বড়লোকের ছেলেই চাবার 
ছেলের কাছে নিজের বসতবাটি বিক্রি করে সহরে পালিয়ে গেল। 
চাষার ছেলে আরও উচু করে আর ভালো করে লক্্মীপ্যাচার 
একটি বাস! তৈরী করে দিয়েছে । সেইখানে বমে লক্মী-্যাচা চাষার 
ছেলের চার দিককার মাঠের ঢেউখেলানো৷ ধানের শীষ দেখে আর 
আপন মনে কি ঘে বলে সেই জানে । 
লক্ষ্ী-প্যাচাতে আর চাষার ছেলেতে এখন ভারী তাষ। 


পরার 


_ ইতিহাস যার! তরী করে-- 
আলেকৃজাগু!র দি গ্রেট 
্রপ্রভাতকিরণ বঙ্গ 
আলেকছা ্ারের পিতাকে হখন হ্তা। করা! হয়, তখন গা বর. 


রং  স্পর 2৫৪2৪ জরজও ররর 
বাতের চতৃদ্িকে খন মহা বিপদ এক যহাশক। (ছ্যাি 
ডোনিকার চনয ছুদ্দিন তখন | | 


লোকে তকে পরামর্শ দিলে শ্ীগেছ অধিবামী আর সীজান্ত- 


বিজ্লোহীদের ছিঃ কথার শান্ত করতে, কাজ নেই জন ধারে। 
তিনি শুনলেন না সে কখা। বল্লেন, কাপুরুধ্র! ওরকম বলে। 

ৃ চল্লো তায় সৈষঠ ডানিযুব নদী তীর পরান এবং ঘটালে বাজ! 

7. লায়মাসের পতন | পর 

| ার্পালির গিরিপৎ দিবে গিয়ে ্ীবাপ আর এরমনী়ানদের 
বিগলষও ভিনি চূর্ণ ক'রে এলেন বাকে ডিসস্ছিনিনের মত জামী, বালক 
ব'লে উপহাস করেছিলেন। 


খীবস সহজে বত] স্বীকার কন্ধেদি ।. তাই সেখানকার যুদ্ধ 


হ'ল এত ভয়ঙ্কর, যাতে সমস্থ গ্রীসের আতঙ্ক হ'য়ে গেল। নগদ ত 
_. জুঠিত হলই, জিপ হাজার বন্দীকে জীতঘাস কারে বিকী ক'রে দেও 
» হল, ছ'হাজারের বেলী নাগরিককে শাণিত তরবাতিতে ছিশ্ডিত 
ফর হল। 
. টিমোরিয়া ব'লে একটি মেয়েকে জালেকজাগডাছের সৈল্তয়া। এসে 
হখন জিজ্ঞেস করলে কোথায় তার ধনবদব ? মে দেখিয়ে ছিলে একটি 
. পাতকুয়া । হেই না এর| কৃ'কে দেখতে গেছে, ছিলে তাদেব ঠেলে 
ফেলে, জার তার ওপর চাপালো ভারী ভারী পাখস়ের বোকা। 

তাকে বন্দী ক'বে নিষে যেছে যালিভোনি বার অধিপতি কিন্ত 
মুক্তি দিলেন বীরাজন! ব'লে। | 

মিহ তার বিক্রমের পর যেমন লাস্ক হথ, এই যুদ্ধের চরম 
নৃশংসতাধ গর তেমনি স্্ধ হ'য়ে গেলেন আলেকজান্ডার । 

কষা করলেন তিনি সমস্ত বিশ্লোহীদের, করতে লাগলেন সকলের 
প্রার্থন! পূরণ । 
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নিন 
পক পা 
এব পর শ্রীগের অধিবাসীরা ভাকে দেনাপতি ক'রে পারতখ্জযে 
যাওয়া সি করলে, ভার প্ ভীযতবর্থ। | 
চারি ধার খেকে পরিতের। এলেন তাঁকে আশীর্বাদ করতে”. 


এলেন ন| শুদু ায়োজিদিস, দেই বিখ্যাত দার্শনিক । 


অগত্যা জালেকন্ধাওারই ছুটলেন ঠার ফাছ্ছে। 
_. গুছ গুয়ে বোষ পোহাচ্ছিলেন পণ্ডিত, খুব কাছে গিকে গাড়াঙেস 
আলেফজাার, তবু তিনি খাড় ফিরিয়ে দেখলেন না। 

 সঙ্গাটের হংসাছস 

বললেন, আপনার হদি ফোন প্রার্থনা থাকে আমি পূরণ ফাতে 
প্রস্তুত । 

বির্ডিপূ্ণ কণ্ঠে জবায এলো, প্রারথন! এই যে, বাপু, রোফটা ছেড়ে 
গয়ে দানা । 

িশ্ছিত সম্জাট চলে যেতে যেক্ছে অন্থুচবদের হললেস, সিংছালনের 
চেয়ে এদমি পাণ্ডিতাই কাম্য । 

আসর যুদ্ধে পরিণাম ফি হবে, জানবার জনকে তিনি থে দিন 
88578858680 
ভবিষাদাণী করতে নারাজ ছিলেন । 

তরু মহিলাটিকে দিয়ে বলাবার জঙে স্বতং আলেকক্তা টার যখন 
কে হিড়ছিড় করে টেনে মন্দিরে নিছে এলেন তখন শুধু রাগের 
মাথায় তিনি বলে ফেললেন, আং, তোমাধ সঙ্গে পেয়ে €) মুক্ষিল ! 

অমনি আলেকজাগডার বললেন, হয়েছে, এই বাধী সত্ষল করেই 
আমি যাও করব--আমার সঙ্গে পেরে ওঠ মুস্কিল, আছি অজ, 
আমি ছুক্দমনীয়। 

মাত তেহিশ বছর বয়দে সামার জরে তিনি মারা গেজেন কিন্তু 
চিরকালের জনক হ'য়ে রষ্টলেন আলেক্জাপ্ডার দি গ্রেট 
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দেশ-বিদেজনর ছেলেমেয়ে_: 
রুশিয়া 
শ্ীদীর়েজলাল ধর 


গেশ-বিচ্বেশের ছেলেমেয়েদের সন্বদ্ধে কোন কথা! উঠলেই সবার 
আগে মনে পড়ে কশিয়ার ছেলেমেয়েদের কথা । ওরা হত বেশ 
লুখ-পুহিধা পাদ, পৃথিবীর জার কোন দেশের ছেলেমেয়েরা 
শশীয় না। 

ছেলে-দেয়ে জগ্মাবা্াত্ই আর সব দেশের মত সরকারী খাতায় 
জেখানো হয়। গাজার আর নার্সের নিঘমিত ভাবে খবরঙারী 
করেন--ছেলে কেমন আছে? ছেলের মা কেমন জাছে? মিউনিসি- 
প্যালিটি থেকে খাটি হুধ বরা হয়ে য'সু ছেলের জ্গু। অবস্ঠ 
এসবের জন্ত খরচ লাগে না এক পয়সাও ৷ ছেলে-মেসেব! থে জাতীয় 
তবিযাৎ, সেই জন্ত ছেলে-মেয়ে মানুষ করারু সব দাসিত্বই সরকারের | 

ও-দেশের নিয়ম. হৌল, যে কাক করবে না দে খাবে না। শিশুর 
তাস বদ জবহি মায়ের ছুটি খাকে। তার পরেই মাকে আবার 
কাজে বেকফতে ভয়] তখন সন্তানের থাকার বাবস্থা হয় শিশুামঙ্গলে | 

শিশুমঙ্গক। ছলে মেয়েছের আশম | পরিষ্কার পরিচ্ুন্ন বড় 
বাড়ী। সামনে খেলার মাঠ, ফুলের বাগান। গ্রীপ্ের দিনে 
ছেলেমেদেরা বাখানেই থাকে, খেলাধূলা করে। আর ঈতের দিনে 
বাগানে ছোট ছোট ত্রাবু পড়ে । ফত-দূর সম্ভব ছেলেমেয়েদের মুক্ত 
আলো-তাওষ়াহ রাখা হয় হাতে তালের স্াস্তা ভালো থাকে । দে জন 
সময় মাফিক খাওয়া-নাওয়ারও প্রচুর আয়োজন আছে। তাছাড়া 
নার্প আর ডাক্তারের সন্ভাগ চোখ সঙগা-সর্বদ| জেগে থাকে প্রতিটি 
শিশুর উপর । 

শিশুদের সারাদিন এই শিশুমঙ্গলেই কাটে । মায়ের সকাজে 
ফাকে ধাযার আগে ছেলেমেরেদের পাঠিয়ে দেয়। আব ডিউটি 
শেষ করে সন্ধ্যাষেলা বাড়ী ফেরার সমগ শিশুকে নিয়ে আসে। 
এখানে ছেলেদেমে রাখার জক্ক বাপ-মায়ের কোন ধর) লাগে নাঁ। 

এক-একটি শিশুষঙ্গজে দেড়শো-ু'শো করে শিশু থাকে। দাগ 
দেশময় এই ধরণের শিশুমজল আছে হাজাব হাজার। 

টার বন্ধুর বধদ হতেই ছেলেমেছের পড়ান্ডনা শুক হয়ে গেল 
কি০ীরগার্টেন ইত্থুলে। দেখানে খেল! করে' গল্প বলে ছেলেমেয়েদের 
লেখা-পড়! আর নান! কাজকশ্ন পেখানে। হয়! ভারা বুঝতেই পারে 
না যে, তায় লিখছে, পড়ছে কি কাজ শিখছে। 

জি এই ভাবেই কাটলো, মাত বছর বয়সেই ডাক 
পড়লো”... ইস্কুল যেতে হবে । ইস্ছুলে পাঠাবো না 
ব্ললে চলষে না। 'আমি গরীব, আমার এই সব অন্যবিধে” 'আমি 
বড়লোক, আমীর এই মং শ্বুবিধে চাই' এ কথ! কেউ শুনবে না। 
ছেলে দেবের মাত বছর বয়স হলেই ইনুল খেতে হবে-এই হোল 
আইন। ইস্কুলে কাকুর কোন মাইনে লাগে না? গভর্মেন্টের টাকায় 

চলে। 
লে বসা টার ঢং ঢং করে প্রথমেই পড়ে খাবার 


ক. ৯... ০ আত জা! [ছাতাপসয়েদের 





দশ বিদেশের ছেলেমেয়ে 


শতীতীরাতঠাতিতজডিঠ ররর বকচিটি ভরা এ তীহাছ ভিত ও হাজীচীর 


রে রি উঠ. টি 


তাহ বৰ ষ্টার ঢং ইসছুল বসলো | অক হল নীতি 


পড়াশুদা। পড়াগুনা মানে আমাদের দেশের মত বই মুখ করা: 
নয়। মানের বই দেখে পড়া তৈরী করাও নয়। ঘে বয়সের, ছেলে”: 
. মেয়ের ঘেমন বুদ্ধি তাদের সেই রকম বই দেওয়া! হব, ঘা-পতে 
তারা বুঝতে পারবে । ক্আমাদের ইস্উনিভার্গিটির সন্ত এক গা 
বই আর সিলেবাস চাপির়েই মে দেশের শিক্ষাবিদের মনে করেন : 


ন| যে, ছেলে-মেয়ের বিদ্যে খুব বাড়িয়ে দিলাম । মে দেশের টিন এর 


রা মাধা থামান বথেট। কোন ছাজ পড়ানায় খাপ হল, গে 
কেন "খারাপ হোল, শিক্ষকের তা জানবার চেষ্টা করেন |. নিজে .. 
পড়ানোর দোষ কি, ছাত্রের বুদ্ধির দোষ-ঘাই হোক শুধরে... 
নেবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করেন, নিজে শোবরাতে না পারলে অন্ত 
শিক্ষকের সাহাষ্য নেন । এই সব ব্যাপারে আলোচনার জন শিক্ষক. 
সংঘ আছে। উত্তম-মধ্যম প্রহারের ভয় দেখিয়ে সর্ব দোষ চাঁপা 
দেবার চেষ্টা কেউ করে না। মাষ্টানের! লক্লকে বেত হাতে নিয়েও .. 
ক্লাশে ঢোকে না । ছেলেমেয়েদের এর! বন্ধু বললে মনে ফরে। .. 
ছেলে-মেয়েরাও এদের কাছে মন খুলে দেয়, কোন ভথ্বের গন্তী 
খাকে ন|। 

প্রতি ক্লাশে ছেলে-মেয়েদেরও এক একটি সংঘ থাকে। সাধের 
সব-সের! পড়ুয়া আর দব-দের! খেলোয়াড় ক্লাশের দলপতি হয়। এছের 
কাত হোল র্লাশের প্রত্যেকটি ছেলের উন্নতির দিংক নজর রাখা । আর .. 
কি করে শৃঙ্খলা রক্ষায়, স্বাস্থ্য রক্ষায়, পড়ান্তনার নঙ্গরে, খেলাধূলা. 
তার ক্লাশ ইস্থুলের আর সর ক্লাশকে ছাপিয়ে যাবে দেই চেষ্টাভেই 
দলপতিরা ব্যস্ত থাকে । এবার স্‌. কটি ক্লাশের..সংঘ এক জয়ে 
ইস্থুলসংঘ হয়, তার! চেষ্টা করে তাদের ইস্কুল কি করে সেই অঞ্চলের ' 
আর সব ইস্ুলকে ছাড়িয়ে উঠবে | এই সব সংঘপতিকে ওদের দেশে 
বলে 'পায়োনিয়ার' । এর! গলায় একটি করে লাল টাই বীধে। 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা এদের কাজে সর্বরতোভাবে সাহাধ্য করেন। 

দুপুরে একট] থেকে ছু'টো অবধি আবার খাৰার ঘণ্টা পড়ে। 
তার পর সুক হয় হাতের কাজ শেখা'_চামভার কাজ, কাঠের কাজ, 
লোহার কাক্জযার ফেটা পছন্দ সে মেইটি শেখে। কষোন বিষয় 
কাউকে জোর করে শেখানো! হয় না। রঃ 

ছেলে-মেয়েদের কুচি সৃষ্টি করার জন্ত সহরে বে দিন 
আছে। আমর! তাকে রূপকথার রাক্ত্য বলতে পারি। প্রক্কান্ড 
বাড়ী। বড়বড় এক একথানি হলঘরে এক এক রকমের ব্যাপার । 
কোথাও বর ভরা রকমারি পুতুল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! বসে বলে" 
খেলছে। কোন ঘরে পিংপং, ক্যারম, ব্যাগাটেলি। কোন ধরে... 
ব্যায়াম চলছে, ছেলে-মেয়ের! বড় বড় আয়নার সামনে দেখছে পেশী : 
নর্ভন। কোন ঘবে চলছে গান-বাজনা, কোথাও বা ফটোগ্রাফি। 
কোন ঘরে বন্তৃতা, আবৃত্তি আর অভিনয়ের মহল! চলে। কোথাও 
বড বড় শিল্পীর ছবি টাঙানো আছে। ছেলেমেয়েহা তাই দেখে 
ছবি জাকা শিখছে। কোন ঘরে পুডুল গড়া হচ্ছে, ফোন. 
ঘরে শুচিশিল্প, ছটকাট চলছে। কোথাও বন্পাতি নিযে ছেলে: 
মেয়েরা বসে' ইঞ্জিন, জাহাজ, কলকারখানা মডেল তৈরী করতে 
ব্ন্ত। কাউকে কোন বে জোর করে হনে রাখার চে নেই 
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এলে, শিক্ষয়িত্রী তার হা ধরে দিনের পর ফিন এক তর খেকে 


আর এক ঘয় দেখিয়ে নিয়ে বেড়াবে । হত দিন না ছেলেটি মনস্থির 


কয়ে কোন খরে বলতে পারে, তত দিন তাকে ঘোরামো হবে 
প্রদর্শক কোন বিষ্ক্তি প্রকাশ করবেন না। 

এই সব শিলু-মৌধগুলিকে জয়া এক একটি ক্লাব ধলগ্ঠে পারি । 
এখানে ছেলেদের যানসিক ও দৈহিক বিকাশের বতো। বেশী সহায়তা 
ফরে এমন আব কিছুতে করে না। এখানকার করকন্ধার ঘরে 
হসে ছোটরা খেলাচ্ছলে এমন জনেক কিছুর হডেল তৈরী করে বসে 
ম! দেশের লোকের অনেক কার্জে লাগে। ছোটদের তৈরী প্রায় শ'- 
দেড়েক হল সরকার গ্রহণ করেছে, এবং দেশের স্বজ সেই 
ধরণের বস্তু চলছে । 
-. ছোটদের কোন ব্যাপারকেই সে দেশে ছোট করে দেখা হয় না। 


ছোটদের আনন্দ দেখার জন্ত বেতারে দিনে তিন বার তা'দের আসর 


বসে। ছোটদের জন্ত সহরে সহবে নাটাযশালা আছে, সেখানে কেবল 
ছোট ছেলেমেয়েদের অন্ত লেখা নাটক অভিনীত হুয়। সর্কাই 
ছোটদের জন্থ সিনেমা! আছে, সেখানে ছোটদের মনোমত যত ছবি 
দেখানো হয় । স্থোটদের নিজন্ব &.ডিও আছে অনেকগুলি, দেখানে 
ছেলে-মেয়েরা নিজেরাই নিজেদের মলোমত ফিল্ম তোলে । কশিষায 
ছেলেমেয়েদের জর দৈনিক খবরের কাগজ আছে তিগ্লাপনখানি। 
াগ্ডাহিক কাগজ আছে অনেক, আর যাসিকের তো! ছড়াছড়ি । 
ছোটদের জন্স শুধু গল্পের বই-ই ছাপা হয বছবে প্রায় চার কো্টি। 
অনেক বড় বড় সহরে ছোটরা রেল-লাইন পেতেছে, সেখানে তার! 
নিজেরাই রেলগাড়ী চালায়, তারাই ডাইভার, হেশন-সাষ্টার, 
সিগন্সালর | কোন কিছু ভেঙ্গে গেলে নিজেরাই নিজেদের কারখানায় 
দারিয়ে নেয় । সেই ট্রেণে বাত্রিচলাচলও করে। ওডেশাতে ছোটদের 
তত একটা নকল বন্দরও আছে, সেখানে ছোটর| ছোট ছোট জাহাজ 
মায়, জাহাজ তৈরী করে, "জাহাজ মেরামত করে |. 

ইঞ্তুলের পড়াশুনা শেষ করে ছোটবা যায় শিশুসৌধে, সেখানকার 
জলিশ শেষ করে তারা৷ বাড়ী ফেরে রাত দশটায়, ইতিমহ্যে 
স্যার আগে তাদের জার একবার খাওয়া-দাওয়ার পালা শেষ হয়। 
গ্বান্থোর দিকেও বিশেষ ফড় নেওয়! হয়। নিজের দলের 
[ত্যেকটি ছেলেমেয়ের উপর পায়োনিয়ারের দৃষ্টি থাকে । কার 
খে জল গড়াচ্ছে, কার দাত পোকার খাচ্ছে, কে একটু ছুটে হাঁপিয়ে 
ছে, ইঞ্ছুলের ডাক্তারের কাছে তখনই রিপোর্ট হায়। তখন থেকে 
ঈির রীতিমত চিকিৎসা সুক হয়। প্রত্যেক ইস্থুলেই এক এক জন 
ক্জার আর একটি করে ডিস্পেন্সারী আছে। নার্সও থাকে । 
ছাড় উচু ক্লাশের জনেক ছেলেমেয়েই মোটামুটি নারিং বিডেটা 
খে বাখে। 

ই্তুলে হখন লম্বা ছুটি থাকে শ্রীন্মের ছুটি, বড়দিনের ছুটি, 
[ন ছেলেমেয়ের! ছোট ভোট দলে ভাগ হয়ে যায়। এঁক একটি দল 
এক জায়গায় যায় বেড়াতে । সেখানে তাদের '্রীন্*পিষির' 
1 সঙ্গে ধাকেন পিক্ষতিত্রী, ডাক্তার 9 নার্স । সেখানে ফেলে 
ধুয়া হৈ-ছল্লোড় করে ছিন কাটায় আর নুবিধামত্ক শিক্ষধিত্রীরা 
সুখে শিখিয়ে েন নানা তথ্য। চে হয়, শিক্ষাও ঢলে, অথচ 
লাগে না এক গরমাও, সয় বয়ে লয়ভাতের ) ৮ 28 পা 





[থয খত উলখ্যা 





গ'শে পরান্রজান ভিত দেয়া! হয়।, এই বিষয়ে হাতে. 
কলমে স্বীতিমত শিক্ষা রেখার জন পাঁচটি সঃকারী কলেজ আছে। 
(দেখান থেকে ধারা পাশ করে হের হয়, তারা স্থাসথোকতির প্রচান্কাধ্য 
ভীলায় সার! হেখে। তাদের চেষ্টায় জাজ ও-দেপের বিশ কোটি 
লোকের মধ্যে 'অল্-রাউঁ--স্পোর্টদের' বাজ পেয়েছে প্রা পঞ্চাশ 
লাখ ছেলে-মেয়ে। শুধু ফুটবল টামই আছে চার হাজার। সারা 
দেশ জুড়ে খেলাধূলার ঠেডিসাম আছে সাড়ে ছ'শো। মন্ধো সহরে 
এমন টেডিযাফও আছে হেখানে বলে নব হাজাব রর্শক খেলাধুলা 


দেখতে পানে 


প্রতি ই্ছুলেরই এক একখানি হাতে-লেখা গাপ্তাহিক কাগজ 
আছে, ভাতে প্রতোকটি ক্লাশের সাগ্তাহিক খবর থাকে, বাদ-প্রতিযা 
জালাপ-আলোচনাও খাকে। 

ছেলেষেয়ের অনুখ হলে হাসপাতালে থাকতে হয়, 
সে জন্ক ডাক্তারকে কোন ফী দিতে হয় লা, ওষুধেরও দাম 
লাগে না। 

আঠারো বর বয়স জবধি প্রাথমিক ইস্ছুলে পড়াই নিয়ম, তবে 
যেতার আগেই সব মান শেষ করতে পারে তাষ পক্ষে অন্ত কথা। 
ইত্তুল থেকে বেক্বার পরেই ছেলেমেয়ের! চাকরী পায়, চাকরীর জন 
কাউকে কখনো উমেদারী করতে হয় না। তবে যেসব ছেলের 
ৃদ্ধিযৃতি সাধারণের চেয়েও উপরের স্তরের বলে শিক্ষমিরীরা মনে 
করেন, তাদের আর কারখানায় চাকরী নিতে হয় না। তাদের 
উজ্চশিক্ষার জনক বিশ্বধিষ্ঠালয়ে পাঠানো! হয়। কারথানায় চাকুবী 
নিলেই যে কারুর পড়াশুনা একেবারে বন্ধ ভয়ে হায় তা নয়। 
কারখানায় চাকুরী নিলেই সেখানকার কণ্মগারি সংঘের সত্য হতে 
হযে। সভাদেয জন্য রাজ্রে ক্লাশ বসে, ইচ্ছা করলে যে কোন কশ্মচারী 
কাছের শেষে বিনাধৰচে উচ্চশিক্ষার সুযোগ নিতে পারে। তুমি 
ম্যাটিক পাশ, জমূক বিষয় শেখ! তোমায় কথ নযূ, তুমি আই-এস-সি 
পাশ নও, এক্িনিষ তুমি পিখতে পাৰে নাঁএ সব বিধিনিষেধের 
ভণ্ডামি সে ছেশে শোনা বায় না। হ| শিখতে অন চায়, চেষ্ঠা কর, 
শিখতে পারবে” এই হোল ওদের দেশের কধা | বিশ্ববিক্ালয়ের 
ছাপটা ওর! বড় বলে ধরে না, জ্ঞানের আলোচনা আর জ্ঞানবৃদ্ধিকেই 
ওর! উচ্চশিক্ষা বলে মনে করে। | 

ওদেশে ছেলেমেয়েফের মধ্যে কোন পার্থক্য কর! হয় ন।. ইদ্ছুলে 
তারা একসঙ্গে পড়ে, একসঙ্গে খেলাধুলা করে। বড় হয়ে কলকারখানা, 
চাষআবাদ, আফিস-ইপ্ছুল, হাসপাতাল, বিশ্ববিভ্তালয__সধ্তই তারা 
সমভাবে কাছ ফরে বায়, কোথাও কোন বাধা নেই । এখন জবার 
তার! একই সঙ্গে জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধ করছে এবং এই ঘুদ্ধে 
যোগাতা দেখিয়ে অনেক মেয়ে মেনামায়ফের পদমর্ধ্যাদাও লাগ 
কবেছে। 

বর্তমান কশিয়ায় সোভিযেট গডপর্মেট হেলেমেরেগের সত্যিকারের 
মানুষ হবার হে. গুযোগ নিয়েছে, পৃথিবীর আর কোন দেশে 
আর কোন .জাত তার ছেলেছেছেদের মান্ুখ করার জত 
এতো মাথা ঘামায়নি। এইখানেই বোষ হন লোভিয়েটের সব চেয়ে 
বড় গৌরব । ৃ পরা 





»অলের টানট! ছিল মুয়ারই ওপর | ক্ষত্িয়দের প্রতি ভার এই 
গত বিদ্বেষ উত্তরাধিকার-গুত্রে নটি ছেলেরহই মনে বেশ ভাল 
বেই চেপে বসেছিল। তার ফলে তারা হ'য়ে উঠছিল ঘোরতর 
চার । 

নয় ছেলের হখন ভষ! যৌবন, তখন তাদের ভয়ানক উচ্ছল 
ব দেখে বুড়ো রাজ] নন্দ বুঝতে পারলেন যে, তিনি মার! গেলে 
॥ এই নয় ভাই সিংহাসন নিয়ে পরস্পর মারামারি ক'রে এত বড় 
শাল সাজজাঙজা একেবারে ছাবেখারে দেবে নিশ্ম়। তাই তিনি 
টবুদ্ছি বিচক্ষণ প্রধান মন্ত্রী বাক্ষসকে গোপনে ডেকে নানা রকম 
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পরামর্শ করলেন কিছু দিন ধ'রে। শেষে ছু'জনে মিলে স্থির... 
করলেন যে, বুড়ে| মহারাজ বেঁচে থাকৃতে থাকৃতেই তার রাজসিহাসস 
এই নাজন ছেলের মধ্যে ভাগ ক'রে দেবেন। ঠিক হ'ল--নম্ব 
ছেলের প্রত্যেকে পালা ক'রে এক এক বন্ধর রাজস্ব করবেন। প্রথম 
ছেলে-_ প্রথম বছর; দ্বিতীয় ছেলে-_্বিতীয় বছর | তৃতীয়-ভৃতয় 
বছর। এই ভাঁবে নবম ছেলে নবম বছরে রাজ্য করবার পর আবার 
প্রথম ছেলে দশম বছরে রাজ্যের অধিকার পাবেন। জাঁবার ঠিক 
আগের মত নিয়মে রাজ্য করার পালা চল্তে থাক্‌বে। 


[ ক্মশঃ। 
জীবন-জয়ন্তী 
বিমলচন্ত্র ঘোষ 
নিয়া |. 
| কোন এক কিশোর কবিকে ] 
হে কিশোর কবি প্রবাসী ভাইটি মোর অযুত কে একটি উদার গান 
দু'চোখে তোমাহ কিছের শ্বপুদোর ? নিংশেষে চাই শোষণের অবসান 
আমি ঘে দেখতে পাই । এক সুরে শুর সাধা ॥ 
কি কশিতা চাও জানি না আমাব কাছে যুগ যুগ ধরে খেয়েছি অনেক লাখি 
দেবার মহল কি“ বা আমার আছে? কেটেছে কতই দুঃখের অমারাতি-_ 
শোনো! শ্রদৃরের ভাই ॥ বার বার অপমানে, 
অিকবন জুড়ে স্থাথেঃ হানাহানি কত ঝড় কত ভূমিকম্পের বুকে 
বীভংসতম দু্তর কালাপানি তীমবন্তায় দাবানলে কৌতকে 
তরু হাতে হবে পার। জাগেনি শঙ্কা প্রাণে। 
আমরা মানুষ কালের অমর ছেলে কত মাংসাশী অতিকায়ু প্রাণীদল 
স্ববিত স্বাথ পায়ের তলায় ফেলে দিশ্বিজয়ীর হিংস্র সৈন্ুদল ূ 
ভাঙবোই কারাগার । হেরে গেছে বার বার । 
যে কারাদ আজে। লাখে মানুষের প্রাণ মানুষ মরেনি, মরতে পাবে ন1 কতু। 
লি্ঠতম স্বার্থের কলিদান মৃত্যুর বুকে লাথি মেরে হয় প্রভূ 
শোধণের হাড়িকাঠে। জীবমাতা বস্ুধার । 
আমক| জাগাবো। জাগাবো লক্ষ মন হে কৰি বন্ধু, প্রবাসী তাইটি মোর 
সবহারা হতে বঞ্িত জনগণ আমাদের চোখে মোনার স্বপ্প-ঘোর 
জাগাবোই মাঠে মাঠে । প্রাণময় জগতের । 
মানুষের মুখে দেবো মানুষের ভাবা মরা-পৃথিবীর পুরোনো চামড়া খুলে 
লাঞ্ছিত বুকে জাগাবো অজেয় আশা নবীন অঙ্গ সাজাবো! প্রেমের ফুলে 
জীবনের বেদগান। মালা গেঁথে মিলনের 
আমাদের গানে নিখিলের নরনাবী আমাদের পর হলধর হলরাদ 
হানিবেই খরশাণ ॥ লিখে যায় ইতিহাসে । 
থু ভীবন-জোয়ারে দত ঘোড়াম্ব চড়ে ধাস্ত্রিক বেগে ময়ুদানবের ঘোড়া 
. হযোই সোয়ার বার বার উঠে পড়ে মোদের বাহন ছুটবে জগভ-জোড়া 
্‌ মানবো না কোনো বাধা। সাম্যের উল্লাসে ॥ 










ট্্ 
ঘট ঠা 


মান কলম হটে গেল সেই বার্ড । 
হেড মিস্ট্রেমু মৈত্রেয়ী দি' পুনঃ বাইবেন কলিকাতা। 

ঘালা দি' বললেন শুনে, সুখ বেঁকিছেই বললেন ; এরই .মন্যে 
আবার...এই ত দেদিন আদলেন ঘূরে.**নাঃ, বার বার আমি পাব 
না স্কুল সামলাতে | যে সব দণ্ডি মেয়ে হয়েছে সব। 

মালা দি' য্যালিস্টান্ট হেড হিসট্রেমূ। 
কেন হার বার এই যাওয়া-সাসা +_কৌতুকতন্বা চোখে জিজ্ঞাস! 
করেন অস্কের দিদিমশি নীহাত দি'। শুধু কৌতুক নম, নেপখ্যের 
গভীর কোন রহ্শ্বের সন্ধানও ষেন তিনি জানেন, এমনি তায 
প্রশ্নের সুর । | 

মৈ্রেয়ী দি'র এই দ্বন ঘন কলকাতা! বাওয়া-জামাটা দ্ুলের নিকট 
একটা দুর্বোধ্য হেঁযোলি। আগে এট! শুধু দিদিমণিদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, এখন তার চেউ মেয়েছের মধ্যেও ছড়িয়েছে। 

সে মব কথা চিন্তা করেই মালা দি' বললেন উ্ণ হয়ে ; তা কি 
করে বলব--বলে না কি কিছু জামাদের"'* 

নীহার দি' ফিক কবে হেলে বললেন : নাইন ক্লাসের কঢকে 
. গেরেগুলো কি বলে জানেন? 

মালা দি' জিজ্ঞান প্রন করেন; কি বলে শুনি? 

_ মুচকি হেসে ফিস্‌ ফিসু করে নীহার দি' বললেন ; বলে হেড 
মিসস না কি প্রেমে পড়েছেন" ** 

বলে নিতপদ্দে হাসতে লাগলেন । 

দূর! গা ঝাড়া দিয়ে বললেন মালা দি' 

তা! এতে জাশ্চর্ধ্য কি? নীহাঁয় দি' মেয়েদের রটনারই ওকালতি 
করেন । অমন ত কতই হয়ে থাকে, '' 
-.. খাস উনি ত বিয়েই করযেন ন বলেছেন। মালা দি' তাকে 
. অবেবায়ে দাবিয়ে দিতেই চান । 


_ তক্ষণণবয়সীরা 
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| (এব ্রিই যখন নির্চিবাদে পেক্গিয়ে এলেন এখন ত 
এ ও"দব কাটিয়ে উঠতে পারবেন যহজেই | এই উত্তর-পচিশ দোর্দও- 
প্রতাপ, গন্তীরাদনা, মৃর্তিদতী হেড মিমৃট্রেসের মনে ফি লাগধে . 
কাঙ্তানের দোল! 1 দূর, দূর, একেবারে অসম্ভব কল্পনা । ভুলের হেত 


&. মিস্ট্মক়পেই ওকে চিরকাল মানাবে ভালো--কোন ভর়লোকফের 


প্রেয়দীয়পে নয়" 

 মীহার দি' বললেন : কিন্তু কার এই বায় বায় হাওয়া আসাটা 
অনেকের কাছ্ছেই যে শুধু রহস্তমন্ ঠেকছে তা! নয--বেশ রসালোও 
কবে তুলেছেন অনেকে । তা জানেন''"? 

ধা তা লত্য বটে ! 

মাল দি' হার মানলেন। এবার জিজ্ঞাস! করতেই হবে দৈজেষী 


দেবীকে । এত স্পেকুলেশনের দন্বকার ফি! 


শনিবারে ছুটীর় পর নাগিন! গাল্সস্বুলের ছিদিদপিঘের যধে] 
চলছিল বুবিবারে হেড মিসৃষ্ট্রেসের কলকাতা যাওয়া নিয়ে আলোচনা । 
তার জসাক্ষাতেই । যুড়ী দিদিমণিয়া সব আগেই চলে গিয়েছিলেন; 
তাই অবাধে জমিয়ে তুলেছিলেন জপিদ-ঘবে 
শনিবারের বৈকালিক বৈঠক । 

ননী দি' চুপ কবে শুনছিলেন আলোচনা । এক হেড মিসস 
ছাড়া স্কুলের সব দিদিমশিদের মধ্যে তার ডিগ্রীলিই সব চেয়ে বেশী 
জমকালো । এট অবচেতন আত্বাভিমানে এবং কিফিৎ লান্ভুক 
প্রকৃতির জন্য স্কুলের জর আর দিদিমপিদের থেকে তিনি যেন একটু 
দূরে। কলকাতার মে ইংরেজী ও বাংলায় ডবল এম-এ | চাকরী 
নেওয়াটা নেহাৎই ভার সময় কাটানোর একটা পথ" _রজতচক্রের 
চাপ নয় । মৈত্রেরী দি'ব পরেই স্কুলে তার স্থান, ছাতী ও দিদিমা 
উত্তর মহলেই ! 

ননী দি' নুপ্রী। কিন্তু চিবুকের পাশের একটা বড় আছিল তাৰ 
সৌদ্গধোয় একটা বড় আশ অপহ্রণ করে দিয়েছে । ননী দি' নিজেই 
ভা ধনে মলে বোঝেন! 3 

ননী দি' চুপ করে শুসছ্িলেন জালোচনা ৷ এ সহ জালোচনায 
বড়বেখি যোগ দেন লা তিনি। কিন্তু আজ তার ব্যতিকম দেখা 
গেল। মহলা ননী দি' আজ যেন মহ! উৎসাহে মেতে উঠলেন এ 
নিয়ে। মাল! দি'য় কথার খেইটা টেনে গিয়ে বললেন ; আপনার ₹ 
কেউ বলতে পারলেন নাঁ কিন্তু আমি জেনেছি তার এই ঘন ঘন 
যাওয়া-জাসার কারণ ! 

ফলে বেশ ভাৎপধ্পূর্ণ ছামলেন । * 

সত্ধ্যি জানতে পেরেছেন। যু? 

তাণ্ডব উচ্ছাসে হুদ সকলের কৌতুহল বেন ফেটে পড়তে 
চাইছে | ঢা্লাকর একট! গণ্ড তথ্যে আশায় তার চারি দিকে 
মফলে ঘনীস্ৃত হয়ে বসলেন । 

রী দি এবার গোপন তখাটা উদ্ঘাটন করে দিলেন: আপনাদের 
গৈত্রেমী ছি' ত শীগৃগিরই চাকরী ছাড়ছেন" "* 

মবলের উনুক্য দপ, করে নিধে গেল। অঙ্ক কোথাও 
চাকরীর চট করছেন, এ আর একটা কি অমন নৃততন কথা হল! 
আহা! এই রকম জোলে। খবর ফি জার তাখা আপ! করেছেন৷ 
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নীহাদ দি' কালেন £ গে বোধাই বাসক_ এ বাজারে স্কুলের 
রী করে নেহাত হতভাগীরাই.*'লাপ্লাইতে, ওয়াফিতে কত ভালো 
চালে চাকরী পড়ে রনোছে'** 

মালা দি' বললেন, তা হবে, ইনটারভিউ দিতেই হয়ত মৈত্রী 
ঈি' বার ঘার যান কলকাতায়: ' 

ননী দি' বাকা ছেলে বললেন : চাকরীর ইনটারভিউই কটে। 
কিন্তু এ চাকরীটা অবৈতনিক যে) ননী দি' পুনরায় রছন্তময 
হয়ে উঠেন ! 

বিজলী দি' বললেন : বা, অবৈতনিক চাঁকরী হলে তার চলবে 
ফি করে? 

ননী দি' গল্ভীব্ ছয়ে বললেন : এত দিন সব মেয়েরই ত চে 
এসেছে---ওরই বা চলবে না কেন? 

সকলের মনে শঙ্ধ্চক্রের ধাধার আল্দোলন দেখা দেয়.*, 

নীহার দি' বললেন : সোজ! কথায় বলুন । অত ঘোর-প্যাচে 

ননী দি' এবার ভাক্ষলেন কথাটা; সকার মান আমি বলছি 
বিদ্বেষ কথা। স্বামীর সংসার আগলানো কি মেয়েদের একটা 
চাকরী নয়? আর এই চাকরী বাগানোর জন্য কানে দেখার 
নামে হেয়েছের ইনটাঝভিউ 'ত চিবকাল্ই চলে আসছে", 

মাল! ছি' রুদ্ধ কছে বললেন £ তাহলে কি আপনি বলতে চান" 

বাধ! দিয়ে ননী দি' বললেন £ আমি যা বলতে চাই 'ভার সিকি 
ভাগও ঞখনও বল! হয়নি" *'একটু সবুর কল নাঁ- 
লে বার করলেন একখানা পুরোনো খবরের কাগজ । করে 
বললেন £ একটা বিজ্ঞাপন আমি দেখাচ্ছি আপনাদের--আমারই এক 
জান্বীষ্বের ছেওয়। বিজ্রাপনট! | তদ্রুলোক আই, পি, এস | অবি- 
বাহিত । বয়দ চল্লিশোর্ধি। বিয়ে করবেন না এ প্রতিজ্ঞা তার 
কোন কালেট ছিল না । বোধ হয় বিয়ে করাটা দরকার, তা আগে 
কোন দিনই খেয়াল হধনি | সম্প্রতি হু স্‌ হয়েছে-বিয়ে করতে 
বে | এ বিয়েও আবার সেই সনাতন প্রথার মধ্যাদ1! রেখে নয় 
তার লিক্ষত্ব পথেই তিনি লংগঠনের ভার নিয়েছেন । সমগ্র প্রভাতী 
সাবারপঞ্জ মা়ফং তিনি বাংলাদেশের সব মেয়েদের কাছে পাঠিয়েছেন 
আবরণ, ভান হুক্বধূ-লতায় যোগদান করবার । 

বলে গড়তে লাগলেন বিজ্ঞাপনটা । 

পান্ধী চাই। সরকারী চাবুরীতে নুপ্রতিঠিত, আই, সি, এস্‌ 
পাত্রের আন্ত আধুনিকা, উচ্চশিক্ষিতা, সুদশন| উপযুক্ত পাত্রী চাই। 
পাত দ্বং নিক্ছি্ট তারিখে ইনটারভিউ লইবেন ও পাত্রী মনোনয়ন 
কায়িবেন ।*** 

এখন হয়েছে কি জানেন; তিনি আবার তার নিজের 
ঘনোনছমের উপর ঠিক ভয়মা করতে পারছিলেন না। মেয়েদের 
বাজিয়ে নেষার ব্যাপারে এক জন মেয়ের, মহায়ত পেলেই ঘেন ভালো 
ছয় | ভাই আমাকে ভিনি আহরণ করেছিলেন ্বয়্ধধূসভার 
: এক জান নির্বাচক ছিমাবে। 
লেই হে মাসখানেক আগে একবার ছুটা নিলাম চার দিনের। 


আলা বি' ভার জনন কত ঝাগ করেছিলেন | দি 


এট রত জরডির তাও ররর র শতশত ৬ | 
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চৌধুরীর ছলে বসেছে সে দিমু হেন চাদের হাট। বাব কি. 
মালা দি" কলার পর 
--আই, সি.'এসের শোনার তরীতে ঠাই পাবার জন্কে'* ভিন 
মদাগরী অপিমের কেরানী নির্বাচনের ব্যাপার । | 
একে একে চৌধুরী কল দিতে লাগলেন-_-দকলকে । ৭ 
-. দৌন্দর্য, গ্রমার, ডিগ্রী, আভিজাত্য, ধন/-বধুর মধ্যে এসব 
অনেকগুলি জিনিষের একটা দিনখিসিস্‌ চৌধুরীর লক্ষ্য । কিন্তু 
অমন করঘাইনী মেয়ে বড় একট! সহসা পাওয়া যায় না কাই. 
অনভিপ্রেতদের করতে লাগলেন সুকৌশলে ফেল। 3 
কাউকে জিজ্ঞামা করেন গলফ খেলার মাঠে কণ্টা গর্ত, বেদ বল 
খেলার বেস্‌ (5588৪) কি? কাউকে বা জিজ্ঞাসা করলেন £ রোজ 
দেড় পোয়া করে ছাগলের ছুধ খেলে জীবনে মহাত্মা ক'টা ছাগলের 
ছুধ খেয়েছেন***? এমনি মধ জটিল প্রশ্ম:' 
অবস্ত চৌধুরী হে ধরণের মেয়ে চান তা মজে পেতে হলে সব : 


চেয়ে সোজা পথ হল হলশুদ্ধ সব মেয়েকেই বিয়ে কর । একটিতে. 


মব গুণ মেলা দুষ্কর । একে একে তাই নিক্ষল ইনটারভিউ দিলেন £ 
গীতা মিশ্র এম-এ ( ডবল )-ব্ণ শ্যাম (বিয়ের ভাষায় ), ডবল 
ডিগ্রীর আবরণে তা] ঢাকা গেল না । নীলিম। সেন--বি-এ, সত্তর, 
(কিন্তু নাক চ্যাপটা যে--আই, সি, এসর বউয়ের নাক চ্যাপটা--এ'ফি 
কখনও সম্ভব হতে পারে--অতএব বাতিল )। অরদ্ধতী নাগ পড়গ 
িশ-্টার (কিন্তু ডিগ্রী নেই যে ধ্েৎ্, আই, মি, এসর বৌ-এর শুধু 
পদ্দামু লোকের মন হরণ করলেই চলবে নাকি? তার পর পার্টিতে 
বাঘা বাঘ! দাহেবদের দেখবে কে 1) উশ্দিল৷ ভেষটেশ্বরম্‌ জয়ার, 
কথাকলি নৃত্যগুরু, কক্িণী দীক্ষিত, মালবিকা ভড়, বেলারাধি 
পাকড়াশী ( রেডিও ), বলা চট্টোপাধ্যায় ( রবীন্দ্রসঙ্গীত ) ইত্যাদি | 
কিন্তু কেউ মিঃ চৌধুরীর মানমীর কাছাকাছি পৌছতে পারলে না 
"আর ছু'-এক জন হলেই সেদিনকার মত নির্ববাচন-পর্টা 
শেষ হত। এমন সময় ডয়িও$রুমে ঘোষিত হল এক জনের নাম। 
যা শুনে আমি চমকে উঠলুম--এবং তিনি ঘরে ঢোরুবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমি ছুটে পালালুম, শ্রেফ পালালুম । " 
এ যে আমাদের মৈত্রেয়ী দেবী | 
বিশময়ের বিস্ফোরণে সকল শ্রোতা আর্তনাদ করে উঠলেন 3 এ 
সত্যি? | 
ননী দি' বললেন : জানি, আপনারা কেউ বিশ্বাস ক্রতে 
চাইবেন না! . 
নীহার দি' এক হাত জিভ কেটে বললেন : কেবেস্কারী'. . 
মাল! দি' বললেন ঃ কপালে হাত দিয়ে প্রকৃতির প্রতিশোধ কলা 
ফি, আগে বাপ-মা। কত দেধেছে--আমি বিয়ে করব ন1--পন'** 
ত্যাচাতে গিয়ে জুরটা হয়ে পড়ল সান্গুনামিক মালা দি' নিজে 
বিবাহিত। 
স্বাস্থ্যের দিদিমণি সংযুক্ত দি' বললেন, বিবাহটা একটা নৈতিক 
প্রয়োজন । যখন করতেই হবে তখন নাক মেঁটকানোর কি ৮০ 
নি ৰ 
বুড়ীদের মধ্যে একমাত ছিলেন মোক্ষদা দি । হা বাধ কর 
যললেন ; হ] পরমেশ্বর, লে বাল হন দি? নীচ লো 





0২৭ খঞঠ গখা 





গঞ্জের চু হারিয়ে যায দেখে মাল দি হললেন ; খাফগে ভাবী একটা সনদে সন্তান ছাড়া বন্দি ফালেও চৌধুরীর সঙ্গ 


ম্সব কখা-*ণভার পর কি হল বলুন ত? 


 অনীছ্ি' বললেন ; হৈত্রেরী ছি'র ইনটাগগভিট আদি দেখে 


জাসতে পারিনি । পরে শুনলাম, ভিনিও না কি ফেল বরেছেন। 
ব'লে মৃদ্থ হাসলেন বেকে। 

ঘর-্তুন্ধ সকলের মুখে সংকাদিত হল দে হালি। 

এমন সময় সহসা অবকদ্ধ কাল-বৈশাখীর মত ঘরে আবিষ্ভৃতি 
হলেন মৈব্রেয়ী দেবী! আরজ চক্ষু, কর্ণমূলে লালিমার দহন" ** 
ধযশুদ্ধ সকলের দিকে একবার চেষ়ে ছেখে কালেন : জানার! এত- 
ক্ষণ ধরে ত শুনলেন ননী দি'র গল্প। এবার বাকীট। শুন্থন আমার 
মুখ থেকে"*'ফেল শুধু জামি একাই করিনি দে দিন--করেছেন 
ননী দি'ও"** 

সর্ধনাশ ! আড়ালে গড়িয়ে সব শুনেছে না কফি? | 

তার মানে? দ্ধামতা আমত! করতে করতে বললেন ননী ছি'। 

মদনভহ্ব-মার্কা চোখে ভার দিকে তাকিয়ে সকলকে শুনিয়ে 
বললেন মৈজ্রেযী দি' £ মানে, চৌধুরীর ভইংকদে আপনি সে দিন 
উপস্থিত ছিলেন নির্ববাচকরূণে ন| নির্কাচনপ্রারধিরপে 1 লে সত্য 
কথাটা আপনিই খন বললেন না, তখন বাধ্য হয়ে আমাকেই 
বলতে হল। শুরুন আপনারা, সে ঈ্গিদ ননী দ্বি'ও চৌধুরীর 
হলে উপস্থিত ছিলেন- নির্বাচকয়পে নয়। নির্বাচন প্রার্দি-রপে'' 


ভার কোনই সম্পর্ক নেই*** | 

হিথো কথা, মিখ্যে কথা, একেবায়ে মিখো-ননী দি' ক্ষিপ্ত হয়ে 
ব্লালেন। 

ত| মিথ্যে হতে পায়ে এ কখা। কিন্তু চৌধুরীর নির্বাচনে ননী 
ছি' যে ফেল করেছেন, তত ার খিখ্যে নয়**ণ্আয় করেছেন এ 

মাগো! এত বানিয়ে বলতেও পায়ে লোকে | 

গলায় আবুল! আটকানে! স্বরে বললেন ননী দি'*''বলতে 
বলতে সহসা চপ, কমে চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়লেন মাটাতে”- 

একি একি! সকলে আর্তনাদ করে উঠলেন। 

ধয় ধর তোমহা সবাই ননী দিকে । 

ননী দি'র জাবার ফিটের ব্যায়রাম। 

২ 

ৃচ্ছা ভাঙ্গলে পর হোটেলে ননী দি' মৈত্র্যী দেবীকে বললেন, 
শনিবাষের বিকেলে ন! হয় বানিয়ে একটা মজার গল্পই বলেছিলাম, 
তাই হলে বেগে গিয়ে আমায় অমন ভাবে সকলের মামনে নাকাল 
করলেন কেন বলুন ত'"' 

মৈত্রেয়ী ছি' মৃদু হেসে বললেন, আগে কি জানতুম জাপনি এত 
সেনটিমেন্টাল | এত জল্পেই মুড়ে পড়বেন" '* 


কর্গরহশ্ব 


হয় পরম প্রযোঞ্জনীয় বন্তই হইল দোক্ষ, এই মোক্ষ- 

লাভ করিতে হইলে শান্ত্রোক্ত নিষ্ষাম কর্মই তার এক 

মা সহায়। কারণ, শাস্ত্রোক্ত করের ছারা গন অত্যন্ত পৰিজ্ 
হইলে তষে জতদর্শন হইয়। মোক্গলাত হয় ১। জভএফ 
মোক্ষলাভ করিতে হইলে শান্তরো্ত স্ববীতীয় কর্ণ করিতেই হইবে, 
এফং তাহাই ধন্দ। এবং ধণ্দই মাসহের প্রকৃত বন্ধু, ধশ্ের 
ঘারাই লোক সম্পূর্ণ সংহত হইয়া যায়। দেখিতে পাই, যিনি 
ধাশ্সিক হন তিনি কখনই কোন অধ করিতে পারেন না। 
অধন্ধের কোন সম্ভাবনা! হইলে ধণ্ধ তাহার হাদয়ে গুরুতর বাধা 
প্রধান করিবেন, তখনই হার মনে হইবে ইহা অন্তায় কাজ, কখনই 
ইহ ফছ। হইবে না, ইত্যাদি | এই জন ধাশ্িক লোক স্বভাবতঃই সঙ্জন 
হই থাকেন এবং সেই হেতু সকলেই গাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করে ও 


সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে। এ বিষয়ে একটি সত্য ঘটনা বলিতেছি। 


কলিকাতায় এক জন ভ়লোক ছিলেন, তিনি ধনী ও প্রসিদ্ধ ধার্মিক? 
গাহার এক জন বন্ধু ছিলেন তিনিও ধর্মপরায়ণ ও সদাঢারনি্ । এই 
লোকটির বিশেষ কার্যের জন্ত হঠাৎ পাচ হাজার টাকার প্রয়োজন 
হয, সেই আন্ত তিনি এক দিন গল্প! সান করিয়া বাড়ী বাইযার সময় 
এ ধনী বুকে বলিলেন, ভাই, তুমি জামাকে পাঁচ হাজার টাক! দাও, 


কমার অত্যন্ত প্রয়োজন হইয়াছে; কেহ ধেন ইছ! জাদিতে ন! পারে, 





প্রচারক দর্শদাচার্যয 


মা গঙ্গা একমাজ সাক খাফিলেন, এই বলিয়া! এক ঘটা গঞ্জায়ল বন্ধক 
বাখিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ লশ্মত হই! এক ভন কণ্চারীকে এ টাকা 
দিবার জঙ আদেশ করিলেন | কণ্থচারীটি গোপনে তাহাকে বলিলেন, 
এগুলি টাকা এক কথায় ধিবেন, একটা কিছু পর লিখিয়া! লয় 
তবে ছিলে ভাল হয়। তখন তিনি বলিলেন, এই ত্রাণ বিশেষ ধাশ্বিক 
লোক জানি, ইনি / গঙ্গাকে বন্ধক রাখিতেছেন, ইহ অপেক্ষা প্রবণ 
সাক্ষী আয় ফিহইতে পারে? অতএব দ্লন্যেছে দেওয়া হাইতে 
পারে। তখন ব্রাহ্মণক্ষে টাক! দেওয়! হইল, ঝাক্ষণ টাক] লইয়া চলিয়া 
গেলেন, এক মাস পদ্ধে তিনি এ টাকা সম্পূর্ণ শোখ করিয়া গঞ্জাজল 
উদ্ধায় করিয়া লইয়া! গেলেন । দেখুন ধাশ্টিক ব্যক্তির কথার এমনই 
মূল্য হে. তাহা লিখিত প্রমাণ অপেক্ষাও দৃঢ়তর হয়া থাকিতে 
ঠাহারা মিথ্যা কখা বলেন না, এই জন্ত সফলেরই নিকট 
অত্যন্ব অন্ধাভাজন হন। জার এখন দেখিতে পাই, লোক রেজেইী 
কর! গলিল পর্যত অগ্রাথ করিয়া দেয়। সভা যেন জগৎ হইতে. 
লোপ পাইতে বমি্বানে, পুতবাং শান্বিয আব জাশ! কোখায়? 
ধাপ্দিক টিয়া কেত কখনে। লক্জন হইতে পারে না, জতএব সমাজকে 
শান্তিময় পুখী ও তর করিতে হইলে ধর্থেব পৰির জাায়ে জিতেই 
ইইবে। সমাজের সমব্য কর্দকে ধনের ছা! মুসত্কৃত করিয়া না 
দিলে তাহ! হইতে বিরুদ্ধ কম জাসিয়। পড়িবেই | লোকের রয় বিদ্ধ 


. প্রাতটজে বন্দ হখনট বিল হইতে পারে রত জারা পিকে । 
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রা লট সামাজিক জনহিতকর সমূদায় কণ্মকেই উহাতে ধর্ের ধ-ও নাই ইত্যাদি, ইহাই হইল আধুনিক উ্নতিশীল 

ই খু ্ করিতে হইবে, এই জনক সর্ববিধ কল্যাণের এক দল বৈজ্ঞানিক লোকের অত্যুগ্র বিবেচনা, বাক্যের 

০ জন্ত হইলে নবমী দশমী বা অয়োদলী' হে কোন দিনে উপবাস, 

| জগতঃ প্রতিষ্ঠা লোকে ধশ্ডিষ্ঠং প্রজ! উপসর্ণস্থি, করিলেই হইত, তাহার জঙ্জ সেই সকল বিধি-নিষেধ আচা-ুষ্ঠান 
ধর্দেপ গালমপন্থদতি, ধন্টে স্ব প্রতিঠিতং তত্মাৎ ধন পরমং বদস্তি* প্রভৃতির কোন প্রয়োজনই হয় না। কিন্তু শানে আছে, একাদখীর 

অর্থাৎ 2 জগতের আশ্রয় গল লোকই ধাস্মিক উপবাসের দিন হরিপূজা, হরিলীলার প্রস্থ শ্রীমদ্ভীগবনত প্রস্তুতি 
ব্যক্তিকে করে, ধণ্মের দ্বারা পাপ দূরীভূত হয়, জগতের সমস্তই পাঠ করা, ব্যাখ্যা বা ক | 
রি খকতা প্রস্থৃতি শ্রবণ, গঙ্গানান, দান 

ধর্শের কস মনীবিগণ ধশকেই সর্শরেষ্ঠ বলিয়া ইত্যাদি করিতে হইবে, কেবল দেহকে শুক করিলে হইবে না, এবং : 

খাকেন। মহ কগাদ ভ্টাহার কৃত বৈশেধিকদর্শনে হৃত্র করিয়াছেন দেই দিন কিছুমাত নায় কারধ্য কর! হইবে না, ও ভোগ-বিঙ্গাসেন 


িতোহত্যুদ়নি:শ্রেরসসিদ্ধিঃ স ধরণ কোনক্প মম্পর্ক থাকিবে বলিতেছেন-- 
না 
যাহা হইতে লোকের সম/ক্‌ উ্নতি ও মুক্তি হয় তাহাই ধরণ । ন্ট পা শু ণৈঃ টু 
বেদাচাধয মহার্ধ জৈমিলি বলিয়াছ্ছেন_ 5 রর ও রর পু বি 9. 


চোদনালক্গণোহর্থে। ধর্ম । 
অর্থাৎ যাহার দ্বারা কোন অপকারই হয় না, কেবল উপকার হয়ঃ উর 1 তধকখাজবপামিকথ। | 
এইক্ধপ বেদবিহিত কণ্ধই ধর ২। অর্থাং বেদে যাহাকে যে সময়ে ষে কণ্ঠ রহিত তাক বনিক 
ক্িতে বলা হইয়াছে তাহাই বর্তব্য। "তাহার ব্যতিক্রম করিলে থে উপবাস করিতে হইলে এত গুলি অনুষ্ঠান প্রতিপালন কষিতে 
ধ্ঘ না হইয়া অধই হা পড়িবে। বেমন দেখুন বেদে আছে, হয় তাহ! কি স্বস্থযরক্ষার জন্তু কেবল দেহকে শুষ্ক করা? কখনই 
রাজসু হজ বা জশ্বমে॥ যন্ত হাবতীঘ যন্ডের নধো শ্রেষ্ঠ । কিন্তু নহে । হবাস্যরক্ষার উপবাসে এ সকল অঙ্গের কোন প্রয়োজনই হয় 
ক্ষলিয় জাতি ভি অন্ত কোন ব্যক্তির তাহানে অধিকার নাই না, যেমন, কবর বা উদরাময় প্রভৃতি রোগে আযুর্কেদে উপবাসের 
্াক্ষণের পথ্ন্ত নাই । অতহব দেখিতে পাই, ভগবদবতার পরশুরাম বধ মাছে কিন্ধু সেখানে হরিপূজ! প্রস্ৃতির কোন বিধান ত.. 
বা প্রোণাচার্ধা, কুপাচাধ্য ও আশনধামা ইহার অমাধারণ বাঁর ও যোস্া নাই । আরও দেখুন, উপবাস করিলে যাহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় তাহাদের 
হইলেও কেহ অধ্মেধ বা বাজনুযু বড্ত করেন নাই। পরশুরাম স্বীয় সি একাদশীত্রত কোন মতেই করা উচিত হয় না, 
অমিত প্রভাবে সমগ্র তশ্রিয় জাতিকে পরাভূত করিলেও অঙবমেধ হজ্জ কার এপযাগ করিলে আরও স্বাস্থ্য হইবে, কিন্তু শান্কানধ.. 
কবেন নাই । ত্রাঙ্গগেচিত অগিতোত্র প্রভৃত্তি কুট করিতেন, তাহার বলিয়াছেন, তাহাদেরও একাদশীব্রত করিতে হইবে । কারণ তাহা! 
কারণ, তিনি ত্রাঙ্গণ ছিলেন বলিয়া ঠাহার অন্বমেধ ষজ্ঞে অধিকার ছিল নিত্য, কোন মতেই বন্ধ করা চলিবে না, সেজন্য তাহাদের পক্ষে 
না। নয়ত কেহ ব্সিবেন, কপ প্রসিদ্ধ কনে অধিকার না থাকায় নই ক বিধান কর! হইয়াছে, অর্থাৎ অসমর্থ হইলে অন্ততঃ 
াঙ্গণগণ অত্যন্ত দুঃখিত হইবেন ইত্যাদি | কিন্তু ভাহা নহে, শান্হ ইহ ইত্যাদি আহার করিয়াও একাদশী ত্রত করিতেই হইবে, 
» বলিদাছেন, অন্বমেধ যজ্ছের ছারা ঘে পুণ্য হইবে ক্রা্গণ বেদ অধ্যয়ন অনুকল্লো নৃণাং প্রোস্তঃ ক্ষীপানাং বরবর্ধিনি ।” 
বা অগ্রিহোতাছি স্বজাতীয় কথ্ধ কৰিলেই মেই পুণ্য অঞ্্ন করিয়া একাদশী উপবাসূ করিলে আহুহঙ্গিক বর্গ ও মোক্ষ প্রস্ৃতি 
" কতা হইবেন, সুতরাং ক্টাহার সেজন্য, দুঃখিত হইবার কোনই উত্তম উত্তম ফলও হইয়া থাকে ৩। স্থাস্থ্রক্ষার জন্ম হইলে তাহার 
কারণ নাই। এইকপ আক্রান্ত জাতির পক্ষে ষে কণ্ম শান্ত্রে বিহিত ঘ্বার৷ কেবল স্বাসথ্ালাভ ভিন বর্গ বা মোক্ষ প্রত্থৃতি কিছুই হইত না। 
আছে, ঠাহারা সেই কন্দের ছারাই সম্পূর্ণ পুণ্য অঙ্গন করিয়া ধন একাদশীব্রত শাস্তরনিক্ষি্ট দিনেই করিতে হইবে, অন্ত দিনে 
হইবেন । গাৰও দেখুন, শাস্ত্রে আছে একাদ্ীর দিন উপবাস করিয়া করিলে চলিবে লা। কারণ, শান্তর যেরপ বিধান আছে তম 
হবিপৃক্া, হরিনাম জপ, হরিধ্যান প্রভৃতি করিলে বিশেষ পুথ্য হয়।, মারেই কাধ্য করিতে হইবে, তাহার অন্তথাচরণ করিলে চিবে না। 
এ উপবাদ একাদশী ব! ঘাদসীতে করিবার বিধি আছে কিন্তু তাহা মেইরূপ যে জাতির পক্ষে যে কম নির্দিষ্ট আছে, সেই জাতিকেই তাহা 
কলির হতে কিন ভাহা রা রহেডে ক হে হা রতি হার ৭ অনিষ্ট হইবে। , 
হইবে | কারণ, তাহাতে কোন বিধি নাই । কারণ, যাহাতে শাস্ত্রের যেমন ক্ষতি অনুসারে যুদ্ধ করিলে তাহার স্বর্গ হইবে, 
হতো! বা প্রাপ্সযসি স্বর্গ জিত! বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌* 


দেশ নাই তাহা ধন্ম হইতে পারে না। অতএব যাহারা ৃ 
কোন নিচ্ছেশ অর্থাৎ যদি তুমি যুদ্ধে নিহত হও স্বর্গলাভ করিবে, আর বদি 


বলেন, স্বাস্থ্ক্ষার জন্তই এ উপবামের ব্যবস্থা অর্থাৎ দেহের 
রা পিপাকের জর উ উপহাস করিতে হয, উর ফু বিজ্ঞান" জ়লাদ কর সমতা পৃথিবী ভোগ করিবে ইজ যান: পৌরোহিত্য, 
গুরুতা, শাস্ত্রের অধ্যাপনা প্রভৃতি কার্য ব্রাঙ্গণের পক্ষেই ধশ্ম 


 লশ্মত, সাহ্বরাও ইহা সমর্থন করেন।। অতএব ধন্মের নামে স্বাস্থ্য- 
রক্ষাই ইহার উদ্দেশ্য, ইহাতে ধণ্ব বলিয়া কিছুই নাই। প্রাচীন লি এ লকল কাধ্য করিলে গুরুতর 
ফালের তাক্ষণগণ ধর্ছের নাম দিয়! নির্বোধ সমাজকে এই ভাবে াজিসহ হ যাবার... | 
: বহু সলেই ঠফাইয়। থাকিত, এবং এখনও রামুনগুলা ঠকাইতেছে,.. ও | “নজারমাগরোভারমিকছদ্‌ বিছুপরারণঃ। 
9 বং সন্ত: বর্গ মুতিং ব। ফা্যঘিচ্ছতি। 
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(এ ধুদ্ধে নরওয়ের পানে চাহিলে যেবারের বাণা প্রতাপসিংহের 

কথা মনে পড়ে । মোগল বাদশাহ্ের নিকট পরাজিত হইয়া 

তিনি হেমন বশ্যত! স্বীকার করেন নাই, বিআাম-নুখ উপভোগ না 
করিয়া! কয়েক জন বীর জহুচর লইয়া অস্ভিম মুহূর্ত পধ্যস্ত মোগলের 
সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, নয়ওয়েও আজ ঠিক সেইনপ 


নরওয়ে আক্রমণ করে, তখন প্রস্থত ন! থাকার দক্ণ নরওয়ে প়াজিত 
হয়। এ পরাজয় নরওয়ে মানিয়! লয় নাই । 
নরওয়ের পক্ষে মন্তব ছিল না? তাই জাপানির 
হাতে আক্-সমর্পণের লাঙ্ছনা না সহিতে হয 
এজন নরওয়েজিযান পার্লামেন্টের উপদেশে 
নরওয়ে-রাজ ত্রয়োদশ হাকন ষ্াহার গবর্ণমে্ট” 
মমেত আসিয়া ইংলণ্ডে আশ্রয় .লন; এবং 
মেখানে মিত্র-বাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
সর্বতোভাবে মিজ্রপক্ষকে সাহায্য করিতে 
ছেন। তিনিই নরওয়ের স্বাধীনতার প্রাতীক-_ 
স্তাহাকে ঘিরিয়া নরওয়েজিয়ানরা আজ 
মিত্রপক্ষের বিমান, রণতরী, নৌ-৩-স্থলফৌজ- 
বিভাগে অদম্য উৎসাহে কাজ করিতেছে । 
১১৪ ৃষ্টান্ধে যুদ্ধে জিতিলেও নরওমের 
বাণিজ্য-পোতগুলির শতকরা জাশী ভাগ 
জান্ানির কবলচাত ও নিরাপদ রহিয়া 
 গিষ্বাছে। ১১৪* খৃষ্টা্জে সব চেয়ে বেশ 
বাণিজ্যপোত ছিল বুটেনের-২১২১৫**৭ 
টন; তার পর মার্কিণের-১২**৩*** 
টন। তার পন জাপানের ৫৬৩**** টন; 
জাপানের পরেই নরওয়ের নৌ-বল- 
৪৮৩৫৯** টন! ইহার মধ্যে অঞ্েকের 
উপর আনকোরা নূতন জাহাজ মাত্র দশ 
ধৎসরের মধ্যে নিশ্রিত, কাজেই বেশ মলবুত | 
শতকরা ৬*খানি আধুনিক পদ্ধতিতে 
নিশ্মিত মোটর জাহাজ; ৪* খানি 
অতিশয় ক্ষিপ্রগার্মী এবং আধুনিক রীতিতে 
নিশ্িত ট্যাঙ্কার। নরওয়ের বাশিক্য- 
পোতগুলি সরকারী ব্যয়ে নিশ্বিত নয় 
দেঞ্চলি সাধারণের অর্থে ও জা 
তৈয়ারী। তি 
জান্মানির আক্রমণ খটিবামাত্র নরওয়ে প্রায় ১০** জাহাজ 


ঝিটিশ ও মিত্রগঙ্ষীয় বগরে পাঠাইয়! দিয়াছিল; জাহাজ হারাইয়া 


হিটলারের ক্ষোভ এবং আক্কোশের সীম! ছিল না। হিটলার 
বলিয়াছিল, এ জাহাজগুলির বিনিময়ে নরওয়েকে অক্ষত রাখিবে, কিন্তু 
নরওয়ে পপরস্তাৰ অ্রান্থ করে। রী একসাজার জাহাবের সঙ্গ 


ডট নরওয়ে 





হিটলায়বের কথায় কর্ণপাত করে লাই। নরওয়ের জাহাজ পাইয়! 
জিটিশ জাহাজী-মিমিটটায় বলিযাছিলেন---এ জাহাজ পাইয়া মিত্র-স্ি 
প্রভূত পক্তিমান্‌ হইয়াছে। এ জাহান্গগুলির হৃল্য এফ কোটা- 
ফৌজের চেয়েও বেশী! এই জাহাজগুলির দৌলতেই মিক্র-বাহিনী 
সেই ১১৪ খুটাকে টেড়ো, মাইন, যোষা ও শেল-প্রতিরোধে 
সমর্থ ছইয়াছিল। লবওয়েছ জাহাজী-মাল্লারা জীবনকে তু 
করিয়া জল-যৃদ্ধে সকলের পুয়োভাগে গিয়া ধড়াইয়াছিল। : 

জামান অস্ত্রের মুখে এই সব নাবিকের দত্রী পুর কন্তা বিপর 


এই সব জেলে-ডিকিতে চড়িয়া নতওয়েজিয়ানর! দেশত্যাগ করে 

জামিয়া জামার সঙ্গে যোগ দাও, নচেং তোমাদের গৃহ-লংসার নিশি 
করিয়। দিব! গে ভয়ে নয়ওয়েজিওয়ান মাবিকের দল খ্থাধীমতা" 
সাগ্রামের পণ ত্যাগ করে নাই--গৃই-গাসারের মায়ায় উলে নাই। এ 
ত্যাগ, এ আদর্শ গবাধীনতা-দগ্রামের ইত্তিফাসে উচ্ছল জঙ্গরে লিখিত 


রা নি 
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মরওয়ে 
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' ভাদয়ের এক তিল সে অধিকার করিতে পানে নাই। ৭ 
' সমিতির উচ্ছেদ এবং বন্ধ ভাবে বিরোধিতা করিয়া, নরওয়েজিয়ান 
* নারী ও বালক-বালিকাদের হত্য! করিয়াও হিটলার স্থাধীন-চিত্ 
নরওয়েজিমানদের চিত্বায়ে সমর্থ হয় নাই । 

ভার পর যুদ্ধে নামিয়। জাপান বেকার-যোগে নরওয়েজিয়ান 
নাবিকদেষ বধ প্রলোভন দেখাইয়া বলিয়াছিল, প্রশান্ত মহাসাগরে 
জাপানী বজরপ্িতে চ্চোমাদের জাহীজ আনিয়। ভিড়াও তোমরা 
হা চাভিবে, পিব। নি ও জাপান--উভযু শক বু ঘোষণায় 































নি । চর 7 
ওয়ে টি জাশ্মান নীতি পরব প্রায়.ঘুগাধ হা 
ছে প্রলোভনের অস্ত নাই | দদশ্যরা 





মিনি 


তাহা দিয়া প্রাক-ৃদ্কালীন বিদেশ খ্ণ পরিশোধ হইতেছে, নাবিকদের 
লর্ববিধ ব্যয় হোগানো হইতেছে) গ্রেট বুটেনে নরওয়েজিয়ান 

বালক-বাঁলিকাদের শিক্ষার জন্য হে সব বিদ্যালয় খোল হ হইয়াছে, 
চা ৬৮9 জাহাজী মাল হুইতে বহন করা 
হইতেছে । 

এ যুদ্ধে মিব্রপক্ষের তরফে নরওয়ের সহযোগিতার মূল্য অঙ্কে 
বা ম্যায় নিরপণ করা যায় না। একাজ জাহাজ সমূলে ধংস 
হইবার ও নাবিকগণের প্রার্পবিনাশের আশঙ্কা সীমাহীন । জান্মানি 
প্রথম যখন ১১৪* খৃষ্টানদের এপ্রিলে নরওয়ে আক্রমণ কনে তখন 
তাছাা বিশ লক্ষ টন ওজনের প্রায় তিনশো জাহাজ ডুবাইয়া দেয়_ 
“তাহার ফলে দু'হাজার নাবিকের মৃত্যু হয় ৮ 
বাগ মঠ করিতে জা্্ানিবেহ চেষ্টা করিয়াছিল! আমে 

লীর্ঘাধলে জান্দাগ ইউ-যোটের আঘাতে শতাধিক ই 


শী 8 


(৫ গে মাধুনিক রীতিতে রণ-কৌশল শিখিবার জন্য স্বৃহত কেন্দ্র স্থাপন 


এই পঙ্ আতাজ হইীতে যে. 


মাশুল আদায় হয়, তাহার উপরেই প্রধানত; নরওয়ের রাজন নির্ভর 
করিতেছে। এ ক্ষতির কতক যাহাতে পূরণ হয়, সে জন গ্রেট. 
বৃটেন নরওয়েকে বছ মাল-জাহাজ দিয়াছে” ইজারা-খণ-রীতিতে 
আমেরিকাও নরওয়েকে বহু জাহাজ দিতে প্রতিশরন্ত হইয়াছে। | 

রশদাদি বহিয়া! নরওয়েজিয়ান জাহাজ এ যুদ্ধে ক্লিতপক্ষকে যে. 
ভাবে সাহাধ্য করিতেছে, তাহার তুলনা হয় না। তাছাড়া, 
ডানকার্ক এবং ক্রীট হইতে জনগণফে অপসারণ করায় তাহার ক্লৃতিতথ 
অসামান্ত । কারণ, সে সময় মাইল ও সাবমেরিণে সমুক্র-বক্ষ সমাকীর্ণ 
ছিল, মে সবের আঘাত বাচাইয়া নরওয়েজিয়ান জাহাজগুলি যেভাবে 
জন-সাধারণকে নিরাপদ কূলে পৌঁছাইয়া দিয়াছে, মে কাজ 


নদশ্যরা ঘুণাভবে জবাব ্ আর কোনো দেশের জাহাজের পক্ষে সম্ভব হইত না। ১১৪২ ধুষ্ঠাবে 


স্বর মাসে উত্তর-আফিকা-অভিযানে নরওয়েজিযান জাহাজগুলি 
ডারূপে প্রভূত কৃতিত্ব প্রদর্শন কবিয়াছে। | 

| নও আাহাবসুলির অধিকাংশই জাধুনিক রীতিতে গঠিত 
[বং বৈদ্যুতিক শক্তিতে পরিচালিত । তাদের গতিবেগ অতিশয় 
প্র | এগুলি চালাইতে বু লোক বা বছ জটিল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
য় না। নরওয়েজিয়ান নাবিকের দল আলন্য বা ভয় জানে না? 
ব্যে তাহাদের নিষ্ঠা অসাধারণ । এ নিষ্ঠার মূলে আছে তাহার 


দেশপ্রেম) জান্দানির প্রতাপ চূর্ণ করিতে হাজার হাজার নরওয়ে- 
যান ধন-প্রাণ বা আত্মীযু জনের মায়ামমতা! ত্যাগ করিতে 


মাত্র ছিধা। বা! চিন্তা! করে না! তুমধ্যসাগরে জাশ্মান বোমার 
টি বর্ষণ তুচ্ছ করিয়া তাহারা যে সাহস ও কণ্মতৎপর়তাঁর 
রিচ দিয়াছে, কালের প্রভাবে তাহা মুছিবার নয়! | 
১৯৪* খৃষ্টাব্দে জাশ্মানির হস্তে নরওয়ের পরাজদ্ন ঘটিলে জীর্ণ 


. ট্দ্েকখানি প্লেনে চড়িয়। ১২৯ জন অফিসার সর্বপ্রথম ইংলণ্ডে আসিস 


রয় গ্রহণ করেন ; তার পর বন্ছ নব-নারী জেলে-ডিক্সিতে ও ছোট 
এনীকায় চড়িয়া চলিয়া জাসে। কানাডাতেও বহু নরওয়েজিয়ান পিষ্া 
নিয় কাবাছে। কানাডার টরপ্টো প্রদেশে ছোট-নরওয়ে না 
একটি পল্লীতে “তাহারা আশ্রয় লইয়াছে; সেখানে 


প্ুকনিয়াছে । বিমান-বাহিনীর অভাবেই যে নরওয়ের পরাজয়, এ 
কথা বুঝিয়া! এই সব নরওয়েজিয়ান বিমান-যুদ্ধরীতি শিক্ষায় 
কায়ু-মন উৎসর্গ করিতেছে । 'আইসলাগ্ডেও বহু নরওয়েজিয়ান গিয়া! 
আশ্রয় লইয্াছে-_-ভাহারাও দেখানে বিমান-যুদ্ধবকৌশল শিক্ষা, 
করিতেম্বে। এই সব শিক্ষ/-সদনে নান! দেশ হইতে নরওয়েজিয়ীন 
গিয়া সমর-রীতি শিখিতেছে । উদেশ্ত- পৃর্োন্ধমে প্রতি-আক্কষণে 
জাশ্বীনদের বিধ্বস্ত ও নরওয়ে হইতে বিতাঁড়িত করিয়া স্বদেশকে 
আবার স্বাধীনতা-ভূহণে বিভূষিত করিবে । 

তরুণ নরওয়েজিয়ানদের সব চেয়ে ঝৌক--পাইলট হইবার 
দিকে । কয়েক জন নরওয়েজিয়ান গ্রেট-বুটেনের বিমান-ব্ভাগে 
আবেদন লিখিয়া! জানাইয়াছে--“ইংলগ্ডে আমরা! পাইলট-বিস্তা। শিখিতে 
চাই। বত লী এবিভ্া শিখাইতে পাষেন, অনুপ্রহপূর্বক সেই 
ব্যবস্থা করিবেন । শিক্ষা শেষ হইলে আমাদের প্লেন দিবেন, সেই 
প্লেনে বোম! তুলিয়া নরওয়েতে গিয়া আমরা জান্মান শকুদের 
নিপাত করিব 

. পনেরে। কসর বনের এক নান হালৰ এই 


৪৯২ 





. আবেদন লিখিয়া পাঠাইয়াছে। দে লিখিয়াছে,-“আমার বয়স 
খুবই জ্-কিনবা আমি জানি। তরু জার্মানদের যতখানি স্বণা 
করি, এমন ঘ্বণা কোনে! ছিত্র পঞ্ড বা সাপকেও করি না! বিনা 
কোষে আমাদের দেশকে কেন উহ্বারা জান্রমণ করিল? আগাদেয 


মা'বৌনদের উপর এত অভ্াচার উহার করিয়াছে, কোনো! যুগে 


ভাষের আমরা ক্ষমা করিব না। এক জন জাখ্মানকে আাত্বিবার 
ফলে জ্বামাকে বদি টুকরা-টুকরা করিয়া কেহ কাটিয়া ফেলে, 
ভাহাতেও আছি প্রস্কত |” 

নবওয়েজিয়ানদের চিতে জাশ্বান-বিছ্বেষ আজ এমনি রগ গ্রহণ 
করিয়াছে! নরওয়েজিয়ান গ্রান্ধুয়েটের দল কেতাব-পরর ফেলিয়া 


. ইংলঝে, স্বটলণ্ডে এবং আইসলগডে থাকিয়া কেহ হইতে চায় পাইলট, 
_ কেহ গানার, টেলিগ্রাফার, রেডিযে! এজিনিযার, মেকানিক এবং শিল্পী । রি 





নরওয়েজিয়ান বিষান-শিক্ষার্থী আমেরিকা 


নরওয়েছিয়ালদের শিক্ষাঁদৌকর্ষেয চমংকৃত হইয়া! মার্কিন বিশান- 
নরওয়ে আজ নাংসীবিজেতার খপ্পরে । তবু নক্গয়ের বীর 
স্বাধীন সন্ভানয়া জান্মীনির বিরুদ্ধে সমানে যুদ্ধ চালাইতেছে ! 
' নরওয়ের নৌ-ফৌজ জাপানির হাতে ন্ট হটহাছে, তবু নরওয়ে 
সৃত্যুবিজ্বী! এ কয় বংসর দেশের বাহিরে যে নরওয়েজিয়ান 
 বিষান-বাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে, শক্ষিতে ও সধ্যায় দে ফৌজের চেয়ে 
এ বাহিনী অনেক বড়। 

 ভিহি মাছের কারবারে লয়ওয়ের দকৃক্ষি। জান্মানি ধখন গত 
১১৪, থৃষ্টা্ধে নরওয়ে আক্কদণ করে, তখন আনটার্টিকে তিমির 
শু ম লেষ হইয়াছে--তিমিয় জাহাজগুলি উত্তর-পূর্ব পথে ফিয়িতে- 
ছিল--সেই সব জাহাজের 'মধ্যে কতকগুলি ছিল ক্যারি-জাহাজ । 
এ সব ফ্যাক্টরিতে তিছির তৈল তৈয়ানী হইত । জাশ্বান আক্রঘণের 
বাদ পাইয়া এ সব জাহাজ নর্থলী বিয়া হিটেনের টপভালে রি 


| [ হয় খণ্। ৬৯ সংখ্যা 





ট্যাঙ্কারে রপাততরিত করিয়া ফেলে। হে সব জাহার সিমি মাছ 
ধায় কাজে ব্যবসা হয়, দেখলি আকারে ছোট এবং তাদের গণ্ভি 
ব্শক্ষিপ্র। এ লব জাহাজ নয়ওয়ের রাজফীয় নৌ-বিতাগে গেওয়া 
হইইয়াছে। এগুলিকে এখন খাল্ডাছি পাঠানোর এবং কূলগ্রদেপ পাহারা 
দিবার ফাকে লাগানে হইয়াছে । কতকগুলি দিয়া মাইন ভাঙ্গার 
কাছও পুসস্পয় হইতেছে । নরওয়ের এই সং জাহাজ লইয়া! আজ 


যে শক্তির হরী হইয়াছে, প্রেসিডেট রুজভেষ্ট তাহাকে দিউপক্ষের 
বিরাট চতৃর্ঘ শভি ( (009 1০971) 181851০1109 01719 





িপুসসক বা ই 
জিয়ান নৌ-বহরের কে জাজ বেশ শক্ষিশালী হট! উঠিয়াছে। 
নরওয়েছিয়ান যাহিনীকেও পুনগ্টিত বরা হইয়াছে 
সাধারণ বাহিনীর অধ্যক্ষ জেনারেল উলছেলষ হান্সটামের শৌধ্য 
ও রণনীতির প্রসিক্ছি ফুয়োপে আমেরিকায় হড় আয়া ময়। হেসব 
নষওয়েজিয়ান রমদী ইংপণ্ে ও কানাডায় আঁজয় লইয়াছেন, 
ভারা বিশ্াম-ুখ জানেন লা] তারা বুদ্ধের মান! ধিভাগে কাজ 
লইয়ান্ছেন। নার্শ, পাঁচিকা, ফ্যাক্টরি প্রমিককপে ধগপপ্রচেষটায 
মহযোগিক্কা করিতেছেন । যে সব নয়ওয়েজিয়ান দেশে জাছেন- ভায়া 
ছার্ানিয় ইঙ্গিত মানিয়। চলিতেছেন না। বিরোধিত] করিব গণ 
দিতেছেন, তষু বশাতাস্ীকায়ে নায়াজ | জাশ্থানক়া নরওয়েছিযানদের 
দিয় করিলে গোপনে অস্দিশ্াণ ও সাগরহ করিয়া তাহার! 


রানার রাগািা এএ পসআপর ৯০০44৮৯8৯৭4 
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হিটলার বু চেষ্টা করিয়াছিল । দে চেষ্টা সফল হয় নাই | বিশ্বাস, 
সবাক কুইশলিংয়ের উপর নবওয়েজিরানদের ঘুণা! সীমাহীন | 
নাৎসী-শাসনে নরওয়ের সাবেকী প্রথার উচ্ছেদ ঘটানো সম্ভব হয় 
নাই-_লাধারণের তোটে জাশ্বানির বছ দাবী পরিত্যক্ত হইাতেছে। 
হিটলারের অবস্থা হইয়াছে সেই সাপের ছু'চো গেলার মত! 
তিন লক্ষ তরুণ নরওয়েজিয়ান আজও জাতীয় ভাবে শান-স্্ 
ধরিয়া আছে; লে ধস্ত্রের সম্মুখে বিজয়ী নাংী নিরুপায় গাস্ডীর্ঘয 
লইয়া ঈাড়াইয়! আছে। সর্ব বিভাগের অধ্যক্ষতার পদে নাৎসীকে 
থাড! করিলেও নরওয়েজিঘ়ানদের আত্তন্তরীণ বিষযোধিতার ফলে 
নযওয়ের মাঁটাতে জাশ্মান নীতির প্রবর্থন প্রায় দুঃমাধা হইয়। 
উঠিম্বাছে। প্রলোভনের অন্ত নাই | সদস্যর! ঘুাভরে জবাব দেয়, 


| 





মানিলে প্রত্যবায় ঘটিযে।  উপাসনামন্দিরে নাংসী-বিধির 
বিদ্দুবাম্প না প্রবেশ করে, মে-সনবন্ধে ধা চার্যগণ বিশেষ খনোযোগী । 
দেশবানীর তরফ হইতে সহযোগিতা না পাইয়া জাখ্বানর! সবলে... 
বিজয়ীর রীতি প্রবর্তিত করিতে উদ্লোগী হযু--ফলে বি্রোহ ঘটে? 
চাকরি হইতে তাড়াইয়া, জেলে পাঠাইয়! এবং বনু ভাবে নিপীড়িত 
করিয়াও বিদ্রোহী নরওয়েজিয়ানদিগকে জাম্মীনি এতটুকু বিচলিত 
করিতে পারে নাই। বিষ্তালয়ে নাৎসী-নীতিতে শিক্ষা চালাইবার 
ব্যবস্থা হয়-_তার ফলে শিক্ষকের দল একযোগে চাকরি ছাড়িয়াছেন 
বিদ্যালয় বন্ধ। শাসন-নীতি প্রায় অচল হইয়া! আছে। সদশ্ত-সভার 
অধিবেশন বন্ধ করিয়া, ধর-পাকড়, প্রাণদণ্ড, জমি-র কাড়িয়! লওয়াঁ_. 
এমনি শাসক-ুলভ নিপীড়নের অন্তহীন প্রবাহে দুঃখ-হুর্ঘশ! লীষাহীন 





তুষারময় আইসল্যাণ্ডে নরওয়েজিয়ান বিমান-বাহিনী 


নাংসীদের সঙ্গে নরওয়ে কোনও ক্ষেত্রে মিশিতে পারে না, মিলিতে 
পারিবে ন!। নাৎসীর জাহ্বানে নবওয়ে এক তিল টলে নাই । 
নরওয়ের প্রধান বিচারালয়ে বিচীরকার্ধ্য পরিচালনার জন্গ জন- 
সাধারণের ভোটে বিচারক নির্বাচিত হয়া আসিতেছে চিরকাল। 
১১৪, খৃষ্টাব্দে নাংসী বিধি-্যবস্থায় নরওয়ে সায় দিতে অস্বীকার করার 
ফলে এই বিচানালয় তৃলিয়! দেওয়! হইয়াছে। হিটলার-নির্ববাচিত 
মন্ত্রী কুইশলিংরের বিধি মানিয়া! বিচার করিতে পারিবেন ন! বলিয়া 
বিচারকগণ একযোগে ইন্তফ দিয়াছেন । বিচারাসনে বসিয়া অব্চার 
হায় করিতে পারিবেন না বলিয়া স্পষ্ট জবাব দিয়াছেন। 
ময়ওয়ের ধশ্দ্যাজকগণ দেশবাসীকে উনবৃদ্ধ করিয়া বলিতেছেন, 
জাঙ্জাজিকে মালিয়! চলার অর্থ ধন্নীভিতে পদাঘাত ; নাথসীবিধি 


হইয়া! ওঠে, তবু নরওয়ে নাৎসীর মন্তরগরহণে সম্মত হয় নাই । নব 
জান্দাণ-অধিকার-ভুক্ত হইলেও নরওয়েজ্য়ানর! আজ পর্যাস্ত জান্ানির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে। | 
নরওয়ের এই আমা সংগ্রাম দেখিয়া প্রেসিডেট রজলেন্ট 
বলিয়ুছেন--জন-সাধারণের মন বলিতে কি বৃহায়, তাহা বদি কেহ. 
ভানিতে চান তে! তিনি চাহিয়! দেখুন নরওয়ের দিকে । এই মন 
জাগিলে কোনো শাসকের সাধ্য নাই, জনগণকে ্বামীনতখলে 
বঞ্চিত করিবে! মাছখ হারিয়াও কি করি! হারে নাঁ_বিষিত 
হইয়াও জাতি কি কবিরা! অপরাজেয় থাকে, আগা নি 
দেখিলে অনায়াসে ছা বুঝা হাউবে।.. হা 





পি, এস্‌ 
কালে শক্তি (1১৩৩7) 
প্রাক লোকে মানবকেহের 
অর্থা, মাংশপেষীযর় শক্তিই বুষিত। 
মধ কিছু করিতে নিজের বা জার 
কারও পেশীর শক্তিই মান্ত্রধ কাজে 
লাগাইত 1 পরে ক্রমশ: এক এক 
করিয়া গর ঘোড়া প্রভৃতি পণ্ুকে 
কাজে লাগানো আরম হয়। ভার পর বহমান জল ও বায়ুর শক্তি 
কাজে লাগানে! হইতে থাকে। আজ কাল প্রগতিখীল ছেশ-সমূহে 
অধিকাংশ কাজ কয়লা, তৈল বা বিদ্বাতের শক্তিতে কর! হয়। মার্কিণ 
ক্তরাষ্্রে জান গড়ে মাথা-পিছু *টি অস্বশক্কি লোকের নুখ-নুবিধ! 
দিবার কাজে নিঘৃক্ত । শক্তি উৎপাদনের কলকল! আজ সুমত্য 
দেশগুলির সব চেয়ে মেরা ধনঘৌলত বলিয়া পরিগণিত | কিন্তু ঠিক 
করিয়া বলিতে গেলে “শক্তির উৎপাদন” আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
আমর! এক প্রকার কাধ্যক্ষমতা (55:09 ) অন্ত প্রকারে 
রপান্বরিত করিতে পারি মাত্র । প্রকৃত্তিই শক্তির একমাত ভাণায়। 
এই ভাগারের জিনিষপত্র লইয়। নাড়াচাড়া! করাই মানুষের সম্ভব ; 
মান্য ইছার কণামাব্রও বাড়াইতে বা কমাইতে পারে না। কেবল 
এক রকমকে রকম-ফের করিয়া আপনার কাজে লাগায় । তবে এই 
কাকে লাশ" ব্যাপারটি আছে। নগণ্য নহে। ইহাই চিরকাল 
মান্তৃের জীবনধার| ওলট পালট করিয়া দিবা আসিতেছে । ইহার 
ফলেই সুসভ্য দেশের লোকের! অসম্ভব রকম সন্ভায় আপনাদের সমস্ত 
কাজ চালাইয়। লইতে পারিতেছে। মূলধনের হিসাব না ধরিলে 
পিম-টাধিনের সাহাযো বোঝ! লরানো কাজের খরচ, কুলি লাগাইয়া এ 
কাজ করিবার ১ ভাগের ২৫**তম অংশ মাঝ । মূলধন প্রভৃতির হিসাষ 
ঘরিলেও ১ ভাগের ৮* *তম অংশ । শি সাহাযো কাজ ৩ুধু সন্ভায় নম 
আজ সময়েও সম্প় হইয়! থাকে | কলে, আজ-কাল সভ্য জগতের 
সর্ধাসাধারণ যে সমস্ত নুখ-মুবিধা ভোগ করিতে পায়, তাহ! পূর্বাকালে 
বন্ধ ক্রীতদামের প্রভূদিগের পক্ষেই সপ্ভব ছিল। বাসস্থানের 
ময়ল! সাফ করা হইতে কংসরে অনেক বাব নৃতন কাপড় চোপড় কেনা 
পর্যন্ত সমস্ব মুখনুবিধা আজ-কাল স্বল্প ব্যয়ে শক্তি উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে। 
যাস্ুষ এখন প্রধানত: জল, কয়লা, ও তৈল হইতে শক্তি 
উৎপাদন করিয়া থাকে । তবে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সন্গে শক্কির 
নৃতন নৃতন উৎস আবিষ্কৃত হইতেন্কে। বত কম খরচে ও হত সহজে 
শক্তি উৎপাদন কর! হাইতে পারে, তাহাই বিজ্ঞানের লক্ষ্া। এখন 
পর্যাস্ত এ বিষয়ে মানবের চে যথেষ্ঠ কলপ্রল হয় নাই । একটা 
ভিদেল ইছিনেও ৬*% শক্তির অপায় হইয়া থাকে, টিদ-ইঞজিনের 
অপচয় আরও অনেক বেশী । আলোক উৎপাদন করিতে গিয়াও 
আমরা উত্তাপ উৎপাদন করিয্বা জনেকটা ভাপ নই করিয। 
ফেলি। সাধারণতঃ বৈগ্যুতিক গ্যাসের ও তৈলেন্ধ জালোতে কার্যা- 
জ্তা তাপ উৎপাদনে ব্যসিত হইয়া অপচিত হয় এবং মাত্র ২% 
আলোকে পরিশত হয়। মোটর গাড়ীতে ছালানী তৈল ব৷ গ্যাসের 





রেভিজেটার এবং গ্যাস বাহির করিবা 
বঙ্গোহখে হথেই অর্থ বায় করিতে 
হয়। ছৌটের উপর শক্তি উৎপাফনে 
অধশক্তি-পিছু খকচা কমাইবার 
জন্ত কমাগত অগ্রান্ত গষেষপা চলি 
তেছে। তবে খরচ ছাড় আও 
কহবগুলি বিশেষ গুধিধা ও 
জন্ঘবিধার উপর দৃষ্টি রাখ! উচিত। 
যেমন বিমানগুলিতে অস্বশক্তিয পিছু 
ওজন কমাইতে হয় ও অগ্িভসু 
নিষাস্থণের জন তামী জেল (১৪৪৬৭ ০11) ব্যবহায় সুবিধাজনক 
বলিয়! বিবেচিত । জার যেখানে কন্ধলা সহজলভা সে স্থানে 
অভতর্থাহ ইঞজিন অপেক্ষা! বহির্ধাহ ইঞ্জিন ' ভুবিধাজনক | রগতরী 
সমূহে বহিষ্দাহ ইঞ্জিনেও কয়লা জপেক্ষা ভৈল ব্যবহার পরিজ্ছয়তা, 
যোষাই করিবার সুবিধা, ও ওজনের জন বাছছলীয়। হহির্ধাহ ইঞ্জিনে 
জলের পরিবর্তে জন্ড স্বরল পদার্থের বাবহার চেটারও ইছাই কাতগ। 
এই ক্ষেত্রে পারষের ব্যবহার অনেকটা সাফল্য লা করিয়াছে, কারণ 
ইহার বাপের আপেক্ষিক ভাপ র্রিমের আপেক্ষিক তাপ অপেক্ষা 
অনেক অধিক। অতি তণ্ত প্রিম ব্যবহার করিলে হিষইজিনের 
কাজ করিবার ক্ষম'ভার অপচয় অনেক কহিমা। গেলেও ইহা! অতাতাপ- 
জনিত ক্রুত ক্ষয় এব আবশ্যকীয় কলকল্ার জাধিকা হেতু বাবস্থত 
হইতে পারে না। সর্বপ্রকার জন্তঙ্জাহ ইঞ্জিন কড় বেশী শব্দ করে 
এবং এগুলি সহজ্জে তুরানো-কিরানো যায না। 

বিছ্যুৎশক্কি নিজে সাধারণততং শক্তির উৎদ নহে। কেবল 
বাযুমণ্ডল হইতে ধরিয়! লইলে বা খাশ্মোকপল অর্থাৎ 'ভাপ-যুগ' 
সাহায্যে প্রস্তুত হইলে ইহাকে শক্ষির উৎসন্বয়প মনে করা যাইস্ে 
পারে। ইহা জধিকাংশ স্থলে কাধ্যক্ষমতার স্হজ্জ পরিচালন এবং 
মজুত গাধার উপায় মাত । শক্তি-পরিচালন ব্যাপানে বিতর 
আসন সর্বতেষ্ঠ | বিদুৎ ছাড়! বেপ্টিং ও পাইপের মধ্য্থ জলের 
সাহায্যে কাধ্যক্ষমতা কতকটা দূরে চালাইযা! লওয়া হায় বটে, 
কিন্তু এই ছই উপায়ে অধিক দূরে লইয়া হাইতে হইলে খরচ ও 
জপচয অত্যগিক হয়। ট্রিষও দূরে লইঘা বাইতে বু আপচয 
হা ও ইহা বধ ব্যয়সাধাও বটে। যেখানে অতি অল্প বাসে 
হিম পাওয়া] হা, দেখানে তাপরোধক পাইপে করিয়া! খানিক 
দূর পর্যন্ত চালানো যাইতে পারে বটে, কিন্তু হথে্ সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়াও ইহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া! হান্ব না৷ বলয়! 
টিম-ইফিন সাধারপতঃ বয়লাকের নিকটেই বসানো হইয়া থাকে। 
চাপ দিয়া ধন-করা বাতাসের সাহাহোও শক্তি এফ স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চালাইয়া লয়! যায়। ফোন কোন ক্ষান্জে ইছাতে খুব 
সুতিধা হয়। কারণ, চাপে ঘন বাতাস চালাইযা। লইয়া হাইবার পাইপ 
বিছাংশ্পরিচালনের ভাবের হত নমনীয় করিয়া হৈষ্থারী হইতে পায়ে 
ও বাুচাপ কল চালাইবার শক্তিতে পরিণত কযা খুব সোজা) কিন্ত 
২৪ মাইলের বেশী দূরে চালান বিদ্যান্তের সাহাহোই হইয়া থাকে । 
উচ্চ ভোপ্টের ( ২৫1৩* হাজায় ) প্রধাহ বাবছারে, চালানো সময়ের 
অপচয় অনেক কমানো! যায় বলিয়া! উচ্চ তোপ্টের প্রধাহ দূঝে লই 
ধাইয়া 'ট্রা্সফামায়' অর্থাৎ পরিবর্তৃকের সাহাত্যে উহাকে সাধারণত; 


টি নর পুরে প্লান...) 
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কয়লা ধহিয়া লইয়া গিষ্সা বিচ্যৎশক্কি উৎপাদন কর! অপেক্ষা 
অনেক ভাল। ইহা অনেক বেশী সস্তা ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
জলের শক্তি দূরে সইয়া যাইতে হইলে বিছাতের সাহায্য বিনা গতি 
নাই । ভায়ের সাহায্যে দূরে লইয়া যাওয়ার সুবিধা! ছাড়া বিহ্যুৎশক্কির 
আর এক বিশেষ ম্বিধা এই যে, ইহার নিযন্ণ (0:০71:01 ) অতি 
লহজ। ফেবল নুইচ মারিয়া! ইহা ঘালানে। ঝ| বন্ধ করা যায় এবং 
[981182705 অর্থাৎ বাধা বাড়াইলে কমাইলেই হাস বৃদ্ধি করা যায়। 
মাআ ২টি হাত-লেভার (01871৫-18৮57) যে কোন বৈদ্যুতিক 
মোটর চালাইবার পক্ষে যথেষ্ট । প্রয়োজনমত ২টি মিলাইয়া 
একটিও কর! যায় । আবার একাধিক ছোট ছোট মোটর ব্যবহার 
অনাবশ্যক হইলে ইচ্ছামত যে কোনটি বন্ধ করিয়া খরচ বাচানো 
যায়। বো্ট' সাহায্যে শক্তি-পরিচালনার কল হইতে বেপ্টিং সরাইয়া 
কল বন্ধ করিলে ছেস্পরিমাণ শক্তি বাচে, তাহা ধর্ব্যের মধ্যেই আলে 
না। বিদ্বাতেয় একমাজ জন্ুবিধা এই যে, ইঠ। জমা করিয়া রাখার 
সম্ভা এবং কার্যকর (610197;) কোন উপায় এখনও আবিষ্কৃত 
হয় নাই। এ কথাটি সর্বববিধ শক্তি সন্বন্কেই প্রযোজ্য । এ্যাকুমূলেটর 
ৰা 'লঞচরিভাই' এখন বিদ্যুৎ-শক্কি জম! করিয়| রাখার একমাত্র যন্ত্র; 
কিন্তু প্রবাহের পরিমাণ হিসাবে ইহাতে বড় বেশী খরচ ও জায়গা 
লাগে। এই জন্ত বর্ধমানে মেইন (7810, ] হইতে সংস্পর্শ ঘ্বারা 
প্রবাহ ন! লইয়া! গাড়ী চালানো! অনন্তব। রেলের তৃতীয় লাইন ও 
ট্রামের মাথার উপরের তার (০৮৪: 1884 179) হইতে 
আজকাল বিছুৎ লওদু! হয় বলিয়া বাধা-ধর! পথে ছাড়া বৈদ্যুতিক 
গাড়ী চালাইবার কোন উপায় নাই। পথের ধারের মেইন হইতে 
বিনা স্পর্শে বিদ্যুৎ লইয়া গাড়ী চালাইবার চেষ্টা মফল হইলে এই 
দুখে দূর হইতে পারে । বিছ্বাৎ ধরিয়া রাখিবার হান্ক। ব্যাটারী 
আবিষ্ষুত হইলেও এই সমস্কার সমাধান হইতে পারে। এখনও 
বৈদ্যাতিক কষ্ট্োলে এত স্ুবিধ! যে, ডিসেল ইলেকৃর্উ্রক রেল- 
ইঞ্জিন কোন কোন স্থানে অন্ত্দাহ ইঞ্জিনের শক্তি বিদ্যাতে পরিণত 
করিয়া! কাজে লাগানো হয়। 'সঞ্চযিতার' আর এক অসুবিধা 
এই যে, ইহার সংরক্ষণ অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য .এবং অবিরাম পরিদর্শন 
আবশ্যক। আনাড়ীর মত অসাবধানে ব্যবহার করিলে ইহা নষ্ট বা 

বিগড়াইয়! ঘায়। 
আদর্শের দিক্‌ দিয়া দেখিলে বিদ্যুৎ ধরিয়া রাখার উপায় 
কতকটা বাজে বলিয়া বোধ হইলেও এখনকার শক্তি ধরিয়া রাখিবার 
অন্ত কোন উপায় অপেক্ষা ইহা! কাজের বলিয়াই বোধ হয়। তাপ- 
রূপে শক্তি গরম জলের সাহায্য ধরিয়া! রাখা যায় কিন্তু উপায়টি 
বড়ই বেয়াড়া। কাত্বশ, ইহাতে যেটুকু শক্তি ধরিয়া রাখ! যায় 
তাহার অস্ুপাতে জলের পরিমাণ ও ওজন অনেক বেশী 
আব্তক ছয়। তাঁগ বিকিরণের বত দূর সম্ভব প্রতিরোধ ব্যবহার 
করিহাও ইহাতে শক্কির_তাপের যে অপচয় হয় তাহার 
পরিমাণ ইলেকটি কৃ ব্যাটারীর অপচিত শক্তি অপেক্ষ! অনেক কম। 
আর পরিমাণ বিছ্যৎ ব্যযহারে বিদ্যুৎ ধরিয়া রাখিষার ট্োরেজ 
া মোটের উপর বেশ নুবিধাজনক। মোটর গাড়ীতে ্টার্ট 
আলো দিবার জর্জ গৃতিবেগোৎপাদিত কার্যাক্ষমতা জমা করিয়া 


| ও রর গার এই 


ররর লা. 


্যাটারী না থাকিলে আমরা গাড়ী 


আঙলপোর হ্রীসবৃদ্ধিয জন্চ অনেক জটিল ব্যবস্থা আবশ্যক হইত এবং 
স্বয়ংক্রিয় ার্টারের (551 91811575 ) অস্তিত থাকিত না। ছোটো 
থাটো আলো! দিবার ব্যবস্থা সঞ্চযিতার খারা সুচারুরপে সম্পরর হইয়া 


থাকে । অধিক পরিমাণে বিছ্যুংশক্তি আবশ্াক হইলে সোজানুজি . 


ডাইনামে! বা তড়িৎ উৎপাদক হইতে লওয়াই ভাল; তবে ইহাতে 
আবশ্যকমত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রাখিতে হয়। যন্ত্র সাহায্যে অয় 
দূরে শত্তি-পরিচালন ব্যবস্থা হথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং এই 
কাজে আজকাল হাজার হাজার হত প্রত্যহ ব্যবস্বত হইতেছে । 
যেরূপেই এই শক্তি উৎপাদিত হউক না কেন, তাপ বা আলোর 
জন্ক আবশ্যক না হইলে ইহা! যন্ত্রের গছিতে পরিণত করিয়া কাজের 
স্থানে চালান করা হয়। বেল্ট, গড়ি, শিকল, ভার প্রভৃতি এই 
চালানের কার্যা করে| চাকার জ্বায়তনের সাহায্যে কলের কাছের 
বেগ বাড়ানো বা কমানে। হয়! কল চালাইবার শক্তি হমুতো! অল্প 
গতিবেগে অল্প খরচে অধিক উৎপাদন করা যায়, কিন্তু যেখানে কল 
অধিক বেগে চালানো! প্রয়োজন, সে ক্ষেত্রে মোটরে বড় চাকা! দিয়া 
কলে ছোট চাক! লাগানো হয়। বৈদ্যুতিক মোটর সাধারণতঃ খুব 
জোরে চলে । এই জোর কমাইবার জন্ত কখন কখন 8911 230- 
01705 89517 বাবহার করিতে, হয়। সাধারণতঃ দীতি-চাকাব 
দাহায্যে এই কারধ্য চলে। উপযুক্ত গীয়ারের সাহাব্যে গতির দিক 
উল্টাইয়! ছেওয়া। যায়, চতুষ্ষোণাকৃতি গীয়ার চাক! এক ভাবে স্থায়ী 
কৌণিক গতিকে নানাবিধ গতিতে পরিণত করিতে পারে । ভিম্বাকৃতি 
গীয়ারগুলি আরও অন্ত প্রকার পার্থক্য কৃষি করে। ক্ষোল 
অর্থাৎ গুটানো পদ্ধার মত গীয্ার এক ভাবে ক্রমবন্ধমান বা 
ভ্তাসমান গতিব্গে উৎপাদন করে। আত্যন্তরীণ গীযার একই দিকে 
এবং পোকা-গীয়ীর বা পোকা-চাকা (৬০০ 3981 ০৮ 00) 
$/0186] ) 'লঙ্বের' দিকে বা সমকে:ণ দিকে শক্তি চালনে ব্যবহ্থত 
হয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ গীয়ার তৈয়ার হয়। 
ৃষ্াস্ত-স্বরূপ নূতন প্লেট গীয়ারের কথা বলা যায়। ইহাতে একসঙ্গে 
ঘোরানো ও চটকাইয়া মাথার"কাজ করা হয়। এগুলি কাপড় কাচার 
বা ত্রব্যাদি মিশাইবার কাধ্যে ব্যবহার হয়। কলে বে কোন 
রকম গতির হ্যা আর মিদ্ট্রিদের জসাধ্য নহে। গীয়ারের 
সাহাষেই ইহা সস্ভব হইয়াছে। ফলত এই গীয়ার তৈয়ারী 
এখন একটা বিশেষ শিল্পে ফীড়াইয়াছে। গতি পরিবর্তনের 
বর্তমান উপায়গুলি নানাক্গপ অটোমেটিক কলে বিশেষতঃ ঘণ্টায় 
হাজার হাজার লিগারেট তৈয়ারীর কল ও মোটর গাড়ীতে দেখ 
ঘায়। মোটর পিষ্টনের যাওয়া আঁস| গতি দ্বারা গীয়ার সাহাষ্যে 
চাকা ঘুরে, ভাল্ব খুলে ও বন্ধ হয়, ডাইনামো। চলে এবং অসংখ্য 
অন্ত কাজ করে। ফলতঃ গীয়ার সাহায্যে গতি পরিবর্তন বর্তমান 
ওস্তাদ মিন্ত্রীগিরির চাবিকাটী। আজকালের ওস্তাদ মিন্তরীরা কেবল 
একটি সান্তার সন্ভোষজনক সমাধান কনিতে পারেন নাই-- 
তাহ! অনস্ত পরিবর্তনক্ষম গীয়ার। হাইডুলিক ক্লাচ পথধিবর্তনক্ষম 
পীয়ার নহে, ইহা এক প্রকার 'ফন্বা ফল' মাত্র। ইহাতে, 
ঘর্ষণজলিত পরিবর্ডন শক্তির অত্যধিক অপচয় হয়। কিন্তু 
এ কথাও মনে রাখা উচিত যে, কোন কলই, ভগবানের কল. 
মানবদেহের সহিত তুলনীয় নছে। ফারণ, কফলযাহেই চালাই 


টিসি রক বন খল নি 





৮৯৬. 


ক 





ীডীতীীরীও ড রউতীর উজির াতীরাত 


উিণক্ষষ নহে। ইহাতে প্রায় অনু করিত পারা হাব না, একপ 
ঘাস্পর্শ হইতে এক স্থানেই বু পাউণ্ড ওয়নের সমান শক্তি 
যুক্ত হইতে পারে । ইহার ইচ্ছা শক্তির দিক্‌ পরিবর্ডন-ক্ষমতাও 
দড়ুলনীয়। [ ক্রমশঃ । 


০০০ 


ঘাফিণ সমর-বিভীগ সম্প্রতি নৃততন মডেলের হাউইটসার তৈয়ামী 
করিয়াছে; তাহাৰ চেয়ে ভামী এবং অমোঘ "শেল" আর নাই। এ 


 খাজিক বন্দী 


প্লেন 

জামেরিকার জার-এক অভিনব কীর্থি লী-৩৮ মডেলের প্লেদ। 
এ প্লেন গাছপালার বৃহ কাটিয়া খুর্পখের পাড়ি সদাধানে সমর্থ 
হইয়াছে। গাছপালার মাথায় পক্ষচ্ছেদ বা বিকলতার এতটুকু 
'আশন্কা নাই | মাখার খড়গ-জয়ে গাছের বড় বড় ডালপালা! কাটিয়া! 
অবাধগতিতে শ্রর কামান বন্গুক টাক্ষ-ুর্গাদি অস্নিদন্ধ 
করিতে এ বিমানের জোড়া নাই বলিলে অভাক্ধি হইবে না। 
প্রয়োজন বুঝিলে চোখের পলক-্পাতে এ প্লেন ক্গিপ্রবেগে বহু 











হাউইটসার পারাষট্রপারদের হস্ত হইতে নিক্ষিড হয়| তিন হণ 
সাড়ে তিল মণ ওজনের কয়টি করিয়া! বাতিলে এ হাউইটসারের বিভিন্ন 
অংশ ভরিয়া বাণ্ডিলগুলিকে বিশেষ বাল্জে পূরিয়া প্লেনে তুলিয়া কণ্ধ- 
ক্ষেত্রে বহিয়া নাষানে! হয়; তার পর চকিতে বাক্স খুলিয়! ছাউইটসারকে 





মিসিলি ও নপ্মাঞ্ডিতে এ কামান অগাধ্য সাধন করিয়ান্ছে 


'ক্ষাভেদে সমর্থ করিয়। ভোলা হায়। এনঅন্তে মিব্র-বাহিনী পিসিলি 
আনিস আতাপাযসিল হাতা তাদে আতিক | 


জীপজয়ী কামান 
কিছু কাল পূর্বে ক'খানি যাফিণ রপ-তরী জাপান-অভিযানে 
বাহির হইলে ৩২খানি জাপানী উপ্পেডো-বমার তাহাগের 





হিজরী বোফর 


৮০০, পা ১ হল 5855845 


হণ বর্ধ--চেজ, ১৩৬১]: 





বেছলার ব্রজ্জম 
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এস্এন্‌ মডেলের বোফর কামান । এই কাষানের প্রথম পবি- করা সম্ভব হইয়াছে; তার উপর টে খ'ড়িয। টের ঘাটা তুলিয়। . 
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কন! হয় প্বইডেনে ১১৩* পৃষ্টা্ে। তার পর যুরোপের ফেলা-_দে-কাজেও এ হেলমেট আজ হেল্প-মেট্‌ হইয়াছে। 


নানা প্রদেশ এই বোফরের উৎকর্ষ-মাধনে আত্মনিয়োগ করিযাছিল। 
সম্প্রতি বৃটিশ সমর-বিভাগের পরামর্শে মাফিণ মমর-বিভাগ বোষরের 
উৎকর্ষ-সাধনে মনোনিষেশ করে; তাহার ফলে বোফর আজ দুদধ্ষ 
মৃদ্ডিতে জাগ্রত হইয়াছে । আজ এ কামান বৈছ্যুতিক শক্তিতে 
কাধ্য-মাধনে সমর্থ হইলেও মানুষের হাতে চলিতেও কুঠিত নয়। 
যোফরের কার্ধাকারিত। মাকিণের হাতে আজ ত্রিশ গুণ বাঁড়িম্ছে ; 
তাহাৰ উপর এ যোরের নিশ্বাণে সময়, উপকরপ এবং ব্যয় 
কমিয়াছে | তার কারণ, ব্যাবেল, কাটার প্রভৃতি অংশগুলি মানুষের 
হাতের পরিবর্তে এখন ছাচে ঢালিয়! তৈয়ারী হইতেছে । তাই 
পূর্বে ছয় ঘণ্টায় ষে কাজ হইত, এখন সে কাজ নিম্পয় হইতেছে 
৪৫ মিনিটে । পূর্ষে এক একটি বোফর-নিষ্জাণে সময় লাগিত ৪৫* 
ঘণ্টা । এখন সময় লাগিতেছে ১৪ ঘণ্টারও কম! 


০ 


এক-এ ছয় 


পল্টনের মাথার এ ধার হেলমেট বা টুপি ও"টুপিতে ফৌজ 
জানত ৪!ু শির রক্ষা করিতেছে না, পিপাদায় এ টুপিতে জল ভবিষা 


এক টুপিতে কত কাজ হয় 


সেই ক্ধল-পানে পিপাসা মিটাইতেছে ; ফুটবাথ লইতেছে। এটুপিতে 


রন্ধন-কাধা ও দাড়ি কামানে। চলে। নৌকায় জল উঠিলে 


ওত 


4৫ এম্‌.এমূ, না, দামোদর 

















৭৫ এমএম মডেলের যে গ্লাইডার-প্রেন 
১81 নিষ্ষিত হইয়াছে, সে যেন দামোদর | ভাষ 
টি পেটের মধ্যে দেড়টনী ওজনের ট্রাক পৃরিয়া 
তাহা ঘেমন বহম কর! চলে, তেসনি ব্হ! 
চলে আর্ত-আহতদের উপযোগী ২৫টি শব্যাযৃক্ত 
হাসপাতাল-গাড়ী । হাসপাতাল-গাড়ীর মধ্যে 
ওধধাদির লকল সবগ্জাম মনু থাকে | আত্ম 
থাকে তাবু, এবং ছু'জন অন্রচিকিংসফ, এক 
জন এনেসথেসিষ্ট ও ৩৩ জন টেকনি- 
শিয়ান্‌। গ্লাইডার হইতে হাপাতাল-গাড়ী নাষাইয়। বিশ মিনিটের 
মধ্যে আহতকে রক্ত-দান করা এবং তার সের্বা-শুশ্রবার কাছ 


এ টুপিতে সেজল ছেঁচিয়া নৌকাকে সলিলসমাধি হইতে রক্ষা শুশুদ্ধল তাবে চলে। 





বহলান ক্রন্দন 


সপন একটি বালকের মৃতদেহ এক দিন ভেলার উপরে 
দেখেছিলাম; ভেলাখানি চলেছিল শ্রোতের টানে নিকু- 

ছেশের হাত্রায়। মনে হচ্ছিল ছেলেটি অথোরে ঘুমাচ্ছে। সুপার তা 
মুখখানি । আজিও তাঁর অস্পষ্ট ছবি মনের মধ্যে মাঝে মাঝে ভেলে 
উঠে। যে সময়ের কথা বলছি, ভখন আমারও বয়স ওই রকম 


হবে। কাজেই প্রাণের মধ্যে একটা স্বাভাবিক হাহাকায় উঠলেও, 


ীঘারেশচন্্ পর্শাচার) | 


মলীর তীরে আমাদের বাড়ী। বঙ্ছ বিচিত্রের মেলা এই নষী। 
ঘাটে । কত দেশ-বিদেশের ব্যাপারী আফভ পথ্য নিতে। কত. 
নৌ, কয লোক, বার তা, আর কহ 
টন মালা নী খাট বা ঢাইই। বামে কথা: 





৪৯৮ 





খাটে. চুটলাম। নদীর খাট লোকে লোকাবপা। আমাদের অঞ্চলে 
কলাগাছ পাশাপাশি দাজিয়ে 'ভেলা' তৈরী করে। এ ভেলাখানিও 
কলাগাছ দিয়ে তৈরী। কিন্তু খুব মজবুত ও পরিপাটা তাঁর ফাজ। 
উপরে একখান! চাটাইয়ের তৈরী ইইও রয়েছে। 

ভেলার উপরে ধবধবে বিছানা ; তার উপর শাহিত একটি ফিশোর। 
তার প1 থেকে বুক পধ্যস্ক একখানি চাদর ছিংসব ঢাক1। মুখখানি 
খোলা রয়েছে । ভেলার একপাশে একটি মোকগ বাধা । মোনগের 
পাশে তার খাবার জন্ত চাল ও ধান একটি কড়িতে ছিল। এ রকম 
করে কেন্‌ যে একটি বালককে ভাসিয়ে দিয়েছে, তা বুঝতে পারলাম 
না। সেখানেই জন্তার জল্সনাঁকল্পন। ও আলাপ-আলোচনার 
মাঝখানে থেকে জানতে পারলাম-_সাপের কামড়ে যদি কাছা মৃত্যু 
ইয়, তবে তাকে এমনি ভাবেই ভাসিয়ে দিতে হয়। মৃতদেহ বুকে 
করে ভেলা চলে; মোব্গই তাকে পথ দেখায় । সাপের বিষ নষ্ট 
করবার বা স্পদষ্টকে আরোগ্য করবার ক্ষমতা যাদের আছে ভেলা 
লেছে তাদেরই সন্ধানে। এ রকমের লোককে জামাদের অঞ্চলে 
ওঝা" বা রোজা” বলে; কেউ কেউ জাবার বলে “গুণী” । 

এই গুণী বা রোজাদের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছি । সর 
[ক্কিকে আরোগ্য করবার জন্ত এরা প্রাণপণ চেষ্টা করে? নিজের 
ধ্ষত শেষ চেষ্টা না কর! পর্যান্ত ইহার! জকম্পর্শও করে না । এমন 
ক, কাউকে সাপে কামড়েছে শুনলে খেতে বসলেও ভাত ফেলে রেখে 
[টে ধেতে হয়। ঘষে গীয়ের লোককে সাপে কামড়ায়, প্রথমে তার 
ঢাশেপাশের রোজার! আরোগ্য করতে চেষ্টা করে। আরোগ্য হয় 
লই, নচেৎ সাত-আাট দিন পর্যন্ত রেখে দিয়ে দূরদূরাস্ভারের 
উদর ভাকা হয়। তাতেও বিফল হলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। 
পাকে বিশ্বাস করে, নদীপথে যেতে যেতে যে জায়গায় প্রকৃত 
ঘন” আছে, মোরগ তা! জানতে পারবে আর তখনি উচ্চরবে ডেকে 
ঠবে। তার মে আহ্বানে “গুণ” ছুটে এসে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার 
রবে) এমন কি, মৃতদেহটি পচে গলে গেলেও ক্ষতি নাই। 
দন “গুনী”ও আছে যে, কখান হাড় পেলেই ত! থেকে জীবন্ত 
সল মানুষ ন কি রাড় করিয়ে দিবে। লোকে হা মনেপ্রাণে 
শ্বাস করে। যাক, সে ভেলাখানি লোকে ষত় করে জাবার শ্লোতে 
সিয়ে দিলে। 

সৃত কিশোর বালকটি প্রাণ ফিরে পেয়েছিল কি না তা জানবার 
ল কৌতুহল বন দিন পর্যন্ত মনে পোষণ করেছ্িলাম। কিন্ত 
জ পর্যন্ত তা কোৌতৃহলই রয়ে গেছে! মন্ত্র পড়ে সাপের 
| ঝাড়া, সাপকে ডেকে আনার নানা গল্প গুনেছি। সেই 
থেকে কয়েক দিন কোখায় কাকে সাপে কামড়েছিল, কে বারো 
পরে ফিরে এসেছে এরপ গল্প খুব শুনেছি | বিশ্বাসে করি 
১তানয়। কিন্তু আজ জীবনের খাত-প্রতিতঘাতে অনেক দূর 
য়েছি; বিজ্ঞানের কশাহাতে সে বিশ্বাস চুরষার হয়ে শাচ্ে। 
দের 'গুপ'কে এখন বুজরুকি বলে ভাবতে শিখেছি; তখাকখিত 
1য় এখন অন্ধ সংস্কারে রূপান্তরিত হয়েছে । 

সরপদষ্ট বালকটির কথ ভুলি নাই । পাহাড়ের! স্লযুল বন- 


শিট তিিন্গাতির ১০১ এসির ঞ ০৮ ৬ প্রি, এ 


_খাদিক বত 





[হর ধও, ৯) লখ্য। 





শ্রাধণ-সনধায় সর্পের জি দেবী বিধহয়ি মনসার জযুধ্যমি ওঠে। 
হিং সপ্ের হাত থেকে পরিভ্রাপ পাবার খ্রদন জপূর্ধ ব্যবস্থায় জাজ মনে 
সঙ্গেহ জাগে! কিন্তু জাজ এ-ও বুঝতে পারছি, অজানা ভয়ের হাত 
থেকে পরিতাপের উপায় আবিষার করতে গিয়েই জাছুষ ধর্ছে সন্ধান 


খেলেছে । এই ধর্মকে কেন্ত্র করেই মাছষের মন্রতষ্্র-কাব্া-পুয়াশ 


গড়ে উঠেছে। আশৈশয দনসার ভাসামে মনসার জয়গান শুনেছি) 

ভেলাস্ব ভেঙে যেতে দেখেছি একটি হালককে, আর অনসাহ 
ভামানে বেছ্লার ক্রচ্ছন শুনেছি 1 মু খ্বামীকে নিষ্কে বেহুলা দেখ 
পুয়ে গিয়েছিল; মাঝ কয়েকখানি হাড় থেকেই লখিম্মর পুনজাবন 
লাভ কযেছিল। তই হাড় খেকে জীবনদানের গঞ্জে জবিশ্বাসের 
কোন হেতুই ছিল না। তবে নে হ'ত, সকলের সঙ্গে ত 'বেছলা' 
নাই। আছে একটি মোরগ । বৃদ্ধেবা বলতেন, এই মোরগের সঙ্গে 
বয়েছে বেলার আত্মা। তখন আর জামাদের অবিশ্বাসের কোন 
কারণই খাকত না। কোন্‌ যুগের সে বেলা, ঠার পক্ষে এখানে 
আবির্ভাব হওয়া সম্ভব কি লা, তা ভেবেও দেখি নাই। কিন্তু 
নিষ্কপায় মানুষের জন্ত বেছলার এই দরদের জন্কে ঠার প্রতি শ্রস্কা- 
ভক্িতে আপ্লুত হয়ে উঠতাম। 

মনসা-পৃজার আলবে প্রধান গাষকের কে খ্বামি-শোকাতুরা 
বেলায় কক্ষণ-কঠ ধ্বনিত কয়ে উঠত 


কত নিগ্র! যাও প্রত রে, 

প্রত, চস্কু মেলি চাও । 
তোমারে ভাসাইয়া যায়-_ 
. ভোমার দারুণ বাপ-মা (ও) । 


মনমাহ কোষে চাদ-দদাগরের হূর্গতি, পূরশোকাতুর়া সনকার 
ক্রত্দন, বিবাহে কালরাব্রিতে লখিন্ববের সপদংশনে মৃঠযু--শোকের 
তরজে তরঙ্গে আমাদের শি্টমন আলোদছিত হত। বেক! 
ভেলার উপরে মৃত স্বামীকে কোলে নিয়ে ভেলে চলেছে ; কত কাকুতি- 
মিনতি, কত প্রলোভন। কত ভয়, কত বিপধার--কিন্তু বেলা 
শির্বিকার চিত্তে সবই উপেক্ষা করেছে। সে শুধু নিজের স্বামীকে 
বাচিয়েই ফিরে লাই, শ্বুরের অপর ছয় পুর ও সমস্ত লুণ্ত এশধ্য 
নিয়ে ফিরেছে। শৈশবে মুক্$চিতে সতী বেসছলার কাহিনী শুনেছি । 
কিন্ত জজ বুঝেছি, মনসার ভালান মনসার জয়গান নহে, ইহা বাঙ্গালী 
বধূর প্রেমের জয়গীতি। 

দৈনপিন গার্হস্থ্য জীফনের ভেলায় ভেসে চলেছি আমরা । 
আমাদের গারস্থ্য জীবনে কল্যাধী যেছছলার়াই জীবনদান করে আসছে । 
পরার্ধে ঠাদের জীবন উৎসর্গ, শ্বামি-পুরের মঙ্গলের জন্চ অত উপবাস 
কঠোর নিয়মনিষ্ঠায় তাদের মধ্যে যেছল! চিরজাগ্রত রয়েছে। - খৈধ্য 
ও সহিষুতার দে দূর্ধি আঙ নৃতন শিক্ষার আলোকে চুরমার হ'তে 
বসেছে । লখিদবকে কালনাগে দংশন করেছিক। কিন্তু আমারের 
ষনের গহনে কোন্‌ বিষধর প্রবেশ করেছে! সস্কানমুক্জ ছতে চলেছি 
আমরা] কুসংস্কার দুর করতে চাই, অন্ধগংদ্বাছে আমাদের আর 
আস্থা নাই। সাম্যে্ধ নৃতম আবির্ভাবে প্রেমের স্থান কোথায়? 
বেলার করন দূরে, বছ দূঝে দিকৃচকরযালে দিশে গিয়েছে। কোন্টি 


হি 4৬ ৬ 


হকি লীগ প্রতিযোগিত! 
ইঁকি লীগের বিজি বিভাগীয় 
প্রতিষোগিতার পরিসমাপ্তি 
" আলক-প্রায়। শৃদনায় দল সংগঠনের 
তোড়জোড় দেখিয়া অনেকেই আশা 
করিয়াছিল যে, এবার মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিদনে শর্বস্থান অধিকার 
করিবে । বিদ্ক শেষ পর্যান্তত মহমেডান 
স্পোর্টিং এ হংসর এই সম্মানের অধি- 
কারী হইয়াছে । তাহারা অন্থকপ সম্মান অর্জন ব্যাপারে তৃতীয় 
ভারতীয় দল। ইতিপূর্ক্ণে শ্রীয়ার ও মোহনবাগান এই 
সৌভাগা লাভ করিয়াছে। ভারতীয় ফুটবল জগতে যুগান্তকারী 
অধ্যায়ের লৃষ্টিকর্তা ছুদধর্য মহমেডান স্পোর্টিশ্রের হকি-জগতে 
এই নৃতন বিজয়াতিধান। নাইম, জাফর, মুনীর, কাযম 
প্রতৃতি আন্তঃপ্রাদেশিক প্রতিষ্ঠামম্পন্প খেলোয়াড় এই দলের 
শক্তিসন্থার বৃদ্ধি করিয়াছেন | সুযোগসদ্ধানী কুশলী তরুণ 
খেলোয়াড় জ্রাকীর অবদান অতুলনীয়। প্রত্যেক জয়ের 
মূলে তাহার গোল করার কৃতিত্ব রহিয়া গিয়াছে। লীগের 
সন্ধিক্ষণে পাঞ্জাব স্পোটসের স্যার দুর্বল দলের নিকট আকশ্মিক 
ও আশাতীত বিপধ্যয়ে মোহনবাগানের লীগ-বিজয়ের সমস্ত আশ! 
অল্পীক শবে পরিণত হয়। শেষ পধ্যস্ত তাহার! বাপার্দ আপ 
হইয়াই খুসী। তাহাদের মনের ভোরের অভাব বছ বার বছ ক্ষেত্রে 
প্রকট হইয়াছে | লীগে উঠা নামা! পুনঃ প্রবধিত হওয়ায় শেষের 
দিকের খেলাগুলি অধিকা'শ ক্ষেত্রেই আর্তত্রাণের রূপাস্তর হইয়। 
প়িয়াছে। সহানুতৃতিসম্পল্ন ও সৌহৃছের আবহাওয়ায় অন্ুপ্রাণিত 
হইয়! কয়েকটি ক্লাবের মধ্যে পয়েন্ট দেওয়ার ব্যাপারে আশ্রিতবাং- 
সলোর প্রতিযোগিতা! সুরু হইয়াছে । লিলুয়ার কোন আশা নাই । 
খন মেজারাস জ্যাভেরিয়াক্স, আখ্মেনিয়াঙ্স ও বিএপুএ, রেল 
দল্লের মধ্যে নামিয়! যাওয়ার জক্প প্রতিস্বল্ঘিত| চলিবে। 
স্বিতীয় ডিভিসনে পারা কাহারও নিকট মাথা নোয়ায় নাই। 
শেষ খেলায় কলেনিয়ান্সের নিকট পরাজিত হইয়া! ভবানীপুর প্রথম 
পরাজয়ের ডালি মাথায় নিয়া উন্নীত হওয়ার আশায় জলাঞ্জলি 
দ্মিছে। পাশা ও কলেজিয়াক্দ আগামী বার প্রথম ডিভিসনে 


খেলিবে। 
ফুটবল মরশুম 


ফুটবল স্বাগতম । ফুটবল মরশুমে কলিকাতার ময়দানে 
কল-কাকলী অচিরে সুরু হইবে । আই, এফ, এর, ঘোষণা জন্থযায়ী 
১লা মে হইতে ফুটবল লীগের উদ্বোধন হইবে । খেলোয়াড়গণের 
দল-পরিবর্তনের পালা শেষ হইয়াছে। লীগবিজয়ী মোহনবাগান 
তবানীপুরের শশী দাস ও এইচ, মন্জুমদারকে পাইয়া সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
মহমেডান স্পোটি-এর ভাঙ্গাহাট | তাজ মহম্মদ, জুম্মা খা, ও 
ইসমাইল তবানীপুরের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছেন। থর মহস্মদ ও 
আই রাও পাওয়ার ইটবেঙ্গলের আক্রমণ বিভাগের শক্তি অনেক 
বাড়ি যাইবে, সন্দেহ নাই । বাঙ্গলার বাহির হইতে যুকতপ্রদেশের 
মহাবীর বোধ হয় ইটযেঙগলের বক্গণবিভাগ দৃটতর করিবেন। বুটী 





এম, দি ডি 


বল-জগতেও ইহার ছৌয়াচ লাগিয়াছে | : 
এবার ন! কি আই, এফএর ইতিহানে 
সবচেয়ে বেশী সংখ্যক খেলোয়াড় 
ছাড়পত্রের জন্ত আব্দেন করিয়াছিল | 
 বাগবাজার জিমনাসিয়াম-পরি- 
চালিত এসিয়াটিক ভারোত্তোলন 
প্রতিযোগিতার একবিংশতি বাৎসরিক অন্থষ্ঠান শুসম্পন্ন হইযাছে। 
সামরিকগণের মধ খ্যাতনামা প্রতিষোগীর যোগদানে এবারের 
অনুষ্ঠান বিশেষ আকর্ষবীয় ও উদ্দীপনাবহল হয়। হেভীওয়েট 
ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগে পুরাতন রেকর্ড ভঙ্গ হয়। মার্কিন 
প্রতিযোগী শ্যামেষুল চেং মোট সর্বাপেক্ষা বেশী ভারোতভোলন করিয়! 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মান্রাজের প্রতিনিধি রাজা গোপাল শ্রেষ্ঠ 
দৈহিক গঠনের পুরষ্কার লাভ করেন। বজরং ব্যায়ামাগারের বৈল্তনাথ 


ঘোষ বৈশিষ্ট্যের অধিকার দাবী করেন। বোম্বাই ওরাটারপোলে! 


কোয়াডাঙ্গুলার__ | 
সমাপ্তি হইয়াছে । হিন্দুদল শেষ পধ্যত্ত ইছদীদের পরাজিত করিষ্া 
বিজযী আখ্যা লাভ করিয়াছে। ক্রিকেটে অন্ধুরূপ প্রতিযোগিতা 
সার! ভারতে তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছে । নীতিবাদের অস্ত 
নাই। খেলার জগতে এইরূপ সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে পরিচালিত 
প্রতিযোগিতা জাতির মধ্যে বিভেদ হ্যা করিবে বলিয়া তাহাদের 


- বিশ্বাস। কিন্তু খেলার মধ্যে বৈবম্যমূলক রাজনীতিকে মাথা গলাইতে 


না দেওয়াই সমীচীন । এই জ্ঞাতীয় খেলা শ্রেষ্ঠ ও বাছাই কর 
খেলোয়াড়দের পরস্পরের মধ খিলিত হওয়ার নুযোগ দেয়। 
সেমিফাইন্তাল খেলায় যথাক্রমে পাশ! ও ইউরোপীয় দল হিচ্ছু ও 
ইন্ছদীগণের নিকট পরাজিত 'হয়। ইউরোগীয়গণ যথেক্ট প্রতিঘচ্ফিত! 
করিয়া ৩--২ গোলে পরাজয় স্বীকার করে। হিন্দুদল ৪--২ গোলে 
জয়ী হয়। শেষ থেলাটাতে প্রবল প্রতিঘঙ্দিতা দেখ! দেয়। তুমুল 
উত্তেজনার পর হিম্দল ৪--৩ গোলে শেধ সম্মানের অধিকারী হয়। 
পেনাল্টি হইতে কৃত গোলটি শেষ নিষ্পত্তি নি্ধারণ করে। 


মিংহলে ভারতীয় ক্রিকেট দল 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের নিংহল পর্যটন শেব হইয়াছে। সফরের 
পূর্বের জ্মনা কল্পনার অন্ত ছিল ন!। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, ভ্াম্য-.. 
মাণ দলের এই যাত্রা! ব্যর্থতায় পর্ধ্যবসিত হইয়াছে। অবস্ত, যোগ- .. 


সৃত্র স্থাপনে এইরূপ ভ্রমণ উভয় দেশেরই পক্ষে মঙ্গলকর, সন্দেহে . 


নাই। বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ ও প্রতিভাবান্‌ খেলোয়াডগণের সৃহিত 
পরস্পরের পরিচয় ও সংষোগ খেলোয়াড়ী কৃতিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
সহায়তা করে। সেই হিসাবে এই সফরের মূল্য অশেষ। কিন্ত 
ভারতীয় দলের সম্বদ্ধে আমাদের উদীয়মান নব হ্রিকেট-প্রতিভার 
উদ্মেষেষ স্বপ্টে বিভোর ক্রীড়ামোদিগণ হতাশ হইম়্াছেন। আমাদের 
দেশে প্রতিযোগিতার বা অন্তান্ত প্রাদেশিক প্রতিযোগিতার .. 
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 আধিক বনী 


মর খগু ্ঠ সো 


বাঙারাভওযাটিতওড৬৪৪রউউকঠডারতভহাত এড রয়ে হাতা ৪৪ ওাতীত ৮০৮৮৮৩০৮৮০৩ তর রকককপরকারাটকররওিরর৩০০ বারাক কচ ররতাতারাক উতর রর ০৫০৮৬ ওত রাজ ৪ ওর রাজা উঠ উজান চারার রাজারা 


কিফেট প্রতিঠানের মনঃপৃত হয় নাই । আমীর এলাহীর ভাব স্পিম- 
বোলার বাসর মহশ্মদ প্রদৃতি খ্যাতনামা! অল কাউগ্তারের! এই হজ 


ইইতে যাদ পড়ার কেহ কেহ কিজ্ুন্ধ হইয়াছিলেন। ফিন্তু মোটায়টী 
যে দল নির্বাচিত হটযাছিল, তাহাতে ভাতের তো খেলোাড়িগণের 
ঘোট পাঁচটি খেলার ছুইটিতে জী হইয়। এই 


মমাবেশ ছিল। 
ছল আর তিনটি খেল! অমীমাংসিত ভাষে পেব করে। সর্ব 
পেক্ষা ছুর্াগবোর বিষয়, এই অভিযানে ভারতীয় কোন হ্যাটস্‌ 
ম্যান শতাধিক রাশ সংগ্রহ ফরিতে পারে নাই। রাষী মূদী 
য্জী-প্রতিযোগিভায় পর পর মাতটি সেখৃবী করিয়া ১**৮ বাণ 
করিয়াছেন । মাচেন্ট ভারতীয় ক্রিকেটে একাধিক বার বেলেটের 
চী করিছ্বাছেল। এবার ভ্রীহার খেলার হাতও ভাল ছিল। 
যাক্জারীর তায় স্থির, বীয় ও সুনিশ্চিত খেলোয়াড়, নিপুণ ও কুশলী 
মুস্তাক আলী বা বহুদশী ধুযস্ধর খেলোয়াড় অমরমাথ প্রভৃতির জায় 
দিকপাল থাকিতে এই দলের কিন্ধপে ব্যাটিং বিপর্ধ্যয় টিতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া ছেখিবার বিহয়। বোলিংয়ে ফরুত বোলার 
হিসাবে এস, বানার্জীর কৃতিতত্বর কোন আভাদ পাওয়া যায় নাই। 
ফানকড় উভয় বিভাগে স্বীয় সুনাম অঙ্ু রাখেন । 

: নিয়মিত ভাবে নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের মধ্যে ইত্রাহছিম ও 
উইকেটরক্ষক : পার্থপারখি যাইতে অসমর্থ হওয়ায় বামসিং ও 
হয়োদার নিশ্বলকর শুষ্ক স্থান পূর্ণ করেন । 

মিঃ এইচ) এন, কন্টারের কর্তাত্াধীনে ও বিজয় মার্চেপ্টের 
অধিনায়কতে অমরনাখ, মুস্তাক আলী, সি, এস, নাই, সর্ধাতে, 
হাজারী, মানকড, মুদী, কিষেণচাদ, নিশ্বলকর, যামসিং, এস, ব্যানাজী 
ও রুঙ্গাচারীকে লইয়া এই দল গঠিত হয়। উইকেটরক্ষক নিশ্বলকর 
জাউট হওয়ায় মান্াজের এ্রনিবাসকে বিশেষ তারধোগে আনাইবার 
ব্যবস্থা করা হয়। 
ফরেন । মাজাজ গভর্রের দ্বাদশের বিরুদ্ধ খেলাটির শেষ সিম্পত্তি 
ইয় নাই | অমযূনাথের আউট লা হা যধ্যাহ-ভোজের পূর্ষোই 
শতাধিক রাঁণ গ্রহণ এই খেলার প্রধান ল্যিয়ব্প। মারাজের 
মেয়র ও গভর্ণর উভয়েই এই দলকে ভারতের পক্ষ হইতে সিংহলে 
প্রীতি ও শুভেচ্ছার অগ্রদূত বলিয়া অভিহিত করেন । 

ফিহলে ভারভীবুগণ বিপুল আনন্দের ও আপ্যায়নের সহিত 
গৃহীত হন! কলম্বোর মেয়র ঠাহাদের সম্থানার্থ আহত সভায় 
ভাততীয় ক্রিকেটবীরদের প্রাপ্য প্রশঙা দেন।  লিহলীয়গণের 
আন্তঃপ্রাদেশিক র্ী-প্রতিহোগিতাহ যোগদান বানী বলিয়া 
যন্তবাও শুনা গিয়াছে । পর্যটনের আছান-প্রধানের উপহোগিত। 
সম্বন্ধে উভয় দেশের কীড়ান্তুরাগীরা সঙ্গাগ এবং এই প্রথায় আ্বাম্যফাণ 


বাছাই গলের নকবত্ববিমিষয় নিয়বিত তাবে অনুতঠিত ইওয়াই 


উচিত। | 
দিল ফিকে এসোসিয়েশনের সহিত প্রথম খেল! অমীষাংসিত 
থাকিয়া ধায়। সিছেলের শ্পিটেল ১২ রাশ করিয়া! ব্যার্টিয়ে 
পাহদদিতা দেখান । 


মিলিত সার্ভিস একাহশের বিরুদ্ধে ভাবতীয় দল সাত উইফেটে 


ছিব হ। মার্চেন্ট জাহত হইয়া! অনুপস্থিত থাকায় দলের নেতৃত্ব 
সা অহকনাখের উপর পড়ে। 
অসবর্ধ হওয়ার দাজাজ হইতে জীনিবালকে বিশেষ তারে আছ্ান 


উইছে্টরক নিশ্বলকর খেলিতে 
কয! হয়। তিনি এই খেলায় উইকেট রক্ষা করেন। সামরিক 


স্বলের ভিকেক্টার ও আমাদের গানফড় বল করিয়া ভৃতিতব 


দেখান । 

এক দিনব্যাপী খেলায় সম্মিলিত কলেজ ম্ ভারতীযালের সহিত 
ভকরে। এই খেলাম বৈশিট্য এই হে, ফলেজীয় দল পনেছে জন 
খেলোয়াড়কে লইয়া! গঠিত হয়। কজেজীয় দল ১৪ জনে ২১২ 
স্বাগ করিলে ভাবুভীয়গণ প্রদ্থযুতরে পাচ উইফেটে ১৪৩ বাণ 
ফিতে সহর্থ হয়। এই খেলাতেও সার্টেট যোগকান 
ফরেন মাই । 

গল ক্রিকেট ক্লাব তাকীয় দলের নিকট এফ ইনিংস ৩৫বাপে 
পরাজিত হয়। হোগিংছে সি, এস, নাইডু ও ন্ষচানী হখাস্কমে 
উভয় ইনিংসে পাচটি ও চার্সিটি উইফেট দখল কবেন। 
ইয় নাই। ভারতীয় দলের সিংহল সফরের শেষ খেলাটি 
দেখিযায় জন্ত বিপুল জনসমাগম হট্টয়াস্িল | কলশ্থোতে কোন 
ক্রিকেট খেলায় ইতিপূর্বে এত বেশী ঘ্শকেয সমাবেশ হয় 
মাই। সিহলের ১*৭ বাণের প্রভাকে ভারতীয় দল প্রথম 
ইনিংসে ১৭১ বাণ করে। ক্থিতীঘ় ইনিংসে সিল সাচ্চ উইকেটে 
২২৫ ফাঁশ করিলে নিষ্ঠারিত লময় অন্তিবাহিত ভায়া যায়। 
খেলিয়া ১১১ বাশ কেন ও দঞ্সের পত্তন বোধ কষেন। ভীরত" 
সিছেল টেষ্ট খেলাম এই প্রথম সেকুবী। ত্ঠাঙার ক্রীন়্া কৌশল ও 
মাঝের চাতৃর্টা বিশেষ উপভোগা হয়। মোট ১১৭ জিনিট 
খেলার ফলে ভাহার উজ্ত রাপসখা! গৃযীত হয়। ভারতীয় দলের 
মুগ্কাক আলী ও নিশ্বলফযের বথাক্রমে ৪১ ও ৪৮ বাণ উল্লেখ- 
যোগা। খাচেস্ট, সৃ্ভাক আলী ও এম বালাহার জায় তিন ফন 
পুয়াতন ও বছাদশা খেলোয়াড়ের রাশ আউট হওয়ার ভারতী 
নেগুয্বাহ কৌশল জাহৃতত করিতে না পান্ধিলে বড় খেলায় কৃষ্তী ও 
তাক্ষরি লম্পয় খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে রাশ সংগ্রহ প্রায় 
ছুয়হ ব্যাপার হইয়া পড়িবে । প্রাকৃতিক হুর্য্যোগে খেলাটি 
গন্ধ দিন পয়ে আহস্ত না হইলে হয়ত শেষ মীমাসো হইয়া 
বাই । | 

খেলায় শেষে ফল সিল ফিফেট এলোসিয়েশন কর্তৃক 
মৈশ ভোজে আপ্যায়িত ছয়। ভারতীয় কিকেট কন্টোইল বোর্ডের 
সম্পাদক মিঃ কে, বঙগবাও ও অধিনায়ক, মার্চেশী সিহলের আতি- 
খেয়চায় ভূয়সী প্রশসে! করেন । আগামী লীত খতুতে সিংহল দল 
ভারত পরিভণ করিতে পাছে, সে মম্পর্ষে চেষ্টা ফরিবাহ আন্ত হিঃ 


 বুরাও আন্মাস ও প্রতিজতি দেন। 
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| দবীজীর-ভবিষ্যদ্বাণী-_ 
আমেরিকার 'হ্রোন্ত টিবি 


| উন' পত্রে মিঃ সামনা 
ওয়েলম লিখিাছেন যে, বর্তমানে 
পঙানত যে সকল দেশ আছে, মে 
সকল দেশের জন্ত আন্তর্জাতিক 
অভিভাবকত্বের ব্যবস্থা কর! কর্তৃব্য। 
বর্তমান যুদ্ধের পর, বিশেষপ্তঃ শ্েত- 
জাতির পদানত প্রাচ্যথণ্ডে জাতীয় 
ভাবের ঘে ৰন্ত! বহিবে তাহার উদ্ছেল শহর 
তরঙ্গের গতিয়োধ করা! কঠিন হইবে । + 
যদি শশ্মিলিত জাতিবর্গের আসর 
কৈঠক এই মহ! সমস্যার সমাধান 
করিভে সমর্থ ন| হয়, তাহা হইলে মহাত্মা গান্ধীর ভবিয্য্াণী সফল 
হইবে । গাহ্ীজী বলিমাছিলেন-_“0711858 109 9০2৩৪ 
০৫ 1019 চ851 01810 11561 107,2610115] 111971198) 
৪7010367 500 1000197 ৬৪7 11] 10৩ 17165118318, 


সানফালিক্কো। বৈঠক 


যাহাতে এলো-স্থাক্সন শক্তিদ্বয। বিশেষত; বৃটেন, বৃটিশ 
সাআাঙ্যান্তভূক্ত জাতিবরগের স্বতন্ত্র প্রতিনিধিত্বের বলে সানফ্রালিস্কো 
বৈঠকে অধিক প্রভাবাঙ্থিত হইতে না৷ পারে, তজ্জন্ক কষশিয়! 
বিশেষ ভীবে চেষ্টা করিতেছে। পোল্যা্ডের লুবলিন সরকারের 
প্রতিনিধিকে বৈঠকে যোগদান করিতে দিবার জন্য আমেরিকাকে 
অন্থরোধ করিলে, দে অন্থরোধ রক্ষা কর হয় নাই। শুন! 
বাতেছে, সানফ্রাঙ্সিম্বো বৈঠকে সোভিছেটে সরকা হোয়াইট 
কশিয়। ও ইউক্রেণের স্বতন্ত্র প্রতিনিধি গ্রহণের দাবী করিবেন । 
প্রস্তাবিত বৈঠক সম্বদ্ধে ইতিমধোই নানাবিধ জটিলতার উদ্ভব 
হইয়াছে। ুয়োপের বর্তমান পরিস্থিতি যেবগ, তাহাতে অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন যে, মিত্রপক্ষের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র 
সচিবগণ বৈঠকে যোগ দিতে পাক্ধিবেন না । ম্ুতরাং হয়ত বা 
বৈঠকের অধিবেশন পিছাইয়! দেওয়া হইবে । 


জার্নাণীর আত্মসমর্পণ_ 


ইংলণ্ডে জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, জাশ্মীণী মিত্রপক্ষের 
নিকট আত্মমমপূ্ণ করিয়াছে এবং মুরোগীয় যুদ্ধের অবসান হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষও বিজয়উৎগবের আয়োজন করিতেছে বলিয়া! আতাম পাওয়া 
যাইতেছে । ভারতের সমস্ত নরপতিদের মধ্যে ১৬ জন নক়গতি 
জুন মাসে বিজয়-উৎসবে হোগ দিতেই না. ফি ইংজও যাত্রা! করিবেন। 
৩১গে মার্চ জেনারদ আইজেনহাওয়ার মার্ধিণ প্রেিডেষ্টের নিকট 
নাকি এই মর্শে পত্র লিখিয়াছেন।জান্মামী আত্মমমপণ ন! কৰি- 
লেও মরিব্রপক্ষ 'জয়দিবদ ঘোষণা করিতে সমর্থ হইবে। তবে 
তিনি ইহাও জানাইয়াছেন বে, পশ্চিম-যুরোগের যুদ্ধে জান আত্ম- 
মরণ করিবে না শেষ পর্যন্ত গেরিলা যুদ্ধ চালাইবে। ২*শে 


ঠ জাগাণ বেতার ঘোহণায নাংসী কেন্রী-কর্তপক্ষ জাতিকে 






দ্ধ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন হারা বলিয়াছেন 





শ্রীতারানাথ রায় 
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পণ টা রথ নিকাহ নং 
পেস্্রোল-ভাগ নিঃশেষ হইয়াডে, সৈশার! 
খাইতে পাইতেছে নাঃ স্থতরাং আর 
দ্ধ চালান আগন্তব। কিন্তু মিঃ 
চার্চিল জান্দাণ রণক্ষেত্র পরিদর্শন 
করিয়। আসিয়া পশ্চিম রপক্ষেত্রের.. 
অবস্থা +85:060915 9০০৭” 
হইতে নিষেধ করিয়াছেন-(18:৪:৩ 
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চক্রবু[হে জার্মমাণী_ | 


মুরোগের পশ্চিম রণাঙ্গনে মিরপক্ষের সৈ্কদল বাঁ্সিনের দেড় শত. 
মাইল নিকটে গিয়া! পৌছিয়াছে। কিন্তু ২২শে চৈত্র পর্যাস্ত সবার 
জাখ্মাপদের প্রচণ্ড প্রতিরোধের ফলে জেনারল প্যাটেনের অগ্রগতি 
প্রতিহত হইয়াছে, জান্মাণরা পুনরায় গোথা সহর দখল কা, ! 
ক অঞ্চলে জুটফেন, বৃজ্জবার্স, ও হানোভারে জার্দাগরা পরল 
প্রতিরোধ করিতেছে । সপ 

দোভিয়েট রণাঙ্গনে জার্মানীর বিপদ অধিক। ভিয়েনা! অবরুদ্ধ । 
জান্দীণর। প্রাণপণে বাধা দিতেছে। অস্ট্রিয়ার সীমান্তে রুশ সৈ্ত 
উপনীত । চেকোক্পসোভাক সীমান্তে মার্শাল কোঁনিতের বাহিনী হান! 
দি্ঘাছে। মনে হইতেছে, এই সীমান্তের মরিভান গ্যাপ দিয়! মৈদ্ 
পরিচালন করিয় প্রথমে প্রাগ দখল করা হইবে, তৎপরে মার্শাল 
তোলবুকিনের সহিত সম্মিলিত হইয়া কোনিভের সৈল্তগণ অগ্রসর 
হইবে । চেক ও আষ্টরিযান কারখানাগুলি হস্তচ্ুত হইলে জান্মানী 
গেরিলা যুদ্ধও ভাল ভীবে চাঁলাইতে পারিবে না। প্রকাশ যে, মৃক্কৌএ 
ডাঃ যেনেসের সহিভ পরামর্ণ করিয়! ইালিন এই পন্থা স্থির করিয়া" 
ছেন। ব্যাভেরিয়ায় হিটলার শেষ চেষ্ঠা! করিবেন বলিয়া বে আশা 
করিতেছেন, ইহাতে তাহা! ব্যর্থ হইবে। | 


জনরবে জার্মীণী-_ 


আবায় জান্ধাণীতে সামরিক যড়বন্ত্ের অনেক কাহিনী শুনা 
যাইতেছে-ফন ফলষ্টাট ও গোয়েরিং নিহত হইয়াছেন; হ্ষং 
হিটলারকে হত্য| বা গ্রেপ্তার করিবার বড়যন ঘর পডিয়াছে। হিটলার. 
নাকি পাগল হইয়া গিয়াছেন, তীহীর চোখে ঘুম নাই। এমন 
ভবিষাদ্বাধীও করা! হইতেছে হে, হিটলারের ৫৬তম জন্মদিন, ২৬শে 
এপ্রিল স্বাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা সঞ্টট দিবস। লগুনের ইভনিং 
্যাপ্তার্ড গল্প প্রচার করিয়াছেন- হিটলার, হিমলার ও মুসোলিনী 
জার একটি সংবাদ *গ্লাব' বার্তীবহ এজেন্সী প্রচার করিয়াছেন, 
ান্জীণ সামরিক দলপতিদের ছুই দলে ভেদ হইয়াছে এক দল বলি 
তেছে, শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ চালাও, দরকার হইলে বিষ গ্যাস প্রয়োগ কর। 
“ডেলী মেলে'র সংবাদদাত। বলিতেছেন-- 1179 194 ৩০ (5503 
রা: 2 


£৭২ 0 খানিক বছুগতী:. (বত, ৬৪ সং 
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জাপানে পরীাস্থাত-- ০০৮০৭ 1751 11) ০০0৫072) ৯1117 ভত% 29 511081300 
হৃতন ৩৫০ চিত 199 881818. আবন্থা কি গগাড়াঈবে তাহাক 
বগা ঠম সহাগ আরাধত যা হেরা গেজ: কোন ইঞজিত প্রান কর! এখন অসম্ভব । তবে ইতিযখ্ে জাপ-পক্ষ 
চুক্তি সোভিয়েট সরকার জার বজায় ক্বািবেন না (১১৪১ গুনের হইতে এরগ প্রচার কম! হইয়াছে যে, চুক্তি বাতিল হইলেও কপ 
১৩ই এপ্রিল এই চুক্তি হয়)। এই সঙ্গে এহন সংবাদও জামা ভাপ নিরপেক্ষ! অটুট খাকিবে। 
পাই হে, জাপানের কুনিয়াকি কইসো-সভার পতন হইয়াছে। ইতিমধ্যে মাকুবিরার উত্তর প্ররেশগুলি সুরক্ষিত কৰিবার জন 
পাত রান ৫ সি ৩* হাঙার গুশিক্ষিত জাপমের প্রেরণ কষা 
. হইয়াছে হলিয়! চীমা-মহল মংবাধ দিতেছেন। 
ফশিয়া ছি জাপানকে আকমণ করে তবে 
এই পথেই প্রত্থমে করিবে । কিন্তু ক্শ- 
জাপ্মাণ যুদ্ধের একট! শ্ুবিধাজনক পরিণতি 
না হইলে কশিয়া সহসা ভাপানকে আঞ্কমণ 
করিয়া জাশ্মামীকে সুবিধ! প্রধান করিবে কি 
না সন্েছ। 


জাপ-মাকণ যুদ্ধ-- 
ওকিকে নাকি খাস জাপানের পৃ" 
গন্তীতে যুদ্ধ বাধিয়াছে ৷ জাপানে ইস্পাত- 
ছুর্গে পরিণত কা হইতেছে । মাফিণ 
| মে নাঘসী বিসানবাহিনীর ছরব। গুলি ত্বীপে মিরপক্ষগণ সৈষ্ট নামাইয়াছে। 
এডমিধাল ব্যারণ সুক্ধুকি নৃতন মগ্্রিসগুল গঠন করিয়াছেন। রিউকিউ দ্বীপপুঞ্জ যদি তাহার! জব করিতে পারে, চাঙা হইলে 
ফিব্রপক্ষ আশ! (করিতেছেন যে, কইলো মন্রিমগুলের পদত্যাগ হইতে জাপানের গৃহ-ন্তীতে আক্রমণের বিশেষ সুযোগ হইবে | এই দবীপপুজের 
ইহাই শুচিত হয় বে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে জাপান পরাজয় কেন্গস্থলে ওকিনাওয়া স্বীপে মাঁকিণ দেন! নাষিষাছে । আমেরিকানরা 
স্বীকার করিয়াছে । ব্যারণ শুদ্ধুকি নম বা উদ্দারপন্থী বলিয়া আশা কহিতেছে, এট ্বীপকে কে মির 
হনে করা হইয়াছে এবং এক্প আশ! হইতেছে + 
হে. তিনি শান্তির প্রস্তাব করিবেন । জাগ 
ধনিক ও শিল্পপত্তিগণের শঙ্কা ও প্রতাবই 
পরিিপা পতনের কারণ। 
রুশ-জাপ নিরপেক্ষতা চুক্তির মিয়াদ 
উভী হইবার এক বৎসর পূর্বে মোভিমেট 
নন্বফার উহা! বাতিল করিলেও, মন্কৌর 
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'জাপানকে ৪0. 889:58697 281100) 
বলিয়া বখন অভিহিত করেন। তখন 

জাপান বিশ্বিত ও আপনাকে অপমানিত . 

সনে করে। মে সময় জাগ সরকারী ডোমি | টি টনিরিনিি ডিন 

 এজেলী বলেন" 1159 9০৮198 নৈজ107 চি ০০ জিগিজনুসাস কু ৮:৪৯ 

15 ও. 155158860 ০0৩৫71 50 17. 511 সবর 

89৮81581118 ৬ 1০৫৩/92 ০1০ ₹৪-৪-৮15 261 28198" প্রধান সহ্বগ্তলিতে ১ ছায়ার বিমান আকমণ করিবে । ৯ 


০৮-14-১7০5 হিরা টুনা. জাখাদীয় মত জাপানও হ্খন এই আঙ্মণে যিপ হইবে 
0৮৮ আর এআর 
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মাকিণ বিমানগোতের কারখান, 


রাজ্য পুনরধিকার করিয়া লইবে। কিন্তু মাঞিণ নৌ-বিভাগের 
ছনৈক মুখপাত্র এমন কথাও বলিঙ্াছেন যে, জাপানীরা মার্কি 
ৈস্লদিগকে ফাদে ফেলিকার জন্ ওকিনাওয়া ্বীপের মাফিণ ঘাঁটিতে 
পাণ্টা অবতরণ করিবে। জাপানীরা! সম্ভবত: স্বেচ্ছায় পশ্চাদপসরণ 
করিযাছে। সহদ| তাহারা গুপ্ত: স্থান হইতে আবিভূ্ত হইয়া 
সাইগান ও আইওজিমার গ্যায় বেপরোয়া! প্রতিরোধ করিবে বলিয়! 





শপ কর! হইতেছে । 
প্রা ২ বছরের যুদ্ধ 





নন কিন্তু জাপানের পরাজয় বা বিপন্ন. আবস্থার কোন লক্ষণ 


দেখা হাইতেছে না। ওদিকে সম্প্রতি চীন সম্বন্ধে জাপ-নীতির 


ফা হাস পাইয়াছে বলিয়া সাংবাদ পাওয়া যাইতেছে । ভাঃ 


ৃ ছেসথাসথাসীর 
ফির! ফেলিবার জন্স প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। ,জাগান কোন 
হতে ঠেকা' 


ওয়ুিউিন কু ২২শে চৈত্র নিউইয়র্কে এক বত্ৃভায় জানাইয়াছেন 
ৃ দ্ধ শেষ হইবার পূর্বেই জাপান চীনের সহিত মিটমাট 


দিয়া চলিয়া আখেরে জয়ের আশ! করিতেছে। 


(20565) 15 2180179 2৩ 002৩5 1 95175 9121 


1811 
1175 
45555 1 


ই 00000001500. চ05814571 8০০৪৪দ৪11 ৪6: 4০০ 
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পররাটু-দচিব হাচিরো আরিজের নেতৃতে ২* বৎসর যুদ্ধ পরিচালন 
জন্য এক কমিটা গঠন করা হইয়াছে । টোকিও বেতার-কেন্্র এই 
কমিটার বিষয় উল্লেখ করিয়া মন্তব্য করিয়াছে--+29০91৩ ২১০ 
815 18115 01 & 20 9515 ৮৪3 ০9৮92 ৪ 100 সুজা 
সভা, 1009 10757 1019 15515 15 00 চ501120, 
115 7081191 115 407 1857 কল্িত নিরবন্ছি বিগ্রহ" 
বহ্ছি দীর্ঘকাল প্রজ্বলিত বাখিবার জাশ! জাপান কোন্‌ সাহস 
করিতেছে, তাহ! বুঝা! যাইতেছে না। 


রুপ-তুরক্ষ সন্ধি বাতিল-- 


ৰ কিয় সম্রতি ১৯২৫ খ্যান্ছে কনর সন্ধি পাকার 
করিয়াছে । এ সম্বন্ধে মিত্রপক্ষের সহিত কুশিয়া পরামর্শ কযা সঙ 
মনে করে নাই। অতীতেও ক্যাথারিণ দি গ্রেট হইতে বিভা. 
বালের রুশ সরকার কৃষ্ণ সাগর হইতে বহিগমনের পথে আপনাদের 
অধিকার স্থাপন করিতে চেরা করিয়াছিল। এবারও সন্ভব 
রুশিয় ডার্ডানেলিসের সমস্ত উত্থাপন করিবে এবং সম্ভবতঃ তুয়কও 
এ সমন্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে কোন কথাবার্তা চালাইবে না শে 


ব্যাপার“লইয়! ইংরেজ সাংবাদিকরা! ফশিয়। সন্ধে নানা খারেজ 
নানা কিছ 
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মে বের্শ' খানিকটা ফল- 
মিল 
[খন গাঙ্গুলি ভাফিলেন দুশীলকে, 
লেন--এ কথা সত্য? 
কি কথা বলুন.? 
মাখন গাঙ্থুলি বলিজেন--এঁ 
লার বোনটার না কি বিষে | 
ছ তুমি? | উপস্তাস ] তা দিয়ে মানুষ যাুহের তুঃখ-হর্ঘশা 
সুশীল বলিল--স্্যা। সেন্তাওর প্রীসৌরীন্যোহন মুখোপাধ্যায় দূর করতে পাবে না। ভালোবাসা, 
চ বিয়ে করতে রাজী হয়েছে! মায়া-অদ্ধা' "এই নিয়েই মানুষের সঙ্গ 
মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন--এবিয়েধ কোনো দাম আছে? মানুষের সম্পর্ক, হততা--যেখানে প্রদ্ধামঘভার ভাব, (সখানে 
লুল বলিলাম এই হিসেবে যে বিষে না হলে মেস্কেটাক যাল্-মান্ষে কোনো দিন হিল রাখ! সম্ভব হবে না! 


[খাও ঠাই হবে না! বাচতে হলে ওকে অধ্পাতে গিয়ে বাচতে 
1 গে জধপতন থেকে ওকে রক্ষা করবার ছুটি উপায় আছ্ছে-- 
চ এই বিয়ে, আর-এক উপায় ওর মৃত্যু | ভগবান মৃত্যু না দিলে 
' ওকে আত্মঘাতী হতে হবে, না হয় বিব খাইয়ে ওকে মারতে হয়। 
পুন এর মধ্যে কোনটা কর! উচিত্ত 1 

মাখন গা্ুলি বলিলেন _উচিত-জন্ুচিতের কথা আঘি তুলতে 
ইনামুখীল। তবে মানুষ যেযার কম্ধফল ভোগ করে। ও ষে 
শপ করেছে, তার ফল ভূমি বিধাতা] হয়ে খণ্ডন করতে চাও? 
শীল একটা নিশ্বাস ফেলিল; নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল--ওরা তো 
ঠা ভালো-মন্দ-বোধ ওদের কতটুকুন্‌! ধার! পর্তিত, বারা বুদ্ধিমান 
গ্রপম্চাৎ ভেবে কান্গ করেন, ভাতাও অনেক সময় এমন কাছ করে 
মেন, যার কলে অনর্থ ঘটে । স্বীকার করছি, মহাপাপ করেছে কালো 
[ন। কিন্তু ওপাপ না করে, সে জন্য বাছের ওকে দেখার কথা, তাদের 
লও তো সামান্ত নয়, মামাবাবু 1'"“তাছাড়া একটা পাপ করে 
দিলেছে, দেই পাপের মধ্যে মাথা গুজে বাকী জীবনে আনে! দশটা 
প ও করবে, এই বা কেমন কথা! 

মাখন গাচ্ছুলি বলিলেন__পাপপপুণ্য নিষ্বে কথা নম শুকীল'''এর 
গ্গে আরো পাঁচ জনের ভালো-মন্দ' ''মনের লুল্মা বৃত্তির সম্পর্ক 
[ছে । এক জনকে রক্ষা করতে আর-পাচ জনকে ব্যখ! দেওয়া! বা 
চাদের ভালো-মনবোধে আঘাত দেওয়া, ''এর ফল ভালে! হবে, মনে 
দ্ঝে! ? 

সুদীপ বলিল- আপনি কি করতে বজেন, শুনি? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__নেকে জামার কাছে এদে নালিশ 
গানিয়ে গেছেন | রাগ করে' বিরোধিষ্ভ! নয়" ' করলে তোমাকে 
উকে আমি একথা বলতৃম না! কিন্তু অনেকে এসে ছাখ জানিয়ে 
ছন, বলেছেন, এবিয়ে দিলে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হবে"** 
£তখানি প্রলয় যে,--সমাজ-সংসারের মান-মর্ধ্যাদা থাকবে না''* 
ইসার়ের পবিব্রতা রক্ষা কর! অসম্ভব হবে| 
_ সুখীল ক্গণকাল চুপ করিয়। রহিল" ' "তায় পর বলিল,--একখা 
দামি মেনে নিতে পায়লুম না! মামাবাবু | ওঁদের এতখানি ভয়ের 
চারপও বুঝি না"''কালোর যোনি যা করে' ফেলেছে'* “তায় পর 
ই বিবাহ'''এতে কালোর ফোন রক্ষা পেলেও লে যে সকলের 
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স্বালো যোববার সামর্থ্য হয়তো আমদের হয়নি 


সুশীল এ কথায় ফোন জার দিল না***চৃপ করিয়া বছিল। 
ভাবিতেছিল, কথায় কথা বাড়ে শুধু, কাজ হয় না। কাজ লঙটয়া হেখানে 
শুধু জালোচন! আর তর্ক, সেখানে কাজ কোনো দিন নিশপপ্ন হয় নাই 
'“প্পৃর্থিবীর ইতিহাস উল্টাইলে দেখা যাইবে, কাছ করিতে গেলে 
তর্ক চাপা দিতে হয়ু। 

বাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--তোমার সঙ্গে এ নিয়ে ফথা-কাটা- 
কাটি করতে চাই না। তুষি হতো ভালো কাজই করছো । সে 
মনের যে- 
উদারতা থাকলে একাজকে মন থেকে সমন কর! বায়ু, হস্বতো। এদের 
সে উদারতা নেই! ভা না খাকগেও এদের মনকে মাড়িয়ে 
ভেঙ্গে ধেতলে জিয়ে এ কাজ নাঁই বা করলে তৃমি। 

সুষীল যেন চমকাইয়! উঠি | বঙিজ--কিন্তু জামি যে অনেক 
খানি এগিয়ে গেছি মামাবাবু ! আমার পক্ষে পেছুনে। এখন সন্ধাব 
নয় | আমি হদি পেছিয়ে যাই, তাহলে" ' 

বাধা দিয়া মাখন গাঙ্কুলি বলিলেন-_পেছুতে আমি বলি না! 
ঘা স্থির করেছে, করো । কিন্তু আমার একটা অন্ুযোধ বাবা, এপ্রাছে 
এ বিবাহ না দিয়ে, তুমি যখন এতথানি করতে পেরেছে।। তখন 
ওদের নিয়ে কলকাতায় গিয়ে সেইখানেই'''মানে। গ্রামের লোকের 
যনে মস্ত আঘাত নাই বা ছিলে | 

সুখ্ীল বলিল--তাই হবে, মামাবাধু। কলকাতাতেই ওদের 
বিজ্বে হবে ! 

মাখন গাঙ্ছুলি বলিলেন, ভাই করো, বাবা! বলো তো আমি 
কিছু টাকাও ওদের দিতে রাজী আছি! তোমার সংসাহসের জন্ত | 

নুখীল বলিল,_কালি যা করেছে, তা খুবই গঠিত ।***বিযে 
হলেও আমি বলেছি, এপগ্রামে ওদের খাকা হযে ন| 1'"ণ্তবে পাপ্ীকে 
সাজা দেবার সঙ্গে সঙ্গে সংসাবে-সমাজে পাপ হাতে ন! ঢোফে, সেদিকে 
আমাদের সচেতন থাক! দরকার । 

মাখন গাঙ্ছুলি বলিলেন।-_নিশ্চ় । 


সেই দিনই একথা বা হই! গেল। শুনিষ! পরেশ গাডগুলি বলিল 
-বাচ গেল! গ্রামের মধ্যে এতখানি অনাচার" "* 

শিব়ফ বলিল, “বলেছি তো, এত লোক-তাপ পেলেও বড় 
কর্থ! কি সমাজকে অমান্ঠ কহেন ! যা 


এ 
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রাধাযাজায়ে। পৈতিক দোকান । তাছাড়। তেজারতীর কারবার | 
৪৮৮ বাড়ী-ঘর আছে। সহবের মানুষ । বাড়ীতে বিধবা! মা! আর 

বিধবা বোন; বোনের ছু'-তিনটি ছেলেমেয়ে। ইহাদের লইয়া 
তার সসার। কালিন্দীকে বধূ করিয়া ঘরে আনিতে মায়ের আপত্তি 
হইল ন1। বে-বধূ গিয়াছে, তার ঘালা মা এখনো তুলিতে পারে 
নাই । তাছাড়। সে বৌয়ের জরন্ত ছেলেকে মা কোনো দিন ঘর-বাসী 
করিতে পারে নাই ! এখন এ মেয়েকে আগে হইতেই ছেলের মনে 
ধরিয়াছে'' ছেলে ঘরে থাকিবে"*'এই আনন্দেই মা আর কোনো 
চিন্তাকে মনে স্বান দিল না! 


সুশীল বজিল গোগীনাথকে- কালির নামে কিছু টাকার ব্যবস্থা - 


করে গিতে হবে তোমায় । ন! হলে পরে আমার মান থাকবে না, 

গোীনাথ বঙ্গিল-চার তাক্জার টাকার কোম্পানির কাগজ 
জিখে দেবে! ! 

কোম্পানির কাগজ দিখা্য়া স্রশীল সেকাগনজ দিল কালিছ 
হাতে; বলিস--কাছে রাখো কালী-"" 

গোপীনাথ ৰলিনঘদি ভাবেন কোনো! দিন ৫-কীগজ আমি 
কেড়ে বেচে ফেলবো, কাজ কি দে সন্দেহে ! প্রকাগক্ত আপনি নিজের 
কাছে রেখে দিন বর । 

শ্ুহীল বজিল--তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে গোগীনাথ । 
একটা অন্কায় করে তুমি ঘে-ছাতি নিয়ে সে-মগ্কায়ের প্রতিকার 
করেছো, এর জন্ধু তোমাকে আমি শুধু বিশ্বাস নয়, শ্রদ্ধা করি! তুমি 
দুরায়া। 7৪1 বদি মানুষের আশীরবাদের ক্রোর থাকে' তাহলে আমি 
আমীব্বাদ করছি ভোমাদের মঙ্গল হবে। 

শমীল চলিয়া! আসিতেছিল, কালিন্সী আসিয়া টিপ করিয়া! পায়ের 
কাছে প্রণাম করিত, বলিল--মাঝে মাঝে আনবেন বাবা । 

সুশীল বিদ--আসবো। । এদিকে এলে তোমাদের দেখে যাবো। 


ভার পর শৃঈীল ফিরিল চালশায় মাতুলালয়ে। 

সনষ্থাতী বলিল__কাজ চুকলো|? 

শ্ুখীদ বলিল-_তোমার আবর্ববাদে | 

কাজীর শাশুড়ী আছে? 

_ আছে । কালীকে সে আদর করে' ঘরে নিয়েছে । 

মরস্বতী বজিদ--এবার চ' এখান থেকে । 

_-হ্বাবো মা, মামাবাবুকে বলি। 

মাখন গাঙ্গুদি বলিলেন_এবার আমার একটা কাজ করে দাও, 
পুল । 

_-বলুন। 

_ আমার আর যথের মতো বিষয় চৌকি দেওয়! পোষাচ্ছে না 
বাব। ক'দিন আমি অনেক ভেবেছি। ভেবে স্থির করেছি, বিষয় 
সম্পত্তি সব ্া্রপার্টি করে যাবো । ষে দিন-কাল***তার 
উপব ছেলেদের লেখাপড়ার দিকে মন নেই, ওর! নবাবী করতে চায়, 
বিলাসিতা চায়। ুখ্যুর মনে যদি নবাবী-নাধ জাগে, তাহলে সম্পত্তির 
পরমাম়ু ক'দিন! তাছাড়া বিজয়ের ছেলে'"'এই বংশেরই ছেলে। 


ভাকে ভাসিয়ে দিয়ে যেতে পারি না। 
প্রথীল বলিল--ফি আপনি করতে চান বলুস। 


২ বিপাশা পাকে 


জ্রোত বছে বায় ৮ টি 


সপ পপ ৃ 


ক 


নব আগে। তার পর বা জামার থাকে, সব বিগ্রহের নামে দিয়ে বাঝো। 
এর! হষেন সেবায়েত । -জাসে মাসে টাকা পাবেন । তাহলে হবে কি, 
জানে? কেটাকা পাবে, তাতে সার চলে যাবে অনায়াসে; বন্ধক! 
দায়ে সম্পত্তি বাবার তয় থাকবে ন1। হিনি নবাবী করতে চাইবেন. 
সাকে পরিশ্রম করে সেনবাবীর পয়স! রোজগার করতে হযে! 
সুশীল বলিল--বেশ । 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন এক! তুমি ছাড়া জার কট 
জানবে না। না ভোমীর মামীম। না তোমার মা'''বুধলে |. 
_জাচ্ছা। 
মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-_ তোমার মামীমার জু পদাণ 
কিছু টাক! দেবো। বিশ-হাজার টাকার গবর্পমেন্ট-পেপার। এ - 
টাকাতে তিনি তীর্ঘ-ধন্ধ 'করুন--হ! খুনী করুন । ফাল বাকে ্ 
থুশী ওটাকা তিনি দিয়ে যেতে পারবেন ! 


৩৩ 


আরো! দু'মাস কাটিয়া গিয়াছে। 

উজ রাকা 
ফিরিবার পথে গোপীনাথের গৃহে আসিল । 

গোলীনাথ গৃহে ছিল; বলিল ছেলে হয়েছিল" 'বাচলে! না। 
কালী কাদে । আপনি একটু বুবিয়ে শান্ত করুন। 

সুশীল বলিল- চলো! । 

কালিন্দীর চেহারা বিশু । নুজীলকে দেখিয়া কীদিল। বুশীল 
বুঝাইল***তার পর চলিয়! আসিবে, গোপীনাথ ছিল বাহিরের ঘরে। 
কে লোক আসিয়াছে, তার সঙ্গে কথা কহিতেছে। 

সুশীল ডাকিল। গোপীনাথ*** 

ডাকের সঙ্গে মঙ্গে ঘরে ছুকিল। [কিস ধানে রর. 
চমকাইয়া উঠিল! কহিল-_অখিল ! 

গোপীনাথ বলিল--জামার বন্ধু ! 

বটে! আীনতুম না । 

অখিলের মুখ নিমেষে সাদা ! 

সুশীল বিশ্বয় বোধ করিল। গোপীনাথের বন্ধু হইয়াছে, ইহাতে 
অখিলের লজ্জার কি থাকিতে পারে! সুশীল বলিল--এ-কখ! 
কোনো দিন তো শুনিনি অখিল! 

গোপীনাথ বলিল-_দে সময় ওর বিয়ার হাম! চলেছে-.. 

সুশীল বলিল-_ আচ্ছা, তোমরা! বসো, আমি আমি । তোমাদের 
ওখানকার খপর ভালো, অখিল? 

অখিল বলিল---আমি প্রায় ছু'মাস দেশে যাইনি ! 

_ছা! লেখাপড়া! করছে৷! 

অখিল জ্বাৰ দিল ন! | তার জবাবের অপেক্ষা না করিয়াই 
নুশীন প্রস্থান করিল। 

কলিকাতা হইতে নুদীল আসিল চালশায় বিন্দূমতীর কাছে। 

বিন্দুমতী বলিলেন--ছু'চার দিন থাকবি তো৷ আমার কাছে? 

সুশীল বলিল-_এসেছি বখন, তখন ধুলো-পায়ে বিদায় নেবো না ; 
মামীম!! একবার মাষাবাবুর সঙ্গে দেখা করে আসি। আম 
থাকবো তোমার কাছে*' "ওখানে নয়। 

নিজ ভাজিপওী আখ! নাতিতজান | 


৮৬ 47 | 
পরের দিন'*"মুখীল বধির! একখানা বই পড়িতেছে, হঠীৎ 
ল জাসিয়া চোরের মতো ধাড়াইল। 

নুশীল বলিল--এ কি অখিল? না, তার ছায়া? 

অখিল হাসিল“ মলিন হাসি। 

হুল কহিল--কবে এলে কলকাতা থেকে? কৈ, আমাকে 
| সো বললে না যে এখানে আসছে! ! 

অখিল একটা নিশ্বাস ফেলিল। তার পর চাক দিকে চাহিয়! 
লের কাছ ধেঁবিয়া বিয়া পড়িল। 

নুখীল বলিল--আমার সঙ্গে কখ! আছে? 

--জাছে ওুশীলদা। বলিয়া অখিল তার পায়ে হাত রাখিয়া 
1 হিনতি-ভর। কঠে বলিল- আহার বাচাও সুষিলদা.+ 

পা সরাইয়া লইয়া লুশীল বলিল-_কি হয়েছে? 


দখিল বলিল--এ গোীনাখ' ' *তোমাকে খুব মানে । ওকে বলে”, 


বন্ময়ে সুনীলের ঢুই চোখ বিস্ষারিত ! নুশীল বলিল--ওকে 
বলতে হবে? 

অখিল জার একটা নিশ্বাস ফেলিল*' 'বেশ বড় নিশ্বাস। নিশ্বাস 
নয়া অখিল বলিল-_গোপীর সঙ্গে ফাষ্টইয়ার থেকে ভাব! 
লেখাপড়া ছেড়ে দেছে। আমার মাঝে মাঝে টাকার দরকার 
1-বাবাকে লিখলে বাবা দিত না_গোপীর কাছ থেকে 
1 ধার করতুম । তার পর মার কাছ থেকে টাকা এনে শোধ 
ম। বিয়ের আগে শ'থানেক, তার পত্র লা এপ্রিলে শ'দেড়েক 


ই আড়াইশে৷ টাকা ধার-..এট। আর শোধ করতে পারিনি। জা 


ছিল, শীতের সনয় সবর পোষডার তব করবে, তাই থেকে টাকাটা 
কে দিয়ে দেবে। শ্বণুয় তত্ব করেছিল। শালের দক্ণ মা 
ছিল নগদ টাক! ছিতে''“আমার পছদঘতো শাল আমর! কিনে 
হা। শালের দক্কণ শ্বশুর দিয়েছিল চারশে। টাক! | বাবা লে 
1টি টাকে গুজলো। মা চাইলো, তা দিলে না । বললে, বাবার 
পুরোনো শাল আছে- গায়ে ভায়নি--সেই শাল জামাকে দেবে | 
এক-নিশ্বাসে এতখানি বলিয়া! অখিল চুপ করিল। তার পর দম 
1 আবার বলিল--য& টাকা দিতে পারলে! না। গোপীকে 
ছিলুম ওর টাকা নুদন্ুত্ধ, ফেলে দেবো জানুয়ারি মানে তা 
বারি ছেড়ে এপ্রিল মাস শেষ হয়ে গেছে, ওকে কিছু দিতে 
রনি। পরস্ড ও উকিলের চিঠি দেছে--সাত দিনের মধ্যে নুতন, 
1না দিলে নালিশ করবে | তুমি জামাকে বাচাও সুশীলদা | 
দশ করলে, বাব! বে-রকম মান্য, একটি পর়্স! দেবে না। 
কথার শেষে জখিলের দু'চোখ বাম্পতারে সজল আতর] সে 
চল লুশীলের পানে । সুশীলের মুখ গম্ভীর" ' দৃরি অবিচঙ্গ' '' 
[লের উপর সংবন্ধ ! 
জবাব না পাইয়! অখিল ডাকিল, সুশীলদা''' 
কথার ছোয়ায় চোখের আত্রতা। জল হইয়া বরিল। 
সুশীল বলিলসভুমি এমন তালেবর হয়ছে! অধিল| আমি 
তুম, গুধু কাব্যিযোগে খেয়েছে, পল্ত লেখো ! তানয়| পোটি 
দন তোমার এত টাকার কিসের দ্য়কার হতো অখিল? 
আহিল মাথা নী করিল। 


[তর খ। ৬$ সংখ্যা 





জাছে হলে! টন জী নসার 
খাওয়ানো": 


শুধীল বলিল--তাতে আাড়াইশো টাকা দেনা হতে পাবে না'। “, 

জখিল মুখ তুলিল না, কোনো! জবাবও দিল ন|। 

সুশীল যলিল--হ' | ত| জামাফে কি করতে হবে, শুনি! 

অখিল বলিল--গোপীনাথকে শুধু বলা, এত দিন চুপ করে আঙ্ছে, 
আর বড়জোর একটা মাম! সামনে বহীবাটা শবয়-বাড়ীতে নেস 
হবে--যাকে বলেছি সাড়ে তিনশো টাকা না পেলে আমি শুধু 
নেমস্তক্স যাবো না তা নয়, বাড়ী থেকে পালাবে! 

চমৎকার | শুশীলের বাগ হইল । কিন্তু সেরাগ চাপি 
শুখীল বলিল,_বাহাছুয় হয়েছো বটে! তুকতাকু সয বেশ 
আয়ত করেছো । ইউ লো হাউ টুড মনি ভ্রম কগডমাহার্স। 
তা শোনো বাবু আমাকে হখন এমন করে বলছে, তখন গোপীকে 
জাধি বলে দেখবে! এক মাস সে যেন নালিশ না কয়ে | হঠীবাটায 
কথা বলতে পারবে! না। ওতে আমার মাথা হেট হবে| কিন্ত এব পঃ 
এ লন্বদ্ধে জামাকে তুমি কোনো জন্থরোধ করে ন!। টাকাঁঁকডিও 
গন্বন্কে কাকেও জন্ুয়োধ কর! কোনো ভঞুলোকের উচিত নয় ! বুঝলে ? 

এন্াত্র। তে! বাচন | জারামের নিশ্বাস ফোঁলয়া জআঙিল বলিল, 
স-এ নিষে তোমাকে আর কখনো জন্থুরোধ করবো না! । মা! বলেছে, 
ব্টিবাটার সহয় টাকা দিয়ে ছেবে। 

মাকে বলেছে! এ কখা !? 

-স্বলেছি। 


বৈকালে নুখীল বাহির হইতেছিল, হঠাৎ ছুছছাড় শব্দে গাছ 
পাল! নড়িল, মা্টী কাশিল। লুখীল গাড়াইসা চারি দিকে চাঙিল। 
মেঘ নাই, বড় নয়! গাছপালাগুল্যর মাথা কে বেন হরিযা! মাটাতে 
নোয়াইয়া পরক্ষণে জাবার তুলিয়া ধর়িতেছে। খর-বাড়ী ছুলিতেছে। 
চীৎকার করিয়া! ডাকিল।--হাযিমা, ভুমিকম্প" 

বলিয়! ছুটিয। গৃহমধ্যে গিয়া কিল । বিজয়ের ছেলেকে বুকে 
চাপিয়! ধরিয়া বাছিরে আদিল? সঙ সঙ্গ কম্পিত নে বিশ্রী". 

দিকে ফিকে শঙ্খষ্যনি'' 'কাশয়ের রব-*' 

তার পর নিমেষে আবার সব নিখর পিষস্প | 

বিদ্বৃষ্তী বলিলেন--মেছিনী স্থির হয়েছে । আঃ! 

শুলীল বলিল--কি ছোর-মিকম্প | থোকাকে নিষে তৃষি 
বাইরে বসো, আছি ও-বাড়ীতে গিয়ে সহ দেখে জাসি। 

বিহ্ুঘ্ভী বলিল--হ! হাবা। 

দুশীল তখনি ছুটিল। 

খোকাকে বূকে লইয়! বিনদু্তী বঙিলেন' বেন কাঠ 

ও-বাড়ীতে হুলস্ুল ব্যাপার । ছেলে-মেয়েরা! ঠিক আছে, কিন্ত 
মাখন গা্ছুলি'** 

বাহির হইতেছ্িলেন, নহবৎখানার কাণিশ াি কাছে 
পড়িয়ান্ে । হাত ভাছিয়াছে। 

রি ওর লোক পান রহ রিনা বি 
কাণড। দূরে চক্বতীগের বাড়ীটা ইট-কাঠের বোঝায় পরিণত" '”তদিক- 


চি 


হওণ বর্ষ--চৈত্রেঃ ১৩৪১ ] 
সদ রজন্পৃন্ল০৬০ 
ভাক্ষিয়া গিয়াছে চার-পাচটি ছেলে বেশ জখম | আটিচালা 
গিয়াছে। আলি.সর পায়ের উপরে একটা বড় খু'টা-_তার 
গায়ে শ্রেন। 
মাখন গাঙ্গুলির পরিষর্য্যায় রাত আটটা বাজিয়া গেল। তার 
পয় নুশীল ফিবিল বিদ্দুমতীর কাছে। 

». বিজ্দুমতী বলিলেন--শীগগির যা বাবা, কেশব ঠাকুরের ওখানে । 
কদম তিন-চার বার এসেছিল কাদতে কাদতে । কেশব বাড়ী 
শাসছিল ছুটতে ছুটতে, বাড়ীর কাছে মস্ত যে শিমূল গাছ, সেটা মড়" 
গড় শবে ভেঙ্গে একেবারে কেশবের মাথায়: *. 








লোফে লোকাল উঠানের পর দাওয। সেই জাওরায় একটা. 
মতের উপর কেশৰ ঠাকুরের দেহ পড়িয়া আছে পিতের মতো! 
নিষ্পদদ। রি 
ভিড়ের মধ্যে কদম কোথায় ছিল, ুনলকে দেখিবামান রর 
চুটিয়া ভার পায়ে আসিয়! লুটাইয়া পড়িল। 

সযত্ে তার হাত ধরিয়া! তুলিয়৷ তাকে বাইয়া মুল বলিল. 
কাল্মার সময় এখন নয় কদম। জ্ঞান হয়েছে? 

-ন1। 

--ডাক্তার? 

-_কে ডাকবে? 


তার পর! _ খত লোক মিলে শুধু তামাসা দেখছে! বাঃ! তুমি বেদে! না, 
গাছ কেটে কোনো মতে সফলে কেশবকে ধরাধরি করে আমি এখনি ডাক্তার বাবুকে ডেকে নিয়ে আসছি | 
বাড়ী নিয়ে গেছে-কিন্তু জ্ঞান নেই! সুশীল ছুটিল। 
চোখের সামনে পৃথিবী যেন মরুতুমি হইয়া দেখ! দিল! কদম সদরে আসিয়া কপাট ধরিয়! গীড়াইয়া রহিল পথের 
এীল গাড়াইল না তখনি ছুটিল কেশব ঠাকুরের গৃহে। দিকে চাহিয়া***বিভ্রান্তের মতো! [ ক্রমশঃ 
_অক্রঅধ্য-_ | | 
পণ্ডিত কৌকিলেশ্বর শরস্্রী হুরেন্্নাথ গোম্বামী 


. পর্ডিত কোকিলেশ্বর শান্্ী বিভারত্ব, এম-এ, ৪ঠা চৈত্র রবিবার 
7 লোক গমন করিয়াছেন । তিনি জানুয়ারী মানের শেষ সপ্তাহ 
তে নিউমোনিয়া রোগে ভুগিতেছিলেন | 
তিনি এক জন বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন। ভারতীয় দর্শন 
সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক এবং প্রসিদ্ধ গ্রন্থ রচনা করেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সস্কত ও দর্শন বিভাগে ভিনি কুড়ি 








বঙ্গবাী কলেজের ও কলিকাত| বিশ্ববিদ্ভালয়ের দর্শনশান্ের 
অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ গোম্বামী ১৬ই চৈত্র শুক্রবার পরলোক গমন 
করিয়াছেন। সাহিত্যিক হিসাবে তাহার বিলক্ষণ সুনাম ছিলা" 
প্রগতি লেখক-সঙ্ঘের তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা। তিনি ভীহার 
পা্ডিত্য, বিশ্লেষদীশক্তি ও বাগ্সিতার জন্ত খ্যাতি লাভ কন্বিয়া - 
ছিলেন। ছাক্জনেতা হিসাবেও তিনি পরিচিত ছিলেন । আহগা 
ইসি রিসি উরি | 


গিরিজাকুমার বহু 0) 

১ই চন বুধবার নুকবি গিরিজাকুমার বু পরলোক গমন 
করেন। তিনি সুপ্রসিদ্ধ ফাষ্ট বুক-প্রণেত! প্যারীচরণ সরকারের 
বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । এবং বু দিন সাপ্তাহিক "বীপালী” 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাহার 'ধুলি” নামক কাব্য্রস্থখানি 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । আমর! তাহার 
শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আস্তৰ্িক সমবেদনা জানাইচেছি। 


ভিত 


শৈবেশচন্দ্র সরকার 


কীর্ণাহারের শ্বনামধন্জ জমিদার শৈবেশচন্্র সরকার ৬৫ 
বংসর বয়সে ২৭শে মাঘ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। | 
সবগ্রামে ভিনি শিকন্দ্র হাইুল, শিকচন্ত্ দাতব্য কা: 





অধিক জনাপনা করিয়ছেন। জবার গ্রহণের ূর্কে তিনি প্রকাশ্য ও. গোপন দানের জর ভন সাদী জনগণেন ফিল 


নিতাপার পারার আপাজাজাআগ জার্সি আরম | আগত! পটাসটজ | আক্টা হীতি চি আভিভল ওরা আগা ও ০০০০০552 





৬ই এশ্রিল হইতে ১৩ই 
, - এপ্রিল পর্যান্ত প্রতি বৎসর 
গর ভারতবর্ষব্যাপী যে “জাতীয় 
ই” পালন করা হয়, এবারেও 
হা হইতেছে। কিন্তু ইহা শুধু 
তি. বৎসরের পূর্ব-নির্ধারিত 
বা হিসাবে পালিত হইয়া থাকে না । এই আটটি 
| ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের মর্খর- 
ভ্ত চিরদিন খোদিত হইয়া থাকিবে। বিশ্বরণ কোন 
[ ইহাকে আত্মসাৎ করিতে পারিবে না। ভারতের 
গণমানসে ইহ! ভবিষ্যতে জাতীয় স্বাধীনতা ও জাতীয় 
তাঁর উচ্ছল আদর্শ অনির্বাণ ও শয্লান করিয়া 
খিবে। 

যুগে ধুগে গতিশীল ইতিহাসের আব- 
ৎক্ষিপ্ত এমনই কয়েকটি দিন এক- 
টি জ্ঞাতির জীবনে আসে-যাহা 
দিন সেই জাতির বালু-কাকর-বিস্তৃত 
বাপথে অফুরন্ত সংগ্রামের প্রেরণা 
থায়, যাহা! প্রাণশক্তিহীন, মরণোস্ুখ 
তির কাঁণে কাণে আশার মাতৈ: 
টর শোনায় এবং ভেদবৈষম্য ও অনৈ- 
যর বেজছুরো কলরবের মধ্যেও এঁক্যের 
হত গভীর এক্যতান রচনা করে। 
'মাদের পরাধীন জাতির জীবনে 
[নই কয়েকটি দিন আসিয়াছিল ১৯১৯ 
[বের ৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই 
প্রণল পর্যন্ত । নিদ্বিত মহাজাতির 
£ আশা-আকাজ্ঞ।, প্রায়-বিস্থৃত বিক্রম, 
ীরুষ ও বীর্ধ্, স্বাধীনতা ও আত্ম- 
তিষ্ঠাবোধ আঞ্জ হইতে ২৬ বছর 
বর্ন ৬ই এপ্রিল দেশব্যাপী এক অভ্ভূত- 
দন জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে মূর্ত 
লা উঠিমাছিল এবং ঘটনা-পরম্পরায় 
ঙ্গায়িত হইয়া ১৩ই এপ্রিল জালিয়ান- 
বাবাগের নৃশংল হত্যাকাণ্ডের মধ্যে 
-শিখের বে শোণিত- 






কার | তত রা 2 ৃ ০ 
রি বৈদেশিক 'শালকের হিং রক্তচন্কুর . 
সু খে অফ্যের, যে খদিত্র আতীর 














৪০০১৪ তাহা আমর! এ ও 
“ নিশ্চয়ই করণ করিধ না। মহাত্মা, 
গাস্কী বলিয়াছেন--"আমর! মধ, 
রাত্রির তমসার মধ্য দিয়া অভি- 
রঃ উপ হয়ত বা এখনও 
কঠোরতম ছুর্ভাগ্যের লম্মু- 
বিন না ৭৮ পবিত্র সপ্তাহ এখনও 
আমার্দের আশা-তরসার স্থল। মৃতয়াং আমর! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া পড়িলেও এবং গবর্ণমেপ্ট জাতীয় দাবী অগ্রাহ 
করিলেও আমর] উহা উদ্যাপন করিয়া যাইব ।” 
আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ আজও কারাগারে বন্দী। 
যখন বিশ্বব্যাপী গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শকে পুনরু- 
জীবিত ও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার মহৎ 
সন্কয় লইয়া মিক্রশক্তিবর্গ সর্বস্ব পণ 
করিয়া যুদ্ধ করিতেছেন এবং সেই যুদ্ধে 
2, যখন তাহাদের জয়ও আজ সুনিশ্চিত, 
4 তখন কি অপরাধে এবং কোন্‌ আদালতের 
৫ বিচারে আজও আমাদের দেশের জাতীয় 
নেতারা এবং হাজার হাজার দেশ- 
« প্রেমিক বন্ীর। কারাগারে বন্দী হইয়া 
আছেন, তাহা! আমরা জানি না। 
ধু ম্বলিন 5-সংগ্রতমের বীর যোদ্ধ। হওয়ায় 
| যদি তাহাদের অমার্জনীয় অপরাধ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে সে-দিনের ডাগ্থাটন 
ওকম্‌ অথব াগামী দিনের সান্‌- 
ফ্রান্সিস্‌কো ". মৃঞ্াষিত আদর্শ 
ও উদ্দেশ্য কি হা, শ্য নছে? 
জাতীয় অপ্তাথে পবিত্র 
গন্কল্প হইবে সাআছ্যবাধ। 4 
রিয়াল বড়ন্ত্রকে চূর্ণ ঃ 
স্ী দতার সহিত সম্মিলিত নী 
পৃথিবীর অন্ান্থ স্বাধীন না সহিত 
পা মিলাইয়া বিশ্ব-শীস্তি ও বিশ্ব-স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠার পথে অভিযান করা । 





বাঙ্গালার শাসন-সন্কট 
রা হইয়াছে। মেঘ যে ছিল না তাহা 
৮ শছে। এতিহাসিক ঘটনার নিষ্ঠুর ঘাত-প্রতি-. 
হাতে বং বিন হইছেই এই প্রদেশের ভাগ্যাক্কাণে 
. নানাপ্রফায় দূর্যোগ ও স্ঘটের খণ্ড মেধ শ্তবকে: 


রে আজায় যাছায় যন্ধ চলিতেছে, 


৭ 
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টিটি চিট রী চা চাও কি ৪৪ 





পে ভাত্বতীয় শিপতিদিগের ইজি, সহযোগিতার না 
ছযিরেছে। ভারতে বৃটেনের ভূতপর্র টড কমিশনার সার টমাদ 
নইনক্থো। বাবসায়ী সমিতি এবং কয়েক জন ব্যান্ক-পরিচালক ও 
এ দিয়ান্ছেন। 

, সারতে বৃটিশ-নীতি সম্পর্কে কিছু চিন্তা করিতে গেলে এই 
ক 








(১) ভারতে শিল্প-বিস্তারের গতি এবং ধারা পরিচালন 


ফরিকেন বৃটিশ সরকার । (২) তাহাতে ইংরেজদিগের (ধনিক ও 
আমিকদের ) স্বার্থ অক্ষুপ্ণ রাখিতে হইবে। (৩) ভারতীয় 
শিল্প' হপ্পনামে বৃটিশ শিল্পপতিরা এই দেশে বাবসা চালাইবে। 
(৪) ভারতীয় শিল্পের সাহায্যের আড়ালে বৃটেন প্রভাব বিস্তার করিবে। 

এইকপ ক্ষেত্রে ভারতের শিল্পোনয়ন অথবা পুনর্গঠন কি করিয়। 
সম্ভব হইতে পারে? 

আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি। স্বাধীনতা এবং 
জাতীয় সরকার ব্যতিরেকে জন্ক কোন উপায়ে আমাদের উন্নয়ন 
পৰিকল্পন] কার্যকরী হইতে পারে ন]। 


চিনির বরাদ্দ হাঁস 
গত বৎসরের তুলনায় বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষে চিনির উৎপাদন 
ভরা পাইবার নিশ্চিন্ত সম্তাবন1 থাকায় ভারত সরকার বে-সামরিক 
জনসাধারণের ব্যবহার্য চিনির পরিমাণ ফমাইয়। দিবার স্থল্প করিয়া 
ছবেন। ১১৪২-৪৩ খুষ্টান্ে ভারতের আখমাড়াই কলসমূহে সর্বব- 
সমেত ১, লক্ষ ৭৩ হাভার টন চিনি উৎপন্ন হয় এবং ১৯৪৩-৪৪ 


: খু্ান্দে পরিমাপ বৃদ্ধি পাইয়া ১২ লক্ষ ২১ হাজার টনে পৌছায়। 


বর্ধমান বৎসরে নান! কারণে চিনির উৎপাদন হ্রাস পাইবার সম্ভাবন। 


”. স্বহিয়াছে। 


ভারতের মধ্যে ইক্ু-উৎপাদনে যুক্ত-প্রদেশ ন্বস্থানীয়। এ 
বংমর তখাত শতকর! ৭ ভাগ আথ কম জঙ্মিয়াছে। ইহা ছাড়া গুড় 
উৎপাদন সম্বন্ধে আইনের শৈথিলা থাকায় এবং এই ব্যবস! অধিক 
লাভজনক বিবেচিত হওয়ায় কৃষকগণ চিনির কলগুলিতে আখ জোগান 
কছাইয়] দিয়াছে । তাহার উপব রেল বিভাগের অব্যবস্থার অগ্ত 


_ মালগাড়ীর অভাবে কলগুলিতে সময়-মত উপযুক্ত পরিমাণে আখ 


পৌছিতেছে না। সর্বশেষে উপযুক্ত রাসায়নিক সারের অভাবে 
ছাখ জস্সিয়াছে কম, এবং তাহাতে মিতার ভাগও অল্পস। এই 
মল কাযপ বিবেচনা করিয়া! ভারত সরকার আশঙ্কা প্রকাণ করিয়া" 
চেন হে, এ বৎসর গত বৎসরের ভুলনায় চিনির উৎপাদন অস্ততঃ 
শতকরা ২* ভাগ কম হইবে; ফলে চিনির বরা হ্রাস পাইবে । 
আমন চিরকাল লক্ষ্য করিয়। আমিতেছি, ভাবত স্ধকার হখনই 
বযাঙ্মনীতি সম্পর্চিত কোন বিধি-ব্যবস্থ। অবলন্থন করেন, তখনই 


 স্যাজালার জধিবাসীয়াই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
.স্্বারে। ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বাঙ্গালা দেশের সরকারী 
: ধনগুলি খাহারা জাকড়াইয়। আছেন, তাহারা জনসাধারণের সুখ-হখে 
| ্ধ উদানীন। কে সরকারের অগ্রচুর ব্যবস্থা! মধ্যপথে তাহাদের 
-ী নিয়োজিত হইয়া শেষে যখন দেশবামীর প্রয়োজন পূরণের 
আজো উড ই তখন চাহিদার তুলনায় ছোগানের তা 


চি এ ৮ 
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অস্ত থাকে রি বস্ের সাম্প্রতিক অভায আমাদের এই ছা. সী 
প্রত্যক্ষ প্রমাগ। আলোচ্য চিনির ব্যাস লরকারী,, হুদ ৭ 


পুনরাবৃত্তি! 


কেন্ত্রী সরকার চিনি কেন জহি এ লাগ ক্ষ 
উচিত ছিল কি না, তাহা আমর! আলোচন! করিব না) - যা 
বক্তবা শুধু এই যে কেজী সরকার খন চিনির বযাছ দশম 
তৃতীয়াংশ কমাইতেছেন? বাঙ্গালা দশের বেশনিং বিভাগের ডিন 
মিষ্টার এ, সি, হার্টলী শহরের রেশনবব্যবস্থার স্যার সাধনে, টি 
হইয়াই ঘোষণা করিলেন. ২রা এপ্রিল হইতে মাথ্য-পিছু চিনির বরা 
দেড় গোয়া হইতে এক গোরা" কযা হইবে। বালালা সরকার না ফি 
আরও স্থির করিয়াছেন, মিষ্টার-প্রস্ততকারীদের বরাদ্দ চিনির পরিযাগ 
এই মঙ্গে বর্তমানের তুলনায় শতকর! ৪* ভাগ কমাইয়! এগ 
হবে । বে-সামরিক জনসাধারণের ব্যবহার্য চিনি হইতে অঙ্ক 
বাঙ্গালা সরকারের নিকট এই বি গম চিনি উদ ইন 
ইহা যাইবে কোথায়? প্রত্যেক পরিবারের ঙ্ে পি 
বিসির বারি কি ঠাই বি 


সরকার ও রেশন 
খানি অয পরে বেন । আবহ সেই জা 
ছমকীরই ববপাস্তর। তাহাতে সরকারের ১৬ দফা প্র্থাব: লে 
কাধ্যে পরিণত না করিলে কোরেশন বাতিল রি! দেওয়া হবে 
এইকপ হুমকী দেখান হইয়াছিল। কপোরেশনের সংস্গগ অরুকারে; 
এই রঃ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া একটি প্রভাব এহণ. রা 
সম্প্রতি সরকার একটি বিজ্ঞপ্তি ঘারা এই অভিযোগের এর 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে হে, কর্পোরেশনে: 
ক্ষমতা কাড়ি লইবার তাড়াছড়। দিবার ইচ্ছা অরকারের মা 
কেবল তাহার মনস্থির করিবার উদ্দেস্তেই প্রেরিত হইয়াছিল: 
ঠাহারা এখন বলিতেছেন যে, অন্ুরোধগুলি সমর্থন কক! গার 
গৃহীত হইলে তাহা কার্ধ্যে পরিপহ করিবার জর কেরে 
উপযুক্ত সময় ও সাহায্য দেওয়া হইত । ই মার. সু 
এইয়প নুর ছিল না। রিকি 
সরকার বলিতেছেন. কলিকাতা শহরেয বাছা 
এন দিন নিজ্রিত থাকিয়া হঠাৎ জাগিয়া উঠি গজনের বি 
প্রয়োজন? গলদ শোধনের উপায় গঞ্ছন নহে, 
সহযোগিতা । ক্ণোরেশন ইচ্ছা করির। বাসা স্থাট' রা ক 
এই ছে ইচ্ছা থাকিলে সব কাজ শক সব 
ধরকারী সাহাহ্য ব্যতিরেকে তে! অসম্ভব |... -:: ১ 
আমর! সরকারকে অহযোধ করিতেছি, ভীতি আন অধ 
হম ভ্যাগ করিয়া সহযোগিতার ছকে. অর হউর |. সা এ 
নেক ভীল ফাক ইইবে। ৮ 































শিক 


পি গান্ধী বো্বাইএ সাংবাদিকদের নিফট বলিয়াছেন” 


5 29৮6: 71681512129 908] 1162; 20৮ 127 
80118 ৩৫ ০৫ হট 1074518, অনেক ভূল করিয়া থাকিতে 
পারি, তবু কাম্য স্বাধীনতার আক আমর! যত নিকটে জামিয়ান্ি, 
এমন আয কখন হয় নাই। ভারতের এই রাজনীতিক মা 
পুককষের সকল কথার মর্ম সহস! হ্বদয়ঙ্ম হয় না। কাজেই ভারতের 
বর্তমান নৈরাশ্যপূর্ণ পরিস্থিতিতে তাহার এই জাশার কথার 
র্ণ আমা উপল্ধি করিতে পারিতেছি না। 


পার্লামেন্টারী কাধ্যতালিক 

মাত্র আমর! নহি, অনেক রাজ্জনীতিক-ধুরদ্ধরও মহাত্মা গান্ধীর 
কথা বুঝিতে পারিতেদ্বেন না । গান্ীষ্জী বলিয়াছেন যে, আমর 
“জাতীয় সপ্তাহে" গঠনমূলক কণ্দুতালিক! যথাযথ অনুসরণের কথা 
যদি মনে রাখেন তাহা হইলে পার্লামেন্টারী কশ্মতালিকা। এমন কি 
আইন অধাল্গ ব্যতীত দেশতক্তগণ ক্রুত স্থাধীনতা লাভ করিতে 
হর্ষ হইদেন। কিন্তু পালফেস্টারী কণ্মতালিক! পুনরায় অন্ুগরণ 
করিবার জন্ত একটা ঝৌক ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে দেখা যাইতেছে । 
সীবান্তে, সিদ্কৃতে, আমে ও যুক্কপ্রদেশে মস্ত্রিমগুল গঠনে 
কংগ্রেসের অগুকৃ্ শ্রভাব জঙ্থ্কায় কর! যায় না। শুনা যাইহেছে, 
গান্ধীজী প্রত্যেক প্রদেশের ক্রেসপন্থীদিগকে পালমেপ্টারী 
কম্মতালিক। সত্বন্ধে আপনাদের ইচছানযপ ব্যবস্থা করিবার অম্ুমতি 
দি়ানছেদ।' তবে বিভি্ন অবস্থা ও জালোচন! হইতে বুঝা যাইতেছে, 
কংগ্রেসের কার্যকরী লমিতির সদস্যগণ এবং কাগ্রেসের সভাপতি 
কারামুক্ত না হওয়া পর্ধযস্ত এ সব্ঘপ্ধে কংগ্রেস প্রকাশ্য কোন স্থির" 
সিদ্ধান্ত করিবেন না। 


আবার কংত্রেনী মন্ত্রিমগুল? 


_. হর্ন হয়, কাগ্রেসের পক্ষ হইতে ভ্রীযুত রাজাগোপাঙ্গচারি, 
হীতৃত তুলাভাই দেশাই, শ্রীমতী বিজলঙ্ষী পণ্ডিত এবং সার তেজ 
'রাছারুর্ব ৪ এ সপ্ধক্ধে এমন চেষ্টা করিতেছেন, যাহীর ফলে 
ভারতের বড়লাট ওয়াভেলকে বুটিশ কর্তৃপক্ষের মহিত পরামর্ণ করিতে 
হিতে হইয়াছে । মনে হইতেছে, ইহাতে মাকিণ-প্রভাবও প্রবল। 
(বিলাতের “নিউ টেট্সম্যান এও নেশন" পৰ্র সীমান্ত প্রদেশ ও 
ম্বাসামে ক্েসের মন্্িষগুল গঠন-গ্রচে্ী দেখিয়া বলিয়াছেন 
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নিন বৈঠকে ভারত 

তাই প্রস্তাবিত সানজ্রাসিস্ব। বৈঠকের পূর্বে ভারত সন্ধন্ধে 
একটা কোন সিদ্ধান্ত করিবার জন্ভই বোধ হয় ইংরেজ সরকার পরামর্শ 
করিষার জন্তী লর্ড ওয়াডেলকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন। সান- 
ফাজিম্কো বৈঠফের পূর্বে যে বৃটিশ কমনওয়েলধ হনফারেজ 
আহৃত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের প্রতিনিধি হইয়াছেন বড়লাটের 
শান পরিষদের সদশ্টী সার রামন্বামী মুগগলিয়ার, সার ফিয়োজ 
ধান নুন এবং দেশীয় রাজা-সমুহের পক্ষ হইতে সার ভি, টি, 
কৃষচমাচারি| ইহারা কেহই গণ প্রতিনিধি নহেন। আমেরিকায়, 
ইতিমধ্যে ইহাদ্গিকে 4০৪05 21150) 00091], 1018058 
৫৬ কর! হইয়াছে। এমনও আভাস পাওয়া বাইতেছে 

॥ কংগ্রেসের সহিত রঙ্গ! হইয়। গেলে কংগ্রেপ ও যসলেম লীগ 
দলের কয়েক জন নেতাকে বেসরকারী সাগ্তুতপে সানজ্কাক্চি স্কো 
বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়া হইবে। 


বাঙ্গালার গভর্ণর 


মাপ্রাজের মেয়রের সহিত সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে বাঙ্গালার গঙগঃ 
মিষ্টার কেসী বলিয়াছেন, “বাঙ্গালায় খান্ত-শশ্ক ন্ট হইবার সংবাদ 
অতিরপ্রিত। মাল গুদামজাত করিয়া রাখার অন্গুবিধার জন্য কিছু 
বেশী খাপস্ত নট হইয়াছে তবে সংবাদ হেয়প প্রকাশিত হইয়ানে 
অত নহে। 

এ উর্তির টীকা নিষ্ায়োজন। গরফারের অব্যবস্থার হত কও 
পন্য ন্ট হইয়াছে তাহার হিসাব নাই। বনু পচা খা-শশ্ত রেশম” 
দোকানের মারফত বিক্রীত হইয়াছে, হলে দেশের সান হইয়া 
পড়িয়াছে। 

মশ-যাছিয অঙ| বাগালা দেশের লোক মরিয়া ও ধরি, 
এবং তাহার জন যে খাজ্রবযের জনটন জগেক্গা সরকারী জবযবস্থা-) 
জনিত অপচয় কতটা দায়ী, তাহা জাজ কাহায়ও জানিতে বাঁফি, 
মাই। অথচ সরকারী সাফাইয়ের বৈশিষ্াই হইতেছে এই হে হাব 
কিছুতেই এই জাতীর রই লিিযাটি নি রঃ 





